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২৫০, 9১৯. ৪৮১, ১৪৪, ৮১১ 
1 প্রমভজগোবিদ্দ মৈআ - 
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মোট ১৭টি গল্প) ৩৪৬, ৮৭১ 
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ছ্রগানারাগুণ শাস্ত্রী He 
শ্ষটুবিচার ( জোতিৎ ) ae 
গদে বকুদার রায় চৌধুরী 
আঁধার ( কবিতা ) 
অভিমান ( ই) 
আচার্ধা-কবি পীদেবেন্রনাথ লেন, এম্‌ এ, বি-এল_ 
কোন ক্র্ধ সদালোচকের গতি i 
সাবিত্রী গাছছলরী { সচিত্র ] Ee 
মাননীর ীযুক্র' দেবপ্রলাদ সর্যাধিকারী, এম-এ, 
এল্‌-ু্দি ডি, সি-আং-ই- 


যুরোপে তিদদাল [ সচিত্র )] 2১১, ৪৪৩, 
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কালীয় দমন ( কবিতা ) ১০ ৫২৮ 
নিবারণ দাপগুপ্র, এদ্‌-এ, বি-এল্‌__ 
+ সৌন্দ্বোর স্বরূপ ( সৌশর্ধা.বিজ্ঞান ) ২৭ 
জীপরিদমল ঘোষ, (ব.এ._ 
প্রতিদান [ লচিত্র] (গল ) ৯৭৯ 
জপগুলতি শৰ্মা ( আমেরিকা )-- 
আমেরিকা হোমিওপথাণী [ দচিত্র ] (শিক্ষা ) ৪৩৮ 


প্রপাচ্ুলাল ঘোষ 
গৃজারী (গল) ৫৫১ 
প্রভাত কুমার মুখোপাধার, বি-এ, বার্‌ খাটল_ 
Ll যুগল-সাহিত্যিক (ক্ষুদ্র উপন্থাস ) ৪২৪, ৪৭৪ 


রাজা -ই্প্রভাতচন্র বড়, বাছাহর ( গৌরীপুর )__ 


লাঙ্কেতিক স্বরলিপি ( সঙ্গীত আলোচলা )... ৫২৫ 

ওেমতী প্রভাবতী ঘোষ__ 
চন্দন ও মানব (কবিতা) ue 

2. ্রীগ্রমখনাখ ভ্টাচার্ধ।_ 
পারপ-প্রুফরণ ( বাবহারিক শিল্প ) + 8২৪ 

জগমপনাথ রায় চৌধুরী | 

অকালে দীপাবলী ( কবিতা ) ৭৩৮ 

সমত) প্রদ্নময়ী দেবী - 
a আদি ( দোহা ) ৩১১ 
রত. তখন ও এখন (কবিতা ) ৫৩৮ 
তুদি (দৌছা) ২৯১ 
তোমার ( দৌহ! ) ou Eo 
আমার ( দৌছা ) ৭৮ 


জীপযাদীপক্রদালগুধ, এল্‌-এদ্‌ এস 
র্দালযে ধর্মলাড ( উপলিষদের উপাখ্যান ) ৭১১ 
ওবদ্ধিদচন্র মিত্র, এম্‌ এ বি-এল্‌ ১ 
gg এম্‌ পি-লি. এস._ ছে-বি- 
আমি (কবিতা ) ৬৬ 
বংগীধ্বনি ( ওঁ ) ০ ২৩৯ 





Lue ] 


মহারাজাধিরাদ স্বর ছা বজচন্দ, মত তাব,, 


কে-গি-ছাই-ই, বাছাতুর 
আমার দুহোপ ব্রণ [ সচিত্র] ১৩৪, ২২৫, ৪১৯, 
৫৫৩১ ১৭১, ৮৪৯ 


আবিগ্চন্দ মুগদা, এম্‌-এ, বি এল - 
দক্ষিণাপপে [ সচিত্র] ( ৰমণ ) 
শ্বতি ( কবিতা) 

অধ্যাপক ভবিপিনবিারী গুপ্ত, এম্‌. এ 
পিতৃতর্পদ [ সচিত্র ] ( মালোচনা ) 


৩৫৭ 
৭৮৫ 


চখ 


বিচিত্র প্রসঙ্গ _চিক্ু - দ্িনৰ্ঘী (সমাঞ্জ-তত্ব ১৭৮, ৫৩১ 


উবিনোদবিহারী রাঃ 

দ্বিতীয় ধৰ্মপাল ( প্রস্থ 
দরমতী বিদল! দাদ গুপ্তা 

নরওডে বদ [ সচিত ] 
বীরকূমারব্ধ.বরচন্রিত্রী 

ভরত (কবিতা) 
জ্বিশ্বপতি চৌধুরী__ 

ভক্তি (কবিতা) 
হইরদন্দর সন্াল 

অ্রবাদ-প্রসঙ্গ (লাহিত৷ ) 
তৃ্রঙ্গধর রাঃচৌধুচী, বি-এল্‌ - 

প্রেম'বৈচিত্তা ( লাছিতা ) 

রাধা-প্রাম-চরুষ্টর (কবিতা ) 
পরীমনোজমোচছন বন্দ, বি-এল্‌ 

অপরিচিতা (সনেট) * ' 


ভিড ঠাকুরতা__ 
“পা্টিদালগের ওপারে ও এপারে ( ধর্শতত ) ... 


পরনীজ্রনাথ ঘোষ 
বসন্ত ( কবিচা) 
ই্মেঘনাঘ_ 
আদশ্‌-সছালোচক ( বান্ব-কবিত।) 
ই ঘোহিনীমোহন মুখোপাধ্যা্_ 
মুনা (কবিতা) 
ছৌশতী মাদিদল হানৈন 
মদ্লকোট. সম্বন্ধে হকিছিৎ, [ লচিজ ] 
(পুর্াতর ) 


[0৮০ 0) 


শ্রততান প্রলাদ ভটাচধ) - 


নক্কের গান ( ব;্র-কবিত৷ ) ৮৫৩ 
সীধতীক্ষমোহন চক্র = 

ছণ্ড:প্রপাত ( লচিত্র ] (ত্রথশ) ৫২৯ 
উধছুলাখ চক্রবর্তী, বি-এ_ 


০্বকখানা পুরাতন দমাধরচ (শরদ্ধি-গালোচন। ) ৯৪ 
উবোগেশচু গঙ্গোপাধার_ 
ছন্জ-নংসুক্ষপ-প্রণাণী { সচিত্র ] ( ব্যাবহারিক 


বিজ্ঞান) ৫৬৬ 
যোগেক্ন/ধ শুধ 
এম প্রাপ্ত নটরাঞ বিবি [ সচিত্র ] 
(প্রত) ৭০88 


অধাপক হ্ররুধোনীজবংপ সমাগ্ছার, বি এ, এক. আর- 
SES 9৭ )- 
পড্রাবলী । গ্-_মুল ফরাদী চটতে অগ্বাথ ) ৩৬৫ 
বঙ্গ-বিহার.উড়িংযা!্র ইংরাজের আগমন 
(ইতিহাস) নত 
পাহিতারে বোদ্ধ-স্টীন্তি (লচিজ] (প্রন্থতত্য ) ... ২৪৯ 
স্রজনীকান্ রাঃ দত্তিন।র, এদ্‌ এ, এ৭্‌-আর্-এস+ 
চি একমার মিক এল. ( লন.) 
= স্বর লিপি-_বসম্থলীলা 
ঞীরদিকলাল রার-- 
লাহতা-লঙ্ষেলনে [ সচিয় ( আলোচনা ) 
উউরাখালযপ্বন্দোপাধ্যার, এম-এ 
*৮র্টিনীগর (সচিত্র) ( প্রতব ) 
যাচ্খর--ইণ্ডিস্বান্‌ মিউপ্রিয়াম্‌ চিত্র ] 
(প্রসঙ্গ ) 
পাঁণ্ডত টীদ্রাদেক্সনাথ বিস্তান্ধধণ-__ 
কাবোর মপ্হট-সৌন্দ্ঘা (সাহিত্য ) 
প্ীরাধাফমল সুখোপাধ্যার, এব-এ,_ 
লাছিতোর সদাদ-গঠন-শক্তি ( সাচ্ত্য ) ..৮ 
ছললিতমোহন নুখোপাধ্যাগ্__ 
গুরুফুলবিস্ঞালন্ন ও মহাবিস্ত/ল্ [ লচিত্র ) 
(শিক্ষ।) as 
অধ্যাপক জীললিতকুষার বন্দ্যোপার্যার, বিগ্থারদ্ব, এম-এ _ 


৮৯৯ 


৮. ৭৭ 


৪৪৮ 


২, ৮৬ 


এচ 


শ্বাুডী-বধূ [ সচিব } (আলোচনা). 25.৪22 


ভনী শরংস্বন্দর। দেখী- 


দোল-পৃর্ণিদা (কবিতা) ১ ৭৬৮ 
5 শরত্চশ্র চট্টোপাধাত্_ 
পণ্ডিত মশাই ( ক্ষুদ্ৰ উপভাগ ) ৭৩৯ 
বিয়া বৌ (ক্ষুদ্ৰ উপক্াদ ) ১৮, ১৮৭ 
5রভ্চন্ত্র ঘোবাল, এম, এ; বি, এল্‌; শ্বরস্বতী, 
ৰাতীৰ্থ, ভারুতী, শাস্ত্রী 
or (লাহিতা-_আঝোচন! ) an 
লিদান ( সাহি ডা--আলোচন। ) ven 
পতিত উপর শ্রী 
* পর্ষির্াতাঙ্্র (লাঠিতা__আলোচন! ) ৬২৫ 
পণ্ডিত ছ্র্ত;মারণ কবিরদ্ধ_- 
[রত-কণা (পৌরাণিক ছ।পোচনা) .- ৯৮৪" 


আগতীশচন্্র ঘটক, এম-এ , বি-এল,_ 
মশকবধ-কাব। ( বাঙ্গ-কাখা ) তত 
মহানহোপাধ্যাছ কপ হীশচন্্র বিস্যাতৃধণ, 
এম-এ ; পি-এচ্তডি ০ 
উদ্দ্যোতকর ( দীবনী--আালোচন! ) ৫৪৮ 
অধ্যাপক শ্রপত্ীশচন্্ বাগ্চী, বি, এ ( কাপ্ট/ব্‌)? 
এল্‌-এল্‌-ডি ( লণন্‌ )- 
চিৰিয়ান্‌ (চিত্র'শিম ) 
শিক্ষা সম্বন্ধত চু'একটা কপ। ( শিক্ষা)... 
ছলীতানাথ তন্তহূহণ_- 
ৰ্দিযানিবের প্রমাণ ( ধর্ণতৰ্ব ) 
প্রন্ধধাংগুশেখর চট্টে।পাধায_ 
কৃৰ্ম-পৃষ্ঠ ব্যোবচারিধ-শিজ ) 
বিমান-বিার ( বিগ্/ন-কখ। ) 
শ্রথধীরচন্্র মডুমদার_ 
মন্তরমুদ্ধা [ সচিত্ৰ ] (ক্ষুছ উপগ্ঠাল ) 
প্রহধীরচন্র সরকার 
দক্ষিণ-নেরু আবিদ্ধার [ সচিত্র ] ( প্রলঙগ ) .,. ৬০৪ 
প্রন্থধীরচন্্র সরকার ও ইগ্রতাতচন্র গঙ্গে |পাধ্যায_ 
পাশ্চাত্য বিশ্ব গুলী [সচিত্র] 
(সংক্ষিধ জীবনী ) 
দক্গিপমাফরিকাঙ্গ ভারতবাসী (সচিত্র) 
5505 (প্ৰলঙগ ) ন 


৫২৩ 





১৫০ 


উউমবোধ5ক্জ বগ্সোপাধ1[ত, বি, এ 
(৮৫ লাহিতা__আলোচন। ) 


ইীমতী সুপ! দেবী 
হিলাবের খাত। (কবিতা ) 
উসবেন্নাথ চক্রবর্তী (লশুন্‌)_ 
বিলাতে কৃগপ্ডে প্রাচা-কীধি { সচিত্র ) 
( ্বাপতা-শিল্প ) 
ঞরমুয়েশচন্ত্র সমা গপতি-সম্পাদিত-_ 


[7৬০ 0 


৬৪১ 


ছিন্রহন্ত (ধারাবাহিক উপন্তাল) ৯৪, ২২৮, ৩৯২ 


৫৩৯, 


ইুরেশচল্রা সমাদ্দার 
কংগ্রেগ-কথ! [ সচিত্র ] ( প্রসঙ্গ ) 
কুদার শলোরীন্রকিশের রাধ্চৌধুরী 
হ্ুলদ-যাগ-__রথুনাথ ঠাকুর ( ইতিহাস ) 
সিমতী শুদমারানী হালদার 
বৈদানাপ-দশনে ( করিতা ) 
কবিবর সীছরিশচন্্র নিছ্বোগী 
আরতবর্ধ ( কবি61) 
জুছীরাণাল দলও 
শিউলি { সচিত্ৰ ]( গত) 
গ্রহীরালাল গেল গুধ_ 
স্রীবশ্রনাথের প্রতি ( কবিতা ) 
গ্রীচছেদচন্র কবিরত্ব_ 
পদ্চিষ্ক ( কবিতা) 


লাধু ফরানী পাল, দে রশেং 
শঙ্কল ওয়ালা লাধু 

সন্্যালী বীরভাহু লিংছ 
পণ্ডিত কীবন মুকুট 
৬বিছারীলাল চক্রবর্তী 


টা যুক্ত অক্ষয় কুমার বড়াল 


1 


= বীজ নাখ’ঠাকুর 
= নগেঙ্সনাপ গুধ 


সুক্ৰস্বার ( কবিতা । 

কুমার গরীহেনেগ্রফিশোর জাচার্ধা চৌধুরী 
প্রার্থনা ( কবিত। ) 

জচেমেন্স কুমার হাহ 


নত 


কলাবন্ত ও মন্তল-পদ্ধতি [লচির ] (কলা) ৭৫৪ 


2: 
৬ আমাদের লর্দনাম ( ভাধা-রহন্ত ) ৩৩২ 
চছুটীর ছইটি দিন ( গল্প ) ৭ 
সম্পাদ কগণ 
৭৩২, ৮৮৯ পুম্তক-প্ধিচ ( লমালোচনা ) ১৮৯, ৩১১, ৪৩৯, 
০3, ৭1৭: 
১৭৩ বিবিধ প্রলঙ্গ ১৮০, ৩৯১ 
মাদ-পদ্জী ( পৌল চইতে চৈত্র) 6৪২, ৯২৪, ৭৮৩ 
€২১ লাহিহা-সংবাদ ৩২০, ৪৬৬, ৭৮২ 
বাকীপুরে মহারাজ [সচিত্র 1 ( প্রলঙ্গ) ৮৮ 
= :৯১১ কাবা-সমালোচনি। তত ৩৩৭ 
ভ্রু [ লি )( দীবনী ) ৭৪৩ 
** ৮১২  মৃলী বা মুরলা বংশ [ সচিত্র ! ( উ্বিদ্তৰ ) ০৪ .. ৯৯ 
শোক-সংবাদ--৮শরংকুমাতরের চীবলী 
৩৪৯ [চিত] সক 
লতা-পরীক্ষক স্তর সচিত্র ] ( বিদ্ঞান ) শা 
* ২১৩ স্বীয় ছিজেত্রলাল ( আলোচনা ) ৬ 
এএজগন্ধাতীদেবীর প্রপম উদ্ভবস্থান 
০০০ ৬৮৪ (ধর্শতষ ) ৬১৩ 
চিত্রাবলী 
মনস্থীবর্গের প্রতিক্কতি 
৭৭. গীঘুক্ শ্রিহনাখ দেন 
৫৮ ০ কুত্কমল ভা চার্ঘ। 
«> চিত্রকর টিশিযান্‌ 
£> উর্বিনৌর ডাচেশ, 
৬৭ মাননীছ ীযুক দেব প্রসাদ 
৬ -সর্ধাধিক!রী 
৬৮: য়বাট ব্রিজেল্‌ 
*৯- জন্‌ নেস ফিল্ড 


এ লোয়েম্‌ 

ডয়নিউ. বি. ইনেটস 

এলিল্‌ মেনেল্‌ 

হেনরী নিউবোল্দ 

আগ্রিন্‌ ডব্লন 

ডকরিউ গাদন 

ছি. যালার্ড শ 

মারী কোরেলী 

চল্‌ কেন্‌ 

এচং ছি. ওয়েলল 

রাইডার, জাগারড 

মিলেদ ই, ভিউ উইলকন 
ভেন্রী ছেমদ, 

মবিল, মেটারপিল্জ 

ছারী ব্রাগ্‌সে 

আকিকো ইযালিনে৷ 
কাউন্ট, উল্টা, 

চাওবাৰ্গ 

টমাস ছাড়ি 

এ. নোবেল্‌ 

অন্ধ *মেদট্রাল্‌ 

আর কিছিং 

রুচ্ষ, 'ময়কেন্‌ 
স্জ্রশেখর বহু 
সিঃ গোলাম আলী ঢাক্লা 
জীন যোগীন্মনাথ সমাদ্দার 
জোয়ান্‌ অব. মার্ক 
আমেরিকা-প্রবানী ছাত্র-চরুষ্টর 
গান্ধী, সেক্রেটারী ও ক্যালেন্বাক্‌ 
মিঃ এচ, এম্‌. এল. পোগক্‌ 
রাজ * রামমোহন রায় 


নকহীলে বৈষ্চব-লন্মিলনী (১) 
" শন্বরিনাথ দে 
কুমারখালি সাহিতা-সস্মিলন 
F ওঁ ওঁ অত্যৰ্ঘনা-দমিতি 
8 ডাঃ এনাভেল্‌ 


[৮] 


১৫২ 


হত ইন 





বোষ্টন্‌_ভৈঘজা-বিদ্যালন 


সত ছন্‌ এওার্সন্‌ 

শুদ্ধোদন 

গিব্রিষ্চক্র ঘোষ 

স্ত্গ এড উইন্‌ আণন্ড, 

৮রামডহ লাহিড়ী 

৬শরংকৃহার লাহিড়ী 

*মেছল্তা 

মহারাজ উজগণীশ্রানাথ রাঃ বাছাছ 

নাক -চতুইর-_১১*৭-৯ মের-আতিঘানের 

স্বর আপে শ্যাকল্টন্‌ 

খাকিপুর স্থছুৎ-সঙ্সিলনী 

মছারাজ ছইসনীশ্রলাখ ননী 

লেল্যা লেগর্লে 

নায় ফ্রেডরিক্‌ রবার্ট আপ্কট্‌ 

বিফানীরের, মহারাজ 

“সর্বাধিকারী” বংশের ছরজন কলিকাতা 
বিশ্ববিস্থালয়ের “ফেলো” 

লুক থেবপ্রলাদ লর্ববাধিকারী 

সার গীধুক্ত আগুতোধ দুখোপাধ্যানন 

গ্যারিষল্চী 


মচামগোপাত্যা্ পণ্ডিত যু হর প্রদাদ শান 


ঞনুক দ্বিজেত্মনাথ ঠাকুর 
ডাঃ প্রীযুক্ত প্রদরকুমার রাঃ 


মহামহোপাধাহ পণ্ডিত প্রীঘুকত হাদবেশ্বর তর্করত্ব 


স্থানীয় দৃশ্যাবলী 


“হিমালয়ের উপতাকার সাধু-সম্প্রদাঃ 


গ্চ্গোত্রী-তীরে খর 
হিসারে খ্ 
বোল্গুর সব্র্ধনা 

খর শান্তি-লিকেতন 
নেপল্দ্‌-.ছইটি দৃষ্ত 
লণুন-_টাউছার্‌ সেতু 
রাজগৃহের পৃশ্রপঞ্ 

ক্োগ- দৃষ্ত সগক 


Led 
«১৩২ 
১৩৮ ৯৩৮ 

২২৪ 
২৪২-২৪৬ 
২৯৮২৭৷ 
* ২৯৩ 


fae 


[ u/e 1} 


চিকাগো_হাদপাচাগ ৯৮ 


নেটাল্‌__চ1 ক্ষেত্র ২৯৫ 
নেটাল__ ইক্ষক্ষেত্ৰ ২৯৮ 
চুপার দুর্গ ৩*৯ 
ঢাকা রদণার ফালীবাড়ী ৩৩৮ 
দাক্ষিণাতা--মচাবলীপুরদ্‌ ৩৫১ 
নি টেপ্*পোকালম্‌ দন্দির ১ ৩৫২ 
= পেক্মান্. ৮ ৩৫৫ 
ছরিদ্বার-_গুরুফুল বিদ্যার ৩৬৯ 
রোম.-গঞ্চদশ দৃপ্ত 8১১-৪১৮ 
কলিকাতা--এঃ লোলাইটির গছ ৪৬৯ 
রে বাড়ঘর 
রা ঙ প্রদর্শনী ৪৫২ 
& ওঁ লান্কা'সন্মিলন ৪৫৩ 
ত ক্ালাকোস্থাদিত ঘাচঘর 54৩ 


বুাচি_ভণ্ুর চ্তাষ্টক ৫৩১-৫ 5৭ 
ক্োরেন্দ_ ছয়টি দপ্ত ৫৫২-৫৫৫ 
নরওদে__দস্ত-লপ্তক ৮৮4৮৬ 
বোক্বাউ-_ আটটি দত ১৯৪১৩ 
ডিনিম্_এগারটি দৃশ্ত ৮৭১-১৭৭ 
ছরিধার-ত্রদ্ধকু$র ঘাট ৭১ 
মঙ্গলকোটের ॥শ্র-চতৃষ্টর ৭১৫-৭১৫ 
ভাগাজাভাস্থবরের তুইটি দত্ত ৭2৪, ৭৩১ 
পাটনীপুক্ের চক্তাষ্টক ৭৭১-৭৭৮ 
জাহাঙ্গাতান্তরের ঢগ্র ৯১৩৯ 
সিলান্‌_দৃশ্তচতুষ্টর v৪.৮৩ 
নর গে একাদশটি দৃশ্ত v৮ ১.৮৮৫ 


প্রবন্ধ-ব্যাখ্যাপক অন্যান্য চিত্রের সূচী 
দেওয়া অনাবশ্যক বিধায় প্রদত্ত হইল না। 


স্বুচ্গ৷স্্যালী 


বহুবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র 


(পীব--( পত্রান্ক ১ হইতে ১৭৬) 


ঘাডোলা সান্বনা 
শালার শোভাষাত। উদ 
বংসীশিক্ষা পু প্রবিষুত্িদ্া 
ভারবাঠী ইষ্টইণডি্া কোণ্পানীর 
বাড়ী ( লও্ন্‌ ) 
মাত ( পত্রাঙ্ক ১৭৭ হইতে ৩২০ ) 
গৃহকীনা ওখেলো- পূর্করাগ 
নিধুবনে চক্জ্রাপীড় ও দহাস্বেতা 
নীষব-ভাষা রাজদূত লালি 
রামমোহন লাইব্রেরী হহাপ্রকুর প্রীসীজগছাথ-দশন 


ফাল্গন-_( পত্রাঙ্ক ৩২১ হইতে ৪১৬ ) 


সন্ধেত-বঠ্তিকা রোহিও-ভুলিয়েট 
দেবীদ্থারে সন্ধা কপালকুওলা ও নবকুমার 
চৈত্র--(পত্রান্ক ৪৬৭ হইতে ৬২৪ ) 
কিলা গোতমী ভাস্কর-মন্দির 
ওফেলিত্া নরওয়ের লান্ধাসুধা 
বৈশাখ-_( পত্রাঙ্ক ৬২৫ ছইতে ৭৮৪ ) 
জগদ্ধাত্ৰী আৰ্দার 
উত্মহাগ্রন পনর বহাল" 
লৈন্ঠ_-( পত্রাঙ্ক ৭৮৫ হইতে ৯৪৪) 
মন্মধ-ছন্নিরে লাইকী গৃহ-লক্ী 
জাদের পারবাত্রী 








৩৪১ 


৩৪৭ 


৩৪৭ 


৫৪১ 


4৪5 


[৭০ 2 


ভ্র-সংশোধন 


ওয় অস্ত, ১ পংক্রি “৪ ললংজ্ছা- স্থলে, 


হস 


৯ম 


নম 


হস 


হব 


হন 


১ম 


পজনসত্েষে হইবে। 

১, “বুধচচ্চ্যু” স্থলে, 
শ্বুঘভাদিতু” ইবে। 

৩১, “প্রাবৃ্” ইতাাদি দুলে, 
“প্রা গুচির্নডা তে পরদৃর্ভঃলছাঃ 
পুনঃ ।* হইবে। 

পঅপ্তহারণ ও পোদ" স্থলে, 
শকাহিক ও অগ্রহারপ" হইৰে। 


১০৯5 


১৯: 5. “হেন উপগ্রহ স্থলে, 
পীর ভূমি গেছ" চ্টবে। 

= “মার একটি জাতি উল্লেখ- 
ঘোগা।  মুগলষান আক্রণে ইহদির 
সহিত তুলনায় ইত্যাদি” স্থলে 
শ্ইিতদিয় সহিত তুলনায় আর একটি 


২৯৩০ 


জাতিও উল্লেখবোগা । ইত্যাদি” 
ছইবে। 
৩৩ ‘Confideracy’ স্থলে, 


‘Confederacy’ হবে| 
২: » ধি্ববৃদ্ধি সাধিত’ বলে, 
ধিশববুদ্ধি চালিত’ 
-“‘অপর বাক্তি শান্তা স্থলে, 
“আপনার বাক্রি-স্বাততত' ছইবে। 
১৩৮ “অভিমান” দুলে, 
“অভিযান হইবে। 
2+ , ‘routerne’ স্থলে 
‘roulicr’ হইবে) 


৭৯৩ পৃষ্ঠা.১৷ স্তম্ভ, ২* পংকি “পারিশ্রমিক হিসাবে” কথাটি 


৭৯৫ 


৭৯৭ 


৭৯৮ 


৭৯১ 


ত্র 


১ 


সদ 


১ 


১ম 


১ম 


১ 


চা 


১ 


উঠি ঘাটবে। 

দ ১২৭ CNC স্থলে, 
মারা) হইবে। 

» ৩৪» 3০1০7, স্থলে, 
‘Sedan’ ছইবে। 
» . ‘Weimanism' স্থলে, 
‘Weimarism’ ছইবে। 

a ২৪133100015 in’ পলে, 
‘Nihilism’ হইবে । 

+ 29 “legel কর্তৃক weiman- 
15 স্থলে, 
“Romantikersd ও lTegel-কৰ্ঠক 
\Weimarism” Eইবে। 


+ ৭ = “জাৰ্মান পাছিত” স্থলে, 
“ঢার্দ্মান-দমাদ লাহিতো” ছইবে। 


এ ২০ + “ages atid hose” দলে, 


“ages Lo those" হবে| 


» ৩১, “বন্ধর” স্থলে, 


“বাস্তব” হইবে। 

"১১০২২ ৮ উন্টাইছা সিন্াছে ; উছা 
এইরূপ হইবে--পঅপবা উচ্ছ লতা 
নহে, ইছার কারণ থান্তব জগতের 
অভাবের প্রতি ত্ক্ষেপ না করিঝা 
নিছেদের কল্পনার কৃধিলাধল”। 


স্সহাপ্রভুর ভজ জগশ্যাখ দ্শশ 


শসুধ খানি পূণিনার শশী কিবা মন্ত্র জপে, 
বিশ্ব বিড়ম্বিত্ত ঠোট ফেল সদ! কাপে ৭*--নহলানন্দ 


( চিত্ৰশিল্পী কৰীম্রেশচন্ত্র ঘোদ ) 


The দশ Pig. Wonk, 0১5 





ভারতবর্ষ । 





ভারবাহী । 
একপানি প্রাচীন চিত্র হইতে । 


The নাহার Pia. আল, (95155 


(১৮৩) AE 54550 
। 0845০ ৯৯০০০০৯০০ ৪৯ বভ 











ঠা 


জর বিস্ুংপ্ৰিস্থা । 
চিত্রশিল্লী--এীযুক্ত হুরেশচন্দ্র গোষ। 


Thi Emerald সির Works, 030555 


ভারতবর্ষ 





নীল ভাস্। 


শণুধু করে কর ধ'রে, 
শুধু পরম্পরে হেরে ।"_-ঈপান। 





ক্লাসসসোহন্স লাইন্বেলী । 
(চিনশি্ী পরেশ যোবাল-কর্তৃক গৃহীত আলোক-চিন্ত হইতে) _ 


Tbe আলশর জিদ আআ 55৮০০ 
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আত 








এ টা 


ইৎক্লাজা জাজ-দুত স্পালি 





১৬২৭ খৃাঙ্ছে পারন্তে শা আব্বাসের দরবারে প্রেরিত 


(তু চিতরশিল্ী ভারুবীবেগের অস্থিত পরাটান চিত্র হইতে ) 


ভারতবর্ষ । 





[চত্রশিলী- শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র ঘোষ । 





ki 
« রোমিও-জুলিয়েত 
fl “প্রাণেশ্বরি 
i __তা হ'লে এখনি নামি আমি ।--_কবিবর ৮হেমচন্। 
fi চিতশিল্ী---ইৰূড শরৎ চর চত্রেবতা [সরাধিকারী বমিৎার---জীযুর হরেএ: উ্ লুল নহাশয়ের অনুমত্যামুলাযরে। 


৬৩ অং কজেক ইট 
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তারতবর্ধ 





চিত্রশিয়ী-.. ৰুক্ষ যামিনীপ্ৰকাশ শন্মোপাধ্যায 








লিশশিজীপইনমণ বাগচী 


তারতব্ধ 


গল্গপীড় ও সচান্বেতা 
সক্খছ সন্দর্শম-. 





ভারতবর্ধ 
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ভারতবর্ষ ) 


“আহু কেন স্বান হয়েছ এমনি 


[ভিযণযী-.-জীত্রযোদকুমার চটটোপাধাছড 


কচ না কি লাগি শুনি 7*__চতীদাল 








bod 


1৯৮২৬) 
18৯১০ 
(12২১৪১৭৮52০ ০৬৯ ৯৮৯ VU 5২৪ হি ভি Ie) 
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[ স্বর লরেন্স আল্ঘ:-টামেডা 1.4. কৰক অক্ষিত চিত্রের ৩তিলিপি হইতে) ] 
ভান্তর-মক্দিল। 


ভারতবর্ 





এ মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত এ ভেলে আসে ?” 
- দ্বিজেন্দ্রলাল । 





চিত্রশিল্পী.- উক্ষীরোদ কুমার রাগ | EY ৯55৯: 


ভারভবর্ষ ৷ 





শিৱী-ইী যা ইশঃঞ পানিত।] 


সাম 


ভারতবর্ম। 





কিনা গোতমী, 
-_লীবন-তিক্ষা_ 


নিষশিশ্রীনা্রহত শৈলেন্দ নাখ ছে ] [ সন্থাধিকারী,--হারাজাধিরাঞজ বাহাদুর, বন্ধমান। 





সগ্গেতাবর্তিকা 
(রাজস্থান হইতে পরিকছিত ) 
চশিরী-- হব ইতেশ চত তোৰ 
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জননী-বঙ্গ 
[ এদ্দিভেন্ুলন রায়ের “ভারতবর্ষ ! 


রিল ধন্ম-প্রদ্াগ তীর্থ বার ভগবান 'পরমহংসা, 

বেদের বাধা জানিল ফিরা'তরে ঘর রাঙা দেনা বার রব; 
“বিষ্ঞা করুণা তেজের সাগর’ ভঠিল অন্ধ দানের হযে 
‘বন্ধিম' বার র'ক্ষিল পদ বুকের কধিরে প্রাণের 
ধাহার চরণ, জীবনমরণে শরণ, দে ভুমি ছননী-ব? | 
ভান-বিভান-ল্লিত কলাহ শোভিত অমল স্কামল ছঙ্গ। 











“ভৃদেব' 'রমেশ' 'দীনবন্ধু'র অর্থে পদারবিচ্ছে দীঘ্তি 

ঘা’র "মধু ‘হেম’ নবীন রজনী, হুধাদানে ক্ষুধা করেছে তৃপ্ডি। 
“গিরীশ' ‘দ্বিজেন’ সমাজধর্দ্থ জাগাল আবার নটের দশ্রে, 
প্রধি ‘ব্রজেঞ্জ’ ৩২৪15 হু তদীপ কুলি’ ধরিল বিশ্বে, 

হাচার চরণ ডীবনমরণে শরণ, সে তুমি জননী-বঙ্গ, 
স্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত কলার শোভিত অমল হাদল অঙ্গ। 








যা'র দানবীর রালবিহারী'র কণে দবনিত ভাঝের বিশ্ব 
“মলীন’ ‘তারক’ ‘হজ’ 'মনীস্র’ বলির ধরছে হয়েছে নিঃস্ব । 
‘আগুতোধ’ আর ‘হরিনাথ’ হার শোভিল বাণীর শ্রেছের অঙ্ক, 
নব সাদনার পুরোহিত “হুর” বাজাজ বিশ্বনিনাদী শঙ্খ । 
যার চরণ চীবনমহণে শরণ, সে তুমি জননী-বঙ্গ (-_ 


সি ভ(ন-বিস্তান ললিত কলাত শোভিত অমল মল অঙ্গ । 


ভারতবর্ষ 


যা'র “মক! গি্গাধরের ঢ়ঙ্গার.জলে বাচিল সৃষ্টি 
চোতা 'প্রকুলল’ নব রসাহন-চোমানলে করে ছবির বৃষ্ট। 
ধরে " গুুদাস। পুণাচরিত লনিষ্তা শুভ্র ছত্র, 

যো? “জগদীশ' তাড়িতাক্ষরে লিখিল যাহার বিজগ্রপত্র। 
আছর চরণ জী বলষরণে শরণ, সে তুমি দননী-বঙ, 
জ্ঞান-বিদ্রান'ললিত কলাগ শোভিত অমল গ্রামল অগ। 


!>১ম বদ ২ খশ-১হ দংখা। 


সবরজের মিলনদহু বোহিল বিশ্বে বিবেক) 

“দিগজনী কাব নিন্ধর কুলে গারিল আবার লাসের ছন্দ ; 

পু যাহার দতোর লাগি-- বরিছে শীর্ষে অশনি বর্ধ 

দেশের কর্শ্মে, দেবার ধন্রে জনমে বা'দের ত্যাগের হর্ষ; 

হাহার চরণ জীবনমরণে শরণ, দে তুমি জননী বঙ্গ 

জ্রান-বিজ্ঞান-ললিত কলার শোতিত অমল শ্ামল অঙ্গ। 
কালিদাস রাগ । 


কাবোর অস্ফুট সৌন্দর্য্য 


(প্রথম 


প্রকৃতির প্রিঃলেবক দু কবিগণের কাঝাবলীতে একটা 
বাপায দেখিয়] বড়ই বিশ্িত হইত ত৫। লৌন্দ্ঘো 
জপ ডরিকা দাত। সে বাপার কবির ইচ্ছাকৃত কি না। 
তাচ! জানি ন', অথবা জানিয়া লৌন্ছধোর অঙ্গছানি করিতে 
ইচ্ছা করিন'। কোকিল ডাকে কেন, তাচ! জানিবার 
প্রয়োডন নাট, ভার শ্বরে কর্ণকুছর তরিছা বান! 
এইটুকুদ শ্রোতার পক্ষে প্রচুর । খন ভাবের আবেশে 
কবির” প্রাণ, বহিঃপ্রক্কতির গণ্ডি ছাড়াইক্ছা আপনাতেই 
অতুল আনন্দ উপভোগ করিতে থাকে, অনির্বচনী অন্ত" 
ঘুৰবীন অবস্থা প্রাপ্ত চর, কবির তখনকার অবন্থা। বড়ই 
আুন্দর। লমাধিময ঘোগীতে আর কবিতে তখন কোনই 
প্রতেষ থাকে না। কবি তখন কি করিতেছেন, কি 
বলিতেছেন, তিনি নিজেই বুঝিতে পারেন ন!1 বে ক্াবা- 
রচছ্দিতার দে এইফপ সমাধি ছয়, তাহার কাবোই ও 
লুক্াকিত লৌন্দর্যা দুটি উঠে। কবির অজ্ঞাতসারে 
ববিচাত্রী দেবতা আপি সেই লৌন্দর্ঘ্য দাজিয়া ঘসিযা 


আরও প্চুটতর করিয়া! দেন। জাম্চর্যোর বিষ ওই ধে, 


এই লৌন্দরা ঘত প্রচ্ছ থাকিবে, ততই ইহার মাধুরী 
বৃদ্ধি লাইবে। মাবরণই ইছার প্রকৃত বিকাশ। 

শকুন্তলা দেৰি, এক বনবাসী তাপসের অনুরোধে রাজা 
চপ আসির!| মালিলীতীরে, কনের আশ্রমের দ্বারে উপস্থিত 
ভইয়াছেন,_ এখনও আশ্রদে প্রবেশ করেন নাই, সুন্দর 
আশ্রমের রিদ্ন্তামলা সূর্বিতে ভারঙেশ্বরের হৃদ ভরিয়া 


প্রস্ত।ব) 


গিয্াছে, চক্ষু দুড়াইনা সিদ্বাছে, তিনি এদিক ওদিক্‌ দাধ 
মিটাইদ। দেখিগ্রা লইতেছেন। ক্ষণকাল পরে যেমন ঝাশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন, অমনই তাহার দক্ষিণ বাছ কালিয়া 
উঠিল। প্রক্কতির পৌদ্ছধ্যমুদ্ধ রাজার মলে, ধেন একট! 
তাড়িতের স্পন্দন অহুতূত হইল, নিষেধের জন্ত রাজ! 
বিশ্ববজ্ধাও তুলিয়া গেলেন) কালিদাপের দৃগ্মন্ত এইভাবে 
তপোবনের দ্বারদেশে দাড়াইছা আছেন, আর নিজের 
মনে বলিতেছেন,__-"এ ত উপবল নর, এ ধে শাক তপোবন ; 
এখানে দক্ষিণ বাহ স্পন্দিত হয় কেন?” কালিদাসের 
তৃস্বন্তের আশ্রদদ্বারে দাড়ান এবং বাছম্পন্দন অপেক্ষাও 
এই প্রশ্ন মন্দ; কিন্তু ইহাতে একট! কথা আছে, 
মাছৰ একটা প্রশ্ন লইর। বেশী লবর সন্দিহান হইয়া 
ফাটাইতে পায়ে না। সে বড় ধস্তুশ।। দান চার ধরা- 
খানিকে আপনার মনের ব্হুকূল করিস লইতে । বেজপ 
প্রশ্নই সনে উদিত ছউক না কেন, কোনকপে, তাহার 
একট] সমাধান না করিতে পারিলে মানব হুস্থিপ হইতে 
পারে না। বরং অনভিপ্রেত ব| প্রতিকূল বিষয়ের প্রস্থ; 
মনে উদ্দিত হইলে, তাহা ছইছাতে ঠেলিয়া বাহির করিয়া 
দিবা মনের কবাট বন্ধ করিয়া রাখাও চলে, কিন্ত অনুকূল 
বা অভিপ্রেত বিধরের প্রশ্রে দেক্ূপ খাটে লা। যেভাবে 
হউক, তাচার একটা সমাধান করিত) লই আশা- 
কাননেয় জীব নানা করিত দচ্ছার আপনার হনয়খালিকে 
সাজাই! রাখিতে বড়ই ভালবালে। হুথন্ত দেবতা নন, 


পোৱ, ১৩২০ ] 


শক্তিশালী সানুধ ; মানুষের পথ ছাড়িয্না চলা তাচার 
পক্ষে দস্তব নছে। “বাহল্পন্দিত হয় কেন ?"--এ প্রশ্ন 
লইন্সা মনের ভিতর, প্রাকৃত জনের ভার তোলাপাড়া 
করিবার লেক ধদিও (তিনি নছেন, তথাপি তপোবনে 
বাহুকম্পনের ফল কোপাত্র ? এই নৈয়াশ্ব নক্সা আশ(র 
বরপু দুগ্বন্ত থাকিতে পারেন না, তিনি তৎক্ষণাৎ প্রশ্নের 
লদাধান করির। নিঞেই বলিলেন, “অথবা ধাহা হইবার 
তাহা সকল স্থানেই হইতে পারে। তবিতবের দ্বার দর্কাত্রট 
উলুক্।” 

রাঙ্গা দগ্বন্ত আপনার আশাকাতর মনকে এইকপে 
প্রবোধ দিপা ধন শান্ত কায়তেছিলেন, আপনার মনে 
আপনিই কখন ডাঙ্গিতেছিলেন, কখন গড়িতেছিলেন,_ 
পৃথিবীর অধিপতি হইপ্রাও আ।পনাকে, কোথাগ এক জনহীন 
বনের কোণে লগ! গিক্ষ। ছাগাবাতীর পুতৃল-খেলা 
খেলিতেছিলেন, তখন অদূরে কোখার বেন শব্দ ছইল/_ 
শইদে। ইদে| সহীও" “এই দিকে, এই দিকে, দখি"_ 
শান্ত তপোৰনের দ্িপ্ধ লমীরণে তাদিতে ভালিতে সে 
ধ্বনি রাজার কাণে পৌছিল। 

অথবা রাজার 

পকাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গে 
আকুল করিল মোর প্র।ণ।” 

এই স্থলে দুইটি কথ। দেখিতে পাইতেছি। একটি 
বাজ।র, অপরটি ঘেন অন্ত কা'র। একটি কপার শেষ__ 
“উন্ম ব্র’_ অপরটির আস্ত “এই দিকে,এই দিকে”্_রাজ] 
ও ফথ। ধরিক্! ধীরে ধীরে অগ্রসর ছইলেন এবং ছ'এক 
পদ যাইতে লা বাইতেই, ও অমৃতদয্ী ভাষার বিনি উৎল, 
তাছাকে দেখিলেন। ঝাহুকষ্পলের ফল হাতে হাতে 
পাইলেন। এইটুকু কাবোর- দৃষ্ট বা বছিঃসৌন্দর্থা। এই 
লৌন্বর্য-সরিয। পশ্চাদ্তাগে আর এক অতি মনোহর 
চিত্র আছে”_ তাহ! দৃষ্ট নহে, অদৃত্ত । দেখিয়া লে চিত্রের 
চারুতা ভদরঙ্গদ কর! যা না। দৃষ্টি যেখানে পৌছিতে 
পারে লা, তথার দূরবীক্ষণের দ্বার! দেখিতে হয়। এখানেও 


পাঠককে দুল নয়ন ছাড়ির! হুক্ষ লঙ্ঘনের লাহাব্য লঘতে 
ছইবে। 


কাব্যের অস্ফুট লৌন্দর্ধা 


আগে গাল করি! প্রস্কত না করিলে তাহাতে অন্ধত 
চিত্রের লৌন্দর্ঘ। উত্তদক্রণে দুটে ন|। দুনীল মাকাশে 
মদান্থনে উদিত ছন বলিদ্বাই চাদ অত হুন্দর। 
তিমিরবসন! প্রকৃতির ঘনকুষ্ধ তকুকুস্তলে ফিকিদিকি 
করে বলিপ্নাট খগ্সেতখালা অত মনোচারিনী। আখির 
উৎকর্ধের তারতদা মনুদারে চিত্লেনর্দোরও তাততমা 
ঘটক্বা থাকে । শ্রিলী কপিদাল, শকুম্বলার প্রারদ্ত- দাগে, 
মূল চিত্র অপেক্ষ|9 দেন জমি ভাল করছ প্রস্তত করিয়াছেন; 
তাই জমির গুণে, নুলচিত্খানি মত দেখা বাইতেছে, 
ততই বেশী সুন্দর বলিয়! মনে চইতেছে। 

বাহার দর্শক, ঠাছাদিপকে লইন্ছাই দৃশ্ঠকাবা। দশক বাদ 
দিলে দৃণ্তকাযোর অনুপার্। নিলে নিজে একাকী বলিয়া 
পড়িবার এবং গড়িরা পড়ি! রলাহু ভব কাবার জন্য দৃত্র- 
কাব্য নহে। দে উদ্গেহে শ্রুবাকাধা লিখিত। রদাম্মক 
কাবোর রসের উৎপত্তির ছল, দৃণ্তকাবোর দন্ধে দশকগণের 
দয়, শ্রবাকাবোর সন্বদ্ধে পাঠকগণের ভৃদ্ন। দশকগণের 
অলঙ্কারশান্ত্রলপ্মত দদা “সামানিিক*। অলডারে বলে, 
“*পামাজিকে রসোৎপত্তিঃ।” নীহায়। ভিন দশনার্থী, তাহা- 
দের মধাই রসের উৎপান্ত এবং পরিপাক ছইরা পাকে। 

শকুন্তলাভিনরের ঘশকগণের কর্ণে পরপর দুটি কথা 
ধ্বনিত হুইল। একটি দুগ্ন ্বর অপরচি অন্ত কা'র। ছুগ্ম্মর 
কথার শেষাংশ “অথবা ভবিতবোর ছার সর্বত্রই উন্ম,ক।” 
আর এই কথার শেগ ছইতে লা ছুইতেই “এই দিকে, 
এইদিকে সখি।*-দশকগণ অবিশ্রান্ততাবে এই কথ! 
ছইটি শুনিলেন_অগা “ভবিতবের ছার উন্ম ক্র এই 
দিকে, এই দিকে, সখি" 

রাজা, ঘে তবিতবোর ধার খুঁজি পাই,তাছিলেন না, 
ভাচার সৌন্লাগারাজ্জোর সে তোরপদ্ধার এই দিকে এই 
দিকে উন্ম্ত,। একেবারে খোল! রহিকাছ্ে। দশকগণ 
চমকিয়া উঠ্নিলেন,_"কে1ন্‌ দিকে দ্বার উন্ম ক্র?" তাছার। 
শশবান্তে চাছিলেন- বাছা দেখিলেন, তাছাতে দুগ্রযের 
সহিত তাছাদেরও চোক্‌ ভুড়াইর! গেল। এইটুকুই 
ছইল, হম্বস্ত কতৃক শকুত্তলা-॥শন-চিত্রের জমি। দন্ত 
নিজে নিজের বাহক্ষ্পনের কণা কহিতেছেন, শকুম্ভত। 


ঘে পটের উপর (চত্র অ'।কতে হয়, ত|হার লা] [তর নিজের ৮৫৩খকে 15:157. ০৯১: *.--৯, 


A তারতবর্ঘ 


অধূয় কঠস্বরে হস্ত লেই দিক্‌ ধরিয়া হাইতেছেন, কলের 
পুতুলের মত বাইতেছেন, অথযা *ধাইতেছেন” বলি কেন, 
ও স্বরলচয়ী যেন তাহাকে টানিয| লইতেছে, এ সমুহ 
হইল নাটকের প্রকৃত বা মুখা অংশ । এই প্রকার, 
শঙ্কুম্তলা “এই দিকে এই দিক” বলিয়া যে ঢাকিতে- 
ছেল, ইঁদ্ধাও নাটকের মূখ্য অংশ । আর অপরটুকু - 
"উন্মুক্ত এই দিকে এই দিকে”_ অর্থাৎ “তোমার বাহ" 
কম্পনের ফল এই দিকে এই দিকে,_তোমার ভবি- 
তবোর দ্বার উন্মুক্ত এই দিকে এই দ্বিকে,”-_-এই সমন্তাই 
' ছইল_নাটকের গৌণ আংশ। হত্ন্তশকুম্তলার উক্তি- 
গুলি মৃণচিত্রের অঙ্গপ্রত্াঙ্গ, আর এ পৌপ অংশটুকু 
সেই চিত্তের জমি। লহৃদন্র দামাজিকগণ এ সুন্দর জমিতে 
সুন্দরতর চৃতস্থ-শকুন্তলার চিত্র দেখিতে লাগিলেন, জমির 
গুণে, সে চিত্রের এক গুণ শোভা শত” ইরা দশ কদিগকে 
একেবারে দুগ্ধ করি ফেলিল। কাবোর এই অশ্দট 
সোৰ্ধো ক্ৰ,ট লোন্দর্ঘা ক্রমে আরও শ্ব টতর ও দ্র টতম 
হইয়া উঠিল। . 
এদন আনেক স্থল আছে, বেখানে প্রকাশ অপেক্ষ। 
অপ্রকাশ সুন্দর, উন্মোচন অপেক্ষা আবরণ মনোছর। 
চান্ত শকু্তলার চিত্রের অনাবৃত সৌন্দর্ধা ই আবৃত সৌন্মর্ধযের 
সমবাছে বড়ই লন্বলরঞ্জন ছইল। চিত্ৰকর-চ্ড়ামনি কালিদাদ 
তীছার প্রিয় দর্শকদিগের চক্ষতে এই প্রকারে আবৃত 
সৌন্দর্য্যের কম্ছল ঠারাইয়া, চক্ষর দৃষ্িপৰিঃ বাড়াই! লই- 
লেন। দর্শকবৃদ্দ সেই পরি্বত ও নবীন দৃষ্টিশক্তি লই! 


[১ম বধ-২ খণ্ড ১ম সংখ) 
হতই দেখিতেছেন, ততই থাহা এক আনা, তাছাকে বোল 
আনা মনে হইতেছে । কৰিশাষ্টির ইহা চরম উৎকর্থ। 
দশকদিগকে এদন মনে দত করিয়া গড়িতে কালিদাদের 
সমকক্ষ আর কেহ ছিলেন (ক না, আনি না। 

ব্ে সুর বাধিতেই হা কষ্ট, একবার হুর বধির! লইতে 
পান্িলে, আর কথা থাকে না, যেঘলই বাজাও লা কেন, 
খারাপ লাগিবে না? কালিদাস গোড়া পালা আরম 
হইবার উপক্রঘে, সুর বাধিয়া ছাক়িছ। দিলেন, যে গানই 
এখন গাও না কেন,_ জিকা বাইবে, আর বেশ লাগিবে 
না, কাণে ৰাঙ্জিবে না। পাকা ওন্তাদের ইহাই হইল প্রধান 
কলরত.। 

কোনও একটা দন্দ ফুল দেখিলেই প্রাণ পুলকিত 
হয়, সেইদিকে চাহির থাকিতে ইচ্ছা! করে। নেই ফুলে 
বদি আবার গন্ধ থাকে, তবে ত আর কথাই নাই) লৌরত 
উপভোগের সামগ্রী, উহা দেখা বা না। দর্শনই তৃতির 
একদাত্র কারণ নহে, দর্শনের অতাবও তৃত্ির ন্ত একটা 
কারণ। কাব্যের অন্দট সৌগ্রধযাও ঠিক লৌহভে মত। 
দেখা হাহ লা, অন্থতব বা উপভোগ করা বায়। সং- 
কাব্যন্্প অগ্পান-কুম্থধের উহা পরব উল্নগকর সৌরত। 
উই দৌরভ বে কাবো বত অধিক, গে কাব) তত মনোজ, 
তত প্রাপশ্পনী। নিপুণ মহাকবি, & প্রাপম্পাশিনী সম্পদে 
ভীহ্থার আতজ্ঞান.শকুত্তলের সর্বাত্র বিভূষিত করিয়া 
য়াৰিছ্বাছেন। 
প্ররাজেআনাখ বিভাতুধণ। 


পৌষ, ৯৩২৯ ] 


আদর্শ কৰিত! 


আদর্শ কবিতা 


সম্পাদক মছাশন, 


আমি অনেক করিত! পড়িয়াছি, কিন্ত আমার নিজের 
কবিত| পড়ি! দে লব আর পড়িতে ইচ্ছা চচ্গ ন!। সম্প্রতি 
প্রেমের কাবতাতে একটু ভাট। পড়িঙথাছে, এখন অধিকাংশ 
কবিতাই আধ্যাম্িকভাবে ওতপ্রোত। 'মলঙ' 'জোাতগা" 
‘ফুল’ 'চাদ' একটু বিশ্রাম লকিতেছেন। ‘ধান’ 'দষাধি” 
‘তপ’ “বিহু” 'প্রন্ন’ বধু, এখন আদর জছাইতেছেন। আমি 
মৌলিকতার পক্ষপাতী, আমার প্রডোক কবিতাই উৎকট 
মৌলিকতান পূর্ণ। অনুবাদে আমি দিও্চন্ত ৷ ‘ভাব’ আমার 
দল, ভাষা আমার দালী। হাপারলে আমি অন্ধিতীগ। এ 
সকল কথা না ঝলিলেও চলিত, কারণ আপনারা পরোক্ষে 
ধাই বলুন, সন্মুখে একথা স্বীকার করিতে বাধা। আমার 
ছইটি অপূর্ব কবিতা আপনার পত্রিকা দয়া করি 
পারাইতেছি, প্রকাশ কার! ধনা হুইবেল। 


বাঘ 


(১) 


বাগ আমার দোণার ব্যাস 
হিংশ্র তুমি ত নওরে, 
ও প্রপয্ে মধু চৃহ্থনে 
পরাণ চুষি! লওরে। 
আশ্রহ করি বনধার 
আশাপথ চাহি থাক তার, 
শুধু বিজন্নার ধু কোলাকুলি 
দেখিলেই তুমি দাওছে। 


(২) 


কাছার বিরছে শার্দ,লবর 
হয়েছ এমন উদাদী। 
শত প্রেমের দারুণ জালাত 
_ ধর উঠে কি বিকাশি। 


শ্রপ্জে পাকিরা থাকা, 

নিশীপে উঠ কি ডাকিয়া, 

নিশার শাস্তি ভেঙ্গে দাও সথা 
উচ্চ কণে বিছালি। 


(৩) 


পাজনের শেষে ছিন্ন ঢকা 
লম, ও কঠ সুমধুর, 
কর্কশ তারে যে বণে বলু্ 
বাজে তাছে শুধু প্রেমময় 
কাননে বলিয্! ছে গ্ধি, 
কাটাইবে আর ক’ নিশি, 
কখন, ফলিবে সাঘন| তোমার 
হধাই প্রেমিক স্বচডুর ? 


(৪) 


হৃদিকন্মরে কতই ঘাতন! 
লুকারে রেখেছ কুহকি ! 
প্রাণের ঘাঝারে জোছনা বিছ্বায়ে 
রচিন্বা রেখেছ ঝুছ কি? 
গড়ানে গণ্ড আখিজল 
পরশে কি করু কূমিতল 1 
পঞ্চবাণের বিস্কলে কতু 
বলিছ্! উঠনা উহ্‌ কি? 


(a) 


ব্যাস তুমি ছে পরষহংল 
কোন ব্যাটা নাই আহারে, 
তোমার ও পূত জিহ্বা পরশে 
প্রীতি ক'রে দাও লবারে। 
বাংল খাইতে ধড লুপ 
চাছলে এটা কি কম গুণ? 
তুষি হে দাধক ভুমি ছে তাপস 
যছাঘোগী তমি বাহারে 1 


( ১ম বর্ব২৭ থণ্ড--১দ দখ্যো 


নেচে উঠে প্রাণ হদে জাগে গান 
তোমার ও নাম "রিতা, 
হুন্দরবর ঘাড়ের উপর 
চড়িওল! কৃপা করি: | 
কে বধু, চে প্রিঃ, লথা ছে 
করিতে এদনা দেখা হে। 
দূর হতে প্রেম অতি মনোরদ 
কাছে এলে ধায় উড়িয়া। 


এ ফবিতাটিতে অপূর্ব রৌত্র মেঘ, আলো ছায়া, ছালি 
অশ্রুর সমাবেশ, ভীতি আশ্বাসের মধুর মিশ্রণ! কবিতাটি 
পরস্পর বিরোধী তাবের গোধূলিলগ্র । নিয়ে আমার 
ছাপির' গানের একটি নমুনা পাঠাইলাঘ। 


মেলা 


(কবিবয় ছিজেম্রল।লের অনুকরণে ) 
আমরা দাদা এবার একটা খুলব নূতন মেল! 
তবের মাঝে খেলব একটা নৃতনতর খেলা । 
দিনের বেলা মোটরকারে 
পুরুষ বাবে 'বোরকা! পরে 
সার! দিনটা জলবে আলো আধার রাতের বেল! । 


টিকিট বেচবে বৃদ্ধিমতী 
তিলোত্তমা, রন্ত, রতি, 
শচী বেচবে ফ্যান্পী রুমাল চক্ষে ছাসির খেলা । 
আমরা দাগ! এবার একট। খুলব নূতন মেলা। 
'আলবে লেখ। কিসের দোকান ? 
বস্তা বলে বেচবে ঘে পান 
বিক্ধুট বেচবেন উর্কশী দে করবে কে আর হেল) 
বেচবে এগেন্স বরুণ আসি 
কক বেচবেন বলের বাণী 
শঙ্খ বেচবেন সেপ্ট জর্জ শ্বদেশীর কি ঠেলা) 
আমরা দাদা এবার একট! খুলব নূতন মেলা। 
কোনে জিনিষ ঘাবে না বাদ 
পাত্রী বেচবে মহাগ্রসাদ, 
চন হুধার টাবলয়েড এই ভবপারের তেলা। 
আমরা দাদ! এব(র একটা খুলব নুতন মেলা। 
ফাছার ওয়ার্ক করবেন ব্রহ্মা 
ক্ষুর বেচিবেন বিশ্বকর্শ্ম। 
ঘম দেখাবেন বানন্ধোপ আর মারবে ভূতে ঢেল! ) 
051 দালের সঙ্গে দর 
গাইবেন কীর্তন বিশ্ীন অপ 
মারবে উ'কি নিরাকার আর বহুৎ পড়বে পেলা। 
আমরা দাদা এবার একটা খুলব নূতন মেলা। 
কপিঞ্জল। 


বিলাতে ভূগর্ভে প্রাচ্য-কীত্তি 


লঞন হইতে প্রা 1৫ 
নামক একটি = উত্তর-লাসর বেন. এক্ষানি বন্ধুর 
শিলাধণ্ডের লগে তিনদিকে দরগা ঘুরিয়া খেল! করিতেছে; 
স্বান গকহি-দেষীর শীগানিকেতন, আবার এই পাশ্চাতয- 


8 জাতির স্বতাব-হুগত হাতিসড়। সৌন্মর্ঘ্যে৪ তেমনই হালা 


উঠিগাছে। বিশেষতঃ এই গ্রাপ্কালে স্থবিস্তীণ শস্তক্ষেত্রের 
উপর লাগর-সমীয়ণের বিদল ভরঙ্গলীলা, আর পথের ছুপাশে 
বনফুলের মনোরম শোভা, এ দেবিক্সা ঘার প্রাণে দেই 
সুজণ! সুফল শশ্গণ্তাদল! দোণার বাঙলার কথ। জাগিয়া না 
উঠে, পে বাগগানীই নগর? সংরের লে ভীঘণ কোলাহল- 





হট়গোলে অগ্বাধির শ্রবপেক্সিব্ধে কিতৎফালের অন্ত 
বিশ্রাম দিতে হইলে [ক্লক টন-পল্লীর লবপার বিধৌত শৈল- 
প্রান্তে বলিছা সন্মুখে লেই প্রশান্তগন্তীর স্থিরলৌন্দ্ধা, ছার 
পশ্চাতে দিগস্তপ্রধালা গ্রক্কাতিদেবীর পে শ্যামল অকলের 
শোতা উপভোগ করার স্তর আর কিছু শান্তি প্রদ মাছে 
কি না সন্দেহ । পাছা 
নাঘ্চ থে রাণ্। ডেন-উষ্ান আভিসুধে লামিএ। গির্রাছে, 
তাহার পশ্চিম পার্শ্বে ই “হোটে।ছিল (6৩819 Hill) 
দেই হুপ্রাচীন সুড়গপণ হইতেই এ রাপ্তার নামকরণ 


1111065865২ Hill 


বিলাতে ভূগর্ে প্রা্য-কার্তি ৭ 


দেখিতে পাওছ! দার, এগুলির কাফকার্দ্যও ঠিক তাছারই 
মত; কতকগুলি ঠিক একটি লতি আকিছ 
বঝাকি॥। উঠির। ভ্রিপা বিভক্ত ছইর। পুষ্পওুদ্ছগারে অবনত 
হা পড়িযাছে; আবার কতকগুলি ঠিক অর্দপ্রশ্রুটিত 
পশ্ুকোরকের স্বান সলজ্জভাবে প্রাচীরের এক পার্শ্বে 


ছেলিগ্া রুছিহাছে ; ঢপা্বে প্রাচীর-গাত্রে এইরূপ কারুকাধা 


দেধিয়া ইংরেজ দশক-মতেই (বন্বরাকুল ছইয়া চাহিয়া 
থাকে--তাহাদের নিকট আ।শ্চূধোর বিষ এই যে 'এ মুন 


শুক্রি-শত্ব,ক-খচিত ঢৃ' কারণ ইহার! কখনও 











প্রাচীর.গাত্রে কারুকাধা 


হইয়াছে ; এইখানেই সেই বিশ্মকর, আর্ণাকীক্ধি, হাছাকে 
ইহারা এখানে শ্রোেটে আখা! দিঘা থাকে। সুড়ঙ্গপথ 
দিয়া অন্ধকারে য়সীগর্ডে শত্ধিত-চিত্রে অবতরণ করিতে 
করিতে শুভ্র মন্দিরাককৃতি একটি ক্ষৃদ্র কুটীর দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। সম্মুখ দরজা প্রবেশ ফরিদ্বাই প্রাচীরের গায়ে শুত্র 
গুকিয়াজির মাশ্চর্য সমাবেশ দেখিয়া স্তদ্ভিত হইওা ধাইতে 
হয়; ঝর মাসে তের পার্কশে বা বিবাছোৎসকে বাঙলার 


পর্থীগুহ-গ্রগণে অখব! রবে লি ফিতে হেতপু শুভ “আল্পনা 


“আল্পনা” দেখে নাই ; কিন্ত ‘নামার নিকট এইটিই সর্বা- 
পেক্ষা যিন্ময্কর বলিত্না বোধ ছইল বে, এই পাতাল-পুরীতে 
এক্কপ সুন্দর দেবমৃত্তি কোথা ছইতে আনিল? ১৮৩৪ 
খ্বীষ্টান্দে স্ব'লের বালকগণ খেলাচ্ছলে দাটী খুঁড়িতে খু'ড়িতে 
এটি আবিষ্কার করে এবং মাষ্টার মহাশরকে দেখার । মাষ্টার 
মছাশর স্বীর ভ্ঞানগরিম! বদার রাখিবার অস্ট ইছাকে 
খগ্রোটো আধ্যা দি ছাত্রগপকে বুঝাইন্থা দেন; এবং এটি 
স্কুলগৃহে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন। সেই হইতে কত 





৮ ভারতবর্ষ 


জয্ চে করিও] আসিতেছেন, কিন্তু কেতই কোন স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিভেঞেন লা; চাদের দিল্ধান্ত 
হইতে ইহাই বুসিতে পারা ধান বে, এটি পঞ্চদশ পতা্ষীতে 
একটি বুদ্ধোপালক-সম্প্রদা্ কর্তৃক নিন্মিত হইছিল এবং 
ধর্শের (1২0101 ১ আইনের € সাধারণের উপপ্রব 


1 খণ্ড-_১ম লংখা। 








কোন চিহ্চও দেখিতে পাওয়া বাত ন! । প্রান মাড়াই হাত 
চওড়া পিড়ি দিচা অস্কারে অবতরণ করিল সপাকতি 
একটি হড়গ পথে নিষ্থা উপনিত হইতে হয়? ছুধার [৫ 
বগা এই পথটি Rectল৷৫খনা কুটীয়ের দ্বারা দশে নিচা 
উপনীত হথ রাস্তার দুশাশের কাকরাধা লমকৃজধলে পরধা- 
বেক্ষণ করিলে দেখা বায দে সর্বদূমেত গাং ৩০ প্রকারের 





উপাসৰা-কুটীর । 


হইতে আব্মরক্ষার অন্ত খুব গোপনে ঘৃত্তি াপর্তে এই মন্দির 
নির্পিত ছইদ্বাছে। উপানা-কুটীরের দবারমেশে উচ্চে সুগঠিত 
বুদ্ধমুর্তি। এটি হে বুদ্ধোপাসফের ফীর্ক্ি তাছা প্রমাণিত করে, 
আর ১৮৩৫ খীষ্টাব্দের পূর্বে ফোন প্রকার কাগুজে বা 
দলিল পত্রে বা জনরবে এ নন্বন্ধে সামান্ত মাত্রও কিছু উল্লেখ 
না থাকায় এবং মৃত্রিকাগ্ডে এত সন্তর্পপে নির্শ্মিত হওয়ার 
ইহাই বুঝা বার যে, এই মন্দিরের নির্পাশকারিগণ আপনা- 
দিগুকে প্র রাধিতেই লচেই ছিল। মন্দিরাততান্তরে 
কতকগুলি শুক্ৰিগঠিত ছবির বিশেষ বিশেষ অর্থ বাছে, 
এবং কতকগুলি শব্ব কণ্ডুক্রি ও এ প্রদেশে এফরূপ হ্্াপ্য 


হইয়! পড়িরাছে। ke 


শুক ও গুক্ির দাহাবো এই অপূর্ধ আল্পনা চিত্রিত 
হইয়াছে ; মাঝে মাঝে দেয়ালের গায়ে কএক্টি কত ক্ষত 
গর্ত আছে, তাহাতে বোধ হয় যে দেবনূর্তি স্থাপন করার 
উদ্দেস্তেই এগুলি নির্টিত হইছিল) তারপর কএকটি 
প্রকাণ্ড পত্রে প্রাচীরের একাংশ সুশোভিত; এখানেই 
প্রকৃতপক্ষে ভারতী মানিকের ব! ইত্তের [বিশেষ প তল 
পাও বাহ। বৌদ্ধদিগের পবিত্রকুস্থম সচারুকমল- 
দল কৃষ্ণব্ণমৃপালে ও শুভ্র ক্ষুদ্র বৃহৎ শদ্বকগুক্তির সমাবেশে 
নে কি বেন এক আশ্চরধা ভাবের উদগ্ন ছর। ক্মার একটি 
“আল্পনার” নাম পণ্ডিতের! স্থির করিয়াছেন ‘Te ০f 


14 অর্থাত ‘জীবন-তরু'-জানি না বৌদ্ধধর্ম্মের সহিত 





Emam i ign TERRE RIEEZ FBTR FIM) নলাG.. রী রওনক রিচ, সম্পর্ক আছে কি ন! । 


লৌধ, ১৩২ 








একটি ক্ষুদ্র ঘাকিববৃঙ্গে হন্দর পাটনাই দাড়িম কুলি 
রিদ্বান্ধে) অঠপন্ধিতহ পণ্ডি:তযাও এটিকে বহুদিন পূর্কোই 
দাড়িত্ব-বৃক্ষ বালিযাই সাব্যস্ত করিয়াছেন। আমর(ও তাহাদের 


পাঞিতোর একখাল। প্রশংসাপত্র দিতে পায়ি। আরত ছাড়া 
জাত ছাড়া 


পৃশিবীর আর কোথাও এক্স ০ :৪৭৷৭৬ বা দাড়ি 


বে]। is s0 unlike any knowu work of the kind. 
that the imagination readily flies to the East 
in Ihe attempt to classify it; and with consi- 
derable support from mnch of ihe ormamen:.” 
অর্থাৎ আর আর এ প্রকারের কায কার্ধের সঙ্গে এটির 
এত প্রতেৰ যে, এট দেখিলে প্রাচাদেশের কথাই আমাদের 


মনে ছয় এবং পিল্ানৈপুণা দেখিলে এ বিশ্বাদ বদ্ধমূল 
হইয়া উঠে। 


তারপরেই লেই উপাননা-মান্বির, হাঙাকে Rectangn- 


lar chamUer বলে; ধরব্বেহার 015 প্রণালী 
নির্শিত। মন্দিরের কারুকার্য আরও হুন্মর; পূর্ব ও 
পশ্চিম প্রাচীরে হইটি নর, ওক্রির ছবি, একটি উদীরমান 
ও অপরটি অক্তোস্বুণ দুর্ঘা_নীলাখুর ও নীলাফাশের সন্গি- 
লন-্হলে দর্ারশ্রি আলিয়া পড়িগ্থাছে। আর একটির নাম 
পাঞিতের| বলেন, ‘Ie 9থা ০0 17017, “ভারতের 
নক্ষত্র’ ; ইহার অর্থ কিছু বুঝিতে পারিলাম না) সুবীজনের 
বিবেচ্য। আর কতক গলি কারুভার্ঘয (Hear-shaped) 
ঘপযারুতি_-ভাসের ছরতনের মত চে্থার!; malcomb 
Fraser তাহার ‘England’s catacomb’ নামক প্রবন্ধে 
এই হধরের আলোচনার বলিয়াছেন যে, এই অপূর্ক মস্থিরের 
নির্থাপকারিগরণ বে অর্থ বা খ্যাতির জর ইহার প্রতিষ্টা করেন 


(বলাতে ভুগর্ভে প্রাচ্য-কার্ডি ৯ 


অশেদ প্রণংস। কহিযাছেন। অনেকে মন্দিরের লিশশ- 
প্রণালী, গথুপ্প (9১7১2), ছাদ (০০770) ও প্রস্তরের 
উপরে শণ্বকদি গপিবার কৌশল দক্বন্ধে অনৈক আলোচনা 
করিগ্রাছেন; কিন্তু কেই কোন সিদ্ধান্তে উপনীত ছইতে 
পারেন নাই, বরং অ:নক প্রকার ঘূক্তিতর্ক আর্ত করিনা 
শেদকালটাহ দব গণ্ডগোল করি! ছেলিঘাছেন। 

ডোভারের lover) ‘Pharo's Tower এর নির্মাণ 
কৌশলের সঙ্গে এই প্রোটোর নিরদাণ কৌশলের লাদৃক্র-দর্শনে 
অনেকে মনে করেন দে, এট রোধক জাতির কার্ণা ; বিশেষ 
রোছকগণ উংপত্ে আলিয়া এই প্রদেশেই একরজম বালা 
বাটী করিগ্াছিল, এবং ইটালি 1১91717৩118 উদ্গুক বরপায 
চিত্রে “গদঞ্াকৃতি_ চি ও |lorence এর ‘বোবোলি 
উদ্ধানের কারকার্ধে।এইকপ একি, ও পদকের সমাবেশ 
এইগুলি একত্র কছিলে এই যুক্চিয় সারবন্তা অনেকটা 
উপপাৰ্ধি করা ধার। এট ঘুকিতে কেছ কেছ ইছার বদ 
ছছাজার বদরের উপর বলিয়া! নি্ারণ কঠেন। অনেকে 
আর্দেশের নিকটন্থ গ্রোটোর সঙ্গে ছার নাদত দর্শনে এটি 
থে তাছারই অনুকরণে নিশ্মিচ, ঠাচাতে ফোন লশেছ 
করেন ন৷। কিন্তু কি উঙ্গেত্ে রোমকগণ এটি নিশ্বাণ 
করিগ্রাছিলেন ইহার বিচার করিতে গিয়া কে এক পণ্ডিত 
ধেন একটি সুন্দর বাগ বাঞ্জারী কনার আশ্রা গ্রহণ করিনা 
দিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, প্রিঃঙ্গন-বিঝোগ হইলে তাহাদের 
মৃতদেহের কবিত্বপুর্ণ লমাধির উদ্দেশ্তে এই হুন্দর কারু 
কারের অবতারণা, এবং এহন কি গ্রাচীর গুলি জার! 
ফেপিলে ছুএকটি কল্কাল দেখিবার আশাও তিনি করেন। 
এ স্থলে শদুক ও গুক্রিগুলি সন্ধে দু ঘ্রদিদ্ধ প্রাণির 
ৰাক্লাও, সাহেবের কথাও বিশেষ উল্লেখধোগা ; তিমি 


























মাই, তাহার কোনু লম্বেহ নাই; এ ‘work of Love’ i 


সেই আশ্চৰ্য লি কত ৰংসর বরিয়া লবুকশুক্তি 
গাৰিয়াছিল এবং কত অর্থৰ্যয় করিছাছিল--তাছাদের 
হদরের সেই তৃহিত গ্রে আজও তাহাদের এই মন্দিরের 
ছেগ্রালে প্রতিতাত। ন্ুলেখিক্! মারি করেলি ১৮৮৮ 
খ্ীষ্টাৰে ‘one of the world’s wonders’ নামক প্রবন্ধে 
সন্তা চা চিংড়ির বেশ বারগেটে এই অপূর্ক মন্দিরের ওপ্ত- 





= লিজা ও সৌন্দর্ো বিশ্মাৰ্দিত্া ছইযা ইহার 





বলেন হে, প্রাচীর গ্রথিভ করার সন্ধে এগুলি জীবিতাবস্থার 
নিৰ্ম্মল ছলে ধুইয়া একটি একটি করিগা দিহেন্টে গ্রথিত 
করিতে ছিল, নচেৎ এগুলি এ অবস্থা দেখা দাই ত 
না। আজ কাল গালের আলোকে এগুলি নাকি ক্যাল্‌- 
লিক্ছদ্‌ ছুই! হাইতেছে। এ সহহ্ধে আমাদের আলোচনা 


করিয়া (বশেশ লা নাই। এই অলপদিন হইল আধিছুত 
এ ডি লি 


পাওতেরা নিঃদন্দেহ বুদ্মস্তি বলিয়াই দির দিন্ধান্ত করিছা- 


c 


১০ তারতবর্ধ 


কেল--লছন জন তলার সঙ্গে সংবর্দ বাবাইয়া দেয়। 


আগাগোড়া - বরের, আতর পীর জোন চিকের 


'অভান্তাড!ব 


পানিকে বত 





গোপন, ন প্রবৃতিতে,ফাক- 
কারো ও বড স্পষ্ট মহৃতৃত চয়। 

গোপনে রাষ্তার বাহির ঈইঝা দাওজার ভক্ত যে একটি 
ভপ্রদ্ার নিশ্মিত চইতাছিল, সেট আজকাল বন্ধ করিয়া 
্বারর এখন আয় কোন প্রচ্ে 












দেওয়া চউজাছে, কারণ 





জন নাই এই ভ্বাং উক্ত চইলে ঠিক গ্রোটে!হিলের 
পাদদেশে ঠিক শৌছান নাগ মন্দিরের দুইপার্শে চটি 
প্রন্তরনিন্মিত বেদি, এ 9টি £ধুন তগ্রদশাক্ছ। এবং বিশ্ব 


লোকের আপন ন! চট্টয়। এখন গাঠলালোকের আগলে 
পরিণত তউপ্রাছে। এককালে বোধ চয় ইচারই উপরে 
আমাদের লেই পুববপরিঠিত মাষ্টার মচাশর বলিয়া ছেলেদের 
স্ক্ধিদে বিচ্ধাবীজ বপন করিতে চেষ্টা করিয্নাছিলেন। 
লে শাটার দছাশ৷ও নাই, লে ছাত্দলও লাই; থচাদের 
মানছে এই অপূর্ধা মন্দির-গঠনের আআশ্চর্জা কম্পন! উদিত 
হইয়াছিল এবং বাছাদের ঝরে স্ুবিষ্কC্ত শুক্তি ওলি সৌন্দধোর 
আকার ধারণ করিনা উঠিছিল তাছার1 কেহই আগ নাই; 
আছে শুধু সেই অজানা সমপ্রণাত্ের অমীমাংসিত কীর্তিমন্থির। 
রগ এই কলীদরহমঘ শুক্রিমন্দির ; ছিন্দুক্ণলক্ী- 
গণে নাঃ কাট আয় প্রশান্ত দেৰনু্তি দেবের 
বিলাত আগহল লঙবন্ধে আমরা আর ফোন সংবাণই ভাত 
নছি। কি করিঘা কোথা €ইলে ইংলণ্ডে ‘Har from 
the madding crowd’ দেই নির্চ্জন পাতালগুণীতে এই 
বিশ্সষ্থজনক মন্দিয়ের আবিডাব হইল./- ফালে ছার সদনত 
রঙন্ক উদ্দাটিত *ইতে পারে, কিন্তু মামরা এ পর্যন্ত সে 
বিদক্ধে নিতান্তই অন্ত রচিত্না গেপ1দ। প্রবেশ করি 
নিনিমেধনয়ন দশকবুন্দের বিশ্বহ্রনিযুত্ত আনন পর্যবেক্ষণ 
করিতে এক বিশেধ আনন; তাহাদের নহন শুধু গেত গুক্তি- 
সদুৱের সুচার-বিষ্ণ্ত সৌন্দর্দারাশির উপয়েই পড়ি 
রছিগ্াছে_তাচাদের চিন্তা সে পুরাতন মীমাংসার বার্থ 
চেষ্টার দিকে মোঠটই ধাবিত চইতেছে লা। বিদঞ্কর 
ছাছকাপোর দিকে সম্পূণ অভিভূত জইপ্রা চাতরা রিযাছে। 






১৭ বধ--২ছ খশু--১দ সংখা। 
জশ্বঢারী নিধুক্ত চচিয়াছে, এবং পরিশে'বও এ কথার 
পূনরাবুত্তি জরিপ দিন।র লঈতেছেন। ধে দেশে লেবাপীজয়ের 
পশিঠাঁমডের শহুনাগার পর্যন্ত নির্ঘারিত ছইরা গেল, থে 
দেশে কত সাধান্ত গামান্ পুরাতন আবিষ্কারের নয লোকে 
অক্লান্ত মধাবলায়, অলীম অর্থবার করিক্। জীবন উৎসর্গ 
করি॥| পাকে, গে দেশে এ পান্ত এ অদ্তৃত দদ্দির দন্বন্ধে 
কলচ তোলাছল ছাড়া একটা কিছু স্থির দিদ্ধান্ত হইয়া 
উঠিল ন! এট কম আশ্চর্ধোর বিধন্ধ নছে। 

স্কণ মাষ্টার হইতে আরম্ঘ রিয়া এ পর্যাস্ত এই জমি 
চায়িবার হস্তান্তরিত হইথাছে। মিউনিলিপ্যালিটা বা 
গভর্ণষে্ট কেই এ পর্ণাস এট স্বান্বত্থ করিবার সুযোগ পান 
নাই; আজকাল একট রমণী ইহার কঅধিকারিণী। প্রবেশ 
করিতে ছইলে পুর্বে এক আনা দিতে ছইত। তৎপরে ছু 
আনা ক্রমে আজকাল দক্ষিণা ছর আনার পরিণত হইযাছে। 
প্রপানী বৃদ্ধির কারণ অনুলন্ধান -করিয! জানিলাম বে, 
নির্বোধের জল আসিয়া গণ্ডগোল করে, মন্দিঃগাজে পেন্দিলে 
স্বকী নাদ ধাদাদি বিক্কৃত অক্ষরে সুশোভিত করে, এবং 
শমুঝদি খুলি! পকেটন্থ করিতে চেষ্টা করে; সেই 
সংরদান্নের প্রবেশ নিবারণার্ধ এইরূপ ধনাগমপন্থা প্রসারিত 
করা ছইরাছে। পাণডাঠাকুরাষী বেশ মিতাষিপী ; ছাতাছড়ি 
কাগজপত্র তাহার [জন্মা রাখিয়া সুড়ঙ্নপথে প্রবেশ করিতে 
হয় ; এবং ফিরিবার কালে কর্ম্মচারী মছাশছকেও কিছু প্রণানী 
দিয়া আসিতে ছয় । যদিও এখানে কোন প্রকার শারীরিক 
ছুলুম নাই. তথাপি এদেশের প্র্গাপন্তির, আচার বাৰছারের 
দঘূলুম বড় যড়া; একটুও এদিক্‌ ওদিক্‌ হইবার যো নাই । 

হতক্ষণ দন্দিরে ছিলাম ততক্ষণ বন এক অঅতুতপূর্ব 
ভাবে তন্ম্র হউরাছিল, কাছিরে আলিয়া পথের অন-কোলা- 
হলেও লে প্রাচীন গরিষমন্গ স্বপ্নাবেগ তাদিতে পারে নাই। 
ধার সুখ হইতে 'ছোক্ষখার' মুঝ করিতে সেই অমরবানী 
“অনিংলা পঙ্যোধরশ উচ্চারিত ছইরা ‘পান্ধার হ'তে জলঘি, 
শেষ’ ছাইরাছিল, "আজিও জুড়িরা অর্চদগৎ তক্রিপ্রপত 
চরণে ধার” তাহার ঘেবসূর্তি দানদনছনে রাৰিত। তোজনা- 
গায়ে প্রধেশ কর্ছিলাম_-আার মক্তবিদ্ডিত নিষিদ্ধ মাংস- 
লিপ্ত স্পশে শা বদ সা মাল হইয়া উনি 


গাতীদিগকে দ্যস্ত ব্যাপার বুঝাইরা দেওয়ার লহ একুজন ৯ 


শৌধ, ১৩২০] _বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নটরাজ শিবুর ১১ 


(বিক্রমপূরে প্রাপ্ত নটরাজ শিবমৃত্তি 





প্রান্ত তুই বৎসর পূর্বে পাফারিভিউ ও দন্মিলন” পত্রে তক্বাস্ীরে হু বিপুণঃ হদেনোজ্জো ছরাশ্রমং | 
বাঙ্গালা নটর দর'নিব লম্পর্কে লাদান্ততঃ ঘালোচনা করি সর্বদা দানবৈদেঁবৈঃ কিতৰয়ৈ; প্রথদৈ্বথা 
ছিলাম । এ আলোচনার পর নটরাজ লক্ষন্ধে বিবিধ গ্রামে রক্ষাতে হৃপশাঙ্গল নভাবাদনতংপরৈঃ ॥ 
অনুলন্ধান করিয়া এক বিক্রমপুর হইতেই পীচটি নটরাজ হন্গাছটতি তত্রেশো নিত]ং কোতুফতংপর:। 
শিবের সন্ধান পাইরাছি। আবার বিশুঃল যে, বঙ্গদেশের তচ্দাস্রাইকনাছ!সৌ নৈলরাজ: প্রগীথতে । 
নন্কান্ স্থানেও অনুসন্ধান করিলে নটরাজ শিবের লক্কান ছতকাহস্কতং শৈণং মনোপ্তং প্রা প্রংম্‌। 
মিলিতে পারে। 


এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্রই নটগাজ শিবের পৃ 

প্রচলিত ছিল। দাক্ষিপাতোর ত কথাই নাই। বাদগাণা- 
দেশেও বে এক সময়ে লটরাজ শিবের পুরা বিশেদকূপে " 
প্রচলিত ছিল, আমার আবিস্কৃত বূর্তিগুল হইতে তাছ 
আআংশিককূপে শ্ষ্টত: গ্রথাশিত হইতেছে বাঙ্গ!লাদেশে 
কোন্‌ লময়ে নটর শিবের পূজার প্রচলন হত ভাতার 
উতিছালিক তথ্য বিশেহরূপে আলোচনার ধোগা । আমরা 
এ প্রবন্ধে তাছারই আলোচনা করিব। ওঁতিছাসিক আলে|- 
চনার পূর্বে পৌরাণিক কাহিনীর দহিত পাঠক-সাধারণকে 
পরিচিত করিয়। লওয়া ভাল। এ্ন্তই দর্বাগ্রে পৌরাণিক 
কথা বলিতেছি। দংস্তপুরাণ, শিবপূরাণ, কালিকাপুয়াণ, 
ও দন্দপুরাণ ইত্যাদি পুরাণগ্রন্থে নটরাণ শিব লম্পর্কে 
অনেক কথা জানিতে পারা ধার। ‘কালিকাপুরাণে' শিবের 
নাম ফেল নটরান্দ ছইল তৎগক্ষস্কে বিস্তারিত বিবরণ লিপি 
বন্ধ আছে, ধখ! 





“নধীশত দদাযুক্ৰং কামন্পং প্রকীর্তিতম্‌। 
তন্তু পীঠন্ত বারব্যাটনিসতাং মধাভাগতঃ॥ ্া্ষশজ নটরাজ শিষ 
ওনারাঙ্চ তথাশ্রেদাং মধো পারছে শন্কর:। 
প্ৰমা্রদপদূং কৃত্বা ধট্‌ এ স্থানেতু শোভ্তনষ্‌ ॥ 
নিাং বদতি তত্রাশি পার্বাত)া সং + * 
মধ্যে গ্রেহীগৃঙং তত্র তগ্ধীনস্ত শস্কর: ॥ 
মীনাখো পর্ব হশ্রে ষ্ঠ পার্বতী তত্র তিষ্ঠাতি। 


চ রাশীগাতিতে পাশ ) 
“নাটক শৈলে চিৱনিশ্বল নসলিলপূৰ্ণ প্ৰকল্প কদল-কৃল 
বিরাজিত, হুবীর্ধ পরম রমণীর একটি লরোবর আছে, 
ছার তীরেই প্রশস্ত অতি মনোহর এফ মছাএম খেখিতে 
পান্থবে। হে নৱশা্চল ! লেইখানে দেব দানব কির 
প্রদথাদি সর্বানা নুত। ও বান্ত করিতেছেন । স্থচাদিগের 
ইশান্ঠাং নাটকে শোল শক্ষযন্ত মঙাশরনঃ ৷ নৃষাধাদনাদিছেতুক মছাবেবও দে স্থলে কোৌঢ়ুঙ্ষপর উর 
নিতাহ বদতি তত্রেশন্তদধীনা চ পার্বতী ॥ নিতাই নৃতা করিগ্৷ পাকেন। ইছাদিগের হটল কেই 


& তত্রান্তি লরসী রম্যা সুসম্পূর্ণমলোহ্র ॥ দেই আশ্রম নাটক-শৈল নাদে পরিচিত ছইআছে | এই 


EE 
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তবধ 


এইরূপ হৃতা কারা থাকেন বলিগ্রাই তিনি নটেশ, 
নর্থকেশ্বর, নটরাজ ইতা!দি নামে অভিহিত হুইরা থাকেন। 
ভীছার এইরূপ নৃতোর নাম তাওৰ)। হাভেল দাহেৰ 
লটরাছ-মূর্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_' 


preme deity of the saiva 


“Siva, as the su- 








generally 


Lnown as Mahadeva, the Great Gotu. In 
sculpture he appears sometimes as the grea 
Yogi, wrapt in aneditation like the Buddha, 
Sometimes in tertitic axpeet as Dhairava. One 
of he most inspired conceptions of Hindu 
ar is that of Siva as the Universal 1:00, or 


the soul, if the Universe manifesting itself in 





matler, in 1113 mystic dance of crealion, which 
116 makes, controls, destroys and renews at 
will.” 
নটরাজ শিবের মূর্তি দশক, দ্বাদশর্গ্গ এবং অষ্টাদশ- 

সঙ্গ দেবিতে পাও ধার। আমরা বিক্রমপূরে এ পর্যান্ত 
দশকৰ ও দ্বাদশতূপ্র এই উত্তর শ্রেণীর মূর্বিই দেখিতে 
পাইরাছি। ‘মংস্তপুরাণে' ও “ফাঁলিকাপুরাশে' নটরাজের 
মূর্তি দশড্ছ হইবে এইরণ লিখিত আছে। বগা,_'নৃত্যন্‌ 
ঘশহুঞ্জ: কার্ণ্যো গজচর্শরধযন্তধ।' নর্গাৎ তিনি ( অছাদেব.) 
হখন বৃঘারুঢ় হই! নৃত্যাধিলঙে নিযুক্ত খাফিবেন তখন 
ঠাছার গঞ্চর্শুক দশতুগ্জ জানিবে ধ্যানেও দশকুজের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায়। হখা :_ 

ধানংবঙ্ষ/াঘি শৃহৃতং + * * 

“লঞ্চ বজ্র ং দকারং জটাভুউবিকৃদিগুম্‌। 

চারচঞ্র কলা ঘৃকক সর্দি বালৌধডুঘিতম্‌ £ 

বাছুতিরশতিু্কং বায়চৰ্দ্ববযান্থরম্‌ । 

কালকৃটধরং ফঠে নাগহারোপশোতিতম্‌ ॥ 

ফিরীটবন্ধনং ব'ছতূযণঞ্চ তুজঙ্গমান্‌ । 

বিশ্রতং দর্কাগাত্রেধু জ্যোৎহিস্থরো চিতম্‌ ৷ 

কুতিসংলিপ্ত র্বাঙ্গমেটক কত্ৰত্রিতিত্বিভিঃ। 

নেতৈস্ব পঞ্চদ্শভির্জেগাতিম্মপিধিরাজিতম্‌। 

বৃষভোপরি সংস্বন্ধ গজক্বতিপরিজ্ছদম্‌ 

গ্ছোআাতং বামদেবমধোরঞ্চ ততঃপর়ম্‌। 

তৎপুক্কং তপেশানং পঞ্চ গ্রকীর্তিতণ্‌ ॥ 

সঙ্গে জাউং ভবেচ্ছক্ং গুদ্ধশ্ফটিফদরিতম্‌ । 

পীতবৰ্ণং তথা লৌমাং বাধগেবং মনোচ্য়ম্‌ ৷ 

নীলবর্ণমখোরক দংষ্টাতীতিবিৰ্লয্‌ । 

জং তংপূরুষং দেবং দিবামুর্তিং মনোছযম্‌ ॥ 

শুামং.কু তথেশানং দর্কদৈবশিবাস্থবকদ্‌ ৷ 

চিত্ত পশ্চিমেত্বাস্বং দনিচীয়ন্ধ তখোতরে। 

অধোরং দক্ষিণে দেবং পূর্বে তৎপুরুষং তথ ॥ 

ঈশানং মধ্যতোজেয়ং 1চন্তচ্ষবকিতৎপঃ: । 

* ক্রিতিশূলৎটাঙ্বঃদাভয়দং শিবম্‌ ৷ 

দক্ষণেঘণ হস্ছেলু বাষেঘাৰ তত: শুভম্‌। 





পৌদ, ১৩২* ] 





আটটশ্বয।মঘাদুজ: ধারে, শাতং শিষদ্‌। 
এবং বিচিন্তরেদ্ধানে যছাদেবং জগৎপতিষ্‌ ॥ 

“এক্ষণে ধা।ন বলি, অ্রবধ কর। পহদুখ, মগাকার, 
জটাছট-বিকৃদিত, চারুচন্র কলাশোভী, অহিগণপরিবেষ্ট এ- 
মস্তক, দণছন্ত, বযাযচ্মপারী, বিপপৃর্ণকঠ, দশিভূষণ, এক 
একট বঞ্জে, তিনটি তিনটি নেত্র ; অতএব পঞ্চদশ নেত্র- 
শোতী, ঘড় জোতি:পূর্ণবৃধবাহন, ছস্তিচশ্দাচ্ছাদিত। ভীগার 
পাঁচটি মুখের নাম,_-দস্বে।জ্জাত, বাদেব, অধোর, তৎপুরুষ, 
ঈশান। (এই পঞ্চগুখের স্বক্ূপ কখন) নির্ল শ্রটি* 
সদৃশ দক্গোজাত | বাদদেব পীতবর্ণ শখচ লৌমা ও মনো- 
হর। 'আথোক, নীলবর্ণ ভয়জজনক দক্তাবিশিষ্ট। তৎপুরুদ 
রক্তবর্ণ দেবখুর্তি ও মনোরম | ঈশান, শ্তামবর্শ নিত) শিব- 
কূলী। পশ্চিদদিকে লস্তোনাত, উত্তরে বামদেব, দক্ষিণে 
অহোর, পূর্বে তৎপুরুষ সর্ব মধো ঈশান, এইক্রপ ক্রমে 
ভক্তির লছিত ধান করিবে। দক্ষিপদিকের পাঁচ হস্তে 
শক্তি, ত্ৰিশূল, খটাগ, বরদ, অভ এই পাঁচটি রচিয়াছে। 
বামদিকের পাচ ছ্ডে অক্ষত, বীজপুর, বুদঙ্গ, ডমরু, 
উৎপল এই গাচটি রহিয়াছে। অণিমাদি অষ্ট ধশত্যাদূক 
মহাদেবের এইরূপ সূর্তি হৃদয়ে চিন্তা করিবে।* ঠিক এই 
ধ্যানের অহথরূপ একটি ম্ববুছৎ নটরাজ-দূর্তি রামপালের 
কোনও এক কৃষকের বাড়ীতে মৃত্বিকা-খননে পাওয়া 
রিক্নাছে। বর্তমান লদয়ে আমার নিকট সে দুর্ত্তির আলোক. 
চিত্র প্রস্থত্ত না পাকাথ এ নগ্গে প্রকাশ করিতে পারিলাম 
না। 

আমরা এই প্রবন্ধের সঙ্গে হে লটরাজ-সূর্তিটির চিত্র 
প্রকাশ করিলাম, ইহা বিক্রপুঞ্জ আউটপাহী গ্রাম.নিবালী 
শুকত ইত্রতৃহণ গুণা বি, এ, মহাশত্বের বাড়ীতে আছে। 
উক্ত গ্রামের 'রাণীহাটি’ নাম পল্লীর একটি প্রাচীন পুক- 
[॥8 খনন করিবার সমত এই মূর্তিটি পাও সিরাছিল। এ 
নট্জাজ শিবদূর্তিটি হাদশতু ছধুকত! মূর্তির উদ্ধাংশে বক্তাকারে 
[বিবিধ দেবদেবীর মূর্তি খোদিত। নটলাগ তাহার শিরো- 
পার নাগঞ্থাজকে ধন্ুফাকারে ধারণ করিঘাছেন। উহা 
অন্ধ নর ও অন্ত দর্প।কারে খেদিত মহাদেবের ভাওব- 

ও নর্তনে তাহার বি্াটু জট উদ্ধে বিক্ষিপ্ত, সে বোদেকেশ, 


আমা ডক ভিতভু দর! ধারণ করিয়াছেন। 8 আত! 


বিক্লযপুরে প্রাপ্ত নউরান্্র শিবদুষ্ট 





১৩ 
পদ নর্যন-ভঙ্গীডে খোদিত। দক্ষিণদিকের প্রসদ হন্তে ওট।- 
ধৃত, দ্বিতীয় হন্তের করাঙ্থুলি তানপুরাবাগনে নিঘুজ, কৃতী 
চন্তে পরত, চতুর্ণ হনে অক্ষর, পঞ্চম চন্তে বীজ পুর, দ্ঠ 
ভন্তে অভন্র-দুগ্গা; জার বামদিকের প্রথম ৪প্য দারা অটাগুত, 
দ্বিচীহ চশ্টের করাম্থুলি তানপুর্রা নাগননিরত, যতী হস্তে 
ত্ৰিশূল, চু ছে কুভঙগ, পঞ্চম চন্টে চমক, সত চন্তে অমৃত- 
ভাও । দচাদেবের দক্ষিণ পার্শ্বে মকরবাচনা গঙ্গা, চস্তে 
স্ুধার কলপী। বাদদেবের বামপাগে উষা । উমা সিংছ- 
ৰাচিনী। চান দক্ষিণ হন্যে দর্পণ, বাম করে সম্পুটক। 
পগনিস্থে বৃহ। বৃষ গ্রীবা উত্তোলন করি! দেবাদিদেবের নৃত্য 
ও সঙ্গীত উপভোগ করিতেছে। পাদলীঠে শব্ধ গণ ধূপ. 
দীপ-নৈবেষ্ক দপ্তারে আগ্চনালিরত। মগাদেসের ক$নুষণ 
বল, কর্ণকূদা মক্ট ইত্যাদি ভাকরের কলা-নৈপুণোয় 
অতাৎকৃষ্ নিদর্শন) 


ERE, 


১৪ 


বে স্থানে এই সু্তিটি পারবা গিছছিল, লে স্থানের একটু 
পরিচয় দেওয়া আব্ক | আউটল/হীগাঘ রাদপালের 
আঅলতিদূপ্বন্তী গ্রাম। উক্ গ্রামের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে 
বলুই নামক পা়ীর একটি স্থান 'রানীছাটি নামে পরিচিত 
ছইগা আসিডেম্বে। কে এ স্থানের নাম রানীছাটি হুইল 
লে বৃত্তান্ত এখন লম্পূর্ণ অন্ধতমসাচ্ছট, বহু চেষ্টাতেও তেমন 
প্রযাণোপধোধী কোন বিস্বালধোগা বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে 
পারি লাই । এ স্থানেয় একটি প্রাচীন পূধ্চরিনীর পক্কোদ্ধার 
হইলে একযোগে কতক গুলি মূর্তি পাওনা বাছ। সূততিগুলি 
নানা বিভিন্ন শ্রেণীয় ছিল, যেমন, বিষ্ণু, গণেশ, বরাহাবতার, 
" পরগুরাম, লটরাজ ইত্যাদি। এন্বানে বিদ্ধ, বরাহাবতার, 
গণেশ প্রতি মুক্তির চিত্রও প্রকাশ করিলাম, উহা হইতেই 
পাঠক বর্গ জয়ুমাল করিতে পারবেন, প্রাচীন বঙ্গের গৌরব- 
মন রাজদানী বিক্রমপুরের অধিবাসী, ভাক্করগণ (কপ 
অনিক্কা-ন্গর দেধমুর্তি গঠন করিতে পারিতেন। এই 
পুষ্করিনী-খননে একটিও বোদ্ধনূর্ত্ি পাওয়া! ঘা নাই, লব 
কছটিই চিন্দুমূবি। এখনও রাণীহাটির চতুল্পাশ্ব বন্ধা তৃষির 
বে কোন স্থান খনন করিলেই প্রচুর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত 
ইইকরাজি দেখিতে পাওয়া ধা । কে বলিতে পারে স্থানের 
সৃত্তিকাতান্তরে কোন্‌ অতুলা রাজি নিছিত না আছে? 
আমাদের বিশ্বাস এন্থানে বর্বংশের ফোনও রাণীর 
প্রতিস্থাপিত দেবমন্বির ও একটি ক্ষুত্র নগরবৎ পদ্নী ছিল 
তহ্িবন্ধন অন্যাপি এন্বান রাদীছাটি নাযে পরিচিত ছইরা 
আসিতেছে। ইছা শুধু অনুমান মাৱ, প্রামাণিক কিছুই 
নছে। অধিকাংশ নুর্বিহ বিষ্ণুর বিভি্জ অবতারের বলিয়াই 
এইরূপ অনুমান কর! হইতেছে । 
এখন গুতিচালিক তখোর আলোচনা করা ঘা'ক। 
আসাদের বিশ্বাল দেনরাজপণের সমগ্র হইতেই বঙ্গদেশে 
বিশেষ তাহাদের রাজধানীর নিকটবর্তী স্থানলমূছে মটরাজ 
শিবনূর্তির পুজা প্রচলিত হু, ইছা শুধু অনুমান নহে 
কতকটা প্রামাণিক বলিয্না গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
বঙ্গদেশে লেনরাজগপের আবির্ভাবের পূর্বে বিশেষ বিক্রহপুর 
অঞ্চলে পালরাজ-বংশ, বর্ধরাক্-বংশ, রাজ! চন্ত্রদেবের বংশ 
প্রড়াতি বিবিধ তাজ-বংশের অভদক্ হইঘ্াছ্িল। ইচাদের 
আধো পাল-বংশ, রাদা চঞ্জদেবের বংশ বৌদ্ধধর্দ্মাবলন্বী 


ভারতবর্ষ 


(১৭ বহয় খঞ্-ঁ১ম লংখ)।। 


ছিলেন। বিক্রমপুত্রে এক সময়ে বোদ্ধধর্শ্ের কিরূপ প্রচার 
হইরাছিল বৌদ্ধধশোজ এ সকল দেবদেবীর মুর্ভিলমূহ 
হইতেই তাহা অস্পষ্ট সপ্রমাণ হ্ব। এ পর্য্যন্ত বিক্রম- 
পুর হইতে বিহু লোকেশ্বর, স্বাদশকুজ লোকেশবর, 
মারীচী,  অযোধপক্তি, ধ্যানিবুদ্ধ। তৈলোক্যবিদরর, 
চুগারেহনী, ত্ৈলোকা মাত্র প্রত্থতি বহমূর্তি আবি 
হইকাছে। অগ্ঠাপি (বিক্রমপুরের বছৃম্থলে যোদ্ধ দূর্ভিলমূহ 
হিন্দু দেব-দেবী রূপে ভ্রমক্রমে পূজিত ছইতেছে | বিক্রদ- 
পুর এক সদর বৌদ্ধগণের অতি প্রসিদ্ধ কেন্ত্র-স্থল ছিল। 
ভারতগৌরব জগৎপুগা দীপন্বর অতিশপ্রজ্ঞান বিক্রমপুরস্থ 
বঙ্ছবোগিনী গ্রামে দীপঙ্কর জন্মগ্রহণ করিছাঙ্ছিলেন। বিক্রদ- 
পুরে বোদ্ধদিগের এক টি প্রসিদ্ধ বিশ্ববিষ্তালর ছিল । বিক্রম" 
পুরে অর্থাত বিক্রমপুর নামক মবৃহৎ রাজধানীর সঙ্লিফটবর্তী 
বন্ধযোগিনী গ্রামে অতিশপীচ্ছান দস্সগ্রহণ করিগ্রাছিলেন এ 
কথা বখন আদি মতগ্রমীত ‘বিক্রমপুরের ইতিছাপ' লিখিয়া- 
ছিলাদ তখন অনেকেই উছা সন্দেহের চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিয়াছিলেন, এমন কি আমার গ্রন্থের ভূষিকা-লেখক পরম 
্রদ্ধাসম্পদ হুদ ‘ভারতবর্ষ'-সম্পাদক অধ্যাপক প্রযুক্ত অমূল্য- 
চরণ বিস্মাতৃষণ মহাশকও লিখিম্বাছিলেন “বিক্রমপূয় অদ্বিতীর 
বৌদ্ধ পণ্ডিত দ্ীপন্কর জানের জগ্াতুমি। তাহার স্রা়্- 
বীশক্তিপল্পন্থ মনীবী তখন ভারতবর্ষে ও তিববতে ছিল না। 
তিনি ৯৮* শ্বীঃ অন্দে গৌড়ীন্ধ রাজবংশে বিক্রমপূরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। * * * 
তিব্রত হইতে সমগ্র সমন্ধ বৌদ্ধগণ দীপন্ধরের জন্মভূদি 
দর্শনেছ্ছায় বিক্রমপুরে আলিছ। খকেন। কিন্তু বিক্রমপুরের 
কোন্‌ স্থানটি তাহার জন্মস্থান তাহার! তাহার মীদাংল) 
বিষয়ে বড়ই গোলযোগে পড়েন। লক্গ্রতি * * বোগসেন্রবার্‌ 
বঙ্ছবোগিশীতে ই দীপন্ধরের জন্স্থান বলিছ। দিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেল) প্রন্থতরবিদগপের এ বিষয়ে ঘার্থাথয-নিুর লচেষ্ট 
হওয়া উচিত ।+ এই বিট লইয়া এবং আমায় লিখিত 
'বাঙ্গালাঙ নটরাজ শীধক প্রবন্ধ লইৎ। একটু আন্মোলনের 
পর দীপ্ধর অতিশগ্রভানকে আমি কোন্‌ কোন্‌ প্রদাণৰলে 
বছযোগিনীর আধিবাদী বলির গ্রহন করিগা'ছলাদ তাহা 
সংস্কৃত কলেছের অধাক্ষ মহাহুতব পণ্ডিত হছামছোপাধার 
+ কিরেন ইতিধা-_০৯ পা । 


পৌথ, ১৩২৯ 





ইনূক। সতীশচক্র বিশ্তুক্ধণ মছাশকের নিকট প্রকাশ 
ফরিছছিলাম এবং পরে ‘বিক্রমপুরের অন্যান্ত গ্রাম হইতে 
আরও জএকটি নটরাজ-ূর্তির সন্ধান পার পে বিগ 
এবং দীপক্ধয় অতিশদীভানের দর্বক্ধে কতকগুলি বিষ 
খনিতে চাহি তাঁহাকে এক পত্র লিনিয়াদ্বিলাম। তছ্ত্তরে 
তিনি আমা লিখিয়ান্েল থে ৭) হাথ €০ 
hear that you have discovered two images 
of Nataraja from E 





Your dis- 
covery confirms my theory that the worship 
of Nataraja was very 


ern Bengal. 





common in carly 


times but has almost disappeared (rom 


Bengal al the present day. As 
Dipankara, 


regards 
I long ago gave out my view 
that he was a native of Vajrajogini in Vik- 
Tampur. He flourished during ihe reign of 
of the Pal kings and belonged to the Vajea sect 
of the Mahajan Ruddhists. That sect still 
exists in Tibet, Their Tantrik practice called 
Mahasiddhi requires the company of women 
‘called Yoginis. » « There Lamas from Tibet 
“came to 





invite Dipankara at Vikrampur 
where they resided for two years. There was 
a Buddhist University at Vikrampur. 
বন্ধবর ইমু রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ মহাশয় 
শতারতবর্ধের” প্রথম লংখ্যাক্জ “বৃদ্ধগয়া+-শীর্ঘক প্রবন্ধের 
প্রথমভাগে ঘুক্ধদেষের যে চিত্রটি প্রকাশ করিপ্রাছেন 
সেই সুর্তিটির চিত্র ‘চাকা রিতিউ ও লক্ষিললের' প্রথম বর্ষে 
“বিক্রদপূরে বৌন্ধপ্রতাব'-শীর্বক প্রবন্ধের সহিত প্রকাশ 
করিয্াছিন্যiহ ৷ উহা! বরযোগিনী এাষের একটি পু্রিনী- 
খননে পাঁওয়া গিল্বাছিল। 
বিক্রমপুর হইতে আরও ছু'টটি ধ্যামিবৃদ্ধসূর্তি আবিষ্কার 
করিয়াছি। তন্মধো একটি মূর্তি রাষপালের নিকটবর্তী মা- 
কালী নামক গ্রামে একটি বহপ্রাতীম পুষ্ষরিদী-খননে পাওয়া 
" গিত্নাছিল। এই সৃর্থিটির শীর্ঘদেশ মহাবোধি-মশ্দিরের জঙু- 


বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নটরাজ শিবনুতি 


১৫ 


ভান্বর্ধোর অনিল্দাহুল্দর আদশ পাঠকবর্গ চিত্র চইতেই 
তাগার আজান পাটবেন। “ধান ভাক্ষিতে অনেকটা (শিবের 
লীড’ গাহি ছেণিছাডি । এখন পূনঘাথ নটরাজ শিবলন্বন্থেট 
বআআলোচন। করিতে প্রত চই । 

বৌদ্ধ রাজ চন্মদেবেষ অন্যুনন্জা দেন রাঞ্জ বংশের 
অঝব্ঠিত পূর্বাধরী বলিহা অনুদিত হয়, এ [বগঙ্জে এখনও 
কোনও স্থির দিদ্ধান্থে উপনীত চইবার হুদোগ হয় নাট, 
কাল বরেছু অগপন্ধান-লমিতির ন্কতন সভা ছলুক 
রাধাগোবিন্দ বলাক এম্‌. এ মছোদ অতি অন্নদিন হইল 
বিক্রমপুর পঞ্চলার *টতে রাজা চন্দদেবের একখানা তাস-. 
শাসন আবিক্ষ/র করিয়া 'াঠিতা'-পত্রে ঠাচাত পাঠ প্রকাশ 
করির্নাছেন। কেবলঘার একদানা তায়শালনের উপর 
নিৰ্ভয় করি৷ কোনও একটা রাজবংশ সম্পর্কে মন্টবা 
প্রকাশ কযা লমীর্ীনি নচে। 

তামশাদল-লিখিত বিবরণী হইতে আমরা জানিতে 
পারি যে, লেনকা গণ সম্াটু প্রথম মচীপালের রাজত্বকালে 
দাক্ষিণাত্য হইতে পৌড়ে আগমন করিগাছিলেন। এই 
বংশের এ পর্ধান্ত হত তাম্্ষণফ আবিদ, ত হইতাছে ভাঙার 
প্রতোক তামশাসনট তাছাদের বিজয-3-মণ্ডিত প্রিততম 
্বন্বাহার ( রাদধ/নী ) শীবিক্রমদপূর হইতে প্রদ্ হইয়াছে। 
গেলবংশের প্রপম প্রকৃত রাড! বিজয় লেন। বিশ্বত সেনের 
পুত্র বল্লালসেন। বাল্লালসেলই সেনবংশীর রাজস্তবৃন্দের 
মধ্য দর্কাপেক্ষা ক্ষমতাশালী ছিলেন। কাটোয়ার নিকটবর্তী 
সীতাছাটি গ্রামে প্রা্ত বল্লালসেনের প্রদত্ত তাত্রশাদলের 
উপরিতাগে সদাশিবের মূর্তি দৃষ্ট হয । উক তামশাসনের 
প্রারন্তেই লিখিত আছে :_ 


>৯॥ *$ নমঃ শিবার ॥ নন্ধা-তাওব-সঙ্নিধান-বিলল- 
শ্লান্দী-নিনাদোর্শ্বিতিনিশর্য্যাদর । 

২1 লা্ধবো দিশতু বঃ শ্রেয্নোংন্ছ নারীন্বর)। 
ইত্যাদি। সেন রাঞ্রগণের প্রতোক তাদ্রশাসলেই 


সর্বাগ্রে দেবাদিদেবমাছাম্থা ঘোষিত হইরাছে। লগ্মপসেন 
অরীবনের শেষতাশে বৈজষ্চবধর্শ্বাবলন্বন করিলেও জীবনের 
প্রথমতাগে যে পিতা ও পিভাদছের স্তাছ শিবতক্ত 
ছিলেন, তাছা তাহার প্রদত্ত ভাত্রশাসন হইতেই 


Ban HEM AE lan আজি পরতো গঠিত । উহ] যে লঙগীমাপহন্ব। শেনৱাজগণ শৈব ছিলেন, অতএৰ তাহার! 


FS) 


নটয়াচ শিবের পুজা বঙ্গদেশে প্রচলন কারিগ্াচিলেন, উচা 
স্বাভাবিক । আমাদের এ উক্তি সন্ধে প্রিলি গমাণে- 


সমুহ উপ্দ্তপিত করতেছি । 


ix 





হাণীহাটত পপ বিরাট বেক 

৯। দাক্ষণাতো বহুদিন হইতেই ন্টরাদ শিব-পুজার 
প্রথা প্রচলিত! 'অগ্রাপি তপান্ধ নটরান শিবের পুজা 
চর দাক্মিণাত্যের বাদামীগুচছার ( ১নং) বছির্ডাগে শিব- 
তাণ্ডবের যে খোদিত সুর্ত্তি আছে তাচার সহিত আমাদের 
প্রকাশিত নটরাজ-মুর্তির সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে। ওঁ গুহা 
তরী: ৫৭৫ হইতে ৮৮০ প্রাঃ অঃ শির্টিত চইদ্বাছিল বলিঘা 
ফাঞ্লল-প্রমখ পর্তিতগবনসনুদান করেন । * দেন্রাজগণ 
সক্ষিপাত হইতে বঙ্গদেশে আগমন করেন, অতএব তাচারা 





শারতবধ 


[১ম তত ২৭ খণ্ড ১৪ সংগা 
দেশে বিশেষ স্বীয় রাজধালী ও রাজা মধো বিশেষরূপে প্রচার 
করিঝার চেষ্টা ফরিচাছিলেন। ইহ! সম্পূর্ণ সত!রূপে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। 

২। বিক্রমপুয়ে ‘নাটেশ্বর' নামক গ্রামে 
এখনও একটি অতুচ্চ দেউলবাড়ী আছে। 
বিক্রমপুরের অন্ত কোথাও এত বড় দেউল- 
বাড়ী নাই। 'ন্টরাজ-মূণ্ প্রতিস্থাপিত ছিল 
বলিচাই এ স্থানের নাম নাটেশ্বর হইয়াছে, 
ইছা নিশ্চিত। এ পর্ধান্ত এখান হইতে কেবল. 
মাত্র ধিষ্ণুমূৰ্িই আবিষ্কৃত হইগ/ছ- সম্াতি 
আম এ স্থান হইতে একটি ক্ষুদ্র নটয়াজগূর্তি 
সংগ্রহ করিগান্ছি। দূর্তিটি অর্্ধভয--আমার 
নিকটেই আছে। বুধ জীধুক্ত নলিনীকান্ত 
ভটশালী এম্‌, এ মহাশর অনুমান করেন, 
লাটেশ্বরের দেউলবাড়ী পুর্বে বর্ঘঃ1হগণের 
দম ইছা বিঞ্ণু-মন্দির ছিল, পরে লেনরাজগণ 
উহ! শৈধ-দন্বিরে পরিণত কয়েল। আময়া 
ইহা বিনা প্রতিবাদে এচণ করিতে অলমর্থ । 
লে ধাহ! হউক এফ লমগ্গে বিক্রঘগুরে নটরাজ 
শিব-পুজা যে বিশেষরূলে প্রচলিত ছিল তাহা 
এই নাটেশ্বরের দেউলবাড়ী হইতেই লপ্রম!ণ 
হয়। এই সুবৃহৎ দেউলবাড়ীটি খনন করিলে 
বহ পুরাতবের অত্যাশ্চ্যা দ্রবাদি আবিষ্কায়ের 
আশা করা ধায। 

৩। এ পর্ধান্ত বিক্রমপুর বাতীত বঙ্গ- 
দেশের অঙ্ঞত্র মাত্র ২১টি নটরাজ মূর্ত 
বআবি্ষত হইয়াছে, এরূপ শ্রত আছি। জীৰিত্রবপূর 
সেনরাজগনের রাজধানী ছিল বলিয়াই বিক্রমপুর হইতে 
হতগুলি নটরাজ সূর্তি আবিষ্কৃত হুঃরাছে, ত্মযেশের অর 
কোথাও তাহা হয় নাই । বর্ণরাজগল বৈষ্ণব ছিলেন 
বলির্নাই বিক্রমপুরে বছ বিহ্ুসূর্তি পাওয়। [গঞ্থাছে। যে 
ঝাজবংশ বে ধর্ম্মাবলন্বী ছিলেন তাহার তদমুঘাযী। দ্বীন 
ইষ্টদেহতার মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিছাহিলেন। পাল-রাদগণ ও 
স্বাজ। চক্্রদ্নের বৌদ্ধ ছিলেন ঝালন্না বিক্তমপুরে যেস্তুপ 
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পৌষ, ১৩২৯ 
বর্থয়াজবংশ বৈষ্ণব ছিলেন বলিল বছ বিষ্ুূর্তি এবং 
সেনয়াজগণ শৈব ছিলেন বলি বহু বিরাট [শিবলিঙ্গ এবং 
মহাদেবের বিবি প্রকারের মূর্তি, বিক্রমপুরের লানাগ্রামে 
দু হয 

৪1 লেনরাজগণ একাদশ শতাব্দীর মধাড়াগেট বঙগ- 
দেশে প্রক্নতাবে স্দ'গমন করেন। জআভএব সেই লমল্প 
হইতেই বগগদেশে নটরাশর-মূর্তি পুজা প্রচলিত হইয়াছিল 
এন্ূপ আনুঘ।ন কর! ঘাইতে পারে এবং তাচছাই প্রাসাণা 
বলিয়া গ্রহণ করিবার পক্ষে বিশেবরূপ আপত্তির কারণ 
আছে বলিয়া বোধ ছয় না। 


শ্রাধারে 


১৭ 


বলালসেন বে ব্বস্থনায়ীশ্বর মুক্তির উপাদক ছিলেন তাছা 
সাচার তান্রশাসনে লিখিত প্লোক হইতেই জানিতে পারা 
বাক্স। আসব বিক্রমপুর চইতে একটি সর্বাঙ্গ দুন্দর 'অর্দ্ব: 
ভগ্ন অন্ঠলারীশ্বর-দুর্কিও আব্ধায় করিজ্াছি। এ পর্থান 
বাঙ্গালাদেশ্ের অন্য কোন স্থান ছইতে কোন অদ্মানীগ্বর 
মূর্তি আবিক্কৃত হন নাই । আমার আবিপ্গুত এ মূর্তির শিল্তত 
পরিচছ স্বহত্র প্রবন্ধে প্রকাশ করিবার বাসনা! রছিল। 'ঈ 
মৃর্তির পরিচন্ধ প্রদানকালে শ্রীবক্রমপুরই দে সেনরাজগপের 
প্রধান রাজধানী ছিল তাচাও প্রাণ করিব। 


ইবোগেশ্রনাথ গুপী. 


আধারে 


সারা দল গৃহ-কোণে মম ছয়ে স্বার্থ-চিন্তা মাঝে, 
দিরত ছিলাম শুধু লংলারের শত (মগা! কাছে। 
সন্ধা যবে ঘনাইগ্ব। এল ধীরে, চমকি’ তখন 

পুর্ব চিন্ত পরিহরি। কর্ম্ম-ক্লাস্ত, অবল় গেছে 
অন্ধকার সৌধ.ছাদে এক। আলি’ করিনু শ্জন। 
-তিমিরে আজ্ছছ চারিধার ৷ 


L উৰ্দ্ধে দেখিলাম চেয়ে 
আনন অন্বর-পটে [ক বিরাট, প্রশা মহিমা ; 
সংখ্যাহীন তায়াপুঞ্জ দীপামান একি দিবা তোজ! 
কি নহান্‌, মৌন দবশা,_বিশ্গ্ের নাহি আর নীষা। 
এছি দীন, স্থাধ-লিপ্দ, কু, তুচ্ছ, সূঢ ভৃদরে থে 
এল আজি অদীমের অনুপম অমৃত-লংবাদ ! 
শরিয়া উঠিলাম লক্তি' এছি শুত আশীর্বাদ । 


এত লোক নিধিল.নিলয়ে ? এত দীৰ্ঘ জীবনের গতি ? 
ফোন্‌ টানে, কা'র পানে চুটার্েছে অদৃষ্টনিযতি 
এ অখিল ব্রহ্ধাণ্ডেরে ? ১ 


কেন তবে বৃথা আধিরাদ 
তুচ্ছ ইুখ-আশে দদ! কাদে মূর্প মানবের তিতা? 
কেন তবে পরস্পয়ে করে সবে সতত সংগ্রাম 
করুধির-রঞ্জিত করি শা।দ বিশ্বে, লক্ষ্য বিস্ময় ? 
আছে ধদি জীবনের এ আশার আরো পরিণতি, 
কেন তবে এ জগতে এত বন্য, এত ছিংলাছেদ? 
কেন তবু ছাছাকার, কেন তবে ছেন আধোগত 


ঘেছ ওগো তির, এ ভ্রান্তি-তিমির মপলারি' ;:_ 
পুণাপূর্ণ চোক্‌ পৃণী, নন্দিত হউক নর-নারী! 


অদেবকুদার রাজ চৌধুরী। 


তারতবধ * 





[১ম বধ ২হ গও--১৭ 





বিরাজবৌ 


0) 


হুগলি গলার লপ্রামে হট ভাই লালাম্থর ও পীচান্বর 
চঞ্রব্তী বাল করিত) ও অঞ্চলে নীলাস্বরের মত মড়া 
পোড়াতে, বীর্ভন গান্সিতে, খোল বাজাইতে এবং গাজা 
খাইতে কেহ পারিত না। তাচায় উন্নত, গৌ বর্ণ দেডে 
অলাধারণ শক্তি ছিল, গ্রামের দধো পঞ়োপকাণী বলনা 
ভাগর গেমন খা্তি ছিল, খোজার বলি! তেমনই একটা 
" অঙগা।তিও ছিল) কিন্ত, ছোট ভাই পীর সম্পূর্ণ লিগ 
প্রকৃতির লোক | গে খন্মকাণ এবং কশ। দাহ মািগাছে 
শুনিলেও তাছার লক্ষযার পর গ| ছম্ছস্জরিত। দাদার 
মত অমন মুখ ও লচ, গোযারতুমির ধার দিয়াও লে চলিত 
না। লকাল বেলা ভাত খারা দপ্তর বগলে করিয়া 
ছগালর আদালতের পশ্চিন দিজের একটা গাছতলার 
পিয়া যাপিত এবং পদন্ত দিন আছি লিখিয়া ঘ। উপার্গদন 
করিত, লক্কার পূর্কোই বাড়ী ফিন্িহা আসির। সে গুলি 
বাৰে বন্ধ করিথা। ফেলিত। রাত্রে ঘরের দর! জানালা 
শ্বছত্তে, বন্ধ করিত, এবং স্বীকে দিপা পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা 
করাটরা। লষ্টত্না তবে বুমাটত ৷ আজ লকালে লীলার 
উভীষপ্তপের একপারে বলি) তামাক খাইতেছিল, তাহার 
'নুদ। জঙ্গিবী চরিমতি নিঃপকে আসিপ্া পিঠের কাছে 
চাটু পাড়িষা বাশি) দাদার পিঠে সুখ লুকাউয়। কীদিতে 
লাশিল। নীলার ত'কাট। দেওখালে ঠেস দিয়া ঝাখিথা 
আন্দাজ করিনা একচাত হাঙগার বোনের দাগার উপর 
রাশিয়া লশ্রেছে কচিল, “লকাল বেলাই কায়া কেন দিদি?” 
ছিষতি বুশ রগড়াইরা পিঠযঘ চোখের জল মাখাইর্রা 
দিতে দিতে জানাল বে, বউদি’ গাল চিপিদ্থা দিরাছে 
এবং ‘কাণী’ বলি গাল দিয়াছে। নীলার হালিন্থা বলিল, 
তোমাকে কাণী বলে? অমন গুটি চোক খাকৃতে বে বলে 
দেই কাণী! কিন্ত, গাল চিপে দেয় ফেন?” হর়িঘতি 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “দিছিমিছি।" “বিছিনিছি? 
আচ্ছা, চল ত দেখি" বিঘা ঝোনের ঢাত ধরিতা ডিতরে 
আলিত ঢাকিল-_“।বরাজ বৌ?" 
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বিবাচ হইছিল বলিয়া, লকলে বিরাজ-বে৷ বলিয়া ডাকিত। 
এখন তাকাক বল উনিশ কুড়ি । শাশুড়ীর মরণের পর 
ভক্তে লেই গৃচিণী। বিরাজ অনাদান্ত। সুন্দরী । চার 
পাচ ৰংলর পুঝে তাঁচার একটি পুঞ্র.লন্তান জয্মিরা 
আতুড়েই মরিয়াছিল, সেট অবধি সে লিঃলস্তান। রানা 
ঘরে কাছ করিতেছিল, স্বামীর ডাকে বান্ধিরে আসিয়া 
ভাই বোনকে একসঙ্গে দেখিয়া ছলিযা উঠিয়া বলিল, 
*পোড়ামুখি, আবার নালিশ কতে গিকেছিলি ?” নীলাদ্বর 
বলিল, “কেন থাবে না? তুছি ‘কাণী’ বলেচ, সেটা 
তোমার মিছে কথা । কিন্তু তুমি গাল টিপে দিলে কেন?” 

বিরাজ কহিল, “অত বড় মেরে, ঘুম থেকে উঠ 
চোখে মুখে এল দেওয়া নেই, কাপড় ছাড়া নেই, গোয়াল 
ঢুকে যাদুর খুলে দিয়ে ₹। কারে দাড়িয়ে দেখে । আজ 
এজ ফোটা ছুধ পাওয়া গেল সু) ওকে মায়া উচিত” 

নীলাম্বর বলিল, *না। ফিকে গঙ্ছল! বাড়ী পাঠিয়ে 
দেওয়া উচিত। কিন্তু, তুমি দিদি, হঠাৎ বাছুর খুলে 
দিতে গেলে কেন? ও কাঞটাত তোমার নয় ।” 

ছয়িমতি দাদার পিছনে গাড়াইরা আগে আত্তে বলিল, 
“আমি মনে করেচি ছুব দো! হয়ে গেছে। “তায 
কোন দিন মনে ক’র” বলির বিরাজ রা্াঘরে 
চুকিতে বাইডেছিল, নীলাদ্বর ছাসিয়া বলিল, “তুমিও এক 
দিন ওর বয়সে মাঁয়ের পাখী উদ্িয়া দির্নেছিলে। খাঁচার 
দোর খুলে দিছে মনে করেছিলে খাচার পাখী উড়তে 
পারে না। মনে পড়ে?” বিরাজ (করি! দাড়াইরা ছালি- 
মুখে বলিল, “পড়ে; কিৰ, ও বঙ্গসে নঙ্ব_-আরও ছোট 
ছিলাম” বলি কাজে চলিরর। গেল। 

ছরিসতি বলিল, "চল না দাহ) বাগানে সিয়ে দেখি 
আম পাক্ল কিনা! 

“তাই চল দিছি?” 

ধহু চাকর ভিতরে চুকিয়া বলিল, “নার!ণ ঠাকুরদা) ঘ’সে 
আছেন।” নীলাস্বর একটু অগ্রতিত হইয়া মৃহস্বরে বলিল, 
“এর মধোই এলে বালে আছেন?” বাহারের ভিতর হইতে 


ওজু নেই বাগান নেই, ধানের গোলা নেট: 


লৌধ, ১৪৪৪] 


চেঁচাইয়া বলিল-_-বেতে ব'লে দে খুড়োকে।” স্বামীর প্রতি 
চাহিয়া বলিল, "পাল বেলাতেই বমি ওলব খাবে ত আদি 
মাথা খু'ড়ে মধ । ফি লব হচ্ছে আলা কাল।” নীলার 
জবাব দিল না, নিঃশব্দে ভগিনীত হাত পরিজ! খিড়কির দ্বার 
দিদ্বা বাগানে চলিপা গেল। 
এই বাগানাট্ এক প্রান্ত দিরা শীর্ণকান্রা সরস্বতী 
নদীয় দৃঢ় শ্রোতটুকু গঞ্গাধাআীগ স্বাল প্রশ্বালের হত 
বহি! দাইতেছিল। সৰ্ব্বাঙ্গ শৈবালে পরিপূর্ণ; শুধু মাকে 
মাঝে গ্রাযধাদীরা জল আছরণের জন্ত কৃপ খনন করিতা 
রাখি পিছে । তাছানই আশে পাপে শৈবালমুক গভীর 
তলদেশের বিভৱ শুক্িগুলি স্বচ্ছ জলের ভিতর দি 
আপংখ্য আাশিক্ষোর মত দর্ধালোকে অনিঙ্গা কলিত্া 
উঠিতেছিল। তীরে একখণ্ড কাল পাথর লঘীপন্থ সথাধি- 
আপের প্রাচীরগাআ হইতে কোন্‌ এক অতীত দিনের 
বর্ধার খকত্রোতে স্বলিত ইত্রা আসিদ্বা পড়িপ্বাছ্ছিল। 
এ বাড়ী ব্ধুরা প্রতিসন্ধার তাারই একাংশে মৃষ্াস্থার 
উদ্দেশ্তে দীপ আলিঞ। দির! হাইত। লেই পাখরখানির 
একধারে আলিছ। নীলাম্বর ছোট বোন্টির হাত খিক) 
ঝলিল। নদীর উদর তীরেই বড় বড় আমহাগান এবং 
বাশ ঝাড়, ছুই একট। বহু প্ৰাচীন স্ব, বট, নদীর উপর 
পাক ঝকিয়া পড়ি) শাখা নেলি দিৱাছে। ইহাদের 
শাখার কতকাল কত পাখী নিকুগ্ছেখে বালা বাধিরাছে, 
কত শাবক বড় করিয়াছে, কত ফল খাইছাছে, কত 
গাল গাকিরাছে; তাহারই ছায়ার বলিয়া ভাই বোন ক্ষণ, 
কাল চুপ করিয়া রছিল। 
হঠাৎ হরিমতি দাদার ফ্রোড়ের কাছে আরও একটু 
লিক আলিয়া বলিল, “আচ্ছা, দাদ।, বৌদি’ কেন তোমাকে 
বোন ঠাকুর বলে ডাকে? নীলাত্বর গন্ধ তুলসীর 
হালা দেখাইয়া হাসির বলিল, “আমি ঝোষ্টম বলেই 
ভাকে 
ছরিমতি অবিশ্বাস করিনা বলিল-_”ঘা:-তুমি ফেন 
বোষ্টম ছবে? তারা ত ভিক্ষে করে। আচ্ছা, ভিক্ষে 
কেন করে দাদ৷.?" “নেই ঝালেই করে।” হরিমভি 
“দুখ পানে চাহিয়া জিতাল! করিল, "।কছু নেই । তাদের 
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নেই? নীলাগ্র সহ্েছে ছাত দিয়া বোনটিয় মাথার চুল 
পুলি নাড়ি! দিবা বগিল--“কিচ্ছটি নেই দিদি, [কচি 
নেই__বোষ্টন ছলে বিচ্কুট খাকৃতে নেই” ছুয়িষতি 
বলিল-_“তবে, সবাই কেন তাদের কিছু (কু দেয় লা?” 
নীলাঙ্র বলিল, “তোর দাদাই কি তাদের দিয়েছে রে?” 

“কেন দাওনা দাদা, আমাদের ত এত আছে” 

লীলাদ্বর সঙ্কান্কে বলল, “তবুও তোর ধাধা দিতে 
পারেন৷। কন্ধ, ফুই বখন রাঞার বট ঘৰি দিদি, 
তখন দিল।' চত্রিমতি বালিক! চইলেও কথাটার লঞ্ষা 
পাইল। দাদার বুক সুপ পকা বালল,*॥11-" নী লাখৰ 
ছই ছাতে চাপিরা ধারা তাচার মন্তক চুন করিল। দা বাপ 
মরা এই ছোট যোন্টকে গে হে কত ভালবাসিত তাচার 
লীম। ছিলনা। তিন বছরের (বশুকে বড় বউ.ব্যাটার 
হাতে দলি৷ দিয়া তাঙাদের বিধব। জননী সাত বদর 
পুবে স্বর্গারোছণ করেন। সেই দিন হইতে নীলান্বর 
ইছাকে দাহুধ করিঙগগাছে। সমস্ত খামের গ্রোগীয় স্বেবা 
করিয়াছে, ফড়া পোড়াইঘাছে, কীর্তন গারিগগাছে, গাজ। 
খাইগ্াছে। কিস্ক জননীর শেষ আদেশটুকু এফ মূর্ের 
জন্ত অবছেল) করে নাই । এমনই করিয়া বুকে করি! 
মাগধ করিগ্াছিল বপিছাই, হরিমতি মাঘের মত অসষ্ডোচে 
দাবার বুকে মুখ রাখিখ। চুপ করিয়া র(হল। 
7. অদ্বক্যৈ পুরাতন বির গলা পুলা গেল। পুঢি,”বষ্টম৷ 
ভাক্চন, গৃধ খাবে এপ ।'’ হুরিদতি মুখ তুলিয়া .মিনতির 
স্বরে বলিল, “দাদা, তুমি বলে দাও না, এখন দুধ 
খাব না” ” 

পকেন খাবে ল। দিদি 1” হুর্রমতি বলিল, “এখনও 
আদার একটুও (ক্ষণে পাঙ্ছনি। নীগান্বর ছালিছ। বলিল, 
“লে আমি তেল বকণুথ, কিন্তু, বে গাল টলে দেবে লেই 
বুঝবে ন। ৷” দাসা অলক্ষে। থার্কছা আবার ডাক ছিল, 
“পুট!” লীলার তাছাকে “ড়াতাড় তুলির দিনা বলিল, 
“থা, তুই কাপড় ছেড়ে তধ দেয়ে আর লোন, আম ফলে 
আছি। 

ছ'রমতি অগাস্র্-মুখে ধীরে ধীরে চলিবা গেল। 

গেহদিন হপুংবেল। বিরান স্বামীকে তাত বাড়িধ। 
দিনা অদূরে বদি পড়িছ| বলিল, লাচ্ছা, তুমিই «লে 
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শাও, আদি ক দিযে বো রঙ তোঘার পাতে 
ভাতদি? ভুমি এ খাবে না, ও ধাবে লা, সে খাবে লা 


-- শেষ কালে কি না মাছ পর্থান্ত ছেড়ে দিলে!” 
লীলাস্বর খাইতে বলির বলিল_"এই ত. এত তরকারি 
নেচে” 
প্রত কত? এ খোড় বড়ি খাড়া, আর খাড়া 
বড়ি খোড়॥ এদিকে কি পুরুষ সানু খেতে পারে? 
এ সর নয, তে সব প্রিনিল পাওয়া বাবে; -পাড়া-গ।, 
এখানে দকলের মধ্দো 8 পুকুরের মাছ_তাওকিন৷ 
্ কাম ছেড়ে দিলে? পি, কোথাছ গেলি? বাতাদ করবি 
আদলে ত »বেন।__আজ যদি একটি ভাত পড়ে থাকে 
ত তোমার পারে মাথা গঁড়ে ময়ব।» নীলাম্বর ছাসিমুখে 
নিংশক্ষে মারার করিতে লাগিল । বিরাজ রাসিয়া বলিল, 
শক চাল, ব্যানার 1) ছাল! করে। ছিন দিন তোমার খাও 
কমে আদ্ছে-লে খবর রাখ? গলার ছাড় বেয়োবার 
ঘো চচ্চে, লে দিতে চেয়ে দেখ? 
লীলাঙ্থর বলিল, “দেখেছি, ও তোমার বনের কুল)” 
বিরাজ কছিল_-“ননের ভুল ? তুমি গুপে একটি ভাত কম 
খেলে ব্দাষি ব'লে দিতে পারি, রতি পরিমাণ রোগ! ছলে 
যানি "পারে হাত দিয়ে ধ'রে দিতে পারি, তা জান? হ)ত 
পূ'টি, পাপা রেখে রাপাঘর থেকে তোর দাদার ছুধ i 
বর” ছরিমভি একধারে দীড়াইয়া 3 
শুরু করিয়াছিল, পাখা রাখিগ্রা ছু মানিতে গেল। বিয়াজ 
পুনরায় কহিল, “ধগ্মকপ্ম ঝুরবার ঢের লমর আছে। আজ 
ও বাড়ীর লিসীমা* লেন) গুলে বল্লেন, এত কম 
বন্ধসে মাছ ছেড়ে দিলে চোখের জ্যোতি ক'মে ধাল, গাঞ্গের 
জোর ক'মে বার-_-ন। ন! পে হবে না--শেষকালে ফি হতে 
কি হবে, তোমাকে নাছ ছাড়তে আমি থেধ না।* নীলাস্বর 
হাসিত ক্ষেলির। বলিল, লামার ছয়ে তুই বেনী করে খাস্‌, 
তা" ছঞ্জেট চবে।" বিরাজ বাগিত্া গিয়া বলিল, দ্বা'ড় 
কেওরার মত আবার ভুটতোকাযি:* নীলান্বর অপ্রতিত. 
ভইপ্রা পিথা বণিল,*মলে পাকে না রে। ছেলেবেলার অন্যাগ 
ধেতে চাপ্র না_-কত তোর কাণ মলে দিযে|চ,মনে আছে?” 





ভারতবর্ষ 


( ১ম বধ_২॥ খভ_-১ম দংখা। 


বাবাকে লুকিয়ে মাকে শুকিয়ে আমাকে দিয়ে তুমি কম 
তামাক সাজিরেছ! কম সন্তান লোক তুমি”? নীলা্বয় 
ছো হো করিয়। ছাপিঘ। উঠিণ-__“আাজও সেই সব বনে 
আছে { কিন্ত, তখন থেকেই তোকে তাল বালতাম /” 
[বিরাজ ছাসি চাপিছা বদল, "জানি। চুপ কর, গুটি 
আদ্চে।” জারমতি দুধের বাটী পাতের কাছে রাখিয়া 
দিয়া পাখা লই! বাতাল করিতে লাগিল। বিরাজ উঠিয়া 
পি চাত ধুইছা ব্ালি। স্বামীর সরিকটে বলির! পড়ি! 
বলিল, "আনাকে পাখাটা দে পু'টি-দ। ডুই খেল্‌গে ধা” 
পুঁটি চলি গেলে বিরাজ বাতাল করিতে করিতে বলিল, 
“লতি বল্‌চি--মত ছোটবেলার বিয়ে ছওঘ! তাল নয়।” 
নীলাঙ্গর জিজ্ঞাল! করিল,“কেন নহ ? আমি ত বলি দেয়েছের 
খুব ছোটবেলার [বিয়ে হওয়াই তাল।” [বরাজ দাখা 
মাড়িসা বলিল--“না। আদার কথা আলাদা, কেন লা, 
আদি ডোমার হাতে পড়েছিলাম। তা ছাড়া, আমার 
হট, বন্ধাত য। ননদ ছিল না--আমি দশ বছর বগল থেকেই 
দিন্ী। কিন্ত, আর পাঁচজনের ধরেও দেখচিত। ওৰে 
ছোটবেল! খেকে বকাঝকা! নারধোর শুর ছয়ে ধা 
শেষে বড় হলেও সে দোষ থোচে ন।-বকাককা খামে লা। 
সেই গস্তেই ত আমি আমার পু'টির বিয়ের নামটি করিনে-_ 
নইলে, প8গ9 রাজ্েশ্বরীতণার খোধালছ্ছের বাড়ী থেকে 
হটকী এলেছিল। সর্বা্গে গঞ্গনা-_ছাজার টাকা নগদ-- 
তবুও আবাদি বলি, না, আরও দুবছ্য থাক্‌” নীলাস্বর মুখ 
তুলিলা আশ্চর্য! ছইগ! বলিল, “তুই কি পণ নিয়ে মেরে 
বেচ্বি না কি রে” বিরাজ বলিল,“কেন নেব ন। ? আমার 
একটা ছেলে থাকলে টাকা দিয়ে দেয়ে ঘরে আন্তে হ'ত 
না? আমাকে তোদর! তিনশ টাকা দিয়ে কিনে আননি 
ঠাকুর পোর বির্নেতে পাচশ টাকা দিতে হক্গনি? ন! না, 
তুমি আমার ও সব কথায় থেক ন!--আমাদের ঘা নিম, 
আমি তাই করব।” নীলান্বর অধিকতর আশ্চর্য ভা 
বলিল, “নানাদের নিরঘ মেরে বেচ!--এ খবর কে তোকে 
দিলে? আমরা পণ [৭ বটে, কিন্তু মেয্ের [বিছেতে এক 
প্লাও নিইনে আম পুটিকে দান করুব।” 


বিরাগ সুখ টিপির! ছালিঙ। বালপ, “মনে আবার নেই? , শবিরাজ শ্বাধীর বুধ চোখের ভাব লক্ষ করি হঠাৎ 
ছোটটি পেরে আমার ওপর কদ বাচা করেচ তুমি 1. রা এক বলিল, "নাছ! আদ্ছ, তাই ক'র-লএাখল 


পৌষ, ১৩২০ | 
খাও-_ছুতো ক'রে যেন উঠে ধেও না।” নীগান্বরও হাশি&। 
ফেলিঃ| বলিল --“আামি বুঝি চুতো ক'রে উঠে দাই?" বিরাজ 
কছিল--"না_এক দিনও না| ও দোহটি তোমার শত,রেও 
দিতে পারবে না। এ অন্তে কতদিন যে আমাকে উপোল 
করে কাটাতে হয়েছে, সে ছোট বৌ জালে । ও কি, খাওযা 
ছয়ে গেল না কি?" বিয়া বাত্ত ছুই! পাখাট। ফেলিছ। 
দিয়। দুধের বাটি চাপি্। ধরি) ঝালল_“মাথ। খাও, উঠ ন। 
৪ গুটি ঈগীর হ।_ছোট বোক্ধের কাছ থেকে হুটে। 
সন্দেশ নিয়ে আনল লা, দাড় নাড়লে তবে লা-_-তোমার 
ফখ্খন পেট তরেন__মাইরি বল্‌চি, নামি ত!” ছলে তাত 
খাব মা__কাল রাতির একট। পান্ত জেগে সন্দেশ তৈরি 
করেচি। ছরিমতি একটা রেফাবিতে সবগুলে। সন্দেশ 
লইরা ছুটির। আলি! পাতের কাছে রাখিব দিল। নীলার 
ছালির! উঠিয়া বলিল, “আচ্ছা, তূমিই বল, এত গুলো লন্দেশ 
এখন খেতে পারি?” (বিরাগ মিযারের পরিমাণ দেশিছ। মুখ 
নীচু কারঘ। বলিল-_গম করতে কর্তত অন্তণলদ্ক হয়ে 
খাও--পারবে।* "তবু খেতে হবে?" বিরাগ কাল 
পা! হছ, মাছ ছাড়তে পাৰে ‘না, না হর, এ জিনিসটা 
একটু বেনী ফ+রে খেতেই হবে।” নীলাথয় রেকাবীট। টানি 
লইত্রা বলিল, “তোর এই খাবার জুলুমের তরে ইচ্ছে করে 
হনে [গয়ে ব’সে থাকি।” পুটি ঝলিজ। উঠিণ_-“আমাকেও 
দাদ।--* বিরাজ ধমক দিয় উঠিল--“চুপ কর্‌ পোড়াদু!খ- 
খাবি নে ত খাঁচবি কি ক'রে? এই নালিশ কর। বেরুবে 
স্বশুরবাড়ী গিয়ে ।* 





(২) 


মাস দেড়েঞ্চ পরে, পাচ দিন আয-তোগের পর আজ 
লাল হইতে নীলান্বরের জয় ছিল না। বিরল বাসি 
কাপড় ছাড়াইরা, স্বহস্তে কাচা কাপড় প্টাইছা দিয়া মেবেছ 
বিছান। পাতিঘ। শোৱ্াইয়া দিনা নিন্বাছছল। নীলাম্বর 
জানালার বাহিরে একট! নারকেল বৃক্ষের পানে চাহিয়া 
চুপ করিছ। পড়িয়া ছিল। ছোট বোন হরিমতি কাছে 
বদির! ধীরে ধীরে পাখার বাতাস বরিতেছিল। অনতি- 
কাল পরেই আন করা বিরাগ দিক চুল পিঠের উপর 


ছড়াইন। দিব| লইবস্্র পরিগ' ঘরে চুকিল। দমস্ত ঘর 
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২১ 
বেন আলো হই) উঠিল। নীলাগ্বর চাতিছ্ধা গেখিহ! বলিল, 
ও কি?” বিরান বলিল, “ঘাই, বাবা পঞ্চানন্বের পুলো 
পাঠিয়ে দিইগরে্_ বলি (শররের কাছে হাটু গাড়িয়া বলির 
ছাত দি স্বাদীর কলাশের উত্তাপ অগ্ডব করিয়া ঝাল, 
“না, জর নেই । জানিনে এ বছর মার মলে [ক আছে। 
ঘরে থরে কি কাণ্ড বে সুরু হয়েছে--আল সকালে শুন্পাম 
আদাদের মতি মোড়লের ছেলের সর্ধাঙ্গে মা'র ব্মমুখরছ 
হয়েচে--দেৱে তিল রাখ বার স্থান নেই।” নীলাথর ব্যস্ত 
হইদ। জিল্তাল) করল, “বতির কোন্‌ ছেলের বলব দেখা 
দিয়েচে ?" "বড় ধেলের। মা সীতলা, গা ঠাণ্ডা কর মু! 
আহ। ও ছেলেই ওর রোজগারী। গেল শনিবারের শেষ" 
রাত্ধিযে খুদ ভেঙ্গে হঠাৎ তোমার গানে হাত পড়ার দোষ, 
গা’ বেন পুড়ে ধাচ্চে। ভক্গে বুকের রক কাঠ হছে গেল। 
উঠে ব'সে অনেকক্ষণ কাগলুধ, তার পরে মানস করলুম, 
মা সতলা, ভাল যদি কর মা, তবেই ত তোদার পলো দিয়ে 





-আবাৱ খাব গাব, না ছলে কলাছারে প্রাপত্যাগ করব” 


ৰণিতে বলিতে তাহার ছুই চোখ বঞ্[সক্ত হই! ছর্ষোটা 
জল পড়িল। 

নীণাদ্বর জল্চ্|। হইছ! গিছ। বলিল, “তুমি কি উপোদ 
ক'রে আছ ন। [ক 1” ছাএঘতি কহিল, “হঁ। নাগা. কিচ্ছু খাছ 
না বৌদ-_কেবল সদ্ধ্যাবেলার এক মুঠে। কাচা চাল আর 
এক এট জল খেছে আছে--কারও কথা শোনে না।” 
নীনান্বর অতস্ত অদস্তষ্ট হই! বলিল, “এই গুলো তোমার 
পাগলামি নয?” 

বিরাজ আচল দি! চোখ যুদ্ধি্! ঘেলিছ বলিল, 
শপাগ্লামি নয়? আসল পাগলাম! মেয়েদানুম হয়ে 
জন্মাতে ত বুঝতে স্বামী কি বন্ধ! তখন বুঝতে এমন 
দিনে তার অর হ’লে, বুকের ভেতরে [ক কর্তে থাকে ।” 
বনিয়। উঠির। যাইতেছিল, ছাড়াইঘা বলিল, “পু'টে, ঝি পুজো) 
মিপ্রে ঘাচ্চে, সঙ্গে হান্‌'ত ঘা, দীগসীর ক'ণে নিসে।" গুটি 
আহলার্দে ধড়াইর্রা উঠিয়। বলিল, “বাব ঝৌদ' ।” 

“ভবে দেরি করিলনে, য।। ঠাকুরের কাছে তোর 
দাদার জক্তকে বেশ ক'রে ঝর চেয়ে [নল্‌। পু দুটি 
চলি! গেল । নীলা ছানিত্বা বলিল, *লে ও পারবে! 
বরং ভোদার চেন্ছে ওই ভাল পারবে। বিরাজ ছাসিমূথে 
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খাড় নাড়ল। বলিল, "না মনে ভর না। তাই বল 
ক্ষার বাপ যাই বল, মেয়ে মানুদের স্বামীর বড় আত কেউ 
লব। ভাই বাপ ম। গেলে দঃব জট গৃবই ছয়, কিন্তু স্থাধী 
গেলে বে লর্মন্ব হাব) এই হে পাচিন না থেছে আছি, 
তা, চণ্ডাবনার চাপে একবার মনে হয়নি যে উপোস ক'রে 
আছি কিছ, কৈ, ডাকত তোমার কোন্‌ £ঝোন্কে 
দেখি কেমন" লীলার তাড়াতাড়ি বাধা দিয়। কলিল__ 
-*আবার 1" বিরাজ্ঞ বজিল, “তবে বল কেন? পাগলামি 
করেচি সে আমি জানি, মার যে দেবতা আমার মুখ 
এরণ্টেচল, তিনিই চাংনন। মামি ত ত; ছল একটি দিনও 
“ বাচতুদ না-লিখের এ লিছুধ তোলবার আগে এ লিখে 
এ্রাদর দিছে চেঁচে কেল্হুম । শুভধাত্র। ক'রে লোকে মুখ 
ধক, গুচ কলে লোকে ডেকে ছিজ্ঞেদ করবে না, 
এ ভাটা সর তাত “লাক কাছে বার করতে পারব না, 
লক্ষায এ নাংদার আচল সরাতে পার্ব সা, ছি দ্বি, লে 
হাটা কি আবার একটা বাচা! লে কালে যে পুড়িয়ে মারা. 
ছল, সেই ছিল ঠিক কাজ! পুরুষ মাছঘে তখন দেয়ে 
মানুনের চখ ইট বুঝত এখন বোঝেনা । 
লীঙান্বর কছিল, “না, তুই বুঝিয়ে দিগে।* বিরাজ 
বলিল,পতা পারি । জার শুধু আস কেন, তোমাকে পেয়ে 
. হে কেউ তোমাকে ছারাবে, সেই বুঝিঞ্থে দিতে পান্বে-_ 
আমি একলা নর । থাক্‌, কি দৰ ব’কে বাচ্ছি,-বলিয়া 
চালিছা উঠিল। তারপর কৃ'কিয়৷ পড়ি! আর এফবার 
শ্বাহীর বুকে উত্তাপ ছাত দি! অহব করিনা! বলিল, 
“গাতে কোথাও বাধা নেইত? নীলান্বর ঘাড় নাড়িত্বা 
খলিল, “না 1 বিয়া বলিল, “হবে আর কোন ভয় নেই। 
আল আনার ক্ষিদে পেয়েছে--বাই একবার ঢুটে। রাধিবার 
জোগাড় করিগে-সাতা বণ.চি তোমাকে, আজ কেউ হরি 
আনমনা একখানা ছাত কেটে দের, তা হলেও বোধ করি 
ছর না।” ছু চাক ৰাছির- হইতে ডাকিয়া বলিল, 
"মা, কবিয়াজ মশাহকে এখন ডেকে আন্তে হবে কিস" 
নীগান্বর চিল, “লা না, জাত ববশাক নেই 1» হচ তপাপি 
গৃঠিনীর অনুমতির জনা দাড়াইরা ছল । বিরাজ তাহা 
মোশিতে পাইগ্রা বলিল, “না, মা ডেকে নিছে আর, একবার 





সাল কঃরে দেখে যান,” 


ভারতবর্ষ 
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দিন তিনেক পরে আয়োগা লাত করিয্না নীলাস্বর বাছিরের 
চ্ভীমস্ডপে বদিযাছিল, দতি মোড়ল আঁলিরা কাদির পড়িল, 
“*।' ঠাকুর, তুদি একবার না দেখ্লে ত আমার [ছমৰ আর 
বাচে না। একবার পারের বূলো দাও দেবতা, তা হ’লে 
হদি এ ধাতা লে বেঁচে-_।* আর সে বলিতে পারিল না__ 
আকুলভাবে কাদিতে লাগিল। নীলাত্বর লিজ্ঞাণা করিল, 
“গায়ে কি খুব বেশী যেস্কিকেচে ষতি1* মতি চোখ দুছিতে 
দুদ্ধিতে বলিতে লাগিল__“সে আয় কি ব্য! মা যেন 
একৈবারে ঢেলে দিয়েটেদ। ছোট জাত হয়ে জন্মেছি 
আঙ্ুদ্ধা, কিছুইত জ|লিনে কি কদতে ছ-একবার চল” 
যলিয়া লে ছুই পা জড়াইফা ধরিল। নীলাম্বর ধীরে ধীরে 
পা ছাড়াইয্বা লইয়া কোল ্বত্রে বলিল, ‘কিছু তহ নেই মতি, 
তুই ধা, আমি পরে বাব।' তাহার ফ্ায্নাকাটির কাছে 
দে নিজের অসুখের কথ! বলিতে পায়িল না। বিলেষ, 
সকল রফম রোগের সেয। করি! এ বিষয়ে তাহার এত 
অধিক দক্ষতা জঙ্গিস্থাছিল বে, আশপাশের গ্রামের মধ্যে 
কাহারও শত অন্ধ বিস্খে তাহাকে একবার না দেখাইয়া, 
তাহার মুখের আশ্মালপ্বাক্য না শুনিয়া! রোগীর আত্মীর 
স্বপনের! কিছুতেই তরলা পাইত না। নীলাব্বর এ বধা 
নিজেও জানিত। ডাক্তার কবিয়াজের উষধের চেয়ে, 
দেশের অশিক্ষিত লোকের দল, তাহার পারের দূলা, তাহার 
হাতের অল-পড়াকে যে অধিক শ্রদ্ধা করে, ইছা সে বিত 
বালাই কাহাকেও কোনে দিল ফিরাইগ্া দিতে পারিত না। 
মতি চাড়াল আর একবার কাদিয়া, আর একবার পারের 
ধূলার দাবী জানাই! চোখ দুছিতে দুছিতে চলিয়া গেল, 
নীলা্বর উদ্ধিহ ছইয়া তাবিতে লাগিল। তাহার দেহ তখনও 
ঈষৎ চর্কল ছিল বটে, কিন্তু লে কিছুই নগ্ন। লে তাবিতে 
লাগিল বাড়ীর বাহির হইবে কি করিক্সা। সে বিরাজকে 
অঠান্ত ভয় করিত, তাহার কাছে এ কথা সে সুখে আনিবে 
ক করিয়া। ঠিক এই সদয়ে ভিতরের উঠান হইতে 
হস্িষতির স্তীক্ষ কণ্ঠের ডাক আদিল, *দাদা,__বৌছি, 
ঘজ্ঞএসে শুতে ঝল্চে -*। নীলার বাধ দিল ন।। মিনিট 
খানেক পরেই হরিমতি নিজে আসি. ছান্ধিয় হইল__ও 
*শুন্তেপাণনি দাদা?" নীল৷দর ঘাড় নাভি বলিল, 'ন। । 
হরিছতি কছিল-_“লেই চারটি থেকে বল আছ-_খেদি” 
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বল্চে আর বালে থাকৃতে হবে না,একটু শো ওগে।* নীলাস্বর 
আকে আন্তে জিভালা করিল, “লে কি করুচে রে গুটি?” 
ছরিমকি ঝিল, 'এইবার ভাত খেতে বলেচে।” নীলাশ্বর 
আদর করিয়! বলিল, “লক্ষ্মী দিদি আমার, একটি কাজ 
কঙ্গবি 1" পু'টি মাথা নাড়িছ বলিল, “করব ॥" নীলার 
কণ্ঠস্বর আরও কোমল কারস! কহিল, “আস্তে আন্তে 
আমার চাদর আর ছাতিট! নিতে আন দেখি ৷” “চাদর 
আর ছাতি?” নীলার কহিল “হা” হরিমত চোখ 
কপালে তুলি! বলল, “বাপরে ! যৌদি' ঠিক এই দিকে 
মুখ ক'রে খেতে যলেচে বে।” নীলাস্বর শেহ চেষ্টা করি 
ৰলিল, “পায়বিনে আন্তে ?” হারষতি অধর প্রসারিত 
করিস! ছুই তিনবার মাথা নাড়িক্না বলিল "ন! দাদা, দেখে 
ফেল্বে। তুছি শোবে চল।* বেলা তখন প্রান্গ ছইটা, 
ঝাছ্ছিরের প্রচণ্ড রোদ্রের দিকে চাহিয়া সে শুধু মাথার পথে 
বাহির হইবার কথ! তাবিতেও পারিল না, হতাশ হই 
ছোট বোনের ছাত ধরি! ঘরে আলিয়া গুইন্া। পড়িল। 
হরিমতি কিছুক্ষণ অনর্গল বকিতে ধাঁকতে এক লমন্জে 
খ্বষাই। পড়িল । নীলাশ্বর চুপ করিয়া মনে ঘনে নানার্ূপে 
আবৃত্তি করির| দেখিতে লাগিল, কথাটা ঠিক কি রকম 
করিয়া পাড়িতে পারিলে খুব দন্তব বিয়াজের করুণ! 
উদ্রেক করিবে। 

বেলা প্রাত্ন পড়ি আদিয়াছিল। বিরাজ ঘরের 
শীতল ও মণ লিষেন্টের উপর উপুড় হই! পড়িশ্না বুকের 
তলায় একটা বালিশ দিয়া মগ হা যাষা ও মামীকে চাৱ 
পাতা জোড়া পত্ৰ লিখিতেছিল। কি করিয়া এ বাড়ীতে 
শুদ্ধমাত্র মা শীতলার কৃপা মর! বাচিযাছে, ফি করিয়া যে 
এ ঘাত্র। তাহার দিখার লি্ছর ও হাতের নো! বজার রচিযা 
গিয়াছে, লিখির| লিখিয়া ক্রমাগত লিখিত! ও সে কাহিনী শেষ 
ছইতেছিল না, এদন সদয় খাটের উপর হইতে লীলান্বর 


ছঠাৎ ডাকি বলিল, “একটি কথা রাখবে বিরাজ 1” বিরাঞ্জ' 


দোক্লাতের মধো কলমটা ছাড়ির! দিরা সুখ তুলিয়া বলিল, 
শকি বথা 1 “ঘহি, রাখ ত বলি।” বিরাগ কহ; 
শ্যাধ্বার মত ছলেই রাখ ব-ক কথা?” নীলাস্বর মুহূর্ত- 
কাল চিন্তা করিয়া বলিল, “বালে লাশ নেই বিরাজ, তুমি 
কথ৷ জামার রাখতে পারবে লা।” বিরাজ্ত আর প্রশ্ন 


বিরাজবৌ 
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করিল না, কলমটা তুলিল্ন লগা পত্রট! শেষ করিবার জলা 
আর একবার ককিত্রা পড়িল। (কন্ধ চিঠিতে মন দিতে 
পারিল না [5২ ভিতরে কোহুচলী! তাহার প্রবল হইব 
উঠিল। সে উঠিগা ঝসছ। বলিল, “আক্ষা বল, আমি কণ! 
রাখব ॥" নীলার একটুখানি চলিল, একটুখানি ইতপ্ততং 
করিল, জী়ার পরে বলল, “হুপুর বেলা মত চাচাল এলে 
আমার পা দুটো জড় দর্েছিল--তাদের বিশ্বাস আমার 
পায়ের ধূলে না পড়লে তাহ ছিমশ্ত ঝাচুব না:-- আানাকে 
একবার ঘে'তে চবে।” তাহার দুখপানে চাচ্ছি! বিরাজ 
স্বন্ধ ছইহ। বাল রচিল। পানিক পরে বলিল, "এই রোগা" 
দেছ লিঙ্গে তুষি ধাবে ৮" 

[কি করব বিরাঞ্জ। কথা দিয়েচি_জামাকে একবার 
ধেতেই ছবে।” 5 ks 

“কথা দিলে কেন" নীলা্বর চুপ করিয়া বলিয়া রছিল, 
ধিরাঞ্জ কঠিনঙাবে বলিল, “তুমি (কি মনে কর তোমাত 
প্রাণটা তোমার একলার, ওতে কারও কিছু বদ্বার নেই? 
তুমি যা ইচ্ছে তাই করতে পার?” নীপান্বর কথাটা 
লঘু করিয়। ফেলিবায় জনা হালিবার চেষ্টা করিণ, কিন্তু তরী 
দুখের পানে চাহি তার ছালি আপিল ন!। ফোনঘতে 
হলিছ। ফেলিল, “[কস্ক তার কারা দেখলে--।” বিরান কণার 
মাঝধালেহ বলিয়া উঠিল, “ঠক ত তার ফা দেখলে! 
কিন্তু আমার কার! দেখবার লোক সংসারে আছে কি!” 
ঝলিয়া চারুপাতা জোড়) (ঠ্ঠিখান। ভুথিা লই! কুচি কুচি 
করিস ছি'ড়িয্না ফেলিতে ফেলিতে বলিল--উঃ। পুরুষ মামুলের' 
কি! চার[দন চার রাত না খেছে ন! ঘুমিক্পে কাটালু--ও হাতে 
ছাতে তার প্রতিফল দিতে চল্ল। ঘরে ঘরে জর, ঘরে হরে 
বদন্ত-এই রোগ! দেহ নিয়ে ও কগী খাটতে চল্ল_ আছ) 
ধাও,আমার ভগদান্‌ আছেন”-_বলিয আর একবার বালিশে 
যুৰ দিয়া উপুড় হইয। শুই৪। পড়িল। নীলাস্বরের ওষাধরে 
পতি স্বস্থ, অতি ক্ষণ হাসি কুটিয) উঠিল; হীতে হীয়ে 
খলিল. “গে তহসা ফি তোদের আছে বিরাজ, হে কথার 
কথার ভগবানের দোহাই পাড়িদ্‌!" বিরাজ তাড়াতাড়ি 
উঠিয্া বলি্া ক্রোধের স্থরে বলিল, “না, তগবালের উপর 
ভরলা শুধু তোমাদেক্স একচেটে, মাঘের নয়। আমরা 
কীৰ্ত্তন গাইনে, তুলদীর দলা! পরিনে, মড়! পোড়াইলে, তাই 


২৪ 


জামাদের নয,_একলা তোমাদের)" নীলার, তাচার 
রাগ দেখিয়া ছালিরা উঠিল, বলিল, “রাগ করিল্নে বিরাজ, 
সতিই তাই । ভুই এক। নয__তোর। সবাই ওই! 
বানের এপর ভরুপা কে থাকতে ঘটা জোবের দবার 
ততটা জোর মেতে মাগ্টধের দেছে থাকে না_ তাতে, তোর 
গোবর তি?” 
বিরাজ আরও বগি বলিল, "না দোধ ফেল, ওটা 
মেয়ে মান্থদের পুণ। কিন্ত, গান্ছের জোরেরই বদি এত 
হয়কার ত বাথ ভালুকের গান্ধেওত আরও ভোর আছে। 
ভার ভোর পাক ভাল লা থাক ভাল এচ রোগী দেছ নিয়ে 
* তোমাকে আমি বার উঠে দেব না--তা তুমি যত তকই 
করনা ফেল!” নীলার আর কধা কহিল না, চুপ কণিযা 
সইইযাওছিল। বিরাজও কিছুক্ষণ নিঃশব্দে বলিয়া থাকিয়া 
“বেলা গেল ঘাই” বলির উঠিয়া গেণ। খণ্ট। খানেক পরে 
দীপ আলির্া ঘরে সন্ধা! দিতে আসিয়া দেখিল স্বামী লব্যার 
লাই, তাড়াতাড়ি বাকিরে আপেন্স। ডাকিরা বলিল, *পু'টি, 
তোর দাদ। কষ্টে? ঘা, বাইরে দেখে আন ত।" পু'টি 
চুটিয়া চলিয়া গেল, ছিনিট পাঁচেক পরে ভ্বাপাইতে হাপাইতে 
ফিরিয়া জালির। বলিল, "ফোখ(ও নেই_ নদীর ধারেও ন! ।* 
বিরাজ, খাড় নাড়িস্। বলিল 'হ'”। তারপরে রান্নাঘরের দুয়ারে 
আলিয়। গুম ছইঘা বলিগ্া রহিল । 


ভ্গ- 


(৩) 
বছর তিনেক্ষ পরের কা বলিতেছি। মাল হই পুর্বে 
জিমতি শ্বশুর ঘর করিতে ঞ্গাছে ; ছোট ভাই পীতাদ্র 
এফ বাটাতে পাকিও পৃণগন্গ হইরাছে। বাহিরের চণ্তী- 
ষণুপের বারান্দার সন্ধার ছায়া সুস্পষ্ট হই! উঠিতেছিল। 
নেইখানে নীলাদ্বর একটা ছে'ড়। মারের উপর চুল করিয়া 


-. কলিযাছিল। বিরাজ নিঃশব্দে আসি৷ কাছে দীড়াইল। 


ন্ৰীলাঘর চাহির। দেখিয়া বলিল, “হঠাৎ বাইরে থে?” বিয়া 
খ্রকথারে বসিয়া পড়িয়া বলিল, "একটা কগ! জিজেল কর্‌তে 
এসেছ 1” “কি 1” বিরাজ বলিল, “কি খেলে মরণ হয় ব'লে 
দিতে পার?” নীলান্বর চুপ করি রহিল) বিরান পুনরার 
করছিল, “হয় ব'লে দাও, না হয়, আমাকে খুলে বল কেন 
এমন রোজ রোল কিযে হান্ড," “শকিরে হাচ্চি কে 


ভারতবর্ষ 


[১ বধ -২ঘ পণ্ড--।ম দংখা 
বললে?" বিরাজ চোখ তুলিঙ্গা এক মুচূর্ত স্বামীর মুখের 
পানে চাহি রহিল, তারপরে বলিল, "1 গা, কেউ ব'লে 
দেবে তবে আমি জান্ব, একি দতিই ডোমার মনের 
কথা?” লীণান্বর একটুধানি ছালিল। নিজের কথাটা 
লাহলাইপ্র! লই! বলিল, “না প্রেত) নগ্। তবে তোর 
নাকি বড় তুল ছয় ডাই জিজেগ কচ্চি একি আর কেউ 
বলেছে, ন। নিপ্েই ঠিক করেচচিদ্‌ ৷" বিরাজ এ প্রশ্রে 
উত্তর দেওয়াও প্রচ্ছেজন বিবেচন। করিল না। বলিল, “কত 
বগম তোমাকে পুটির আমার এমন জাতগার বিয়ে দিওনা 
কিছুতেই কখ। শুন্লেলা। নগ যা” ছিল গেল, আমার 
গাছের গরনা গুলে। গেল, বু মোড়লের দরুণ ডাঙ্গাটা বাধা 
পড়ল, ছুধান। বাগান বিক্রী করলে, তার ওপর এই ঢু'লন 
অজস্স।। বল আমাকে, [ক করে তুমি জামাইয়ের পড়ার 
খওচ মালে দালে যোগাবে ? একটা কিছু হলেই গু'টিকে 
খোটা লইতে হবে_-লে আমার অভিমানী মেয়ে, ফিছুতেই 
তোমার নিন্দে গুন্তে পারবে না-_শেষে ফি হতে কি ছবে 
ভডগৰান্‌ জালেন--কেন তুমি অমন কাজ ফর্লে?” 
নীলার মৌন হই রাছল। বিরাজ বলিল, “ত! ছাড়া 
পুটির ভাল করতে গিয়ে দিনরাত ভেবে ভেবে যে শেষে 
তুমি আমার সর্ধূনাশ করবে, সে হবে না। তার চেয়ে এক 
কাজ কঃ, ছ পাচ বিষে জমি বিজ্রী ক'রে প-পাচেক টাকা 
যোগাড় ক'রে গলায় কাপড় ফিরে জামাইয়ের বাপকে বলগে 
“এই নিয়ে আমাদের রেচাই দিন মশাই-_আমর! গরীব, 
আর পারব ন ৷' এতে ভাল মন্দ পুটির অধৃষ্টে দা হয় ও! 
হোক্‌* তথাপি নীলান্বর মৌন ছইরা রিল | বিরাজ মুখের 
পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, "পারবেনা বলতে ?* নরীলান্বর 
একটা নিঃস্বাস ফেলিঙ্গা বলিল, “পারি, কিন্ত লবই ঘদি বিক্রী 
কারে ফল বিরাজ, আমাদের হবে কি?” বিরাজ বলিল, 
“হবে আহার [ক ! বিঘয় বাধ! দিয়ে মহাজনের হুদ আর 
খুখনাড়া লঙ্ক করার চেগ্নে এ চের ভাল। আমার একটা 
ছেলেশিলে নেই যে তাঁর জন্যে ভাবনা_আছয়! ছুটো প্রাণী - 
বেহন করে ছোক চ’লে বাবেই। নিতান্ত না চলে, তুদি 
বোম ঠাকুর ত আছই, আমিও না হয় বোষ্টমী ছয়ে পড়ব 
_ছঙগনে বৃন্দাবন ক'রে বেড়াৰ।” নীলাম্বর একটধানি 
হালি! বলিল, “তুই কি করবি, মনরে বাজাৰি 1” “ছা 
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ঝাজাব। লেছাত না পারি, তোছার ঝুল বাগে বেড়াতে 
পার্ব ত? তোথার বুখের কৃষ্ণ নাম শুনে পশু পক্ষী স্থির 
হয়ে দীড়াবে, আঘাদের দুটো প্রানীর খাওয়া চল্বে লা? 
চল, খয়ে চল, অন্ধকারে তোদার মুখ দেখতে পাচ্ছিনে।” 
ঘরে আলিয়া [বরাজ স্বামীর সুখের কাছে প্রদীপ তুলিয়া 
আনিয়া ক্ষপকাল নিঃশব্দে চাহিত্রা থাকি ছালি গোপন 
করিনা বলিল, "না সাহস হয না । এদন বোষ্টদটকে আর 
পাচনন বোষ্টৰীর গাদ্‌নে প্রাপধ'রে বার করতে পায্ব না_ 
তার চেয়ে এখানে শুকিররে মরি দে তাল ।" 

নীলার হাসিধ। উঠিল। বলিল, “ওরে সেখানে শুধু 
বোষ্টধীই থাঞ্চে না ;--বোষ্টমও থাকে |” 

(বিরাজ বলিল, “ত' পা'ক্‌। একজন দন কেন, হাজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ থাক্‌*__বালিা প্রদীপটা যথাস্থানে রাখা 
দিয় ফিরত অলির পারের কাছে কলিথ। পড়িয্না গন্ধীর 
হইয়া বলিল, "নাছ্ছধ, গুনি দংদারে সতী অদতী ছইই 
কাছে--অদঠী মেরেদানুষ কখন চোখে দেখিনি--আম৷র 
বড় দেখতে সাধ হর তার) (কি রকম। ঠিক আমাদের মত, 
মা আর ফোন রকএ! তার! কি করে, কি ভাবে, (কি খাছ, 
কেমন ক’য়ে শুদ্ধে খুমার--এই নব আমার দেখতে ইছা 
করে--আছ্ছ।, তুমি দেখেচ ?” লীলার বলিল, “দ্বেখেচি ।* 
“দেখেচ ? আছ, এই আমি যেমন করে ব’সে কথা কইচি 
তায়! (ক এমনই কয়ে বলে ধার তার লগে কথা কর? 
নীলার হাদিয়া বলিল, “ত! বল্‌্তে প।য়িনে--আমি ততটা 
দেখিনি।” বিরাজ ক্গকাল নির্ণিমেষ চোখে স্বামীর সুখ- 
পানে টাছিরা রহিল। হঠাৎ ফি ভাবিত্া দর্কাঙ্গে কাট। দিছা 
তাহার সর্বাশস্ীর বারংবার শিংরিয়া উঠিল। নীলান্বর 
দেখিতে পাইর) বলিল, *ওকিরে 1” বিরাজ বলিল__স্উঃ__ 
কি তারা! হু্গা। দুর্গা! সন্ধোবেল! কি কথা উঠে পড়ল__ 
কৈ নন্ধো করলে না? নীলাহ্বর বলিল, “এই উঠি।" 
শা, যাও, হাত পা ধূরে এ'স__আদি «এই ঘরেই আসন 
পেতে ঠাই ক’য়ে দিচ্চি।* 

[দন পাঁচ ছয় পরে রাব্বি দশটার লম নীলান্বর (বিছানার 
শুই চোখ বু গুড়গুড়ির নল দুখে দিয়! বুমপান 
ঝরিতেছিল। বিরাজ দমপ্ত কাজকর্ম দারিত্ব। শুইবার পূর্বে 

__মেবের বশিলপ। দিদ্বের জনা খুব (বড় করিয়া একটা পান 


বিরাজবো 
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লাছিতে সা্জিতে 5)1ৎ বলি উঠিল, “আচ্ছা, শাস্তরের 
কখ। কি সমস্ব দাতা 5" 

লীলার নলটা একপাশে রাশিগ। স্ত্রীর দিকে দুখ 
ক্ষিরাইছা বলিল,--“শা দরের কখ। দি) লঘত ফি মিপো 1 
বিরাজ বলিল, “না, মিখে। বল্চিলে, কিন্তু সেকালের দত 
একালেও কি সব ফলে?” শীলাহ্বঘ বুচর্কাল চিন্তা 
ফরিরা বলিল, আমি পগুত লই বিরাজ, সব কথা জালিনে, 
কিন্তু আমার মলে ছর ঘা লতা ত। সেকালেও লাতা, 
একালেও লতি)।” বিয়া বলিল, "আচ্ছা মনে কর, 
লাবত্রী-সত্যবানের কথা । মর! স্বামীকে সে হষের ছাত , 
খেকে ক্ষিরি্নে এনেছিল, একি লতি) হ'তে পার 1” 
নীলান্থর বলিল, কেন পারে না? হিলি ভার মত সতী," . 
তিনি নিশ্চই পারেন।" “তা ছলে আমিও ত পারি 1” 
নীনাত্বৱ ছাদিয়৷ উঠিল। বলিল, "তুই [ক তার মত লতী 
মকি? তার! ছলেন দেবতা!” বিরাঞ্জ পানের বাটাটা 
এক পাশে দরাইয়! রাবি বলিল, প্হলেনই ব। দেবত।! 
লতীত্বে মাদিই বা তীর চেক্ছে কম ফিসে? আমার মত 
সতী সংগার়ে আরও থাকৃতে পারে, কিন্তু মনে জ্ঞানে 
আমার চেয়ে বড় লতী মার কেউ আছে এ কগ। মালিলে। 
আমি কারও চেয়ে একতিল কম নই, তা তিনি সাহিত্রীই 
হ+ন্‌ আর ধেই হ’ন্‌ ।" নীলাত্বর জ্রবাব দিল লা। তাহার 
মুখের পানে নিঃশব্দে চাহিদা রছিল। বিরাজ প্রদীপ 
স্থুদুখে মানিয়া পান লাজিতেছিল, তাহার মুখের উপরে 
সমস্ত আলোটাই পড়িাছিল, সেই আলোকে নীলার 
ম্পষ্ট দেখিতে পাইল কি এক রকমের আাশ্চর্য্য ছাতি 
বিরাজ্দের ছই চোখের ভিতর হইতে ঠিক্রি॥। পড়িতেছে। 
নীলাস্বর কতকট! তরে তরে বলিস! ফ্েলিল, "তাহলে তুমিও 
পর্বে বোধ হুর।" বিরা উঠ্িহ! আ|সির)। তেট হউন 
স্বামীর দুই পাছে মাথা ঠেকাইিহা পাত্রের কাছে বসিছা পড়িরাঁ 
ঝলিল,_"এই আমর্বাদ কর, হি জ্ঞান হওয়া পর্ান্থ এই 
ছাট প। ছাড়া সংসারে আর কিছু না দেনে থাকি, যদি ধৰার্থ 
সতী হই, গবে হেন অসময়ে গার হতই তোযা[কে ফিরিয়ে 
আন্তে পারি--তার পরে, এই পয মাথ! রেখে ঘেন মরি 
দেন, এই সিছুর এই লোছা লিঙ্গে চিতায় শুতে, পাই।” 
নীলাস্বর শান্ত হই! উঠিছ। বপিয়া। বলিল, “কি ছযেছের 
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বি আত 1" বিরাঞ্জের দুই চোখে জল টল্‌ টল্‌ করিতে- 
ছিল, তৎলরেও তাহার ওচাবরে জতি মৃত, জতি মধুর 
ছাল ফুট্‌ঙা উঠিল। বলিল, “জার একদিন শু'ন, আজ 
লগ্ন। আজ শুধু আশীৰ্ব্বাদ কর, মরণক্কালে হেন এই তটি 
পারের ধরলো পাট, যেন তোমার কোলে মাথা রেখে তোদার 
মুখের পালে চেয়ে মবতে পারি”। লে আর বলিতে পায়িল 
এইবার তাহার স্বর রুদ্ধ হইত গেল। নীলাস্বর তয় 
পাই৷ তাহাকে জোর করি বুকের কাছে টালিয়া বলিয়া 
বলিল, “কি ছয়েছেরে আজ ? কেউ কিছু বলেছে কি?" 
ছিরাঙ স্বামীর বুকে মুখ রাখি! নিঃশব্দে কাদিতে লাগিল, 
জবাব দিল লা। নীলার পুনযাধ জছিল,-কোন দিন ত তুই 
এমন কিস নি বিয়াজ _[ক ছয়েচে বল্‌ ।” বিরাল গোপনে 
চক্ষ দূদিল, কিস মুখ ভুলিল না। মৃ? কঠে বলিল, 
“গায় একদিন শু'ন।" নীলার আর পীড়াপাড়ি করিল 
মা, তেছনই ভাবে বলা থাকিয়া তাহার চুলের মধ্যে ধীরে 
ধীরে অঙ্গুলি চালনা করিয়া নিঃশব্দে সান্তনা দিতে লাগিল। 
লে ক্ষমতার অতিরিক খরচ পত্র করিয়া ভগিনীর বিবাহ 
দিয়া কিছু জড়াইর। পড়িযাছিল।। লংগারে আর পূর্কোর 
সচ্ছলতা! ছিল ন৷। উপযুণপরি দ্রই সন অজন্ম! ;_গোলাদ্ 
ঘানি নাই, পুখুরে জল সাই, যাছ নাই-- কল বাগান 
পুকাইরা উঠিতেছে,_লেবু বাগানের কাচা লেখু বরিয়া 
পড়িতেছে। তাছার উপর উত্তদর্ণেরা আল) হাওয়। সুরু 
করিয়াছিল, এবং পুঁটির শশ্ডরও ছেলের পড়ানয় খরচের 
শুর দিঠে কড়া চিঠি পাঠাতে দিলেন । এত কথা বিরাজ 
কানিত না। অনেক অগ্রীতিকয সংবাদই নীলাম্বর প্রাণ 
পণে সোপন করির! রাখিয়াছিল। এখন সে উদ্বিগ্ হইয়া 
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তাৰিতে লাগিল, বুকি এই সমস্ত কথাই কেছ বিরাজকে 
গুলাইয়া গিয়াছে লঙ্ছদা বিরাজ মুখ তুলিয়া ঈষৎ ছালিল; 
ফ্চছিল, “একটি কথা গিক্রেস কর্ব, সত্যি জবাব দেবে |* 
“ মীলান্বর দৰে মনে অধিকতর শঙ্কিত ছইয়া বলিল, _ “কি 
কণা?" বিরাজের সমস্ত দৌন্দর্দ্যের বড় লৌন্তর্যা ছিল 
তাগার সুখের ছাসি, সে সেই ছাসি আর একবার হালিরা 
দুখপানে চাহিরা বলিল, 


“আছা, আমি কাল’ কুচ্ছিত 
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ভালবাদ্তে " এই অন্ত প্রশ্ন গুনিপ্রা যদিও দে কিছু 
বিস্মিত উইল, তথাপি একটা গুরুতর ভার তাছার বুকের 
উপর হইতে বেন সছদা গড়াই! পড়ি গেল। সে খুসি 
ফইৱা ছানিয়া বলিল, “ছেলেবেলা থেকে একটি পরঘা 
স্থন্দরীকেই ভালবেসে এসেছি__কি ক'রে বল্‌ এখন, সে 
কাল' কুদ্ধিত ছলে [ক কর্তুম ?" বিরান ছুই বাহ্ছার! 
স্বামীর কণ্ঠ বেষ্টন করিছ্া আয়ও সঙ্িকটে দুখ আনিয়া 
ক(চল,_-“আমি বল্ব, *তাছলেও তুমি আমাকে এমনই 
ভালবাসতে ।* তথাপি নীলান্বর নিঃশব্দে চাহি! রিল, 
বিরাজ বলিল, প্তুদি ভাব, কি করে জান্লুম? না?” 
এবার নীলাস্বর আস্তে আস্তে বলিল, “ঠিক তাই ভাবচি_ 
কি করে জান্লে ?” বিরাজ গল! ছাড়িয়া দিয়া বুকের 
একধারে মাথা রাখি শুইয়া -পড়িছা উপর দিকে চাচি 
চুপি চুপি বলিল,_ “আমার মন বলে দে্। আমি তোমাকে 
ধত চিনি তুষি নিঞ্জেও নিলেকে তত চেন না, তাই জানি 
খামকে তুমি এমনই তালবাদ্তে । ঘা] অস্তার, যাতে 
পাপ হয় এমন ফাজ তুমি কখন কঙ্গতে পার না- স্ত্রীকে 
ভাল লা বানা অন্াঞ্, তাই আমি দানি, ধদি আমি কাণা 
খ্বোড়াও হরুছ, তবু তোমায় কাছে এমনই আদর পেতুম।" 
নীলাঘ্বর জবাব দিল ন!। (বিরাজ এক মুহূর্ত স্থির পাকি 
সহসা হাতি ৰাড়াইযা আন্দাজ করিয়া শ্যানীর চোখের কোণে 
আঙ্গুল দিনা বলিল,-প্জল ফেল?" নীলা্ব তাহার 
ছাতটি লধরে সরাইর! দিগ্লা তায়ী গলার বলিল, "গান্লে কি 
কয়ে" বিরাজ বলিল, “তুলে দাও কেন ঘে, আমার 
নযছর বয়সে বিরে হয়েছে? দুলে ধাও কেল দে তোমাকে 
পেয়ে তবে তোমাকে পেছেচি? নিজের গায়ে ছাত_দিরেও 
কি টের লাওনা যে আদিও ও দঙ্গে মিশে আছি?" 
নীঙ্গান্বর কথা কৰিল ন1। আবার তাহার নিমীলিত চোখের 
ছই কোপ বহিয়া ফোটা ফোটা জল বরিয়া পড়িতে 
লাগিল। বিরাজ্উঠিরা বসি॥। আচল দিয়া| তাছা. সহে 
সুদ্ধাইরা দির! গাঢ়স্বরে বলিল, “তেৰ না, মা! মরণকালে 


“কোনায় আহার হাতে পুটিফে দিয়ে নিয়েছিলেন, সেই 
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লীলান্বর চোখ মুছিতে দুদ্ধিতে রদ্ধন্বরে কছিল, “তুই 
জানিল্নে বিরাগ আদি কি করেচি--আমি তোর” 
বিয়জ বলিতে দিল না। মুখে ছাত চাপ। দিঘা বলিয়া 
উঠিল, "সব জানি আম । আর জানি, না জানি, ভেলে 
তেবে তোমাকে অমি রোগ। হতে দিতে যে পারব ন! লেট! 
নিশ্চঙজ জালি। না, সে হবে লা_ঘার ঘা পাওনা! দিরে 
দাও, নিশ্চিন্ত হও, তার পরে মাথার ওপর ভগবান্‌ আছেন, 
পায়ের নাচে আমি আছ“ নীলাত্বর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
চুপ করিয়া রছিল। 
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বারও চ্রমাদ অভিবাঞিত ইহ! গেল। ছরিঘতির 
বিবাহের পূর্কোই ছোট ওই বিধ সম্পত্তি ভাগ করিনা 
লইছ্াছিল। নীলান্বরের নিজের ভাগে হাহা পড়ির্াছিল 
তাছার কিয়ুদংশ সেই সময়েই বাধা দিদ্বা অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইয়াছিল _-বল। বাছল৷ গীতান্বর এক কপর্দক দিয়াও 
লাছাব্য করে নাই। অবশিষ্ট জমি জম! বাছা ছিল, তাহাই 
একটির পর একটি বঙ্ষক দিছ! নীলার বিবাহের সর্ত 
পালন করিয়া ডগিনীপতির পড়ার খরচ যোগাইতে লাগিল 
এবং লংলার টালাইতে লাগিল। এইদ্ধণে দিন দিন নিজেকে 
লে ক্রমাগত শক্ত করি! জড়াষ্রা ফেলিতে লাগিল, কিন্তু 
মমতা-বশে কোন অতেই পৈতৃক সম্পত্তি একেবারে বিজ্র্ 
করিস্া ফেলিতে পারছিল না। আজ বৈকালে ও-পাড়ার 
ভোলালাথ মুখুবো আগি! বাকী সুদের জান্তা কএকটা 
কথা কড়া করিয্নাই বলির! সিয়াছিল, আড়ালে দাড়াইরা 
বিরাজ তাছা লদত্তই গুনিল এবং নীলাগ্র ঘরে আলিতেই, 
লে রান্নার ছইতে নিঃশব্দে দুদুখে আনি দীড়াইল। 
তাছার মুখের পানে চাহ্বিগ্রাই নীলাঙ্গর মনে মনে গ্রমাদ 
গ(ণল। ক্ষোভে অপছ!নে বিরাের বুকের তিতরটা হু ছ 
করি৷ অনিতেছিল, কিন্তু সে ভাব সংধত করি হাত দিয়! 
খাট দেখাইঘা দিয়া প্রশান্ত গন্তীর ক বলিল,_-“এখানে 
ঝ’দ।” নীলাঙ্গর শধ্যার উপর বাদতেই সে নীচে 
পযের কাছে বদি) পড়ি বলিল, ছয় আদাকে ব্ষপদুক্ত 
ফর, না হুর, আজ তোমার প। ছগ্গে দিঝা ফর্ব। নীলা- 


বৰিল দে পন্য আনাচে, তাই অত) তৱ পাই! 
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তৎক্ষণাৎ ঝুক্ছি। পড়িয়া তাহার সুখে ভাত চাপা দির 
জোর করিছা টানিহা কুলিহা পাশে বদাইজ) [নর কঠ 
বলিল, “দধি বিরাজ, সামাকুতেই লায়ঙতারা ভ,দ্নে_” 
বিরাজ মুখের উপর চইতে স্ঠাভার চাতটা সয়াইগ্রা দিশা, 
বলিল, "এতে ও মানুষ ঘি আস্ভচার! না ছয়, কিলে চয় 
বল শুনি?" নীলান্ধর কি জবাব দিবে ছঠাৎ পজিরা 
পাইল না, চুপ করিস বসিয়া রঞিল। (বিরাজ বলিল, “চুপ 
ক'রে রইলে কেন ?” আবার দাও।” নীগাম্বর দৃতু কণে 
ৰলিল, “জৰাব দেবার কিছুই নেই বিরাজ্জ_কিন্ধ_।" . 
বিরাজ বাধা দি! বলিঞ! উঠিল, “না, কিন্তুতে হবে না। 
আমার বাড়ীতে দাড়ির লোকে তোমাকে অপমান ক'রে 
বাবে, কাণে গুনে আদি দঃ ক'রে থাকৃব-_এ ভয়ল! ধনে 
ঠাই দিও লা। ছয় তার উপায় কর, নাছ, আমি জ্াঝ- 
ঘাতী হুব।* নীলাশ্বর ভরে তরে কছিল। "একদিনেই কি 
উপান্থ করব বিরাজ |” 

“বেশ, ছদ্বিম পরে কি উপার করবে তাই আমাকে 
ঝুবিরে বল।* নীলাগ্বর পুনরায় যৌন হইয়া রহিল । 
বিরাজ বলিল, “একটা অনস্তব আশা! ক'রে নিজেকে তুল 
বুঝিয়ো না--আমার সর্কনাশ ক+ঈনা ।-- ধন দিন দাবে 
ততই বেশী জড়িয়ে পড়বে,__ দোহাই তোঘার- আদি ভিক্ষে 
চাইচি, তোষায় ছুটি পারে ধরচি, এইবেলা ঘা হয একটা 
পথ কর" বলিতে বলিতে তাহার অশ্রভারে কঠ রুদ্ধ হই! 
বআসিল-_দুদু ুখুোর কথাগুলো ভাঙার বুকের ভিতরে 
শৃূণ হানিতে লাগিল। নীলাহ্থর ছাত দিনা তাহার চোখ 
দুগাইরা দিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “অধীর ছলে কি ছবে 
বিরাজ? একটা বছর যদি যোল আল! ফলা পাই, 
বার আনা বিবন্ধ উদ্ধার করে নিতে পারব, কিন্তু বিক্রী 
করে ফেললে আর ত হবে না--সেটা ভেবে দেখ।* 
বিরাজ আতর স্বরে বলিল, “দেখচি ; কিদ্ধ আলচে বছরেই 
হে হোল আন। ফলল পাবে তারই বা ঠিকানা কি? তার 
ওপর সুদ মাছে, লোকের গছনা আছে। আদি সব দুঃখ 
লহতে পারি, কিন্তু হোবার অপমান ত সইতে পারিনে?" 
নীশান্থর [নঞ্জে তাহা, বেশ গ্রানিও তাই কথ। কহিতে শরিল 
লা। বিরান পুনরার কহিল, “শুধু এই [ক আমা সম 
তে? দিবা বাজি কেবে ভেবে তুমি আমার চে]খের 
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লাূনে শুখিণ্রে উঠচ, এমন লোণার মূর্তি কালী হয়ে ঘাচ্চে 
_আাদ্ধা, আমার গা ছে তুমিই বল এও লহ করবার 
ক্ষঘতা কি জামার মাছে ? আর কতদিন যোসনের পড়ার 
খরচ যোগাতে &বে?" 

“জারও একটা বছর । তা ছলেই নে ডাকা হ'তে 
পারবে।” বিয়াজ এক মুহ প্র পাকিলা বলিল, 'পু'টিকে 
মাছুম করেচি--লে মামার বাগরামী হ'ক্‌, কিন্তু দে ভ'তে 
আমার এত ছংখ ঘটবে জান্‌লে ছোট বেলার তাকে নদীতে 
॥ ভালিগ্ে দিডুন--এমন ক'রে নিজের মাথার বাঞ্জ হানতুদ 

না। হা ভগবান ৷ বড় লোক তারা, কোন কষ্ট কোন 
অভাব নেই, তবুও জোকের মত ছাম|ং বুকের রক্ত গুযে 
নিতে তানের এতটুকু দা মায়া হচ্চে না।” বলিয়া একটা 
স্থগরীর নিযশ্বাল কেলিয! গছ হইজ। বলিয়া রছিল। বছ. 
ক্ষণ নিংশকে কাটহার পরে বিরাজ মূখ তুলিয়া আন্তে 
আশে বলিল, চারিদিকে অভাব, চারিদিকে আকাল, গরীব 
ছারা ত এরই মপো কেউ উপোস কেউ একবেলা খেতে 
শুরু করেছে, এমন ছংঃলমেও আমরা পরের ছেলে মাস্থধ 
করব কেন? পুটির শ্বশুরের অস্গাব নেই, গে ঝড় লোক - 
লে, হদি নিজে ছেলেকে লা পড়াতে পারে আমর! পড়াৰ 
কেন? ঘ। হথ্বেচে তা চকেটে, তুমি আর ধার করতে 
পাবে ন!। নীলাস্বর অতি কষ্টে গুচ চালি ওট্রান্তে 
টানিত্রা আনি! বলিল, “সব বুঝি (বিঝাজ, কিন্তু শালগ্রাম 
হ্থদুখে রেণে শপপ ধরেচি ঘে। ভার কি ছবে?” বিরাজ 
তৎক্ষণাৎ জবাব দিল, "কিছু তবে না। শালগ্রাম বদি 
সত্যিকারের দেবতা হন, তিনি আদার কষ্ট বুববেন। আর 
আমি ত তোমারই অর্হেক, হদি কিছু এতে পাপ হত, 
আমি আমার নিজের মাথায় নিযে জন্ম জন্ম নয়কে 
ডুবে থাকব; তোমার কিছু তয় নেই--তূমি আর খশ 
কারন) নীলাদ্বর কাতর দৃষ্টিতে একটিবার মাত্র স্ত্রীর 
মুখের পাঁনে চাচিগ্রা পরক্ষণেট লিক্পান্ের মত মাপা হেঁট 
করন! বলিরা ইচিল। ধর্মপ্রাণ স্বামীর অস্থরের নিদারুণ 
ছখের লেশহাডও তাঁর আগোচর ছিল না; কিন্তু দে 
আর সঠিতে পারিতেছিল না। বধাই স্বামী তাচার 
সৰ্ব্ব ছিল। সেই স্বানীর নর্চনিশি চিন্তারিষ শুষ্ক অবদগ্প 
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কোন মতে লে কারা চাপিয়া কখ। কহিতেছিল, আর 
পারিল না।  সবেগে স্বমীব বুকের মধো মুখ লুকাইা 
স্পাই কাদির উঠিল। নীলান্বর তাহার দক্ষিণ হত 
বিরাজের মাখার উপরে রাখিয়া নির্কাক্‌ নিশ্চল ছইরা ধদিয। 
রছিল। বহৃক্ষণ কারীর পরে তাহার ছ:খেয় অলহ তীব্রতা 
মন্বীতৃত চর আসিণে দে তেমনই মুখ লুকা ইয়া ঝাদিতে 
কাদিতে বলিল, “ছেলে বেলা খেকে ধতদূর আমার মনে 
পড়ে কোন দিন তোদার মুখ শুক্ন দেখিনি, কোন দিন 
তোমার দুধ তার কর্তে দেখিনি, এখন তোমার পানে 
চাইলেই আমার বুকের মতো রাবণের চিতা জল্তে থাকে 
তুমি নিজের পানে ল| চাও, আমায় দিকে একবার 
চেয়ে দেখ! সতাই কি শেষকালে আমাকে পথের ভিথারিনী 
করবে? সে কি তুমিই সইতে প।র্বে 1” নীলার তথাপি 
উত্তর দিতে পারিল =|, অক্সদনক্কের দত তাহার চুলগুলি 
লইথা ধীরে ধীরে নাড়িতে লাগিল| এমনই লদনে দ্বারের 
বাচিয়ে পুরাণ ঝি স্দ্ঘরী ডাকি বলিল, “বৌমা উন্বন 
জেলে দেব কি?” বিরাদ্গ ধড় মড় কারা উঠিয়া! বিছা 
আঁচলে চোখ সুদ্িপ্রা ঝাছিরে আলিঞা দীড়াইল। শ্রী 
পুনরাত্ কছিল, “কঁহুন জেলে দেব 1" বিরাগ অশ্পষ্টস্বরে 
বলিল “ধে, তোদের জক্তে র'ধ্তে ছবে-_আমি আর কিছু 
খাব না।* বি বড় গলাঙ্জ নীলান্বরকে শুনাইছ! বলিল, 
“তুমি কি, মা, তবে রাত্তিরে দাও! একেবারে ছেড়ে দিলে! 
লা খেন্তে খেয়ে বে একেবারে আধখালি হয়ে গেলে?” বিয়াজ 
তাহার ছাত ধরিত্বা টানিগ্ন। রায়। ঘরের দিকে লইয়া 
গেল। 

আলন্ত উহুনের আলো! বিরাজের সুখের উপর পড়ি়া- 
ছিল। অদূরে বলিয়া হুচ্ছী ই! করিয়া লেইদিকে চাহিয়া, 
ছিল। হঠাৎ বলিগ, “নতি কথা যা তোদার মত রূপ আমি 
মাুষের কখন বেখিনি_এতরূপ রান রাজড়ার ধরেও 
নেই।* বিরাজ তাছার দিকে মুখ ফিরাইগজ। ঈঘৎ বিয়ক- 
ভাবে বলিল, “তুই রাজা বাড়ার ঘরের খবর রাধিদ্‌ 1" 
হুন্দরীর' বদ পন্ছতিশ ছত্রিশ। র্ূপদী বলিয়া তাছারও 
এক সমরে খ্যাতি ছিল,_ণে খ্যাতি আজিও সম্পূর্ণ লূত হয় 
নাই। গে বলিত, “কবে তাহার বিবাহ হইয়াছিল, কৰে 
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দৌতাগা ছইতে লে একেবারে বঞ্চিত হয় নাই. তাহাদের 
গ্রাম ক্বঞ্চপুরে এ ৃধাতিও তাহার ছিল। এখন হাদিয়া 
বলিল, “ঢা! রাজড়াও খরের খবর কতকট। রাখি বৈ ফি 
মা! না ছলে সেদিন তাকে বাট! লেট! কত্তঘ।* এবার 
বিশ্াজ্জ ত্রীতিদত রাগ করিল ; বলিল, “তুই হখন তখন 
ই কথাই বলিদ্‌ কেন শ্ুবন্দরি ? তাদের যব পুলী বলেচে, 
তাতে তু বা ঝট) পেট। কর্বি কেন? আর আমাকেই বা 
নাছক শেনাবি ফেল ? উনি রাগী মাহুপ, শুন্লে কি 
বল্বেন বল্ত 1” সুন্দরী অপ্রতিভ হুইর্না বলিল, “বাবু 
গুন্বেন ফেন দা ? এও [ক একটা কপার মত কথা?" 

শ্কখার মত কথা নগ্ গে কথ কি তুই আমাকে 
বুঝিয়ে বল্বি? তা ছাড়। ঘা হয়ে বগে চুকে শেষ হযে 
গেছে লে কথা তোলবার দরকান্ই ৰা কি? স্বন্দরী খপ, 
করিয়া বলিল--"কোধার চুকে বুকে শেষ হয়েছে মা? 
কালও যে আমাকে ডাঁকিরে নিয়ে নিযে 

বিরাজ রাগিখ। উঠিল; বলিল, "তুই গেলি কেন? তুই 
আদার কাছে চাকুরি করবি আর থে ডাকবে তার কাছে 
ছুটে যাবি? তুই নিজে না বল্লি দেদিন ভারা লব কলকাতার 
চ'লে গেছেন?” স্বন্দযী বলিল, “তা কথাই বালেছিলুগ 
মা। দাস ছুই তীত। চলে গিরেছিলেন, আবার দেখ চি 
লব এলেচেন। আর বাবার কথ! ঘদি বল্‌লে মা, পিয়াদা 
ভাকৃতে এলে না বলিকি করে? ভারা এ দুল্মফের 
জমিদার, আমরা ছুঃখী প্রজ। হুকুম অমান্তি করি কি 
ভরসার ?" বিরাজ ক্ষশক্তাল চাহিত্না থাকিয়া কছিল, 
ভারা এ মু্কের জমিদার নাকি?" 

অুন্দরী সহান্তে বলিল, “ছা মা, এ মহালটা তারাই 
ফিলেচেন -বাবু তবু খাটিয়ে আছেন_ত!’ দত্যি মা, 
রাজপুত, ত রাজপুত, ! কি ব। মুখ চোখের_।* বিয়া 
সহল! খামাই্া দিদ্বা বলিল, “খাম্‌ থাম চুপ কর। 
ওলব কথা তোকে দিঝেল করি নি--কি তোকে বল্লে 
তাই বল্‌ ৷” হন্দরী এবার মনে মনে বিরক্ু হইল! 
কিন্তু দে ভাব গোপন করিয। ক্ষুব্ধস্বরে বলিল, “কি ফথা 
আর হবে মা, কেবল তোমারই শুথা।* হিরা রি বলিয়া 
চুপ করি রহিল। এইবার কথাটা বুধ্ধাইঃ। ঝণি। বছর 
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হন্তগত তছ) তাহার ছোট ছেলে রান্েন্র কুষার অতিশয় 
আসন্ভারতর। এবং ছ্দান্ত। পিত! তাহাকে কান কর্মে 
কতকটা শিক্ষিত ও সংহত করিতে, এবং শিশেধ ফরিদা 
কলিকা! হইতে বহিন্কচ করিবার অনি প্রােট কাছধা- 
কাছি কোন একটা মহালে গ্রেঃপ করিতে চাহেন। 
গত বংলর দে এইগানে আগে। যীতিনত কাছারি 
বাটা না থাকা লে সপ্তগ্রামের পরপারে প্রাওটরান্ক রোডের 
ধারে একটা আম'াগানে তবু দ্ষেলিগ্না বাস করিতেছিল। 
আলিঙ্গা অবধি একটি দিনের জন্্রও সে কাল কর্ণ 
শিবিবাঞ ধায় দির চলে নাই । পাখী শিকার করিতে, 
তালবাসিত,__হইদ্বি্ দ্বন্দ পিঠে বধির! বন্দুক ও চার 
পাচটা কৃকুয লইয়া! লদন্ত। দিন নদীর ধারে বলে বনে 
পাখী মারিয়া বেড়াইত। এই অবস্থার মাস ছ’এক পূর্বে 
একদিন ক্ষার প্রাক্কালে গোধূলির স্বর্ণাভামাণ্ডিত পিক্ত- 
বলনা বিএাছের উপর তাহার চক্ষু পড়ে। (বিরাঞ্জের 
এই ঘাটি চারিদিকের বড় বড় গাছে আবৃত থাকার 
ফোন দিক্‌ হইতে দেখা যাইত লা) বিরাজ নিঃসস্কোচ- 
চিত্তে গা ধুইয়া পূর্ণ কলদ তুলি৷ লইন্বা উপরদিক্ক্চ 
চক্ষু তুলিতেই এই অপরিচিত লোকটির লৰ্ড i 
চোখি হইয়। গেল। রাছেজ্র পাখীর দক্ধান* ' 
ফয়িতে এদিকে আলিগ্নাছিল, অদূরস্থিত লষাধি-সুপের 
উপরে গড়াই সে বি্নাজকে দেখিল। দাহুহের এত রূপ 
হয়, সহসা এ ফথাটা হেন লে বিশ্বাল করিতে পারিল না! 
কিন্তু, সার লে চোখ ফিরাইতেও পারিল না। অপলক 
দৃষ্টিতে চিত্রাপিতের ক্টান্ন সেই অতুলা অপরিসীম জূপরাশি 
বিতোর হই দেখিতে লাগিল। বিরাগ আর্ত যসনে ফোন- 
হতে লঙ্জানিবারণ করিল! ক্রুতপদে প্রপ্থান করিল, রাদেন্র 
স্তন্ধ ছইদ্বা আরও কিছুক্ষণ গড়াই! থাকিয়া দীরে ধীরে 
চলিছ্থা গেল। ভাবিতে ভাবিতে গেল কেমন করিপ্বা এদন 
লন্তব হইল। এই অরণ্-পরিবৃত, ভড্র-সদাদ-পরিতাক ক্ষুদ্র 
পাড়াগারের মধ্যে এত কূপ কেমন করিয়| ফি করিয়া 
আপিল। এই অদৃষটপূর্ং সৌনার্যামীত্র পরিচত্ন সে লন্ধান 
করিক্না.সেই বাত্রেই জানিক্। লইল এবং তখন হইতেই এই 
একমাত্র চিন্তা বাতীত তাহার আর দ্বিতীর চিন্ত রছিল না। 
ইহার পরে আরও দুইবার বিরাজের চোখে চোখে 
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পড়িধাছিল। বিরাজ বাড়ীতে খুলি হুন্মীকে ডাকিছা 
বলিল, “ঘ’ত হৰ্দরী ঘাটের ধারে_কে একটা লোক 
পীরপ্থানের ওপর দীড়িগ্রে আছে-_-যালা করে দিগে হেন 
জর কোন দিন আদাদের বাগানে ন। চোকে ৷” সুৰুনী 
মানা করিতে আসল, (কন্ধ নিকটে আলরা হতবৃদ্ধ 
হহছ। [গির। বলিল, "বাবু আপনি?” রাজেশ হুন্দগার 
মুখের দিকে চা[হর। ছিজ্ঞালা করল, “তুম আমাকে 
চেন নাকি ?” পুন্দ্রী বলল, - "জান্তে হ। বাৰু, আপনাকে 
আর কে লা চেনে?" "নামি কোথার থাকি জান?” 
সুন্দরী কহিল, “জানি” রাধ্েপ্র বলিল, "আজ একবার 
ওখানে আনতে পার?” হুন্দদী সলঙ্গ হান্তে মুখ নীচু 
করিয৷ আন্তে মাস্তে জিদ্তাসা করিল, “কেন বাবু?” 
*দয়কার আছে একথার দেও" বলি রাজ ব্দ্ুক 
কাধে তুলিয়৷ লয়! চলিধা গেল। ইছার পরে অনেকবার 
হন্মবী গোপনে ও নিড়তে ও পারের জাদদারী কাছছা(রতে 
গিয়াছে, অনেক কণ [বরাঞ্জের সমক্ষে উত্খলন করিতে 
সাংল করে নাহ । হুন্দগী|নব্বোধ ছল ন; সে (ব্রাজ- 
এবাকে [চানত। বাহরে হহঁতে এই বধুটিকে বতই 
মধুর এরং কোমল দেখাক না কেন, ভিতরের; প্রকৃতি 
যে ভারে উতর এবং পাথরের মত কঠিন (ছল, হন্ধরী 
তাও ঠিক ভা|নত। |বগাছ্দের গেছে আরও এভট! 
বন্ধ ছল, সে তাহার অপারয়েছ লাংল---৩!” সে মানুষ 
জন চক জার লাপ খোপ তৃত প্রেতই ছ'ক-_ ভঙ্গ 
কাহাকে বলে হহ৷ সে একেবারেই জানিত না| হুন্দরী 
কতকটা (সে কারণেও এতদিন অুহার মুখ খুলতে 
পারে নাই । 

(বরা উনুনের কান্ত! ঠেলিগ্সা পি! ফিরিয়া চাহিয়া 
বলিল, *মাচ্ছা সুন্দর তুই ত.নেকৰার সেখানে পিরেছিস 
এসেছিল, ব্নেক কথাও করেছিস কিন্ধ, নানাকেত 
একটি' কথাও বলিদ্‌ নি?” আুন্দরী প্রণঘট। কিছু ছত- 
বুদ্ধি হইয়া গেল, কিন্তু পরক্ষণেই সাহলাইরা ‘লইয়া কহিল, 
“কে তোমাকে বয়ে মা, আদ অনেক কথা করে এসোচ1” 

বিরাজ বাঁলণ, “ক্টে বলেনি, আমি নিজেই ঞানি। 
প্্মার কপালের পেছনে নার€ হুটো চোখ কাণ বাছে। 
বালি, কাল ক’ঢটাক৷ বকাসস নিছে এলি { দশ টাকা 
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স্মী বিশ্বতে অবাক্‌ হই! গেল। ভাছার মুখের উপরে 
একটা পান্ত,র ছারা পড়িল, উন্থুনের অন্পষ্ট আলে!কেও 
বিরাজ তাহা দেখিল এবং সে যে কথা খুজি) পাইতেছে না 
তাচাও ঝুজল। ঈধৎ হ।নিয়। বলিল, “সুন্দরি, তোর বুকের 
পাটা এত বড় ছ’বে ন। বে, তুই আঘার কাছে দুখ খুল বি; 
কিন্ত, কেন মিছে আনাগোনা ক’রে, টাক! খেয়ে শেবে বচ 
লোকের কোপে পড় বি? কাল থেকে এ বাড়ীতে আর 
ঢুক্দ্নে_তোর হাতের জল পারে ঢাল্তেও আমার ঘেনলা 
করে। এতদিন তোর সব কথা জান্তুদ না, দিন আগে তাও 
গুনেচি। কিন্তু ঘা, আলে থে দশ টাকার নোট বাধ! 
আছে ফিরিয়ে দিগে, লিগে ছূঃখী মানুষ দুঃখ ধান্দা ক'রে 
খেগে-নিজে বঃসকালে ঘ! করেচিল লেত আর ফিরবে না, 
কিন্ত, আর পাঁচজনের সর্বনাশ করতে হাস্নে।” নন্দী 
কি একটা বলিতে চাহিল, কিন্তু তাহার [জত মুখের মধ্যে 
আড়ট রহিল। বিরাজ তাহাও থেবিল, দেখিয় বলিল, 
“হিখে। কখ। বলে আর কিছ'বে? এ দৰ কথা আমি 
কাকে হল্বনা। তোর আঁচলে বাধা নোট কোথা 
থেকে এল সে কথা আমি আগে বুঝিনি, কিন্ত, এখন সব 
বুঝ্তে পাচ্চি। ধা আদ থেকে তোকে আছি জবাব 
দিলুম--কাল আর জানার বাড়ী ঢকিস্লে।* সেকি 
কথা! নিদারুণ বিশ্বে স্বন্দরী বাক্লৃন্ত হইন্থা বলিরা 
ঝাহছল। এ বাটীতে তাহার কাজ গেল, এমন আদন্তব কথা 
সে মনেঃ মধ্য ঠিকদত গ্রেছণ করিতেও পারিলনা। গেবে 
আনেক দিনের দাসী !--দে বিরাজের বিবাহ দির্াছে, ছয়ি- 
মতিকে মাহুধ করিছছাছে, গৃছিণীর লচ্ত তীখদশন করিয়া 
আলিরাছে--লে ও হে এ বাটীর এফজল। আজ তাহাকেই 
বিরাঙ্গবৌ বাটীতে প্রবেশ করিতে [নযেধ করিল! ক্ষোত্ত 
এবং অন্তিমান তাহার কণ্ঠ প্যান ঠেলিমা উঠিল_এক 
সুচৃত্তে বড় রকমের জবাবদিছি, কত রকমের কথা তাহার 
জিহ্বাপ্র প্যাক চুটিয! আদিল, কিন্তু সুখ দিহা শব করিতে 
পারিল না-_বিহ্বলের মত চাচিয়। রছিল। বিয়া মনে হনে 
লমন্ত ঝুকিল, [কন্ধ সেও কথা কাছুল না। ১ ফিরা) 
দেখিল হাতির জল কৰিয়া গিষ্জাছে। অদুরে একটা পিত্বলের 
কললিতে জল ছিল, খচি লইহ। তাহার কাছে আদিল; কিন্ত 
কি ভাবত) কু সুচু্ স্থির ছইর। খা[কুছ। ঘর়িট। রাখা 
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দি্া বলল, “না, তোৱ জাতের ছল ভুলেও ওর অকলাদ 
হবেই ওই হাত দিকে টাকা নিষ্রেডিদ্‌।” সুন্দরী এ 
তিবদ্ধারেও উ্ত॥ দিতে পারিল না। বিরাজ আর একট 
প্রদীপ জল৷! কললিট। তুলির লই এই রাত্রে স্থচিতেদা 
অন্ধকার 'আনবাগানে! ভিত দিরা একা নদীতে আল 
আনিতে চলিয়া গেল। বিরাজ চলিরা গেল, হুন্দবীর 
এফৰার মনে হইল লেও পিদ্ধনে বাৱ, কিন্তু দেই অন্ধকারে 
সঙ্গী বনপধ, চায়িদিকের প্রাচীর দপ্রগ্রামের জান! অদানা 
লাবিদ্তূপ, ই পুরাতন বটরক্ষ__সমন্ত দৃ্ট। তাহার দলের 
মণ্যে উদিত হইৰামাত তাহার সর্কদেহ কণ্টকিত হইয়া চুল 
পরান শিরিয়া উঠিল। লে অ'ফুটব্বরে “মাগো ।” বলির স্তন্ধ 
হইয়া বলির রঞ্িল। 
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দিন ছ্ই পরে নীলার বলিল, *হুন্দরীকে দেখ চিনে 
কেন [বয়াদ ?* [বরা বলিল, “মানি তাকে ছাড়িথে 
দিছ্ছেচি।” নীলাখর পরিছাল সনে করিনা বলিল, “বেশ 
কয়েচ । বলনা, কি ছছ্ছেচে তার 1” বিরাজ বলিল, “কি 
আবার ছবে, আদি লতিই তাকে ছাড়িরে দিকটি ।” 
ম্রীলাস্বর তথাপি কথাট। বিগ্বাদ করিতে পাপ্িল ন।। অতিশয় 
বিশ্বিত হই, দুখপানে চাছিতন। বলিল, “তাকে ছাড়ি দেবে 
“কি করে? আর লে ধনত ঘোহই করুক, কতদিনের পুরণ 
লোক তা জান? কি করেছি সে?” বিরাজ বলিল, 
“তাল বুঝেছি, তাই ছাড়িরে গিয়েচি।” নীলার বিরক্ত 
হুইল, বলিল, কলে তাল বুঝলে তাই দিন্তেদ কচ্চি।* 
সিরাজ স্বামীর দমের তাক বুঝিল। ক্ষণকাল নি:ঃশবে 
দুখপানে চাহিদা থাকি! বলিল," আদি ভাল বুঝেচি_-ছাড়িরে 
দিয়েচি, তুমি তাল বো ফিরিয়ে আনগে” বলিছা উত্তরের 
অন অপেক্ষা ন! করিয়া রান্নাঘরে চলি গেল। নীলার 
বুঝিল বিয়াজ রাগিযাছে, আছ কথ) আছিল না। লে ঘণ্টা 
খানেক পৰতে ফিরিরা আসিগ্া। রাল্লাধরের দরজার বাহিরে 
ধীরে বলিল, “কিন্ত ছাড়িয়ে বে দিলে, কাজ 

করবে কো” এবার বিরাজ মুখ ফিরাইরা হাদিল। তাহার 
পরে বলিল, “তুষি 4» নীলাদ্বরও- হাদিয়া" বলিল, “তবে, 


দাও এটে। বাসনগুলো দেজে ধুয়ে আনি।” বিরাজ হাতের 
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খুক্কিটা বনাৎ করিত ফেলিথা ভাত ধু কান্দে আলি. 
পারের গুপ। নাপাত লয় বলিল, “দাও হঘ এখান পেকে) 
এক্সট। তামালা করবার দে! নেউ__! চলেই এমন কগা 
ধ'লে বদবে ঘে, কাপে প্টনল পাপ ভছ।” নালাম্ব। অপ্রংতভ 
ইজ) বলিল, “এও কাল শুনলে পাল তা তোর পাপ থে 
কিসে হও না, তা ত বুকিনে বিরাজ” বিরাছ বলিল, ডুদি 
সব বোধ । ন' বুঝলে এত কারু পাকতে এঁটে! বালনের 
কণা হৃঙভেনা পাও, আর বেলা কাএনা, দান কার এল 
ছানার রাগ! চরে গেছে)" শীলাম্বর চৌকাটের উপর 
বলিয়া পড়িয়া ঝিল, “সত্যি কণা বিরাজ সংলায়ের কাজ শু 
কর্বে কে ?" বিরা চোখ ছুলিছা বলিল, “কাজ আবার 
কোথায় ৮ পুঁটি নেই, ঠান্ুরপোএা নেই, আমিই কাজের 
অভাবে সারাদন ব'লে কাটাই । বেশত, কাছ বখন 
আট কাবে তখন তোমাকে জানাব (৭ নীণান্বর বলিল, “না 
বিরাঞ্জ, গে হবে না, দাদা চাকরের কাজ আমি তোনার় 
করতে দিতে পার্ব না। স্বন্দদী ফোন দোষ কয়েনি, 
শুধু খঞ্চ বাচাবার প্রনো তুম তাকে দরিখেচ, বল সত্যি 
কিনা ?" বিয়াঞজ বলিল, “না, লতা নঃ। দে হখাধই' 
গোধ ফরেচে।” “কি দোষ 1” “তা আমি বলব না। হাও, 
আর ঝলে থেক না, স্থান করে এল" বলিঙ্গা পবরাজও 
দর দিয়া বাহির ছইরা সেল। খানিক পরে ফিরা 
আ[সত্রা লীলান্বরকে এইত্কুব বন্িদ্না থাকিতে দেখিয়া 
বলিল, “কৈ গেলেন! ? এখনও ব'ণে আছ থে!” নীলাদ্বর 
সছশ্বরে বলিল, “্ধাই--কিন্ত, বিরাজ, এত আমি সইতে 
শারব না, তোষাকে উদ্থবৃত্তি কর্‌তে দেব ছি ক'রে?” 
কথাটা শুনিছা বিরান খুসি ছইল না, ক্ষণকাল চাহিয়া 
থাকিস বলিল, “কি কর্বে গুনি?” স্ুন্দয়ীকে না চাও 
আর কোন লোক রাধি--তুমি একাই বা খাক্‌বে কি 
করে? “বেমন করেই থানা কেন আদি আর লোক 
চাইলে । নীঙগান্বর বলিল। “লা, সে হবে লা। হতঞ্ষণ 
সংসান্ছে আছি ততদিন যান অপষানও আছে ; পাড়ার 
লোকে সতল্লে কি বলবে 1” বিরাজ অনুরে বসিয়া পতি! 

“পাড়ার লোকে গুন্লে কি বল্বে, এইটাই তোমার আদল 

তয়। আমি কি ক'রে থাক্য,আমার দু:খ কষ্ট হবে এ ক্র 
তোদার একটা ছল” শীলান্বর ক্ষুন বিস্ময়ে চোখ  তুদিরা 


৩২ 
বলিল-ছুল ৮ বিরাজ বলিল, “1, ছণ। আজ কাল 
আমি লব দেখেচি। মাদার মুখের দিকে হৰি চাইতে, 


আমার ছঃখ ভাবতে, আমার একটা কথাও ঘদি শুনতে, 
তা ছলে আজ আদার এ কবস্থা ইত না।” নীলাস্বর বলিল, 
“তোমার একটা কথাও শুনিনি!" বিরান প্রোর দিছা 
বলিল, এনা, একটাও লা। যখন দা বলেচি, তাই, কোন-না- 
কোন ছল করে উড়িরে দিয়েচ-_তুমি কেবল ডেবেচ নিঙ্জের 
পাপ ছবে, দিধো কথা হবে, লোকের কাছে অপযশ 
হবে__এক্বার়ও ভেবেচ [ক আমার কি হবে?" নীলাম্বর 
. ঘলিল,“আংার পাপ কি তোদার পাপ নয়, আঘার অপহশে 
কি তোমার অপযণ ছবে না?” এবার বিয়াঞ রীতিমত ক্রুদ্ধ 
ছইণ। তীক্ষভাবে বলিল, "দেখ ও লব ছেলেকুলান কথা 
তে ভোলবার বল আমার আর নেই।* ক্ষণকাল চুপ 
করিরা খ্াক্ষিরা বাপি উঠিল--"কেষল তুমি নিঙ্গের কণা 
তাৰ দার কিছু ভাবলা। অনেক দুখে আজ আমাকে এ 
করা মুখ দিয়ে বার কৰে জল--আজ নিজের ঘরে আমাকে 
চাশীবৃৰি করতে দিতে তোমার লন্জা হচ্ছে, কিন্তু কাল বদি 
তোমার একটা কিছু হয়, পরশু বে আথাকে পরের থরে 
গিয়ে ছটো ভাতের জনো দাসীৰৃতি ক'রে বেড়াতে হবে। 
তবে একটা কণা এই যে, সে তোমাকে চোখে দেখ্তেও 
হবে না, কাণে শুন্তেও হবে না-_কাজে কাজেই তাতে 
তোমার লচ্জা ত ছবেনা। ভূবনা চিন্তে করবায়ও দরকার 
নেই_এই লাশ 
নীলম্বর স্হল! এ অভিযোগের উত্তর দিতে লান্সিল না । 
মাটির দিকে বানিফগ্দণ চুপ করি! চাহিয়া থাকি 
চোখ ভুলিয়া মৃদ্রকণ্ঠে বলিল,_“এ কক্ষণ তোমার মনের 
কথা নন্ব। ছুঃখ কষ্ট হযেচে বলেই রাগ ক’রে বল্চ। 
তোদার কষ্ট আদি থে স্বর্গে বলেও লইতে পারব না। 
এ তুমি ঠিক আন।” বিশ্বাজ বলিল, "তাই আগে জান্তুদ 
বটে, [কন্ত কষ্ট বে. কি, তা’ কষ্টে মা পড়লে যেমন 
ঠিক বোঝা বার না, পুরুষ নাকুষের দার) ধরাও তেমনই, 
ময় লা!" হ'লে টের পাওয়া যার না। নিন্ধ, তোহার 
সঙ্গে এই দুপুর বেলার আনি রাগারাগি কর্তে চাইনে 
ধা বলচি তাই কর, যাও নেবে এদ।” নীলার 
বানা বলিয়াও চপ করিনা বলিয়া রহিল। বিরাজ 


ভারতবর্ষ 
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পুনরায় কহিল, “নান হবছর ছ'তে চল পু'টিরর আমার 
বিশ্বে ছত়েচে, তার আগ খেকে আল পর্যান্ত সব কথ। 
লে দিন আধ মনে মনে ভেবে দেখ্ছলুম--আমার 
একটি কথাও ভুমি শোন নি। খন বা’ কিছু বলেচি 
সদন্তই এক্‌ট। এক্‌টা ক'রে কাটিয়ে দিয়ে নিজের ইচ্ছার 
কান ক'রে গেছ। লোকে বাড়ীর দালী চাকর়েরও একটা 
কথা রাখে, কিন্ত তুমি তাও আমার রাখ নি।* নীলাম্বর 
[কি একট! বলিবার উপক্রম করিতেই বিরাজ বাধা দিবা 
বণিজা উঠিল, “ন|-না, তোমার লঙ্গে তর্ক ফর্ধ না। 
কত বড় খে হে আমি ইঠটিদেবতার লাম করে দিব্যি 
করেচি তোমাকে আর একটি কপাও বলতে হাব না, 
সে কথ। তুঘিও শুনতে পেতে না, অজ ধদি না কথায় কথ! 
উঠে পড়ত। এখন হয়ত তোথার মনে পড়বে ন।, কিন্ধ 
ছেলেবেলাত্ব একদিন আমি মাথার বাধা থুছিরে পড়ি ; 
তোমাকে দের খুলে দিতে দেরী হয়েছিল ব’লে মারতে 
উঠেছিলে, আমার অন্ধের কথ! বিশ্বাল করনি, দেই 
দিন থেকে দিবি) করেছিলুদ অন্খের কথা আর জানাব না 
আজ পৰ্ধান্ত দে দিবা ভাঙিনি ৷” নীলাম্বর মুখ তুলিতেই 
ছজনের চোখো চোখি হইয়া গেল, সে লংল! উঠিয়া 
আলির্না বিরাঞ্জের হাত ছুটি ধরিয়া ফেলিয়া উদ্দিন স্বরে 
বলিম্বা। উঠিল, “সে হবেন! বিরাজ, ফঙ্গগ তোদার দেহ 
ভাল নেই। কি অন্থখ হয়েছে বল--বলতেই হছবে। 
বিয্াঙ্জ ধীরে ধীয়ে হাত ছাড়্যইবায় চেষ্টা ফরিয়া 
বলিল, “ছাড়__লাগচে ৷” “লাওুফ-_বল কি হয়েচে?” 
বিরাজ ওক্ষতাবে একটুখানি হাসিয়া বলিল, “কই, 
ফিছুইত হয নি-_বেশ 'আছি।'” নীলার অবিশ্বাস করিনা 
বলিল, “না (কিছুতেই তুমি বেশ নেই। নাহলে, কখন 
তুমি সেই কত বৎসরের পুরাণ কখা তুলে আমার মনে 
ক্ষ দিতে না--বিশেধ বার জনে কতদিন, কত মাপ 
চেয়েছি?” 

“আচ্ছা, আর কোন দিন বলব না” বিরাগ 
নিজেকে মুক্ত করিয়া লইগ্রা ঈষৎ সরিত্ন নীলার 
তাছায় কথার অর্থ বুঝিল; কিন আর কিছু বলিল না। 
তারপর নিনি ছুই তিন চুপ কহিা বসিয়া থাকিয়া উঠিয়া 
গেল। ye « 


_ এবং ুষ্ধিত ছইনা পড়িল; 
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রাতে প্রদীপের আলোকে বলি! বিরাজ চিঠি লিখিতে- 
ছ্বিল। নীলান্বর খাটের উপর শুই) নিঃশব্দে তাহাই 
দেৰিতেছিল। দেখিতে থেখিতে লছদা ঝলিগ্কা উঠিল, 
"এ জন্মে তোমার ত কোন দোষ অপরাধ শক্রুতে ৪ হিতে 
পায়ে না, কিন্তু তোদার পূর্বজগ্মের পাপ ছিল, ন| হ’লে 
(কিছুতেই এদন হ'ত ন1।” বিরল মুখ তুলির জিজ্ঞাসা 
করল, “কি হ'ত ন!” নীগান্বর কহিল, “তোমার লমণ্ড 
দেহ মন আগবান্‌ রাদ-রানীর উপধুক্ত ক'রেই গড়ে- 
ছিলেন_কিন্ত”। "(ফৱ্ধ কি?” নীলাঙ্বর চুপ করিছা 
রছিল। বিশ্রান্গ এক দুন্র্ত উত্তরের আশায় থাকিয়া রুক্ষ- 
শ্বয়ে বলিল, “এ খবর কখন তোঘাকে ভগবান্‌ দিয়ে 
গেলেন?” নীলাশ্বর কহিল, “চোখ কাপ খাক্‌লে তগবান্‌ 
সকলকেই খবর দেন।” বিরাঞ “৫” বলিদ্বা চিঠি লিখিতে 
লাগিল। নীল ক্ষণকাল যৌন খ/কিয়া বলিল, "তখন 
ৰলছিলে আছি কোন বথা তোদার গুনিনে, হয়ত তাই 
লতি, কিন্তু ত) [ক শুধু একলা আমারই দোষ?” বিরাজ 
আবার দুখ ভুলি চাহিল_-বলিল, “বেশ ত আধার 
দোধটাই দেখিয়ে দাও ।” 

নীলান্বর বলিল, "তোমার দোধ দেখাতে পার্য ন।; 
কিন্ত, আজ একট। সত্যি কথা বলব। তুমি নিজের 
লঙ্গে অপরের তুলনা করেই দেখ। কিন্ত এটা ত একবার 
তেবে দেখ না, তোমার মত ক'টা মেগ্মোন্রধ এহন 
নিও দুর্ঘের হাতে পড়ে? এইটেই তোমার পূরবজস্মের 
পাপ, নইলে তোখাঘ ত দুঃখ কষ্ট মহ করবার কথা 
নর্।" [বিরাজ নিঃশবে চিঠি [লখিতে লাগিল। বোধ 
কছি পে মলে করিল ইহার জবাব দিবে না; কিন্তু 
থাকতে পাজিল না। দুখ ফিরাইন! জিজ্তালা করিল, 
“তুমি কি মনে কর, এই সব কথা শুন্লে আমি খুলি ছুই ?৮ 

“কি লব কথা 1 বিরান বলিল, “এই বেমন রাজ-রানী 
হ'তে পার্তুম--গুধু তোমার হাতে পড়েই এমন হথ্েছি, 
এই লব; মলে কর, এ শুনলে আদার আহলাদ হয, লা, 
ছে বলে তার-সুখ দেখ্তে ইচ্ছা করে?” নীলান্বর দেখিল 
বিরাদ অত্যন্ত রসি! গিয়াছে) ব্যাপারট! এরূপ হইছা 
দাড়াইৰে সে আশা। করে নাই, শ1ই মলে হলে সঙ্ভুচিত 
কিন্তু কৈ বলিয়া প্রসঙ্গ 


বিরাজবে 


৩৩ 


করিবে, সহদ! তাহাও ভাবিয়৷ পাইল না । বিরাঙ্গ বলল, 
শক্ধপ, জপ, কূপ! শুনে শুনে কাণ আমার তোত! হরে 
গেল। আর ধারা বলে, তাদের না হয এইটেই 
সব চেগ্ে বেশী চোখে পড়ে, কিন্ত, তুদি '্ব।নী, এতটুকু 
বন্দ থেকে তোমাকে ধ'রে এত বড় হযে উঠেচি, তুমিও 
কি এর বেশী মামাহ আর কিছু দেখ না? এইটেই 
কি আমার লব চেরে বড় বস্তু? ভুমিকি ৰ’লে এ কণ 
মুখে আন? আদি কি জপের ব্যবসা কার, না, এই 
দিয়ে তোদাকে কুলিয়ে রাখতে চাই?” নীলাম্বর অত্যন্ত 
তর পাইয়া থতদত খাইছ বলিতে গেল--"না না”--বিরাজজ 
কথার মাঝেই বণিগ্। উঠিল “ঠক তাই। দেই ছয়েই 
একদিন [জিদ করেছলুম আমি কাল কুচ্ছিত হ'লে 
তালবাদ্তে [ক না! মনে পড়ে?" লীলার ছাড় নাড়িগা 
বলিল, "পড়ে, কিন্তু ভুদিই ত তখন বলেছিণে__” বিরাজ 
বলিল, “€। ৰণেছিলুদ, আমি কাল’ কুছত হ’লেও 
ভালবদ্তে, কেন না, আমাকে [বগলে করেচ। গেরপ্ধর 
ঘেরে, গেরন্তের বউ, আাঘাকে এ সব কথ! শোনাতে তোমার 
লঙ্ছা করেন৷? এর পূর্বেও মামাকে তুমি একখ। 
বলে” বলিতে বলিতে তাহার ফ্রোধে অভিমানে লংল! 
ছুই চোখে জল আদি৷ পড়িণ, এবং দেই জল খ্রদ্টীলের 
আলোকে চক্‌ চক্‌ করিগ্। উঠিল। নীলাঙ্গর দেখিতে 
গাইমা তাড়াতাড়ি উঠিয়া আলা তাহার হাত ঘারল। 
বিরাজ নিজেই একদিন বিষ দিছিল, তিনি হাত ধরিলে 
আর তাহার রাগ থাকে না। নীগাঞ্ষর দেই কথ! ৪3২ 
স্বরণ করিছ! উঠি আলির তাহার ডান ছাতখালি নিঞ্জের 
ছই হাতের মধো লইয়া! পাশে উপবেশন করিয়া 
চুপ করিছ। রছিল। বিরাঞ্গ বা হাত দয নিজের চোখের 
অল মূদ্ধিযা ফেলিল। 
* সেই রাত্রে বহক্ষণ পর্যন্ত উভগ্থেই [ন:শদ্দে জা[গহাছিল। 
এক দদছে নীলার দদা স্ত্রীর দিকে মুখ ফিহাইয়। 
:সৃহকণ্ঠে বলিল, “আজ কেন এত রাগ বিরান 1” 

বিরাজ জবাব দিল,_“কেন তুমি ওসব কথ! বললে?" 

নীলাস্বর বলিল, “আমি ত মন্দ কথা বলিনি ।” বিরাজ 
আবার অদহিঘুং ছইছ। উঠিল, অধীরভাবে বলিল, “তবু 
বল্যে মন্দ কথা নয়? খুব মন্দ কথা, 'অডান্ত মন্দ কথা! 


৩৪ 
ওই জরে শবন্দরীকে ৮ সে জার বলিল না, চুপ করিয়া 
দ্র ক্ষণকল মোন পাকিয়া বলিল "শুধু 
এই দোঝে তাকে তাড়িয়ে দিলে? বিরাড ০৩" বলিয়া 
চুপ করিল। নীলাস্বরও আর পরশু ফরিলনা। তখন 
বিয়ার নিজেই বলিল, "দেখ, ডেয্া ক’র না--স্মামি 
কচি খু নই-_ভাল মন্দ বুকি। তাড়াবার মত দোষ 
করেছে ঝ'লেই তাড়িয়েছি। কেন, কি বৃত্তান্ত, এত কণা 
তুমি পুরুঃমান্থ্য নাই শুনূলে 1” 
g “না দায় অত শুন্তে চাট।ন” বলিষা নীলাশ্বর একটা 
নিঃস্বাস ফেলি! চীরে ধীরে পাশ ফিরিছ! শুইল। 
পরথগঞ্ চৰায় হই চাঁরদিদ পরেই ছোট ভাই পীতান্বর 
যাটীর মাঝখানে দরমা ও ছেঁত! বাশের বেড়া দিয়া লিজের 
অংশ জালান! করা লইয়াছিল। দক্ষিণ দিকে দরজ। 
হুটাইদা। এবং তাচারই সন্মুখে একটি ছোট বৈউকপানা। 
ঘর ক্রি সম্গবকামে নিজেঞ্জ বাড়ীটিকে বেশ মালান 
লট ববধকে করিঘা লইয়া মঃ! আয়ামে জীবন ধাপন 
কঞিতেছিল। কোন দিনই প্রাপ্ন সে দাদার সচ্চিত বড় 
একটা কথাবার্তা বলিত না, এখন সমস্ত একেবারে ছিল 
হই পিল্পা্িল। এদিকে বিরাদকে প্রা সমস্ত দিন 
একলা কাটাইতে হইত। হুদ্দরী দাওয়ার পণডহইতে 
, শুধু যে সমস্ত কাজ কর্ণ তাচাকেই করিতে চইত, তাচা 
; থে সব কাজ পুর্বে দাসীতে করিত, সেইগুলা 
লোক লক্ষা বশতঃ লোকচক্ষুর অন্তরালেট তাচাকে সমাধা 
করিগ্না লইবার জন্ত অনেক রাত্রি পর্ধা্। জাগি থাকিতে 
ইইতি। এমনই একদিন কাজ করিতেছিল, অকপাৎ 
ওষাড়ী হইতে বেড়া ফাক দিত্বা অতি মৃদ্ুকষ্ঠে ডাক 
আলিল “দিদি ?” রাত অনেক ছইর্বাছিল। বিয়াজ চদ[কছা 
মুখ তুলিল। তেমনই মৃত্স্বরে বার ডাক আলিল_ 
“দিদি, আমি মোহিনী |” বিরাজ আশ্চর্য হই বলিল, 
"কে ছোটবো ? এত রাত্তিরে }” “ছা দিদি, আদি, 
একবারটডি কাছে এস।* বিরাজ বেড়ার কাছে আলিতেই 
ছোটবৌ চুপি চুলি বলিল, “দিদি, বট্‌ঠাকুর বুদিয়েচেন ?” 
বিয়াজ বলিল, “৪1,” মোহিনী বলিল, “দিদি, একটা 
কথ) আরে, কিস্ক ৰল্তে লাচ্চিনে বলিয়া গে ঢুপ করিল। 
বিয়ার - ভাঙার কঠশ্বরে বুবণ ছোটবৌ কাদিতেছে ; 
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[১৭ বর খও__দ লং) 
চিন্তিত হুইপ প্রশ্ন করিল “কি ছরেচে ছোটবৌ ?” ছোটবৌ 
তৎক্ষণাৎ জধাব দিতে লারিল না, বোধ করি, দে আঁচল 
দিয়া চোখ মুষ্ছিল, এবং নিঞেকে লবেরপ করিতে লাগিল। 
বিরা উদ্ি্ হইয়া বলিল "কি ছ্োটবে। ?" এবার 
লে ভাঙা ভাঙা গলায় বলিল, “বটুঠাকুরের নামে নালিশ 
হয়েচে_-কাল শমন না কি বায় হবে, ফি ছবে দিদি?" 
বিশ্াজজ ক পাইল, কিন্তু সে ভাব গোপন করিয্না বলিল _ 
"শমন ৰার ছবে--ডার আর ভগ কি দছ্বোটবে }” "তর 
নেই দিদি?” বিশ্রাচ বলিল, "ওয় আর কি? বন্ধ, 
নালিশ করলে কে?" ছোটবৌ বলিল, “ভুলু দুখুবো” 
বিরাজ ক্ষণকাল ত্যন্িত হইর! কির! বলিল, "থাক্‌ 
আর বলতে ছবে না-_বুঝেচি মুখুবো মশাই ওর কাছে 
টাকা পাবেন, তাই বোধ করি নালিশ করেচেল; কিন্তু 
তাতে ভয়ের কথা কিছু নেই ছোট বৌ।” তারপর 
উভয়েই মৌন ছা রজিল। খানিক পরে ছোটবৌ ফিল, 
শদিদি কোন দিল তোমার লঙ্গে আমি বেশী কথা কইনি-_ 
কথা কইবার যোগাও আমি নই_দ্দা্জ ছোট বোনের 
একটি কথা রাখবে দিদি?” ভাহার ক$স্বরে বিরাজ আন্ত 
হই! পিঙ্গাছিল, এখন অধিক তয় আর্ত ছইন্জা বলিল, “কেন 
রাখব না, বোন্‌ ?* 

প্তৰে, 'একবারডি ছাত পাঁত।” বিরাজ ছাত পাতি- 
তেই একটি ক্ুত্র কোমল ছাত বেড়ার ফাক দিদ্বা বাহির 
হইয়া তাছার ছাতেত উপর একছড়। লোপার ছার রাখিয়া 
দিল। বিরাজ আশ্চর্য্য ইরা বলিল,_“কেন ছোট বৌ? 
ছোট বৌ ফঠস্বর আরও নত করিপ! বলিল, “এইটে বিক্রী 
ক'রে হ’ক, বাধ। দিয়ে হ'কু ওর টাকা শোধ ক'রে দাও 
দিদি।” এই আকন্সিক অযাচিত ও অচিন্তাপূর্ধা থা 
ভূতিতে ক্ষণকালের নিমিঝ বিরাজ অতিতত হই গড়িল-_ 
কপ! কহিতে পারিল ন।॥ কিন্তু ‘চনুদ দিদি’ বলিয়। ছোট 
বৌ দরিয়া! বায দেখিয়া, লে তাড়াতাড়ি ডাকিয়া উঠিল, “যেও 
না ছোট বৌ, শোন"; ছোট বৌ ফিরিগ্। আলির! বলিল, 
“কেন দিদি 1" বিরাজ সেই কাকটা! দিবা তৎক্ষণাৎ অপর 
দিকে চারটা! ফেলিয়। দিছা বলিল,“ছি এ লব কর্তে নেট ।» 
ছোট ৰে তাহা তুলিয়া লইর। ক্র প্রশ্ন করিল, “কেন 
কছ্তে নেই 1* বিরাজ বলিল “ঠাকুরপে৷ গুন্ণে কি বল্‌ 
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বেন" "কিন্ত তিনি ত শুনতে পাবেন না। আজ ন! 
হ'ক্‌ ছুদিন পরে গুন্তে পারেন, তখন কি হবে?" ছ্ধোট 
বৌ বলিল, "তিনি কোন দিন জান্তে পারবেন না, দিদি। 
গত বর ম! মরবর সহ এটি মুকিরে মামাকে [গে হান, 
তখন থেকে কোনধিন পরিনি, কোনদিন বার করিনি 
তোমার পাছে পড়ি দিদি এটি তুনি ন!ও:” তাচার কাতর 
অমুনয়ে বিরালের চোখ দিয়! আক গড়াই পড়িল। সে 
আন্ত ইছা এই নিঃসম্পকীয়। রদনীর আাওরণের সহিত 
লছোদবের আচরণ হুলন। করিধ। দেখিল। তারপর হাত 
দিবা চোখ সুছ্ধি্। ফেলি কুম্ধকঠে বলিল, “আজকের 
কথা মরণঞ্ধাল পর্ধান্ত আমার মনে থাকবে বোন, কিন্ত 
আমি এ নিতে পারব না। তাছাড়া স্বামীকে লুকে কোন 
মেছে দানবের কোনও কাঞ্জই উচিত লগ ছোটবে'! ভাতে 
তোমায় আমার হজলেরই পাপ। ছ্বোট বৌ বলিল, “তুমি 
লব কথা জবান ন! তাই বল্চ;- কিন্তু ধর্মাধন্ম আ।মারও ত 
আছে দিদি,শামিই ব। মরণ কালে কি জবাব দেব 1" 
বিয়া আর একবার চোক দুছ্িঘা নিজেকে সংখত করিস 
লইয়া বলিল, “আমি লফলকেই চিনোছলুম ছোট বৌ, শুধু 
তোমাকেই এতদিন চিন্তে পারিনি; কিন্তু তোমাকে ত 
মরণকালে ফোন পরবাব দিতে হবে না, লে জবাব এতক্ষণ 
তোমার অন্তর্ধামী নিঞ্জেই লিখে নিয়েছেল। ঘাও__রাত 
ছ'ল শোওগে বোন” বলিয়া (বিরাঙ্গ গ্রচ্থাররের অবসর 
না দিরাই দ্রতপদে লরি গেল। 

কিন্ধ সেও ঘরে ঢুক্কিতে পারিল না। অন্ধকার বার- 
স্বরে একধারে আরা আচল পাতিয়া! শুইছা পড়িল। 
তাছা॥ নালিশ দোকদ্দমার কথ। মনে ছইণ না, (ক এই 
স্থমভ(বনী সুরকার ছোটগ।ছের সককগ কগাণুলি মনে 
করিয়া প্রন্রবণের দত তাহার দুই চোখ ঝাহথা |নরস্তর জল 
ঝরিগা পড়িতে লাগিল। আজ সব গেছে ছটা তাহার 
এই বাজিতে লাগিল ধে, এতদিন এত কাছে পাইর্নাও লে 
তাহাকে (চনতে পারে নাই, চিনিবাহ চেষ্ট। প্ৰান্ত করে নাই, 
অসাক্মাতে তাছার নিন্ম) না কৰিলেও একট দিনও তাহার 
হইয়া কখন আল কথ। বলে নাই। শু তীক্ষ বাঞ্জের 
আলো! একমুহুঙে বেখন কহ অন্থকার চিরিক! দেলে, আজ 
ছোট বৌ তেমনই জানু তাহার বুকের অন্বন্তল পর্ধান্ত হেন 


ভিরছ। দিয়া৷ গেল) তাৰিতে ভাবিতে কাদিতে কীদিতে কখন 
এক সময়ে গে পৃদ।ইরা পঢ়িয়াছিল। হতাং কাছার ছন্ত 'পর্শে 
লে ধড়মচ় কমি! উঠি! বলিয়া দেপিল, নীগাস্বর আলিরা 
তাহার শিঃররেছ্ কাছে বনিয়াছে | নীলাঙ্থর সংক্ষেপে বলিল, 
শহরে চল রাত প্রা শেল ₹'ছে এদেছে।'” বিরাজ কোন কথা 
ন! বলিয়া! স্বাষীর (বেচ মবলঙ্বন ফণি নিঃশব্দে ঘরে 
মালয় নিজীবের দত শুইনা পড়িল। 


tv.) 


এক বৎস কাটিযান্ছে। এ বংদর ছু-আনা দললও 
পাও হাঃ নাই । ঘে জহি গুণা হইতে প্র লারা বছরের 
ভরণলোধপ চলিত তাচার অনেকটাই ও-পাড়ার দুখঘে 
মশাই কিনিয়া শইয়াছেন। ডদ্রাসৰ পর্ধস্ত বাঠা পড়িযাছে, 
দ্বোটতাই পীতাশ্বর তাছ। গ্েপনে নিজের লানে ফিাইরা 
লইবাছে_তাহাও জানা জানি হইগ্রাছে। হালের একটা 
গরু মরিগাছে, কুকুর রোধে ক্ষাটিতেছে--বিরাজ কোন 
দিকে চাহি! আর কূণাফনার। দেখিতে পাইল নাঁ। বেছের 
কোন একটা স্থান বহুক্ষণ পযন্ত ঝাধিরা রাখিলে একটা 
অলহ জথচ অধাক মন্দ ছাতনাগ সর্য দেছট। থে রকম 
করি! ধীরে, বীরে অবদর্ন হয! আসিতে পাকে সমগ্ত লাদো- 
রের লহিত নন্বন্তটা তাছার তেমনই ছইরা আনিতে লাগিল। 
আগে গে ধখন তখন ছালিত; কথার কথার ছল ধরিয়া 
পরিহাস করিত, কিন্ত এখন বাড়ীর যধ্যে এদন একট লোক 
নাই যে কথা ফছে। অথচ কেছ দেখা করিতে আদলে 
সংবাদ লইতে আ(ললেও দে ভিতরে ভিতয়ে বিরক্ত হয । 
মত্তিমানী প্রক্কাতি তাহার, পাড়ার লোকে? একটা ফখাতেও 
বিদ্রোহী হইত উঠে। সংলারের কাছে তাহা 
থে আর লেশদাত্র উৎলাহ নাই, তাছ! তাহার কাঙ্গের দিকে 
চোক্ত ফিরাইলেই চোখে পড়ে । তাহার হরের শধ্য! দন, 
কাপড়ের আল্ন। আগোছান, লিনিলপত্র অপরিচ্ছর - দে 
বাট দিহা ঘরের কোণে আরাল ৪ড় করিত! রাখে তুলিস্থা 
ফেলিয়া দিবার দত দো এও পে বেন নিজের দেহের মধ্যে আর 
খ্বঁজিও। পার ন)) এছনই কারছা দিন কাটতেছিল। ইতেদধো 
শীলান্বর ছোট বোন ছরিদতি:ক হইবার আলিবার . চেষ্টা 
কারছাছে। তাছ র। পাঠা লাই 'শিন পনহ ছইল একখান 
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চিত লিশিযাছিল, ছবিমতির শ্বশুর তাছার ডবাৰ পরাস্ত ছে 
নাই। কিন্ুবিরাকের কাছে তালার নাদটি পর্ধান্ী করিবার 
ঘোলাই। দে একেবারে আগুনের মত আলবা উঠে। 
পু টিকে মান্য করিয়াছে, মানের মত ভালবালিগ্রাছে ; কিন্তু 
তাচার লমন্ত লংশ্য পরধান্ত আঞ্ফাল তাহার কাছে বিধ 
হয়া গিঘাছে । আজ দকালে নীলাগয় গ্রামের পোষ্ট 
জাফিল হইতে গরিষ্া আলির বিদ্ধ মুখে ঘরে ঢুকিয্বা 
বলিল, পু'টির শ্বস্টর একট! জব|ব পর্ধান্ত দিলে না--এ 
পূতাতেণ্ড বোদ কার যোনটকে একবার দেখতে পেলেম 
, না। ৰিয়াল কার করিতে করিতে একবার মুখ ডুলিল। [ক 
একট! বলিতে গেল, কিছুই না বলিয়; উঠিগ্ন৷ চলিয়া গেল। 
সেইদিন দুপুর বেল! আহারে বলির! নীলাস্বর জান্তে জান্তে 
বালল,--*তার লাম করলেও তুমি জলে ও5_-কিন্ত্ু লে 
কি কোন দোষ করেছে? বিয়া অদুরেই বলিম্লাছিল, 
চোখ কুলি বলিল, “ছলে উঠি কে বল্লে ?” 
“কে হলৰে আমি নিজেই টেক পাই ৷" 
বিরাঙ্ ক্ষণকাল স্বামীর মুখ পানে ঢাছিযা থাকিয়া 
বলিল, "পেলেই তাণ” বলিয়াই উর বাউতেছিল 7 নীলান্বর 
ডাকি বলিল, “আচ্ছা আন কাণ এমন ছথে উঠ্ছ কেন? 
এ বেদ একেবারে বদলে গেছ 1” বিরাজ ফিরিছা ধাড়াইরা। 
জথাটা অন দিদা লিদ্থা বলিল, “বদলাইলেই বদলাতে হয়” 
বলিয়। ঝাছির হইন্া গেল । ইহার ছুই তিল দিন পরে 
বআপয।চু বেলা নীলাঙ্ব বাহিরের চণ্ভীমণ্ডপে এক বদির 
খপ গুণ বরিয। গান গাছ্িতেছিল; বিঞ্াজ পিছনে আলির! 
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে থাকি ম্দুখে আসিয়া ধাড়াইল। 
নীলাগবর মুখ কুলিয়া বলিল, “কি 1” [বিরাজ তীক্ষদৃষ্টিতে 
চাহি) রহিল, জবাব দিল ন!। নীলার মুখ নীচু করিতেই 
বিবাদ রক্ষস্বরে বলিল, “আর একবার মুখ তোল দেখ 1” 
নীলার দুখ ও তুলিল না, ছুবাবও দিল না--চুপ করিগা 
রাহল । বিরাজ পূর্কাবৎ কঠিনতাবে বলিল, “এই বে চোখ 
রাও! ছয়েছে। আবার এগুলা খেতে দুরু করেছ?” 
নীলাস্বর কথা কহিল না। তন্ধে চোখ নীচু করিত কাঠের 
নুকিয দত বলিত্না রছিল। এফেত চিরদিনই সে তাহাকে 
স্তর করে, তাহাতে কিছু দিন হইতে বিরাজ এমনই একরানি 
উত্তপ্ত বারুদের মত ছইয়া আছে যে, কখন্‌ কি তাবে 


ভারতবধ 


(১ম বধ--২য় খও--১ম দংখ্যা 


অলিঙ্গা উঠিবে তাহা আন্দঢ পর্ধা্ত করিবার বে ছিলনা । 
বিরাজও কিছুক্ষণ স্থির ছই! দাড়াইছা খাফিছ। বলিল, 
“লেই ভাল। গালা গুলি খেন্ছে বোদ্‌ তোলা ছয়ে হ'লে 
থাক্বার এই ত লগ” বালক! বাড়ীর মধো চলিয়া গেল। 
লে দিন গেল, পর দিন গেল, নীলাম্বর আর থাকিতে না 
পারিনা সদন্ত লঙ্ছা সঙ্কোচ ত্যাগ করিছ! সঞ্চাল বেলা 
পীতা্বযকে বাছিরের হছে ডাকিয়া আনিয়া বলিল, *পুটির 
শ্বশুত্ ত একটা জবাব পর্য/ ছিলে না--তুই একৰার চেষ্টা 
ক'রে দেখ্না হদি বোন্টিকে দ্ঘটে। দিলের তরেও আন্তে 
পারিল্‌!* পীতান্থর দাদার বুখ পালে চাহি বলিল, --“ডুনি 
থাকতে আমি আবার কি চেষ্টা কঃব |” নীলান্বর তাহার 
শঠতা বুঝিদ্বা ভিতরে ভিতরে জুদ্ধ হইল; কিন্তু, সে ভাব 
ঘখাসাধা গোপন করিয়া বলিল, “তা হু'কৃ, হেষন আমার, 
তোরও ত সে তেমনই বোন্‌। না ছা মনে করুনা আমি মারে 
গেছি-_এখন, তুই শুধু একলা আছিল ।" পীতাত্বর কহিল, 
শা? লতা নর, তা” তোমার হত আমি ধলে কর্তে পারিনে। 
আর তোদাকে চিঠির জবাব দিলে না, আমাকেই বা দেবে 
ফেন?" নীলাত্বর ছোট ভাইএক্স এ কথাটাও লহ করি 
বলিল, “ধা!” সতি৷ নগ্ন, তাই আমি মলে করি! আদা, 
তাই তাল, এ নিয়ে তোর লগ্গে আমি ঝগড়া! কর্কে চাইলে, 
কিন্ত আাদার চিঠির জবাব দেক্স না এই অন্তে ত তোকে 
ভাক্চিনি--ধ।’ বল্চি তাই পারিদ্‌ কিনা তাই বল্‌।” 
পীতা্বর ছাখা নাড়ি! বলিল, “না, বিয়ের আগে আমাকে 
জিজ্রেদ করেছিলে” ্ 

“করলে কি হ'ত1" পীতাত্বর বলিল, “ভাল 
পরামর্শ ই দিতুম।” নীলাত্বরের মাথার বখো আগুন ছলিতে 
লাগিল, তাহার ওষ্ঠাধর কাপিতে লাগিল, তবুও লে নিজেকে 
সংবয়ণ করিয়া লইন্। বলিল,--“তা ছলে লার্ঘিনে 1” 
পীতাত্বর বলিল-*লা। জার, পু'টির শ্বও়ও ঘা” নিজের 
খণরও তাই-_এঁরা গুরুজন। তিনি ঘন পাঠাতে ইচ্ছে 
করেন না, তখন ার বিরুদ্ধে আমি কথা কইতে পারিনে--ও 
শ্বতাব আহার নয়।* তাচার কথ। শুনিয়া লীলাঙ্করের একবার 
ইচ্ছা হইল ছুটি গিয়া লাখি মারিয়া উহার এ দুখ গুড়া 
করিয়া! ফেলে, কিন্তু নিজেকে সামলাইরা ফেলিয়া দীড়াইরা 
উঠিয়া বলিল, থা" বেছ’ বাচ আমার লাম্‌নে খেকে ।" 


নি 


লৌন, ১৩২৪ ] 


পীতাত্বরও ক্রুদ্ধ হইর। উঠিল, বলিল, “খাঝকা। রাগ 
কর কেন দাদী? না গেলে তুষি কি আদাকে গোর 
করে তাড়াতে পার?” নাীলাগ্রর দরজাত্র দিকে ছাত 
প্রলার়িত করিয়া বলিল, “ধুড়া বরণে মার খেরে দদি লা 
মর্তে চাল, চ’লে ধা আমান সুদুখ দেকে।” তথাপি লীতা- 
গর কি এক্ট! বলিতে ধাইতেছিল, কিন্ত, নীলাগর বাধা 
দিয়! বনিল,_-"বাল্‌। একটি খাও লা-হাও।” গার 
নীলাম্বর়ের গায়ের ঝো।র প্রদিদ্ধ ছিল, পীতাঘত্র আর কণা 
কছিতে সাহস করিল না, আন্তে আন্তে ঝাছির হইয়া! গেল। 
বিরাজ গোলযোগ শুনি বাছিযে আলির! স্বামীর ভাত ধরিয়া 
ঘরের যধো টানিয়। লইন্ব। পির! বলিল, “ছি; লমন্ত ছেলে 
গুনে কি ভাইএর লঙ্গে ফেণেঞ্!রি করতে আছে?” নীলা- 
য় উদ্ধতভাবে জবাব দিল,--“আনি ব'লে কি তয়ে জড় সড় 
হনে খাক্ধ 1 আসা সব দহ ছয় বিচাজ, তপ্ডামি, লহ 
বহ না” বিয্াজ বলিল, "কিন্ত তুমি ত একা নও, আজ ছাত 
ধ’রে বার ক’রে দিলে কাল কোপার দাড়াবে, সে কথ) এক. 
বারও ভাব কি?" নীলাঙ্গর হলিল, “না । ঘিনি ভাববার 
(তিনি তাবেন, আছি ভেসে ঘিখে দুঃখ পাইলে ।” বিরাজ 
জবাব দিল, "ত। ঠিক | ধার কাজের দধো খোল্‌ বাঞ্জান, 
আর সছাতা্গত শড়া_-তার তাব্না চিন্তে নিছে | কথা- 
সু [বয়াজ ধুর করিয়া বলে লাই, নীলান্বরের কাণেও 
তাহা দধুবৰ্ঘণ করিল না, তথাপি সে লঙ্জভাবেই বলিল, 
শওগুলা আছি লব চেয়ে যড় কাজ ব’লেই যনে করি। 
তা দ্বাড়া, তাষ্তে থাকলেই ফি কপালের লেখা দুছে বাবে?" 
বলির নে একবার কলালে হাত দিয়া বলিল,_“চেয়ে দেখ্‌ 
বিরাজ, এইখানে লেখা ছিল ব’লে অনেক গাল! যহারাঙাকে 


গাছতলায় বাল করতে ছয়েচে-_-ব্বাদি ত অতি তুচ্ছ!" 


বিরাজ অন্তরের মধো দণ্ড হইর। ধাইতেছিল, বলিল, “ও লব 
মুখে বলা বত সহন, কাজে কছ্ছ। তত লহ নয়! তা ছাড়া, 
ডুখিই না হয় গাছতলার বাল করতে পার, বমি তপারিনে! 
মেয়ে মাহুবের লচ্জা সরদ আছে, আমাকে খোগামোছ 
করে হক, খাসীবৃত্তি ক'রে হ’ক্‌ একটুখানি আশ্রয়ের মধো 
বাল কর্তেই হবে.। ছোট ভাইএর দন ঘুলিরে থাকৃতে না 
লার,সন্ততঃ ছাতা-ছাতি ক লব দিক্‌ মাটি ক'র না”, বলিয়া 


সে চোখের জল চাপিন ক্রতপদে বাহির হা গেল 


বিরাজবো 


৩৭ 


স্থাধী-স্্রীতে ইতংপুর্মে দনেকবাত্ নেক কলহ হইয়া 
শিগ্ছাছ্ে। নীলাস্বর তাচ! জনিত, কিন্তু, আগ দাজ। হইয়া গেল 
তাহা কলছ নচছে-_এ মূর্তি তাহার কাছে একেবারেই 
ব্দপত্রিচিত ৷ লে প্রস্থিত ভইরা দাড়াইপ্রা রহিল ॥ কএক নুদৃত্ 
পদ্মেই বিহাজ আবার হছে ঢুকিরা বাঁলিল,--অন্ল হততম্ 
ছা'ছে দড়িরে হইলে কেন? বেলা চছেছে বাও দ্বানক্রিযা 
ক'রে ছটা খাও-_-:দ ক+ট। দিন পাও! ধায়, সেট ক'টা দিনই 
লাভ ৮” বলিয়া মাৱ একবার দে স্বামীর বুকে শূল বিধিযনা 
দিনা বাচির হা গেল। এট থবের নেক্সালে একটি 
রাধ।-কষে পট বোলান ছিল, নেই দিকে চাছ! চাহিয়া 
লীলাগ্বর হঠাৎ কাধিয। ক্ষেনিল; কিন্তু পাছে কেহ জানিতে ' 
পারে এই তর্রে তৎক্ষণাৎ চোখ সুদিন! বাহির ছইন্থা গেল। 

আর বিরাগ ? লেদিন গমন্ত দিন ধরিয়া কেবলই তাঙার 
চোখে ধখন তখন জল মালি! পড়িতে লাগিল । "হার 
এতটুকু কই দে লঙিতে পারিত না, তাছাকে এত বড় 
শৰু কথা নিজের মূখে বলির অধধি তাছার দুঃখ ও আম" 
মনির লীঘ। ছিল না । সদস্য দিন ওলম্পর্শ করিল না, 
কাঁদিন্ন৷ কানিত মিছাদিছি এঘত থর কাছ! ছিল, তার 
পর্ন দন্ধাছ লয় ডুলস] তণাগ দীপ জালি) গলা আচল 
দিয়া প্রপাথ কছিঙ্নাই একেবারে ফুপাইর। কাঁদিয়া ট্টঠিল। 
সমস্ত বাড়ী নির্জন, সিশ্তন্ধ । নীলাস্বর বাড়ী নাই, তিনি 
ছপুর বেলা একটিবাছ মা পাতের কাছে বসিরাই উঠিয়া 
গিগ্বাছিলেন, এখনও কিরিছা আলেন মাই, বিরাজ কি 
করিবে, কোথায় ঘাইবে, কাহায় কাছে কি বলিবে-_আজ 
কোন দিকে চাহিয়া কোন উপার দেখিতে না পাই! লে 
সেইখানে অন্ধকার উঠানের উপর উপুড় হট) পড়িগ্রা দুলিয়। 
সথলিন। কাদিতে লাগিল। কেবলই বলিতে লাগিল, "অন্ত 
খামী ঠাকুর ; একটিবার মুখ ভুলে চাও! দে লোক কোন 
দোষ, ফোন পাল কর্তে ছানে ন! তাকে আর কষ্ট দিওনা 
ঠাকুর _ আর আমি লইতে পার্ব না 1৮” 

রা!ত্র তখন নষ্টা বাজরা গিশ্বাছিল, লীলাগ্বর নিঃশব্দে 
আরা শধ্যাহ গুইপা পড়িল। বিরাজ ঘরে ঢুকি পায়ের 
কাছে বলিল। নীলার চাছিত্বাও দেখিল না, কথাও কহিল 
না) খানিক পরে বিরাঞ্জ প্বাধীর পান্ধের উপর একট! হাত 
রাধিত্তে্ট তিনি পা লাই! লইলেন। আরও মিনিট 


৩ল 
পীচেক নিম্নে কাটল,_[বরাজ্রে লুখ অভিমান আবার 
ধীরে ধীরে লভাগ হই উঠিতে লাগিল, তথাপি সে মৃহস্থরে 
বলিল, "সমস্ত দিন যে খেণে না, এটা কার ওপর রাগ ক'রে 
শুনি?” ইছাতেও নীলঘ্বর বব দিল না। বিরাজ বলিল, 
“বণনা শুনি }" নীলাৰ্বর উদালভাবে বলিল, "গুনে কি 
ছ'বে ?" বিয়াজ বলিল, "তবু শুনি না!” এবার নীলাগ্বর 
আঅজস্থাৎ উঠি বলিল, বিরাদের সুখের উপর ঢই চোখ 
হৃতীক্ষ পুলের মত উচত ক্রিন্না বলিল, “তোর আমি 
খরুজন [বি/ড/ খেলার গিলিহ নয়!” তাছার চোখের 
চাছনি, গলার শক টুনি! [বরাজ লড়ে চথ[কনা, ত্তদ্ধ হইব! 
গেল। এমন আর্য, এমন গভীর কঃঠস্বর লে ত ফোন 
দিন শুনে নাই! 


(1 


মগরার গঞ্জে কএকটা পিতলের কৰদার কারখানা 
ছিল। এ পাড়ার চাডালদের ছেয়ের) মাটির ছচ তৈরি 
কিক! সেখানে বিজ্রী কারঘা আপিত। মল ছুঃখের 
আলার [বিরাজ তাছাদেরই একটি দেয়েকে ডাকি! ছাচ 
তৈরি করিতে শিখিয়া লইগান্থিল। লে তীক্যুদ্ধিমতী 
এবং অলাধায়ণ কপট, হ'দিনেই এ বিদ্ধা হান করিয়া 
লইরা লর্কাপেক্ষা উতর বন্ধ প্রস্তুত করিতে লাগিল। 
ব্যাপারীরা বালির এ গুলি নগদ মূলা দিক কিনির্না লইঘা 
যাইত । রোগ এমনই ক্রিন্া দে আট আলা উপাজ্জন 
করিতেছিল, অথচ, স্বামীর কাছে লজ্জার তাছা প্রকাশ 
করিতে পারিত ন! ॥ তিনি ঘুমাইর্ন। পড়িলে, অনেক রাজে 
নিঃশব্দে শহা। ছইতে উঠির। আলি) এই কাজ করিত। 
আন রাত্তেও তাচাই করিতে মালিয়াছিল, এবং ক্লান্তি বশতঃ 
কোন এক লমরে সেই পানেই ঘুমাই! পড়িয্থাছিল। নীলার 
হঠাৎ ঘুঘ ভাঙিগা শধ্যার কাহাকেও দেশিতে না পাইয়া 
ৰাঢিরে স্দালিপ্র। দীড়াইল। বিরাজের ছাতে কখনও কাদা- 
মাথা, আশেপাশে ৰএকট। তৈরি ছাচ পিক) আছে এবং 
ভাহারই একধারে হিমের মধে ভিজা মাটির উপরে পড়িয়া 
শে খুমাইতেছে। আছা তিন দিন ধরিগ্থা স্বামী-স্রীতে 
কথাবার্তা ছিল না! তপ্ত অশ্রতে তাছার ছুই চোখ 
তরিয়! গেল, সে তৎক্ষণাৎ বলির পড়িয়া বিয়াগের তুলুষ্ঠিত 


ভারতবধ 


1 ১২ বহর খ৩--১ম সংগা 
হুপ্ত মাথাট লাবধানে নিজের কোলের উপর তুলি লইল। 
বিরাজ জাশিল না, ৪4 একটিবার নড়িয়া চড়িহ! পা ছাট 
আরও একটু গুটাইগ! লইপ। ভাল করিরা উুইল। নীলা. 
স্বর ব। ছাত দির নিজের চোখ মুন্না ফেলি) অপর ছাতে 
অদূরবর্তী ব্িদিত দীপটি আরও একটু উচ্ছল করিয়া! দি! 
একছুষ্টে পর্থীর মুখের পানে চাহি রহিল। এ ফি ছই- 
হছে! কৈ, এতদিন সে ত চাহিয়া দুখ নাই ! বিশ্ৰাছে৷ 
ঢে(ধের কোপে এমন কালী পড়ছে! ক্রর উপর, স্রন্দর 
সুডৌল ললাটে দুশ্চিন্তার এত স্পঞ্জ রেখ! যুটিরাছে। 
একট। অবোধা, অবাক, অপরিসীম বেদনার তাহার সম 
বুকের ভিতরট! বেন সুচড়াইক! উঠিতে লাগিল, এবং 


অগাবধানে এক ফোট। বড় অশ্রু বিয়াঞজেছ নিধীলিত ফেলের 


পাতার উপর টপ্‌ কারা! পড়িবামাত্রই লে চোখ চাছির। 
দেখিল। ক্ষণকাল নিঃশন্ছে চ]ছছ! রহিল, তারপর ছুই ছাত 
গ্রলারিত করিছ। শ্বাদীয় বক্ষ বেটন করির! ক্রোড়ের মধ্যে 
মুখ লুকাইক্। পাশ ফিরা চুপ করি শুইল। নীলার 
লেইভাবে বলি থাকিছ। কাদিতে লাগিল। বহক্ষণ কাটিল 
_কেছ কখ। কৃহলনা তারপর রাত্রি ধখন আর বেশী 
বাকি নাই, পুর্বাকাশ স্বচ্ছ হইগ্রা মাসিতেছে, তখন নীল।- 
স্বর নিজেকে প্রকৃতিস্থ করিত্রা লইহা স্ত্রীর মাথার উপর হাত 
রাখিয়া লগ্গেছে বলিল, “আর হিমে থেক ল। বিরাজ, ঘরে 
চল।" ‘চল’ বলিছা [বাজ উঠিত্বা পড়িল, এবং শ্বাধীর 
হত ধরির্রা থরে আলির গুইজ! পড়িল। 

লঙ্কাল বেল। নীলাদ্বর বলিল, “ধা, তোর দাদার 
বাড়ী হীকে দিন কতক খুরে আন্ন বিরাঞ্_আমিও 
একবার কল্কাতাঃ ধাই ।'’ “কল্কাতার নির্ে-কি হবে 1” 
“্রীলাগ্র কছিল, “কত রকম উপার্জনের পথ লেখানে 
আছে, হ। হ’ক্‌ একটা উপার হ’বেই--ফথা শোন্‌ বিরাজ, 
মাস কএক সেখানে গিয়ে থাকৃগে।” বিরাজ জিজ্ঞালা 
করিল, “কত দিনে মামাকে ফিরিগ্রে জানবে ?% নীলার 
বলিল, “ছ’মাদের মধ্যে ক্ষিরিছে আন্ব। তোকে আমি 
কথা দিচ্চি।” “আচ্ছা” বাল! বিরাজ লক্মত ছইল। 

দিন চার পাচ পরে গরুর গাড়ী আনিল, মামার 
বাড়ী দাইতে আট দশ ফ্রোশ এই উপায়েই বাইতে হয়। 
অথচ (বিয়াজের বাবারে ঘাত্রার কোন জঙ্গণ প্রকাশ পাইল 
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না। লীলার বাস্তু হতে লাগিল, তাগিদ দিতে লাগিল, 
বিঘাজ কালা করিতে করিতে বলিয়া বলিল_“আডত 
আমি বাব ন।__আমার সুখ কচ্চে। নীলাদ্দর অবাক 
হইয়া গির। বলিল, “অসুখ কচ্চে ফি রে?” বিরাজ বলিল, 
পছা অন্থথ কচ্চে_বড়ড অসুখ কচ্চে” বলিয়া মুগ ভার 
করি! (পিতলের কলদীটা কাকালে তুলি! লইয়া নদীতে 
জল আনিতে চলিত গেল। পে দিল গাড়ী ফিরি 
গেল। রাতে অনেক লাধাপাধ, অনেক বোবানর 
পর লে দুদিন পরে ঘাইতে দশ্মত ছইণা। তিন পরে 
আবার গাড়ী খলিল, লীলাম্বর সংবাদ দিবামাত্রই বিরাঞ্জ 
একেবারে বাকিপ। বলিল।_পনা) আদি কক্ষণ ধায লা” 

নীলাম্বর আশ্চর্ধা ছটা বলিল, “বাবিনে কেন?” 

বিরাজ কাছিদ্বা ফেলিল, “না, আদি ধাবলা। আমার 
গঙ্ছনা কৈ, আমি দীন দ্ঃখীর মত কিছুতেই যাবন1।” 
নীলা রাগিব) বলিল, “আজ তোর গল্পনা নেই পাতা, 
কিন্তু ঘখন ছিল, তখন ত একদিন ফিরেও চাপল?” 
বিরাজ চুপ করিয়া! শরচল দিখ। চোখ দুদ্ধিতে লাগিল। 
নীলান্বর পুনর!ঘছ কছিল, “তোর ছল আমি বুঝি। আমার 
মনে মনে সন্মেহ ছিলই, তবে ভ্রেৰেছিলাদ, দুঃখে কষ্টে 
বুঝি তোর হাঁস হযেচে--ত!’ দেখ্চি কিছুই হয় নি। 
তাল, তুইও শুকিয়ে মর, আমিও মরি” বলি! সে বাহিরে 
পিঙ্ক গাড়ী ফিরাইরা দিল। 

দুর বেলার নীলাম্বর খরের ভিতরে খুমাইতেছিল, 
পীতান্বর নিঞ্জের কাজে শিক্ষাছিল, ছ্বোটযৌ বেড়াবু রক 
দিছা শুহশ্বরে ডাক! বলিল, “দিদি, অপরাধ নিও না, 
তোমাকে আমি আর বযোঝাব কি, কিন্ত, ছদিন খুরে 
এলেনা কেন?” বিরাজ মৌন হইয়া রহিল। ছোটবৌ 
বলিল, "গুফে বন্ধ ক’রে রেখ’ না দিদি, বিপদের দিনে 
একটিবার বৃক্ক বাধ, তগবান্‌ হুদিলে দুখ তুলে চাইতেন ।” 
বিরাজ আন্তে আন্তে বলিল, "আমি ত বুক বেখেই আছি, 
ছোটবৌ !” ছোটবৌ, একটু জোর দিক্সা বলিল, “তবে 
মাও দিদি, ওকে পুরুদমা্থবের মত উপার্জন কফর্তে 
দাও--আসি বলি তোমার প্রতি ডগযান্‌ ছদিনে প্রদ্ 
ছবেন। বিচাঙ্গ একবার মুখ তুলিল, কি কণা বলিতে গেল, 





তারপর মুখ হেট করি! স্থির হুইয়া দাড়াইরা রহিল। 


বিরাজবে। 


৩৯ 


ছোটৰো বলিল, “পারবে লা পেতে?” এবার বিরাজ 
মাৰ৷ নাড়িরা বালল_ানা। পু ০৪6 উঠে ঠন বুধ 
লা দেখে আনি একটা দিনও কাটাতে পারব না। ঘা” 
পারব না ছোট'বা. সে কাজ মানাকে ব’ল ৭!" বলির? 
চলি বাটবাত উদ্তোগ করিতেই ছোটবো চঠাং ঝাদ 
কাৰ ভু! ডাকিত্রা বলিল, “দেওল! দিদি, শোন, তোমাকে 
দিন কতক এপান পেকে বেতেই ছবে_লা গেলে আমি 
(কিছুতেই ছাড়ব না।" বিরাজ ফিরি) দাড়াল, এক 
খু স্থির পাকি বলিল, “ও বুফেচি__ সুন্দরী এসেছিল 
বুঝি? ছোটবৌ। মাপ। নাড়ি বলিল, “এলেছিল তাই, 
চলে দেতে বল্চ?'' "তাই বল্চি ধিদি_-ড়দি যাও 
এখান ধথেকে। বিরাজ আবার ক্ষণকাল মৌন হা“ 
রছিল। তারপরে বলিল, একট। কুকুরের ভে বাড়ী ছেড়ে 
চলে খাব ?” ছেোটবো। বলিল, “কুকুর পাগল হ'লে তাকে 
তত করতেই হর দিদি। তা ছাড়া, তোমার একার 
জন্তেও নর, শ্রেৰে ৰেখ, এট নিবে আরও কত কি অনিষ্ট 
ঘটতে পারে 1” বিবাজ আাবার কিছুক্ষণ চুল করি রচিল। 
তারপর উদ্ধতভাবে নু ভূলিঘ। বলিল, “না, কোন 
মতেই হাবনা” বলিয়৷ ছোটবৌকে প্রনান্তরের অবপর 
মাত্র লা দিদা ্রুতপনে দর গেল। ১ 

কিন্ত তাচার ঘেন তথ তথ করিতে লাগিল। ত১1- 
দের ঘাটের ঠিক পরপারে দুদিন হইতে আগর করিগা 
একটা স্থানের ঘাট এবং নবীতে এল ন। খাকা ল:কও 
মাছ ধরিবার মঞ্চ প্রশ্তত হইতেছিল। বিরাঞ্জ মন হনে 
বুঝিল এ লব কৈন। ‘ নীলাগ্বরও একদিন ম্লান কারণ" 
আলির জিল্লালা করিল,”ওপারে ঘাট বাধলে কারা বিরাজ ?” 
বিরাগ হঠাৎ রাগিত্া উঠিক্া বলিল, “আমি কি জানি?" 
বালক্াই ক্ষতপদ্দে লরিঞ্কা গেল) তাছার ভাব দেখিয়া 
নীলাস্থ অবাক, হন) গেল। কিন্তু সেই দিল হইতে 
সে বধন তখন জল আনিতে ধাওয়া একেবারে বন্ধ 
করিক্সা দিল। হয় অতি প্রতুধে, না হয় একটুখানি 
রাত্রি হইলে তবে সে নধীতে হাইত, এ ছাড়া সশ্র কাজ 
আটকাইলেও লে ওদুখে হইত না । কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
সবণান্ধ লক্জাগ্ত ক্রোধে তাঙার প্রাণ বেন বাছির ছইয। হাতে 
লাগিল 








6° 
অথচ এই অস্াচান্স ও কথা ইতরতার বিরুদ্ধে সে 
স্বামীর কাছেও সাল করিনা মুখ খুলিতে পারিল লা। 
দিন চারেক পরে নীলান্বহই একদিন ঘাট হইতে আনিয়া 
ছালিক্না বলিল, পনৃতন জদিদারের লাজ সরজাম দেখেচিল্‌ 
বিয়াজ :'’ বিরান বুঝিতে পারি অক্পমনক্কভাবে বলিল, 
“দেখ চি বৈকি ৷” নীলা পুনরায় ছালিতে হাসিতে বলিল, 
“লোকটা পাগল না কি আমি তাই ভাবচি। নদীতে ছটো 
গুটি মাছ থাকবার জল নেই, লোকটা সকাল থেকে একটা 
মন্ত হইল বাধা ছিপ ফেলে সারাদিন ব'লে আছে ।” (বিরাজ 
*চুপ করিগ্রা রছিল, সে কোন মতেই স্বামীর হালিতে যোগ 
* দিতে পারিল না। নীলাত্বর বলিতে লাগিল, “কন্থ এ ত 
ঠিক নয়। তত্রপোকের ধিড়কির ঘাটের দাম্‌নে সমন্ত 
দিন ঝ'সে থাকুলে মেযেছেলেরাই বা ধায় কি ক'রে? 
আচ্ছা! তোদের নিশ্চ॥ইত ভাজি অস্থবিধে হচ্চে '’ বিরাজ 
বলিল, হলেই ব! কি করব?” নীলাঙ্বর ঈষৎ উত্তেজিত 
উই বলিল, "তাই ছবে কেন! ছিপ নিয়ে পাগলামি 
করবার ফি আর জারগা নেই ? না না কাল সকালেই আছি 
কাছারিতে গিয়ে ব'লে জালব-_সখ হয়, উনি আর কোথাও 
ছিপ নিয়ে ব'লে খাকুলগে ; কিন্তু আমাদের বাড়ীর সামলে 
গলৰ চলবে ন। ” স্বামীর কথা শুনিক্থা বিরাঙ্জ বান 
ছইরা বলিল, "ন! না তোমাকে ওলব বল্তে থেতে হবে 
না) নবী আমাদের একলায় লজ যে তৃছি বারণ ক'রে 
আল্বে! নীলাঙ্বর বিশ্িত ই বলিল, শতুই বলিস্‌ কি 
বিরাজ? লাই হ'ল লী আমার; কিন্ত লোকের একটা তাপ- 
মন্দ বিবেচন থাকৃবে ন11 আমি ভালই গিয়ে ব'লে আলব, লা 
শোনে নিলেই এ লব ঘাট ফাট টানমেরে ভেঙ্গে ফেল্ব, 





ভারতবর্ষ 
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রত স্বামীর মুখের পানে স্থিরভাবে চাহিরা থাকিতর। বলিল, 
"দেখ, মাথাটা একটু ঠাণ্ডা কর। যাদের হ'বেলা তাত 
জোটে না,তাদের মুখে একথা শুন্লে লোকে গাছে খুখুদেবে। 
কিলে, আর (ফলে, তুমি চাও জমিদারের ছেলের দঙ্গে 
লড়াই করতে!” কথাট। এতই আঢতাবে বিরাঙ্ের মুখ 
দিয়া বাহির ছইন্থা আসিল ঘে, নীলান্বর ল করিতে পারিল 
না, লে একেবারে আযনূর্তি হইয়া উঠিল। চেঁচাইরা বলিল, 
“তুই আমাকে [ক কুকুর বেয়াল মনে করিস্‌ যে, হখন তখন 
সব কথার & খাবার গোটা তুলিদ্‌! কোন্‌ দিন কোর 
ছ'বেল। ভাত জোটেনা ?” চঃখে কষ্টে বিরাজের সেই পূর্বের 
ধৈর্ধা এবং সহিষুতা ছিল না, লেও জলি উঠিয়া জবাব 
দিল--“মিছে চেচিও লা। হা” ক'রে বেল! ভাত জুটচে, 
লে তুমি জাননা হটে, [ক্ন্ক জানি আমি, আর জানেন 
অন্তর্যাধী। এই নিযে ফোন কথ! বদি তুমি বল্তে যাও ত 
আমি বিষ খেপে রব |” বলিরাই দুখ তুলিয়া দেখিল 
নীলাঙ্বরের মুখ একেবারে বিবর্ণ হর্ন গির্নাছে, ভাহার ছুই 
চোখে একটা বিহ্বল ছুতবুদ্ধিদৃতি-_লে চাহনির সন্মুখে 
বিরাজ একেবারে &তটুকু হইয়া গেল। লে আর একটি 
কথাও না বণিয়! ধারে ধীরে সিনা গেল। লে চলিদা 
গেল, তবুও নীলান্বর তেমনই করি গাড়াইগ! রহিল। তার 
পর একটা হুধীর্ঘ নিঃস্বাপ তা।গ করি! বাছিরে আসিয়া , 
চখীঘণ্ডপের একধারে শুদ্ধ ছইগ্া বসিয়া পড়িল। তাছার 
প্রচণ্ড ক্রোধ না বৃঝিয়া একটা অন স্থান দধো। সজোরে 
তুলিতে গিয়া তেমনষ্সজোয় ধাক্কা খাইয়া বেন একে. 
নিম্পন্ম অসাড় ছইন্বা গেল। জ্ঞানে তাছার কেবলই 
বাজিতে লাগিল বিরান্রের শেষ কথাটা_কি করিধা সংসার 


তারপরে যা’ পারে সে করুক ।” শুনিল্না বিরাজ স্বন্তিত €৯চলিতেছে।' এবং, কেবলই ছলে পড়ি, লানিল সে দিনের 


ছইয়া গেল । তার পর ধীরে ধীরে বলিল, “তুমি বাবে জমি- 
দারের লঞ্গে বিবাদ কর্তে ?” নীলাঘ্বর কছিল, “কেন ঘাৰ 
না? বড়লোক বলে যা ইচ্ছে অত্যাচার কর্বে, তাই 
সরে স্বাকৃতে ছবে ?” 

“অতাচার কর্চে তুমি প্রমাণ কর্তে পার |” নীলাস্বর 
রাগির। বলিল, “ঝ্দানি এত তর্কেয় ধার ধারিনে। স্পষ্ট 
দেখ্‌চি অন্তঘ করুচে, আর তুই ব(লিদ্‌ প্রমাণ কর্তে 
পার? পারি, না পারি সে আমি বুঝব)” বিরাজ এক 


দেই অন্ধকারে গভীর রাত্রে, ঘরের বাহিরে শয্যায় মগ 
বিরাজের শ্রান্ত অবদগ্ন খুখ। লতাইত! দিন বে কফি 
ফরিগ্র। চলিতেছে এবং কেমন করিগা যে তাহ! ওই অদ্যার। 
রমনী একাকিনী চালাইতেছে,লে কথা আয় ত তাহার জানিতে 
বাকী নাই ) অনতিপূৰ্কে বিরাজের শক্ত কথা, শক্ত তীরের 
মতই তাহার বুকে আলিঙা বি'ধিয়াছিল, কিন্তু বতই নে 
বসি! বিয়া ভাবতে লাগিল, ততই তাহার হদ্ধের সেই 
ক্ষত, সেই ক্ষোত শুধু যে নিলাইয়! আনিতে লাগিল, তাহা 
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নচে, ধীবে ধীরে শ্রদ্ধার, বিশ্বে রূপান্তরিত ছট্র! দেস 
দিতে লাগিল। তাচায় বিঘ্াঙ্ ত শুধু দাতকের বিরাজ 
নয়, সে ধে ফতকাল, কত ধূপ য্গান্বের । তাহার বিচার ত 
শুধু ছটো দিনের বাধছারে €টো অলচিফু কথার উপবে 
কর! চলে না! লে জদছ যে কি দিহা পরিপূর্ণ লে কপা ত 
তার চেয়ে আর কেট বেলী জানে না? এইবার তাঙার ডট 
চোধ বছিত। দরদব কবিতা আপ গড়াইরা পাঁড়ল। লে 
অকশ্বাং হট ভাত জোড় করি উদ্ধদুশে কন্ধপ্থরে বলির 
উঠিল, “ভগবান, বদর ঝা" আছে লব নাও, কিন্তু দাদার 
একে নিওনা।” বলিতে একট! প্রচণ্ড ইচ্ছার বেগ 
লে মছর্তেট হাচার প্রিগ্চদাকে বুকের মদে! চাপিঘা 
ধাঁদবার জগ্র তাছাকে যেন একবারে ঠেলিয ভুলিয়া দিল। 
লে চুটির। আলিয়া বিয়ারের রুদ্ধ দ্বারের লম্মুখে আলির! 
গাড়াইল। দ্বার ভিত হইতে বন্ধ, সে ঘ/ দিঝ! আবেগ- 
কম্পিত কণ্ঠে ডাকিল, “বিয়া |” বিয়া ঘাটি উপর 
উপুড় ছইত্তা পড়িয়া ঝাদিতেছিল, চাক! উঠি! বলিল। 
নীলাঙ্গর বলিল, “কি কচ্চিদ্‌ বিরাজ-- দোর গোল্‌।” বিরাজ 
" লভগে নিঃশব্দে দ্বারের কাছে আপি! গাড়।ইল। ন্রীলাঙ্ছর 
বান্ত ছইঘ। ঝলিল-_"খুলে দেনা (ধরা !” এবার বিরাজ 
কাদ-কাদ হই যৃতস্থরে বলিল, "তুমি যাবেনা বল?” 
“মাুব?” কথাটা তীক্ষধার চুরির মত নীলান্বরেয় হৃৎ- 
পিণ্ড গিঝ। প্রবেশ কারল, বেদনার, লক্জায অভিমানে 
তাহার ফঠরোধ ইন! গেল, পেঠলংজ্ঞাচীনের মত একটা 
চৌকাট আশ্র্থ করি দ/ড়াইররা রহিল বিরাজ জালা 
দেখিল না, লে না জানিয়া ছুরির উপর ছুরি মারি কানা 
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ন।লিতে লাগিল, তপালি উদ্য়ের কেচট মুখ 


খুলিল না। চাকাদেহ কপ! বোপ কও শুধু অন্্গামীই 
শুনিলেন। 
(৮) 

তবুও নীলাত্বর ভ1বিতেছিল এ কপ! বিরাগ মুখে আনিল 
কি করিনা? সে ভাচাকে মারধর করিছেও পারে, তাচার 
দ্বস্ধে এন বড় হীন ধারণ। তাহার জন্মিল কেন? একে ত 
সংসারে তঃখ কষ্টের মনি হাই, তাচার উপর প্রতিদিন 
এ কি ছইতে লাগিল? ভৃ'দিন হানা, বিবাদ বাধে। " 
কথার কপায় মনোঝালিগ্, চোখে চেখে কলছ, পদে পদে 
মতভেদ চগ্প। পর্ষ্বোপজি তাছার এমন বিরাগ দিন দিন 
এমন হা লাইতে লাগিল --বথচ, কোন দিকে চাচির 
লে এই তাপের দাগরেয কিনারা দেখিল লা।, নীণান্বব্ের 
ভগবানের চরণে অচল! ভাক ছিল, অনন্তের লেখার অগীম 
বিশ্বাদ ছিল, লে, সেই কণাই ভাবিতে লা(/ল, কাহ! 
মনে মনে দোল দিল লা, কাডারও নিন্ন। করিল না--চণ্ডী- 
মণ্ডশের দেগ্রালে টাঙান রাপাকুফোর যুগল নূর্তির দুখে 
গাড়াইন্জ ক্রমাগত ঝদিস্। বলিতে জগিণ/ডগবান্‌, দি এত 
ছুঃখেই ফেল্বে দনে ছিল, তবে এত বড় নিরুপায় কারে 
আমাকে গড়লে কেন?" লে থে কত নিরুপায়, লে কখ। 
তাহার অপেক্ষা! বেশী আর ত কেহই জানে না! লেপ পড়া 
শিখে নাই, কোন রফদের কাজ-কর্ জালিত না,- জানিত 
শুধু হংখীর দেবা করিতে, শিথ্ছাছিল গুধু ভগবানের মাম 
করিতে । তাহাতে পরের দুখ ঘুচিত বটে, কিন্তু অদদগে 
আজ নিজের ছুঃখ ছুচিবে কি করিছ। ? দার তাহার কিছুই 





বলিল-_"আর আমি এমন কথা কবনা--বল, দার্বে ন1?” পাই সদন পিছাছে। তাই, চ:খের ছালাত কতদিন লে 


নীলাক্গর অস্মৃটগ্যারে ক্ঞজোল দতে একট! “না' বাঁলতে পারিল 
মাজ। বিরাজ সঙ ধীরে ধীরে অর্গল মুক করিবামাত্রই 
নীলাস্বর টলিতে টলিতে ভিতরে ঢ্‌কিয্া চোক বুজিছ 
শধ্যার উপর শুইরা পড়িল। তাহার নিঘীলিত চোখের 
দুই কোণ বাঃ! হহু করিয়া জল পড়িতে লাগিল। স্বামীর 
এন মুখ ত বিরাজ কোন দিন দেখে নাই, সমস্ত বুঝিল। 
[িহরের কাছে উঠা আনিছ! পরম দেহে স্বামীর মাধা 


নিজের ক্রোড়ের উপর ভুলি! অচল দিয়! চোখ সুছাইন্। 
os i 


মলে মলে ভাবিাছ্ে। এখানে আর খ|িবেনা, বিঃাজকে 
লইছ। তেখানে ছচোখ ধার চণঞ্) ঘাইবে) কিন্ধু এই লাত 
পুরুষের ভিটা ছাড়িছা ফোন, দেব-মন্দিরের ধারে বসিল, 
কোন্‌ গাছের তলায় শুই পে সুখ পাইবে! এই ক্ষুদ্র 
নদী, এই গাছপালীন্ খের! বাড়ী, এই দরে বাহিরে আজগ্ম- 
পরিচিত লোকের মুখ--লঘন্ত ছাড়িগা দে কোন্‌ দেশে, 
জোন্‌ স্বগে গিয়া একটা দিনও ঝাচিবে ! এই বাটাতে 
ভাছার মঃ মরি্রাছে, এই চত্তীমণ্ডপে লে তাহার দূ” 
কত নিজ। আও eR _ 


৪২ 


খালে পে পু'ঁটিকে মামুঘ করিয়াছে, তাকার বিবাহ দিয়াছে -- 
এই হও বাড়ীর মানা লে কেমন করি) কাটাইবে ! লে, 
সেইখানে বলিয়া পড়িছা ত্ষইইছাতে দুখ চাকিত রুদ্ধপ্বরে 
কাদিতে লাগিল । আর এই কি তাহার সব চঃখ ? তাকার 
বোনটিজে সে কোপার দিল আসিল, তাহার একটা সংবাদ 
পান্ত পাওয়া ধা্টতেছে না, কতদিন ছটইরা গেল তাহার 
দুধ দেখে নাই, ভাঙার স্ৃতীক্ষ কণ্ঠের “দাদ! ডাক শুনিতে 
পায় না্ট-_পরের ঘরে লে কি ঢুঃখ পাইতেছে, কত কাছ! 
ফাদিতেছে, কিছু সে জানিতে পারে নাই । অথচ বিয়াজ্ের 
" কাছে তাচার লাছটি পর্য্যন্ত করিবার যো নাই । সে তাঁহাকে 
দান করিরাও এমন করিয়া তুলিতে পারিল, কিস্ লে 
কুলিবে ফি করিয্না ? তাচার মারেরপপেটের বোন, ছাতে 
কাঁখে করিয়া বড় করিয়াছে, যেখানে গিয়াছে সঙ্গে করিয়া 
গিল্াছে_বে জন্তু কত কথা কত উপছাস সভ্‌ করিয়াছে, 
ফিন্বা কিছুতে পুটিকে। কাদাইছ়া রাখিয়া ধর ছাড়িয়া এক 
লা যাইতে পায়ে লাই । এসব কথা গুধু সে জানে, আর 
সেই ছোট ৰোনটি জানে। বিরাজ জালিঙ্গাও জানে না, 
একটা কথা পর্যান্ত বলে না। পুটির সম্বন্ধে লে যেন 
পাহাপনূর্তির মত একেবারে চিরদিনের জন্ত নির্কাক্‌ চা 
গিয়াছে । লে যে মনে হনে তাচার নেই নিরপরাধা 
ৰোনটিকে অপরাধী করিয়া রাখিয়াছে, এ চিন্তা তাহাকে 
শূলের মত বিধিত; কিস্কু এ সম্বন্ধে একবিন্দ আলোচনাত 
পথ প্যান ছিল না। কোনও একটা কথা বলিতে গেলেই 
বিরাজ ধামাইরা দিতা বলে--"ও সব কথ খাক্_সে 
সাজরামী ₹’ক্‌, কিন্তু তার কথায় কাজ নেই।” এই 
“‘রান্গরাণী’ কথাটা বিরাজ এমনভাবে উচ্চারণ করিগ্রা 


ভারতবর্ষ 


| ১দ বধ খ9-_-১ম সংখা 





হুল্দরী বলিতে আলন দিল, তামাধ সাজিলা দিল, নীলা 
আন গ্রহণ করিয়া তাহার জীর্ণ মলিন উত্তরীয্ের তিতর 
হইতে দেই কাপড়খানি ঝাছির করিয়া বলিল, "তুই ত 
তাকে মানুঘ করেছিল্‌ সুন্দরি, ঘ! একবার দেখে আছ।” 
লে জার বলতে পারিল লা, দুখ ফিগাই চাদরে চে।খ 
মুদ্ধিল । হন্দ্রী ইছাদের কষ্টের কথা ছানিত। গ্রামের 
সঙ্ণেই জানিত। কচিল, “সে কেমন আছে বড় বাবু?” নীলা” 
স্বর ঘাড় নাড়িতা বলিল 'জানিলে' ৷ শ্রন্মরীর বুদ্ধি বিবেচনা 
ছিল, লে আর প্রশ্ন করিল =| পরদিন সকালেই 
যাইবে জানাইতে নীলার কিছু পাপের দিতে গেল, 
হনন্দরী তাছা গ্রহণ করিল না, কাহিল, *না বড় বাবু, তুমি 
কাপড় কিলে ফেলেচ, লা হ'লে এও আমি নিয়ে যেতাম 
না__তোঘার মত আমিও যে তাকে মাছুঘ ক’রেচি।" 
নীলাস্বরের চোখ দি আবার ছল গড়াই! পড়িল, সে 
মুখ কিরাইযা ক্রমাগত চোখ মুছিতে লাগিল।-_এমন একট। 
সমযেদনার কথ৷ দে কাচ।রও কাছে পা নাই। লবাই 
কছে, লে ভূল করিয়াছে, অকা করিয়াছে, পু'টি হইতেই 
তাহাদের সর্ধানাণ হইয়াছে! উঠিবার উগ্চেগ করি 
পে হুন্বরীকে বিশেষ করি) লাহধান করিয়া ছিল, 
বেন এই লব চূঃখকষ্টের কথ! পুঁটি ফোন মতে না 
আনিতে পারে। নীলান্বর চলিঞ্া গেল, হুন্দারীও এইবার 
এক কোটা চোখের জল আচলে মুদ্ধিল। এই লোকটিকে 
মনে মনে লবাই ভালবাসিত, লবাই ভূক করিত। 
লেদিন বিয়ার অপর, বিরাজ শোবার থরে চকিয়া 
দর দিল। লঙ্্া না হইতেই কেছ “খুড়ো” বলিয়া 
বাড়ী চুফিল, কেও 'নীলুদা' বলিগ্জা বাচির হইতে চীৎকার 


উঠিয়া ঘাইত বে, শ্রীলাম্বরের বুকের ভিতরটা আর্মি করিল। নীলান্বর শুদ্ধদূখে চণ্ডীষণ্ডুপ হইতে বাচির ছুই 


করিতে ধাফিত) পাছে, তাছার উপর গুরুজনের অত্তি- 
সম্পাত পড়ে, পাছে ফোন ছকপ্যাপ ছয়, এট আশঙ্কার 
সে হনে মনে ব্যাকুল ছইয়া উঠিত, ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
করিত, লৃক্াইরা ‘হরির লুঠ’ দিয়া নদীতে গ্ালাইগা 
দিত - এহমই করিরা তাহার দিন কাটিতেছিল। 

ছুর্গা পুজ1 আলিয়া পড়িল। লে আর গাকিডে না 


পারিকা গোপনে কএকটা টাক সংগ্রচ করিক্না একখানি 


কাপড় ও কিছু মিষ্টার কিনিয়া হন্দরীকে গিয়া বা । 


হুদ্খে আসি ধাড়াটল। ধণারীঁত প্রণাদ ফোলাকুলির 
পর তাছারা বৌত্রানকে প্রপাষ করিবার অন্ত ভিতরের 
দিকে চলিল। নীলাগরও সঙ্গে লগে আসি! দেখিল বিরাজ 
রাজা ঘরেও লাই, শোবার ঘরেরও দ্বার কদ্ধ। লে করা- 
ঘাত করিয়! ডাকিল, “ছেলেরা” তোমাকে 'গ্রপাম কর্‌তে 


এএসেছে বিরাজ। বিরাজ তিতর হইতে বলিল, “ব্দাথার অর 


ছচ্গেছে_উঠ্তে পারব আা।” তাজ্াছ। চলি! ঘাইবার 
খানিক পরে আবার দ্বার ঘ! পড়িল। বিরাজ জবাহ 
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[দিল না। দ্বারে বাহিরে মৃহকণ্ঠে ডাক আসিল, “দিদি 
আম ঘোছিনী -এজবারট দোর খোর!” তথাপি বিহ্াজ 
কখ। কহিল না। দোচিনী কহিল, "লে হবে না দিদি, সর) 
রাত এট দের গোড়ার দ'ড়িবে খাকৃতে তত্র, সের পাকব, 
কিন্তু আজকের দিলে তোঘার আশীর্বাদ না বিশ্লে ধাব 
না” বিয়া উঠি॥৷ কপাট পূলিহ! সুদুপে আলিয়া 
দাড়াইল; দেখিল, মোছিনীর প। হাতে এক চুপড়ি খাবার, 
টান জাতে পটতে লিচ্ছিগোল।। লে পায়ের কাছে 
নামাইরা রাধির। চই পারের উপর মাপ। চেকার প্রনাম 
করি৷ করিল, “পু এই আশীর্বাদ কর নিদি গেন তোমার 
মত হ'তে পারি-তোমার দুখ পেকে আদি আম ফোন 
আনীর্জাদ পেলে চাই নে।” বিরাজ সণ চক্ষু আঁচলে 
সুছিছ। নিঃণখে ছোট বধূর অবনত মন্তকে হাত রাধিল। 
ছোটবৌ। পড়াইজ। উঠি! বলিল, “জাতকের দিনে চোখের 
দল ফেলতে নেই, কিন্ত, সে কথ! ত তোমাকে বলতে 
পারলুম না দিদি) তোমার থেছের বাত|নও ধদি আমার 
দেছে লেগে থাকে, ত, দেই জেরে বলে ধাচ্ছি, আদ্চে 
বছরে এমনই দিনে দে কথা বল্ব।” মোহিনী চলি! গেলে 
বিয়াত সেই সব ঘরে তুলিয়া রাখিছ। সির ছইঘ। বসিল। 
মোহিনী থে অহনিশ তাহাকে চোখে চোখে রাখে, এ 
কথ। আছ গে আরও স্পষ্ট করি) ঝুঝপ। তার পর 
কত ছেলে আপিল, গেল, বিরাজ আর ঘরে দোর দিল 
না, এই দৰব দিয়) আছি কার দিন্রে আচার পালন করিল। 

পরদিন বকাণ বেলা লে ক্লান্তভাবে দাওয়ার বলির 
শাক বাছিতেছিল, স্থন্দযী আলি! প্রণাম করিল। বিরাজ 
আশীর্বাদ করি! বলিতে বলিল। নরন্দরী বাদিঘাই বাঁলল, 
“কাল রাত্রির ছকে গেল, তাই, আছ দকালেই বল্তে 
এলুম ॥ অন্ধ ধাই বল বৌমা, এমন জান্লে আমি 
কিছুতেই বেতুম না।' [বরা বুবিতে পারিল না, চাচিরা 
রিল । হুন্দহী বলতে লাগিল, “বাড়ীতে কেউ নেই_ 
সবাই গেছেন পশ্চিমে হাওয়া থেতে। আছে এক বুড়ে। 
পিলী, তার শক শক্ত কথ! কি বৌমা, বলে, ফিরতে [নে 
লা জাস(ঘের পর্যান্ত একখানা কাপড় পাঠাহনি, শুধু 
একখান! সুতোর কাপড় নিশ্ে পূঞ্জোর তব ফতে এসেচে 


বিরাজবৌ 


ধ৩ 
কত বল্লে, তা’ আর ব'লে কি চখে!” বিরাজ বিন্দিচ হইয়া 
প্রশ্ন করিল, “কে কাকে বল্লে রে!” সুন্দরী বলিল, 
“কেন, আমাদের নাবুকে ৷” বিয়াত অদীর ওই! উঠিল। 
দে কিছুই জনিত ন৷, [কছুই কুষিল ন।। কচ্লি, “জমাদে ॥ 
বাবুকে কে বল্লে তাট বল. এরার শ্ববযীৎ কি), 
জশ্চর্ণা হইয়া বলিল, “তান এতক্ষণ বলটি বৌদা। 
পূটির বুড়ো পিদ্বাউড়ির কি দয, কিচেগ মা, কাপড়খান। 
নিলেন, ফির্রিছে দিলে”, বলিব! কাপ চখানি দে আ।চলের 
ছিতর জউতে বাচির করি দিল। এধার বিরাজ লমন্ত 
বুস্মিণ। গে এজপুঠটে বব্বধানি॥ দিকে চাছিয়। রচিল, 
ভাঙার অঞ্চরে বাহিরে আগুন পার্জ! গেল। 
নীলার বাহির গিগ্রাছিল, কতবেলার আলিবে তাছার 
স্বিরত। নাই, হুন্দরী আপেক্ষা করিতে পারিল না, চলিয়া 
গেল। 
দুপুর বেণ। নীলান্বর আছার করিতে বঙিক়্াছিল, বিরাজ 
ধরে ঢুকি! অদূরে দেই কাপড়খান। রাধিরা দিরা বলিল, 
পনুন্দরী ফিরি দিয়ে গেল।” বরীলাস্বর মুখ কুলির দেখি. 
যাই একেবারে তরে জান হট গেল । এই বাপারটা যে 
এষন ভাবে বিরাঞের গোচরে বালিতে পায়ে তাহা দে 
কষমনাও করে নাই। এখন কোন প্রশ্র না করিস মাখা 
হেঁট করিয্প। রছিল। বিরাজ কছিল, “কেন তায়! নিলেন, 
কেন গালি গালাজ ক'রে ফিরিয়ে ছিলে, লব কথা সুন্দরীর 
কাছে গেলেই শুনতে শাবে।” তথালি নীলান্বর দুখ তুলিল 
না ফিংব! একটি কথাও শুনিতে চাহিল না। বিরাঙগও চুপ 
কহিল। নীলাস্বয়ের ক্ষুধাতৃঞ্চ। একেবারে চলিয়! গিল্নাছিল, 
এ ভীত অধনত মুখে কেবলই অনতব করিতে লাগিল, 
বিজ তাহার প্রতি ব্বিরদৃষ্টিতে চাহিখ। আছে এবং সে 
দৃষ্টি অনি বর, কছিতেছে। 
সন্ধাবেলা স্বন্বরীর ঘরে গিছা লব কথা পুনঃ পুনঃ 
শুনিয়া নীলাগ্বর কছিল, “পশ্চিমে হখন বেড়াতে গেছে, তখন 
লে নিশ্চঃ ভালই আছে, না স্বন্দরি ?" হুন্দতী ঘাড় নাড়িরা 
বলিল--“ভাল আছে বৈ কি বাঝু।” নীলাম্বয়ের মুখ প্রফজ 
তাৰ ধারণ করিল, কছিল, “কত বড়টি হয়েছে দেখলি ?* 
সুন্দয়ী হালিধা বলিল, "দেখাত হি বাবু” নরীলান্গর 





মত ছোট তো চাও, CONT চামড়া ইএ থে নিজের পরশে লক্িত হইয়া! বলিল, “ত! বটে, কিন্ধ দাদী 
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চাৰুরের কাছেও শুনলি ত?" “না বাবু। তার লিল্শাউডী 
মাগীর যে কথাবার্তা, হে চাত পা নাড়', তাতে আর বিভেদ 
কর্ব কি, পালাতেই পথ পাইনি।* নীলা্বর ক্ষপকাল 
স্থির থাকিধা কুন্ধ দুপে কহিল, “মাচ্ছ।, পু'টি আমার রোগ! 
চায়ে গেছে, কি একটু মোটালোট। চ*&6-তোর কি 
মনে, 5৪?” প্রপ্রের উত্তর দিতে দিতে হুন্দী ক্রাস্ত ছটা 
পড়ি্যাছিল, সংক্ষেপে কহিল, “দোটালোটাই হ'তে খাকৃৰে |” 
নীলাদ্বন্ন আশাখিত হট উঠিল, প্রশ্ন করিল, "শুনে এসে- 
চিন্‌ বোধ করি,. 1?” হুন্দরী থাড় লাড়িয' বলিল. “এ 
বাযৃ, শুনে (কিছুই আলিনি।” “তবে জান্লি কি ক'রে?” 
এবার স্থম্দরী বির হইল, কহিল, "ঞান্লুম আর কোথা? 
স্বামি বল্‌লে আমার কি মনে হয়, তই বণ্লুঘ, ছয়ত বেশ 
মোটাসোটা ছয়েচে।” নীলাম্বর মাধা নাড়ি মৃতকে 
বলিল, “তা হটে ।” তারপর, কএ+ মৃচূ্ সুন্দর মুখের 
দিকে চুপ করিছ' ঢাি॥। থাকি) একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
উঠিজ। ধাড়াইল। কিল, আজ তবে থাই সুন্দরী, আর 
একদিন আল্ব ।” সুন্দরী ঘনে দলে ইংদ ছাড়ি বাচিল। 
বন্ধত: তার অপরাধ ছিলনা । একেত বলিবার কিছুই 
ছিল না, তাছাতে খণ্টা দুই হইতে নিরন্তর এক কথ। একশ 
রঙ করিয। বকিঘ। হকিঘাও সে নীলান্বরের কৌরূহল 
মিটাইতে পায়ে লাই। তাড়াতাড়ি কহিল, “হা বাবু রাত 
হ’ল, আজ এপ, আর একদিন লক্ষালে এলে সব কথা ছবে।" 
এতক্ষণে লীলার শ্রদ্দ্ীর উৎকষ্জিত বাস্তত! লক্ষা করিল, 
এবং "আসি" বলিছ। চলিগ্কা গেল । স্বন্দত্রীর উৎকঠার একটা 
বিশেষ চেতু:ছিল। এই সমঃটাছ ও-পাড়ার নিতাই গাঙ্গুলি 
প্রান্গ প্রত্যহই একবার করিস তাহার লংবাদ লইতে পারের 
ধল। দিস) যাইতেল। তীঙ্ার এই ধূলাটা পাছে মনিবের 
সাক্ষাতেই পড়ে এই আশঙ্কা লে মনে মনে কণ্টকিত তটদু। 
উঠিতেছিল। "দিও নানা কারণে এধন তাঁচার কপাল 
ফিরি, এবং আমিথারের অ৪গ্রতে লচ্ছা গর্কেট রূপান্তরিত 
ভই উঠিতেছে। তথাপি এই নিষ্কলঙ সাধুচরিত্র বান্ধপণের 
সুমুধে চীনত! প্রকাশ পাইবার দশ্বাবনার দে লঙ্াথ মরিয়া 
যাইতেছিল। নীলা্ঘঘ চলি! গেলে গে পুলকি তাচিতে 
ছার ব্ করিতে আসিল। কিন্তু হুদুখে চাচিতেই দেপিল 
নীলাস্থর দিরিন্ন। আদিতেছে। লে ঘোর ধরিয়া ব্রিক খে 





[১ বধ খ--১ম সংখা। 
অপেক্ষ। করিয়া রহিল। তাহার মুখে দ্বাদশীর চাদর 
আলে পড়িদ্বাছিল। লীলান্ধর কাছে আসি এক্বান় ইতপ্তত: 
করিল, তাছার পর চাদরের খুঁট খুলির। একটি আধুলি 
বার করি) সলজ্ধ মচকষ্ঠে বলিল, "তোর কাছে বলতে 
ত লক্ষ নেই, সুন্দরি--লবই জানিদ্‌_ ই আধুলিটি শুধু 
আছে, নে।" বলির! চাত তুলিয়া দিতে গেল। হবদ্দরী 
বিড় কটি! পিন্ধাইগ্রা দাড়াইল। নীলাম্বর বলিল, “কত 
কষ্ট দিলাদ_বাওয়। আসার খরচ পরধান দিতে পায়িদি*। 
আর লে বলিতে গারিল ন৷ ৷ কাহার তাছাও গল। বন্ধ ছুই 
আপিল। ন্ন্থরী একমুছর্ধ কি বিল, পরক্ষণে হাত 
পাতিয়া বলিল, "দাও । তুমি হাই ছও, আমার (চিরদিনের 
দনিব--আমার 'না' বলা লাজে না।” বলিয্না আধু(লটি 
হাতে লই! মাপার ঠেকাইগ্রা মাচলে বাধিতে বাধিতে 
বলিল, “তবে আর একবার ভেতরে এস” ঝালঞ্জা (ভতরে 
চলিং। বসিল। নীলার পিছনে পিছনে উঠানে আলিয়া 
দাড়াইল। সুন্দরী ঘরে ঢুকি) মিনিটধানেক পরে কিরয়া 
আ!সছ্া নীলান্বরের পারের কাছে একমুঠ। ট/কা রাখিয়া 
সুষ্ঠ হই প্রপাম করছ পারের ধূলা মাথার লইগ উঠি 
দাড়াইল। নীলান্বয় (বন্থয়ে হতবুদ্ধি হইর। চাহিয়া আছে 
দেখিয়া,সে ঈষৎ ছালির! বাঁলল,-সল ক'রে চেরে থাকলে ত 
ছবে না! বাবু,আাদি চিরকালের দাসী, শু, রর হ'লেও এ জোর 
শুধু আমারই আছে” বলিছ। হেট হুইয়া টাকাগুলি তুলি 
লইছা চাদরে বাধিয়া দিতে দিতে মৃতকে বলিল, “এ 
তোমারই দেওনা টাক! বাবু, তীথ কর্য ব'লে দেবতার নাদে 
তুলে রেখেছিলুদ_-আর ঘেতে ছ’ল না--দেবত| নিজে 
বরেব্এলে নিরে গেলেন।” নীলান্বর তখনও কথা কহিতে 
পারিল না। বেশ করি বাধিয়া দিলনা লে বলিল, “বৌদ। 
একলা আছেন, আর না, হ1ও--কিন্তু এ ফপ। [তিনি ঘেন 
[কিছুতেই না জান্তে পারেন।” নীলাশ্বর [কি একটা 
বলিতে গেণ, সুন্দরী বাদ দিয়া বালঘা উঠিল_-"ধূদার 
বল্লেও শুনব না বাবু । আজ আদর দান ন। রাখ্লে আদি 
মাপা খুঁড়ে ঘর্ব।” তাহার হাতের মধে। তখনও চাদরের 
দেই অংশটা ধর। ছিল, এদন সময়ে “কি হচ্চে গে।' বলিয। 
নিতাই গাড়ুলি পোলা দরঞার বিতর দিয়া একেবারে প্রাঙ্গণে 


আলি! এড়াইল । সুন্দরী চাদর ছাড়িয়া দিল। নীলান্বর 


লৌহ, ১৩২০] 


বাছধির ছইগ! চলিত্া গেণ। নিতাই ক্ষণকাল ঝাক্‌ 
খাকিছা বলিল, *ও ছেড়াটা নীলু না?” সুন্বরী মনে মনে 
রাগিক্পা উঠিল, কিন্তু সচজভাবে বলিল, “ই, আমার 
খনি? 

শস্তনি, খেতে পা না--এত বানকে দে?” 

“কাধ ছিল। তাই এলোছলেন।” 

৮ও১--কান ছিল? বলিঃ। নিতাই মুপ টিপি একটু 
চালিল। তাবট। এই বে, তার দত বরের পোকের 
চোখে ধূলি নিক্ষেপ লহন কর্ম নগ্ন। স্বন্দবীএ হার 
বর্থ স্পট বুৰিল । নিতাইএর বরদ পঞ্চাশের উপরে 
গিগাছে, ছাপার চুল বার আনা পাকিগ্রাছ্ে,_তাছার 
গে দাড়ি কামান, মাথার (শিখ কপালে সকালের 
চন্দনের ফোট! তপনও রহিরাছে_মদ্দরী তাহার প্রতি 
একটৃষ্ে চাহি! রহিল। লে চাচনির অর্থ বোঝা নিতাইএর 
পক্ষে লন্ভব ছিল না; তাই সেকিছু উত্তেজিত ছইয়্াই বলগা 
উঠিল, “অমন ক'রে চেঞ্ছে আছ বে?” 

“দ্েখ্চি 1” 

শফি দেখড ?" 

শদেখ্চি, তোৰরাও বামন, আর যিনি চ’লে গেলেন 
ডিও বাদুল, কিস্ক, কি আকাশ পাতাল তধাৎ।” নিতাই 
কথাট। বুঝতে না পারিনা প্রশ্ন করিল, “তফাৎ কিলে?" 
শ্রন্মচী একটুখানি ছাপিঞক) বলিল, “বুড়ো মানুহ আর টিমে 
থেক না, দাওয়ার উঠে ব'ল। মাইরি বল্চি গ।$,লি 
মশাই, তোদার দিকে চেগ্রে তাবছিলুদ আমার মনিবের 
পায়ের এক দোৌঁটা ধুলো পেলে তোদাদের মত কতগুলি 
গাঙুলি কত জন্ম উদ্ধার হতে পারে!” তাছার কথ! শুনিষ্া 
নিতাই ক্রোধে বিস্ময়ে ঝকৃশূণ্র চইয: চাচিয়া রহিল। 


চন্দন ও মানব 





সুন্দরী একট। কলিক! লই তামাক সাজিতে সাজিতে 
অতান্ত লহরভাবে বলিতে লাগলেন, “রাগ করলা 
ঠাকুর, কথাটা দতা। আজ বলে নঙ্থ, বরাবরই দেখে 
আদ্চি ত, আমার মনিবের পৈতে গাছটার ছকে চোপ 
পড়লে চোখ যেন ঠিকৃরে ধায_মনে চয়, এর গলার ওপধে 
যেন আকাশের বিচাৎ খেলা ক'রে বেড়াচ্ছে, কিন্তু তোমাদের 
দেখ,_বেপ লেই আমার চালি পাছ। বলিয়া বিল 
খিল করিস হালিরা উঠিল। প্রথম হইতেই [নিতাই ঈর্ঘযার 
আনতেছিল, এখন ক্রোধে উন্মৱ ঘইগ! উঠিল । ছই চোৰ 
আপ্নের দত করির! চেচাইর! উঠিল_-“অত দর্প করলনে 
স্রন্দয়ী--দুধ প’চে যাবে।" শ্রন্দতরী কলিকাটা দু' (দিতে " 
দিতে কাছে আসি৷৷ সহাস্কে বলিল, “কিচ্ছু হবেনা--নাও 
তাদাক খাও। বরং, তোমার দুখই হ'লে গুড়বেনা-_আমার 
প্রঃখী মনিবকে দেখে এ মুখে ছেলেচ।” নিতাই কলিকাটা 
টোন মারি ফেলি দি উঠিয়া দাড়াইল। হরদ্দরী তাহার 
উত্ীঞ্জের এক অংশ ধরি] ফেলিয়া হাসি বলিয়া উঠিল-- 
প্ৰাস বাল মাথা খাও--।" ভু নিতাই নিজের উত্তরীয্ন 
লঞোরে টানিয়া লইগ্া--"গোল্ার ঘাও_ গোলা ঘাও_ 
নিপাত ধাও_-* বলি৷৷ শাপ দিতে দিতে জ্রুতপদে প্রন্থাল 
কারল। স্বন্দযী সেইখানে বসি পড়িত্না খুব খানিকটা 
ছালিল, তারপর উঠি আলি! সদর দর! বন্ধ করিয়া 
দিল। মৃত মৃত বলিতে লাগিল--“কিলে আর কিলে! 
বাছুন বাল ধকে। এত হঃখেও মুখে ছালিটি ঘেন লেগে 
রঙ্গেচে, তবু চোখ কুলে চাইতে ভরলা হন্ু না-_বেল আগুন 
অল্চে 1" 

( আগামীবারে লমাপা ) 

ইশরছক্ চট্োোপাধ্যাধ। 





চন্দন ও মানব 


চন্দন মানবে হছে--রোহন্ডরে কেন, 
ক্ষীপতছু কর মোরে দলে ঘলে বেন? 
মানৰ চন্দনে বলে-কেন দোহ হয, 
অবশেষে রাখিনা কি দেবতার পাঞ্জ! 


উতী প্রভাহতা ঘোধ 


৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[>ম বৰ্দ ২৪ শও-১ম দংখা 


শনিগ্রহ 


শছাায়াঃ গ্ভদন্ততং বন্দে জা শনৈশ্চরং | 
শ্রীলাঞ্জন চর প্রব।ং রবিদুসুং মস্থাগ্রং ৭» 


পুঝানাদি শাস্বে শনিগ্রহ হর্ধোর পূত্ বলিয়া উক্ত ছইরা- 
দ্েল। শনির ডল্মকপা পুরাণে নে প্রকার লিখিত হইরাছে 
আমরা প্রথমত: লে কথা বলিব । প্রজাপতি , বিশ্বকর্মা 
সংজ্ঞা নাহ কতা ভগবান দুর্ধাদেবকে প্রদান করিযাছিলেন। 
কিন্ত ই কল্প! কর্ধাঢেবের প্রচণ্ড তেজ লচ করিতে আশক্তা 
চইয়। শিনগচে গঘন করেন। যাষ্টবার লমজে তিনি দ্বারা 
নাহী কর্সাকে স্বাদিগ্ুত রাশিয়া গিরাছিণেন। এই 
ছায়ার গর্ভে শনির চন্য চত্র। অপর মতে প্রজাপতি 
বিশ্বকর্শ! দৃর্ঘানবেবকে তেও: হ্রাল করিতে আদা করিছা- 
ছিলেন৷ দর্ঘ।দ্র তেজ: কিঞ্চিং প্রশদিত করিলে তাহাতে 
প্লপমতঃ এক চু নিশিত ছইয়াছিল। 

শবাতিভং চা সত্তেও স্তেন চক্ৰং (বনির্শিতং" 


এই প্রকারে শনির উৎপত্তি হইগাছিল। রবিহ্ৃত, 
ছার়াপুঞ্জ, অন্য, নীলবাস, চাস্বয়ি, বক্র প্রভতি শনির নাদ 
কশিত আছে। নকলের মতেই শনি ক্কুরগ্রচ ; উনি 
ঘৃষ্টি করিলে জীবের দর্কানাশ চয় পাকে। কথিত আছে 
ধে, শনি আপন প্রীত শাপপ্রচাবে জর দৃষ্টি প্রাণ্ত 
হইঘাছেন। এই নিমিত্ত শনিকে সকল দেবতাই ভর 
করেন। গণেশকে দেখছিলেন, এই জনক গণেশের 
মন্তক উড়িজা গিরাছিল। ভগবান্‌ নারাগ্রণ শনির দৃি 
এড়াটবার জন্য অনেক দিল গৃণশুকী নদীমধো লুকাইন্সা 
শালগ্রা্ শিলা সজল গ্রপ্থত করিছালেন। শনিবার 
জাল নচে ? অনেক লমঞ্জ বারবেলা ও কালরা্রি ভোগ হয 

পূর্বকালে কি নিমিৱ দে শনিগ্ৰচ এমন নিন্মনীর চইগ্া 
ছেন, তাচ! স্থির করিতে পারা দায় না,কিন্তু থে কারণেই 
হউক, সর্কাদেশেই অতি পুরাতন কাল চইতেট লোকের 
বিশ্বাল এট প্রককারস্পট। (এখনও আছে ) বে, শনিগ্রচ 
হইতে আদান ক কই পাইতে চয়। লোকব্যব, 
হারে দেখিতে পাওয়া দার ঘে, শনিবারে কোনও শুতফশ্ম 


বৈঘ্িক কর্শ্ম করেন ন!। চস (0180০) নামক 
প্রচীন ইংরেজ করি তাহার কত কাবো শনিকে দেবতা 
কমন৷ করিয়া এই প্রকার উক্তি করাইরাছেন,_ 

“আমার পথ বহুদূরে লতা বটে, এবং আমাকে অনেক 
কাল ধরিয়া সেই পপে ভ্রমণ করিতে ছয়, তথালি আমি যে 
ক্ষমতা রাখি ডঃ) কি আর কাহ1ছও আছে? আমিই ঝড় 
বাষ্ট করির্না সমুদ্রকে তোলপাড় করিখা নাচাই ; আমায় 
প্রভাবেই লোকের উত্বন্ধন অথবা ফালী চইগ্ন। যায়; আমার 
ফটাক্ষেই সতত রাদবিড্রোহ ছয়, এবং প্রজাসকল ক্ষেপিয়া 
উঠে; হত ভদঞ্জবিদারক ক্রন্দন, যত গুণ বিষ গ্রঞ্থোগ, ঘত 
প্রতিছিংলা, অথবা যত দণ্ড আদার প্রভাবে ছন, এত অপর 
এছের দৃষ্টিতে হয় না; প্রকাণ্ড অটালিকা ভূনিসাৎ হয়, 
বড় বড় চর্গ ঘে বিপক্ষে অধিকার করে, সুদৃঢ় প্রাচীর 
পড়ি ভাঙ্গিয়া বায় ;_-এ লকলই আমার কর্শ। সর্দি, কাশি, 
বাত এবং যছামারী আমার দৃষ্টিমাত্রে ঘটে।” 

যেমন আমরা ইংরেজ কবিকে পনিগ্রছের প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে দেখি, লেইরূপ কুঘিদ্বার একজ্বন বড় 
দর্শনতববিদ্‌ কবিকেও মানব-অবস্থার উপয় শনিগ্রহের 
অন্ত প্রভাব সন্বন্ধে উল্লেখ করিতে দেখি। তিনি 
বলিয়াছেন, “যেখানে পানগ্রেহ সেইখানেই ছুগশা।” শনির 
নাম কর। পর্ব ঘঙ্াপাপ বলি! তাছার নাকি ধারণা । € 

পৃথিবীস্ব সর্বাজাতি শলিগ্রহকে এ প্রকার অনি 
মূল বলি! ভগ্ন করেন। ইহার কারণ ক? এই গভীর 
রঙ ভেদ করিতে আমর! অলমর্ণ । 

দৃ্টবীক্ষণ ধ্খ।৷। শনিপ্রহকে দেখিলেও এই লৌর- 
জগতের অকস্তান্ত এছ হটতে বিভি দেখার । ইছার নটি 
চক্র আছে, এবং এই প্রচ্রে বিযুধপের নিকটবরাী কতক. 
কলি চক্র নাছে। ঘতট এ চক্রগুলির বাপার পর্যা- 
লোচন। করা ধার ততট উচ্চ [বকর বলি! বোধ হয়। 
এই সৌরজগতে বে লকল প্রচ মাছে, বুধ এবং শুক্র ভি 
বয় সকল এছের এক ব! ততোধিক ' চক আছে, কিন্ত 
শনিগ্রহের মত চক্র অন্য কোনও এতেই দুই হইতেছে 


আন্ত চয় ন। | ইনছদী জাতীর লোকেরা শবে ৫,০৬০... 


পৌর, ১৩২০] 


গ্রোতিস্িক দূৱবীক্ষণ বন্ধ (5১311073901670 Teles- 
০০০) দারা শনিগ্রচকে “দেখিলে ও চক্র গ্রখেতে পাও 
হা এবং ও চক্র পো কতক অংশ হ্বর্পের স্থাছ নীতবর্প 
এবং উচ্ছল দেনিতে পাও বাছ। চা 
অর্স্বদ্ধ এবং ছার্রাব্ক । 

পৃথিবী হইতে দ্বর্দের কে প্রকার দূর তাচার সাড়ে 
নপ্গুণ দূরে, অর্গাৎ ৯৪৪০০০০০ নব্বট কোটি নববট 
লক্ষ মাইল দূরে শনির কক্ষ। ববস্থিত। পৃণৰী চষ্টতে 
বৃতস্পতি গ্রহের যে প্রকার দূরয়, প্রার্র তাচার দ্বিগ্ুণিত 
দূরে শলিএহ মৰস্থিভ । এই পৃপিবী হটতে ব্াদরা সুধোৱ 
যে আফার দেখি শনিগ্রহের উপরিভাগ হইতে হের 
আরুতি তাঙার শতাংশের একাংশ মাত্র অর্থাৎ প্রান 
নক্ষত্রের মত দুর্ধোয আর্তি দৃষ্ হ?। দূর্ঘের উত্তাপও 
সেই পরিমাণে কম হইবার সঞ্চা হন।। 

দৃষ্টিবিশ্ঞান এবং আলো তব্বের নিরনাগ্রলাবে আদর! 
বুঝিতে পারি বে, বিগ্ররুষ্ত্ব বপতঃ দুরের বস্ত ছোট দেখার, 
এবং লেই কারণেই উত্তাপ9 কদ হইবে । অতএব অন্কপাস্্র 
এবং প্রাক্কতিক বিজ্ঞান এ বিধয়ে আমাদের সহার। আআদর। 
সকল কথা অন্ধশান্ত্র বলেই বুঝিতে পারিতেছি | শনিগ্রহ 
দ্ধ! হইতে যে প্রকার বহুদূরে অবস্থিত তাছাতে শনিগ্রছের 
উপরিভাগ হইতে বদি কেছ দুর্ধাকে দেখেন, তিনি স্র্ধাকে 
নিশ্চয়ই নক্ষত্রের দত কুকার দেখিবেন। এই প্রথাপকে 
বনুমাল বলিতেই হয়। 

দৃরবীক্ষণ ছার! দেখিলে, বেশ ন্ুম্প্টভাবেই দেখিতে 
পীওয়া দবা বে, শনিগ্র হুর্ধোর রশ্মিবারাই জেতিস্থান্‌ ; 
কারণ সর্বাদেশ হইতেই জ্োোতির্বিদ্গণ লক্ষ। করিক্াছেন 
যে, শনিগ্রহে উপরিভাগে চক্রান্ত ছ্থার্। পড়িঘা থাকে । 
বাবার কোনও সঙ্গে দেখিতে পাওয়া যান গ্র-পিণ্ডের ছার! 
চক্রের উপরও পড়িকাছে। আমর! যে অবস্থার উহ 
পরীক্ষা করিয়াছি, সেই সহগে এাছপিণ্ডের দ্বার! চক্রের উপর 
দেখাইরাছিল । 

এক্ষণে সহজেই এই প্রশ্ন পাঠকের মনে হইতে পারে 
অক্কশান্ত এবং দুর্গীবিচ্ঞালের মতে শনিগ্রহ ছটভে সর্ধোর 
আলতি নক্ষত্রাকার দেখার, ইহ! ঘরিও অনুমানসিদ্ধ, 





জতক হংশ 


কিন্তু দূরবীক্ষণ দ্বারা চক্রের স্থায়া গ্রহপি্ডের উপর ধবা 


শনিগ্রহ 


৪৭ 


খ্রহপিন্তের ছার' চক্রের উপর দেক্প স্বন্পঠ দেশর, দদি 
প্ররাতপক্ষে সুর্ণাকে নক্ষত্রাকার দেখাত, তান জলে 
সেই লক্ষৱাকাৱ দুর্ণোর স্বঅজোতিং শনিগ্রতের উপরে এ 
প্রকার ভারাপাচ করিতে পারিত না) আমাদের এট 
পৃথিবীতে কোন নক্ষত্রের আপোকে ই প্রকার জাতা- 
পাত জইতে দেশা দায় না। প্রাকৃতিক তঙ্থবিহ পিতগন 
এই ঝাপার পন: নেক চন্য ক রপ্াছেল | নক্ষত্র 
কার হুর্দা [ক প্রক্কারে লনিগ্রচপিশ্ড ৭ চক্রটিকে এ 
প্রকার ভীত আলোকে লনক্কাদিত কথিত পারিচেছেন, 
চহা বর্দান কালেও একটা বিদম বৈৱ।নিক লদন্তা ৪ই॥৷' 
রহিত্থাছে। 

স্বচ্ছ কাচখণ্ড চই(5 ঘে শেল প্রস্থত চর, এ প্রকার 
লেন্স দ্বারা আলোকের গতি কুক্চিত, প্রদারিত, বন্ধিত 
জবা সমান্তর করিতে পার) ঘায়। দৃতবীক্ষণ ধর খা! 
আমর। বছুদূরস্ব জোোড়িক্কদ গুল জুলির যে বন্ধিত আকার 
দেখি, ত।ঠ1 কেবল দগ্রমধাগ্িত করখানি লেন্সের গুণেই 
দেখা হাস। বাহুদণ্ডদ কাচের অপেক্ষাও পরিক্ষার এবং 
স্বদ্ধ, স্থৃতযাং শনিগ্রহের বাধুনগুল যদি লেন্সের আকারেই 
গঠিত হুইগ্গা পাকে, তবে লক্ষত্রাকার হুর্দাকে শানগ্রছের 
উপরিভাগ হইতে আবন্তকমত বুছদাকার এবং তেজ 
দেখাইতে পারে, বিশ্বদেব আমাদের এই ক্ষুদ্রাদশি কষ 
দেছের দৃষ্টিক্ঞানের নিমিত্ত চক্ষুর মধোও কছখানি জলের 
লেন্স করি দিয়াছেন। এই লকল দেবিত্না বোধ ছত্ত দে, 
শনিপ্রক হুর্যা হইতে বছদুরে থাকার, লেই অনন্ত বিজ্ঞানের 
অনন্ত বৈজ্ঞানিক শিল্পী উদ্ধার বাযুমগুলটি লেণ্সে॥ আকারেই 
প্রস্তুত করয়াছেন। * 

শনিগ্রছের বক্ষ!ও ইলিপ্ম, আকার। ও ক্ষার একটি 
ফোকলে শ্ব্ধয অবস্থিত রহি্ান্ধেন। আপন কক্ষাঙ্ পরি- 
জ্মণকালে শনিগ্রহ কোনও সময়ে হুর্ষোর নিকটে আলে, 





* ইছা লেখকের অনুষ্ঠান ছাত্র । এ পথ্যন্ক কোনও বৈজ্ঞানিক 
এ কথা বলেন নাই । শহিত্রনের চক্রস্্রি যে কারণে শমিগ্রহের 
হধান্াগে অবস্থিত. শনি স্রছের হাছুযগওল নিশ্চয়ই ই চক্রসমগ্্ির উপরে 
অবস্থিত. হুতরাং উদ পার্থিব ধাৰুনশুলের হত চক্রাকার »। হই 
কোনও শ্র্া (০14০-৮7-08 লোক্গাফার হওয়ারই কথা 
লেখক । 


6৮ 


এবং কোনও দমরে অপক্ষারত নুরে হা । 
আলে, তখন স্বর্ণা চইতে ৮৫৮ 
হটলে ৯৪১৮,০১০,*০* মাইল বাবধান হন 


ধধন নিকটে 
১০ মাইল, এবং দরদ 





২৯ বংসর, 
« হাল, ১৭ দিবসে শলিগ্র্চ একবার স্র্ধাতে বেষ্টন করিনা 
পাকে । 

পৃপিযী হতে মামর' শলিগ্রঃকে প্রপঘ শ্রেণীর নক্ষত্র 
করার সমজ্দল দেখি; দবর্ণা চট্টডে বচনুরে অবন্িন চাও 
শনিগ্রন্ের উচ্ছল প্রচা সাধারণত; একটু বিশ্থর্ের কবল 
লন্দেচ নাট, এবং গেই কারণেই উচার অজবন্। জোতিশর 
 বলিয্া ও সন্মেচ হতে পায়ে; তি দূৱবীক্ষণ হয দ্বারা দেখিলে 
কোনও সমর দেখা দার, গতের ছারা চক্রের উপরে পড়ি 
ছ্বাছে। আবার পর্ধোর অব'ান৷শুলারে ফেল ও লমন্ধে দেখিতে 
পাখস্থা যার দে, চক্রপনক্টর ছানা গ্রছের উপরে পড়িয়াডে। 
শনিপ্র্ মগব| উর চক্রটি দীপ্তিষাল $ইলে এ প্রকার ছায়া 
জেখাইত লা। ুর্ষোর জোতি: শনিাতের উপর চইতে 
প্রতিভাত চলে উচাকে জেযাতিত্মান্‌ বোধ চয়। পৃথিবীর 
ৰায় পনি ও জ্ঞাপন হের অবলম্বন করিরা থুরে) (দই ভক্ত 
উচাত্তেও দিবা রাত্রি চর পাকে। দশ ঘন্ট।, উনিশ মিনিট, 
এবং লতের দেকেওু, সময়ে শনিএজ আপন জঙ্গাবর্ত দমাপ্র 
কথে ? সুতয়াং দিবারাত্রির পরিমাণ পাঁচ ঘণ্টা দাত্র। 
এই গরছের উত্তর এবং দক্ষিণ কেব্রস্থান বিশেষ চাপা 
বোধ ছয় । শনির হবা প্রদেশের ব্যাস, এবং কেব্ত্রস্থানের 
বাল ডুলনা করিলে ৬৮৩% মালের প্রতেদ দেখা ধার । 
ইচা দ্বারা বুধ! বায, শনিপ্ততের কেশ্রচাপ ক্ষত ছাত্র কিন্তু 
শনিপ্রছের কে চাপ 7৮ অংশ | শনিগ্রছের কেব্রুস্বাপীত 
পরিধি মাইল, এবং বিবুব রেখার পরিধি 
২৬৬*** মাইল) কিছ উহার পদার্থলম্তির আশিক 
গুরুত্ব পার্থিব পদার্থ-সমগ্রির গুরু অপেক্ষা কম। এমন 
কি উহ! জলের অপেক্ষাও কম। 
শনিগ্রছের মধ্যপ্রদেশে মেখলার সায় ছাত্াদুক্ত কতক- 
খুলি চিনন দেখিতে পাওয়া বার, এ চি্ুগুলির স্থান বিশেবের 
আবর্তন লক্ষ্য করিয়া দেখা দার, ঠিক ১* ঘণ্টা, ২৯ [ছনিউ, 
১+ লেকেও লমরে চিন্তিত স্বানগুলি খুরিন্া আলিতেছে ) 


২১৪,০১৯ 


এই লক্ষণ দ্বারা জ্যোতির্কিদ পঞ্ডিতেরা পনিগ্রচের আলিক. 


শনি সাজে পারিজাজেন । 


তারতবর্ষ 





খণ্ড ১ম দংখা। 





এই প্রপি্ডের আকুতি বিশাল হইলেও মঙ্গল, পৃথিবী, 
শুভ মধ্বা বুধ গ্রহাদপক্ষা উহার মানিক গতির দ্রুত বেগ 
রঞিতাছে। আমাদের এই প্রধিবীর ৩১৫ দিবারাতিতে 
এজ বংলর সমাধা হজ, শনিগুছের ২৪,৯৩১ আবর্তন হইলে, 
চার এক বংলর লমাণ্ত চা থাকে) 

বুচ্ল্পতিস্রচের ছেরু এবং বিমুবধেখ। পরপ্পর্ের লম" 
কোণে অবক্িত বলিতা, ত বিশালগ্রচের সীত ও গ্রাম্য কালের 
উত্ধাপের বড় অধিক পার্গক) তগ্জলা। শনিগ্রচের বিধুব' 
রেখার লছিত দেকর ” কোল দেখ বার, এ 
নিদি উচাতে শীত ও রা কালের জর বিশেধ তার" 
তমা চয় থাকে। 

শনিগ্রনের শ্রীপ্প গুড় পার্ণিব লাত বৎসরের অধিক, ন 
পরিদাণেই শরৎ, শীত, এবং বলন্ত ড় চইয়া থাকে। ১৫ 
বৎসর ( (কিছু কম ) অন্তর উৎা॥ দিবারাত্রি লমান ছয়, এবং 
১৫ বংসর অন্তরই উদ্ধার অগ্জনাস্ত ( ১০15০০5 ) ছয়। এই 
লকল অপূর্ব ব্যাপারের সচিত শনিগ্রছের বিশাল ঢক্রদঘনটি, 
এবং চক্তক্টির কথা তাবিলে, কি দপূর্কা জোতিণারী 
শোতারই আভাস পাওয়া ধার! 

এ গ্রচের বাধিক গতি অন্ুলারে কোনও লঘ উদ্ধার 
উত্তর কের, এবং কোনও সম উহার দক্ষিণকেন্রা সুধা 
কর্তৃক আলোকিত হর; সেই জন্তই উদার চক্রটি পৃথিবী 
হইতে লানাপ্রকার দেখার। যে দরে হুর্থা শদিগ্রহের 
বিধুবরেখার উপর থাকে, লেই সময়ে পৃণিবী হইতে উহার 
চক্রটি প্রার দেখিতে পাওয়া ধার না| ছোট ছোট দুদ 
বাঁক্ষণে উহ! আছো পদ্ছিলক্ষিত হয় না, খুব বৃহদাফায় ধর্তেওড 
ভাল করিত দেখা যার না, গ্রহের ছুই পার্খে ছইটি নু 
জ্োতিঃ বেখানাত্র দেখিতে পাওয়া ধাং। গ্যালিলিও যে লময়ে 
শনিগ্রছের চক্র দেখিতে পাইন্থাছিলেন, তখন উচ) দস্তঘত: 
অযনাস্ত সমীপবনস্ত। ছিলা ইহার কণক বংদয় পরে 
গ্যালিলিও তাহার ক্ষুাকৃতি দূরবীক্ষণ হযে শমির চক্রটি 
দেখিতে না পাইয়া বিস্থদাপত্র হইয়াছিলেন। কিন্তু পরবর্তী 
জংশবৎলরের মধো জোতির্কিদ্সণ বিশেষ ঘর এবং অধা- 
বলায় লঙকারে দেখিছ চক্রবিধক সকল কথাই স্থির করিতে 
পারিজ্জাছেন। নর! ক্রমে সেই সক্চল কথাই লিখিব। 

মধাদাকার দৃতবীক্ষণে দেখিলেও চটির তিনটি বিভাগ 








লৌধ, ১৩২* ] 


লক্ষিত ছয়। গ্রহাশত ছহতে স্ব্মাপেক্ষ। দূরে হে চক্রটি 
রহিগাছে, তাহার বর্ণ ঈবহ মলিন বোধ হয়, মধাস্থ চক্রটি 
সর্বাপেক্ষা উদ্দণ, এবং গ্রহের নিকটস্থ চক্ছটি সর্বাপেক্ষা 
মলিন এবং ছাথাদুক্ত দেখ! ধায়। হর্‌ জন ছারলেল্‌ ও 
স্বর্ণ চক্রটি মধা দিনা শনিগ্রহ্র কএকটি চক্র দিখিতে 
পাইপ! নব কারকাছ্থিলেল বে, সম্ভবতঃ ই ছক্রটি কোন স্বদ্ধ 
বস্তু ঘর! নির্্মত । 

ইছ।॥ কিছু পরে এমোযজ্ঞান ছোতিরৰ্ৰিন্‌ বু, তাহার 
বু দুববীক্ষণে শনি গ্রছের দরিকট'্ব রঞ্ুযর্ণের চক্র দেখিতে 
পান। উহা পরে ডে নাদক উংরেছ জোতির্কিদ্‌ও 
৬৬ ইঞ্চি বাদতুন্দূহবীক্ষণেও ই আইন্ধ চক্রটি সেখিতে 
পাইলেন। ও চক্রটর মধ্য দিয়াও শনিগ্রহের পার্খ্রেখা 
(০0০) বেশ নুম্প্ দেখ! যাছ। 

শনিগ্রছের এই কাল'বর্ণের চক্রটি ক্রমশঃ একটু একটু 
করিয়া বুদ্ধি পাইতেছে। বে সময়ে বও, এব ডয়েজ'নাঘা 
হইপ্রন জেোতিঝিন্‌ উহা দেখিয়াছিলেন, তখন উঠ! খুব 
উৎন্্ দুরবীক্ষণ ন। হইবে দেখিতে পাও) বাইত না; 
উৎকট হাতত অনেক কষ্ট করিয়া উদ দেখিতে হইত । 
এক্ষণে উচছা ৪ ইঞ্চি বযাসযুৱূ দুযবীক্ষণেও দেখ। ঘার। 

সর্ঘাপেক্ষ। বগ্তিস্থ চক্রটর বাদ, ১৭৩, ৫** মাইল, 
উচায় অতাঞ্জর্থ বাল ১৬৩, ৫** মাইল, হতরাং উ 
চক্রটি বিপ্তায় ১*,১*৮ মাইল। মধ্যবর্তী চক্তটি 
বছিব্গান ১৫*,৯** যাইল, অভান্র ঝাল ১১০, ১৪০, 
বিস্তার ১৮,৩৯৭ ছাইল। এই দুঃ চক্রের মধান্বল যে 
ক্ষ্চব'্ণর রেখ। দেখা ঘা, উহা! হুই চক্রের বাবধান মাত্র, 
উদার (বিস্তার ১,৭৫* মাইল। ছাতাযযুত্ চক্রট মধাম চক্রের 
সহিত ঘুৰা। উহ! হইতে শলিগ্রদ্থশিণ্ডের বাবধান ১০,১৫০ 
মাইল, জু চরাং শেষোক্র চক্রটির বিস্তার ৯.*** দাইল। 

এ প্রকার [বশালাক্কৃতির তিনযানি চক্র কি প্রকারে 
সমান ছইন্া রহিয়াছে? পূর্বে বলিছাছ্ছ শনিগ্রহ জ্রত 
পতিতে আপন অঙ্গ বর্থ দাত করতেছে, এবং প্রা সাড়ে 
উন্রিল বলবে আপনার দুবর্তী কক্ষায় সুর্ধাকেও বেন 
করতেছে । এই হট প্রকার গতিসন্েও চক্র শুনি থে একটুও 
বিচনিত অথধা স্থানজ্ হইতেছে ল।, ইহা অতীব বিশ্বর- 
কর ব্যাপার! 















১৮৪৮ আজে ১০ সঙেম্। হারতে শনির আকৃতি 
পৃ্বী হঠতে হে প্রকার দেখয় 
গগলিপিএ প্রথম চ: ছলে করিকাঞ্জলেন তে, শনিগ্রহর 
স্থইপাৰ্শ্ব হুইটি তারকা আছে; কিন্তু তাহ! তারকা নে, থে 
লৰয় উ গ্রন্থের বিদু1ন্‌ অর্থাৎ দিবারাতি দান ছয়, 
লেই সদরে উদার চক্রটি পৃথিবী ছইতে রেখার মত দৃষ্ 
হয 


ক্রমশঃ শনি আপন কক্ষার ঘুর সবর্ধা হইতে যতই 
দৃতে হাইতে থাকে, ততই উচার চাটি স্পই দেখিতে পাওয়া! 
১৮৫৫ অন্দে (সাতবংলয় পরে) চক্রটিকে দর্বা 
পেক্ষা বিক্ত ত দেখা হাথ । 





ৰ ১৮৯৯ অজ 
পর হইতে আবার চক্রট ফিরতে থাকে, 
পুনর্ধ্ধার সাত বৎসর পরে (১৮৬২ বন্ধে ) শনিগ্র:হর বু 
বনে স্ধ। পাক।গ্র, চক্ৰট জাবাত অদৃপ্ত হয । ১৮৬৯ আহে 
চক্রচটিকে অপরদিকে বিশ্বত দেখা গির্নাছিল। ইহা! ১৮৫৫ 
অংৰ্দর বিপরীত অবস্থ। 1 

পার্থিব হিলাবেছ্ ২৯ বৎলর ॥ মাল ১৭ দিবলে শনির 
হুর্ঘান্ষে একবার প্রবক্ষিণ করে, একল] ১৮৭৮ আবে এ 
আ্রছের চক্রটি ১৮৪৮ দ বদ । মতই বেবিতে পাওঠা গিচাহিল। 

সাধের চড়ু'র্ঘকে পরিত্রদপ করিবার লম দুইবার হুর্ণোর 
লাহত এ চক্রচির সমস্থত্রপাচ হটে ; একারণ ১৪ বৎসর, 





৫৬ 
৮ ঘাস, ২৩ দিন ১২ ঘণ্ট। মন্তর ই চটি আমাদের পৃথিবী 
হইতে রেখার মত চৃষ্ট চয়! পাকে। 





১৯৭ জজ 


১৯০৭ আম্বর সেপটেম্বর মালের ২৯ তারিখে ওর চক্রটি 
অনন্ত ( অর্থাৎ রেখা মাত্র ) ১ইআাছিল। এ তারিখের পর 
ছাদে চক্রটির ক্রমশ; বিস্তার হইতেছে । ১৯১৫ আস্বের 
৮ই ক্ষেত্ৰত্নারী & চক্র গুলি সর্বাপেক্ষা বিস্তত দেখা হাইবে। 
১৮৫৫ লালের দতই উছা শনিপ্রহপিক্তের বামদিকে হেনিরা 
রহিয়াছে, বোধ ছইবে। ১৯১২ অস্বের ডিলেম্বর মাসে 
শঙগি্রহ পৃধোর ঠিক বিপরীত অবস্থা (৭» স্থান) 
আলিবে। অতএব উ লমদ্ধে রাত্রিকালে শনিগ্রত্রে চক্রটি 
দেখিবার বড়ই সুবিধা ছইবে। 

চক্রগুলি সময়ে সময়ে রেখার আকারে দেখা বার, তাহার 
কারণ এই বে, ও চক্র গাল দলে পুরু অতি ম। সকল 
চক্রগুলির একত্রে বাল ১৭৩, ৫** মাইল ছটলেও দলে 
উছ। ১৭০ মাইলের আধক লতে । 

এ পাতলা অথচ অতি বহদাঙ্চার কতব গুলি চক্রে কোন্‌ 
শর্জিবলে শনিগ্রহফষে বেড়িদ্বা রছিরড়ে, অদিকন্ধ উ। স্থান- 
চ্যাত হইতেছে লা, চূর্ণ বিছুর্ণ চইগ্রা গ্রচপিত্ডের 
উপর পড়িতেছ্ধে ন' (ইঃ ফি অতীব বিশ্মকর ব্যাপার 
Er? 


ভারতবর্ধ 
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লাশ লাল নামক ফরাসী বৈজ্ঞানিক প্রথমতঃ এই 
বিহন্থর অনুসন্ধান কারছ/ছলেন। তিনি অন্বশাশ্রযলে 
বুঝিতে পারিঞাছিলেন যে, এ প্রকার 
পাতলা একখানি চক্র কোনও 
মতেই থাকিতে পারে ন; একারণ 
(তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন বে, অনেক- 
গুণি পৃথক চক্র দমকেন্ত্রব্ব ছৱা 
(concentric) পৃথক্‌ পৃথক্‌ তাবে 
শনিপ্রকে বেট করিতে পারে। 
লাপলাদ্‌ আরও বলেন ধে, ওর চক্র. 
গুলিয়ও দপথণ্টার কিছু অক 
লদয়ে একটা আবর্ত হওয়। আব- 
স্কজ। নচেৎ সুলগ্রছের প্রচণ্ড 
আকর্ষণে উহ! তাঙ্গিন্া চুরমার 
ইরা! যাইত । লাপলাদ্‌ অন্বশাস্তর- 
বলে হে দুইটি বিষয় নিতা। 
আবশ্যক ভাৰিয়াছেন, পরবর্তী 
জ্যোতির্বিদ্গণের দ্বারা স্থিরীকৃত ছইরানধে যে, ও হই অবস্থাই 
শনিগ্রহের চক্রগুলিতে বিদামান, রহিযাছে। অর্থাৎ এ 
চক্রগুলি ১+ খণ্টা ৩২ দিনিটকালে একবার খুরিতেছে।; 
এবং এক্ষশকার বুছদাকার দূরবীক্ষণ বস্তু দ্বারা দিঃলদ্দিছ 
বগে প্রতিপন্ন হইয়াছে ধে, এক কেন্র অবলম্বন করিয়া 
অনেকগুলি চক্র রহিয়াছে। 

কিন্ত ইছা ছাড়া আরও কথ! আছে। লাপলান্‌ দাহা 
স্বিও করিগ্নাছ্ছেন, তাহাতেও অনেক বিপত্তি ঘটিতে পারে। 
প্রকার ককগুলি চক্র, মধাস্থ প্রকাণ্ড গ্রহের আকর্ষণে 
থাকিয়া ত্রামাদান, খাকলে, অতি অল্পকাল মঘোই চক্র- 
গুলির গতিবিপর্ধায় হইবার কথা, এবং লীগ্রই চক্রগুলির 
সহিত সূণগ্রচের একটা তঃঞ্চর সংঘর্ষ হইবার খুবই সম্ভাবনা 
থাকে! ওঁ প্রচার সংঘর্ষ হইলে, চক্রটি একেবারেই 
তাক্ির। যাইতে পারে, অপরপক্ষে উৎ! মূল শনিগ্রথেরও 
হগেষ্ট অনিষ্ট করতে পারে । 

লাপলাদ্‌ এই পর্য্যবই ভাবি] [উত্তিহ! সির্বাছেদ। 
পরে প্রার অর্ধ শতান্দী পর্ধ্য হার উই সকল কণার উপন্ন 
আর কেহ বড় উচ্চবাচ/ করেন নাই। লাপলালের উপর 


লৌষ, ১৩২৯ ] 





কথা কছিতে কাহারও ল!হলে কুলাইর় উঠে নাই._কাজে 
কাজেই ও কথা অনেকছিল পর্যন্ত ধবেন্ববেই পাকে । 

১৮৫০ অন্দের নগ্ডেত্ মাগে বও্ড নামা জ্োতির্ফিদ্‌ 
এমে[য়ন্কার ভারভার্ড মানমন্দির জইতে প্রথমে দেখিতে 
পাইলেন যে, অত্যন্তরপ্থ বেগুনি বর্ণের চক্রসদো অহ 
আলোক দেখ। ধাইতেছে। পর-রাত্রিকালে ই আলোকটি 
আরও সুস্পষ্ট দেখিতে পাইন! তিনি বুঝলেন, উদ্থা অপর 
একটি ছাতবাদ্্ন অর্চস্বদ্ধ চক্র। উর বংসর ২৫ নতেঙ্থরে 
ইংলও হতে ডর়েখ-নাম। জ্যোতির্কেদ্‌ও এ চারার চক্রটি 
দেখিতে পান। তারপরে পৃথিবী'র অপরাপর প্োচাতির্কিদ- 
গণও উচা দেখিতে পাইলেন। ছাদ চক্রটি পূর্বে ছিল 
না, উচ একট! নূতন ব্যাপার, এই প্রকার ধারণা অধি- 
কাংণ বৈদ্ঞানিকের ছইরাছে। 

ইহার পরে পিল্নাদ' এবং ম্যায়ওযেল্‌লাম! পণ্ডিতগণ 
নর কয়িঘাছেন বে, ও চক্রশ্ুলি কোনও প্রকার কঠিন 
অখব। তরল পদার্থে গঠিত নছে। কআরও একটা কথা স্থির 
হইছে যে, এ চক্রগুলির আকার ক্রমশই বদ্ধিত 
হইতেছে। 

পর্ষ প্রথমে ছাইঘেনল, (1111/6073 ) নাক জ্যোতি- 
র্কিদ্‌ মাপিরা স্থির করেন বে, চক্রগুলির বিস্তার ২৩,১১৭ 
দাইল। ইহার পরে ছালেল মাপিরা দেধিগ্রাছেন, ২৬,২৯৭ 
মাইল। আজকাল উহা বাপিয। ২৮,৩** মাইল পাওছা 
ধাইতেছে। এই লফল পরিমাণ স্বীকার করিলে, বেশ 
বুঝিতে পান্না বানত বে, প্রতি বংলরে শনির এই চক্র গুলির 
আহ্তন ২৯ মাইল করিপা বান্ধত ছইতেছে। 

শনির ওঁ চক্রটি কোন্‌ পদার্থে নির্শিত ? পূর্বে 
ৰলিত্বাছি, লপ লাদ ওঁ চক্ৰগুলিকে কঠিন পদার্থে নির্শ্মিত 
ভাবিত্নাছিলেন, এবং অনেকগুলি পাতলা পাতল! চক্র 
একত্র আছে এই প্রকার দিদ্ধান্ত করেন। অন্বশাস্্র মতে 
খু প্রকার কতকগুলি চক্র, কিছুকাল এ তাবে অবস্থিত 
হইতে পারে) বিদ্ধ মূলগ্রহের গতি,আকর্মপ,চক্রননগির গভি 
এবং পরস্পরের প্রতি জাশুর্দণ ইত্যাদি লইন্সা অবস্থ। এনন 
জটল ও ৰিপচ্ছনক ছইবে সে, বল্রকাল মণোই ক চক্ৰ- 
লম অথবা সূল্গ্রঞের পরস্পর লংঘর্ে একট। গলত কাঁও 


শনিগ্রহ 


৫১ 


প্রাকৃতিক বাপার সকল পর্ধযালোচনা করিনা বোধ ছয় 
এই বিশ্বমসো এ প্রকার ছর্ঘটনা অতি বিরল। দচাপ্রলয় 
প্রকৃতি নানা পাস্থে লিশিচ পাকিলেও তাহা অনন্তকাল পরে 
কথাচিৎ চটতে পারে। কিছু বাচা.ত গতি মুর প্রলন্থা- 
শঙ্ধ। করিতে তত্ব, এমন কোনও অবন্থ। প্রাকৃতিক নিন্দ 
বিরুদ্ধ। এই সকল বিচার করিনা খোতানিক পণ্ডিতগণ 
স্থির করিগ্াছেন দে, শনিগ্র€ের চক্রণধষ্টি কোনও কঠিন 
পদার্থে নির্শ্িত নতে। 

" বাও নামক জোচোতিৰ্কিদ্‌ অন্থধান করিয়াছিলেন দে, অচা-. 
আর্থ ছাত্বাদগ্র চক্রট, অথবা সকল চক্র কে|নও * 
প্রকার তরল বস্ত্র দার! গঠিত। বণ, মনে করিছাছিলেন 
বে, আদর! এই পৃথিবীতে থাকিরা হাহা চক্রাকার দেখিতে 
পাই, উচা ছয়ত বছাবঘত জললসুস্র চক্রাক্ষারে প্রহটিকে 
ধেরিছ। রগিগাছে। শুধু তাহাই নহে; উর অলরাশি ক্রম 
গ্রচলিণ্ডেঃ নিকটবর্তী হইতেছে। পরে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! 
এই মতও পরিত্যাগ করিতে বাগ ছইরাছেন। 

চক্রগুণি কঠিন পদার্থ লছে। তঃলও লছে। তবে 
উগ কি? এই প্রশ্ন অনেক দিন পর্দান্ত বৈজ্ঞানিকদিগের 
মনে উদিত ছিল। 

আর একটা অবস্থা বৈধেগন! করিতে বাকী আছে, 
অর্থ অদংখা ছোট ছোট খণ্ড একত্র চইর| এ চড- 
সমষ্টি নির্িত ছইনাছে। রাত্রিকালে আকাশমঞলে থে 
লকল উত্ত।পিঞ্ দৃষ্টিগোচর হয়, ও প্রকার অলংখ্া উত্বা- 
পিগ একত্র চইর৷ এ দকল চক্রের সৃষ্টি হইথাছে। 
অবশেষে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা ইছাই দিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে 
ও ছোট ছোট টুকরা গুলি কঠিন অথব) তরলাকার হইতে 
পারে অপব। ওঁ দকল খণ্ড কোনও প্রকার যবান্প দ্বারা 
আভ্ছতও কইতে পারে প্রতোক ট্ক্র। স্বাধীনভাবে আপন 
পতিতে প্রহপিওকে বেন করিতেছে: এই মতে কোনও 
আপত্তি হয় না। 

১৮৮০ আন্দ কেখি তব বিশ্ববিগ্তালত কর্তৃক এই [বছর 
মীনাংদা করিবার উদ্দেন্তে একটি পুরদ।র প্রনত চর । ক্লার্ক 
মান্রওয়েল-নাদ। বৈপ্রানিক লিপিড গাবন্ধই সর্বশ্রেষ্ঠ ছইয়। 
ছিল, এবং তিনিই ও পূরন্ব।র প্রান্ত হইছাছিলেন। [শি 


শ্স্মআন আমে সইতে TAL. আগ্রশান্স আত ম্ন্রযত্্রপে প্রতিপঞ্ক করিধাছেন বে, পৃথক 


৫২ ভারতবর্ষ 


পক অদংখা খণ্ড শনগ্রছের আভর্ধণে অবান্বত হটলে 
লকলগল একত্র ছুই এ প্রকার চক্রপঘতি গঠিত হইতে 
পারে। এ লকল টুকরা বে স্থানে খুব ঘন ছুই শহছে 
সেই স্থান হইত হু খ্যর আলোক প্রভাত হইয়া অধক- 
ভর সমুদ্র দেখার । বে স্থানে এ প্রসার টুকরা নাই 
তাহা ক্ম্চধর্ণঃ ৰেখা যা। আরবে স্থানে প্রকার খণ্ড 
খুব অলপ, তাহা ধোরবর্ণের দে ধার। 

শনিগ্রহের গুই কেও অপেক্ষ। মধ। প্রদেশে সাধ্যাকর্ঘণ 
শেক অধিক, এই জনই এ টুক্রাডনি প্রছের মধাস্বলেই 


* চঞ্জাকারে রহিয়াছে। 


পৃর্ন গালে জ্যো(তির্কিদ্‌ পণ্ডিত্তপ্ণ শনিগ্রহের আটটি 
চক্র দোঘতে পাইঞছিলেন। ও আটট চন্রেয় প্রচলিত 
নাম শনিগ্রহ হইতে প্রতোক চ'ত্রার দূঃর এবং উহাদের 
পঠিত্রবপকালের তাণিকা। বত হইল। 
চন্দ্রের লাম। দুর 
(মাল) দিন 
দিদা. 
এনলিলাডল 


পরিত্রঘদ-জাল। 
ঘন্ট। মিঃ লেঃ 
২২ ৩৭ ৫ 
এ ৩৭ 
১৮২৬ 
১৭৪১ ১৯ 
৯২২৫ ১২ 
১৫ ২২ ৪১ ২৭ 
২১ bd ৩৮ ২৪ 
. ৭৯ এ ৫৭৯ ২৩ 
১৯১৯৪ অন্দে প্রোফেলর ই, লি পিকারিং শ'ন্গ্র-ত্রে 
নৰম চগ্রের আইবঞ্চার ক্েল। এ চার লাম হইয়াছে. 
শাবি উহা প্ৰায় দেড় বংদবে একবার শনগ্রহের 
চারিদিকে ঘুয়ে এবং উহ। শনিগ্র হইতে ৮০০০,০০০ 
আশী লক্ষ মাইল দূরে অবন্থত। 
অনা'দর পার্ধিক ছিদাবে প্রা পনর বংলর কাল 
শনিগ্রহের উত্ত॥দিকে সুধা থাকেন। সুতরাং শনিগ্রছের 
কেন্রব্বানের দিবারাএর পরিমাণও 'র প্রকার। হে দদা 
শনিগ্রচছের উতরকেক্রে পনর বংসর দিবা সেই লদরে উদ্ধার 
দক্ষিণকেক্রে পনর বংলর রাত্রি হর পরবর্তী পন বলছে 
উত্তরকেশ্রে রাত এবং দক্ষিণকেন্্রে দিবা হই থাকে । 
শ্রনগ্র্থের বামুদ্ডণ খুব ঘন সন্দেহ নাই। উগার 
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[চিৎ দেবিতে পাওয়া ছা নিশ্চাই লেগুলি নেথমাল!। এ 
সকল দেখেই উপর স্র্ধাকিরণ উদ্চিত হইঙাই সমুদ্র 
দেখাপার স্টার দেখিতে পাওয়। ঘা। 

আনা শন্গ্রিছের যে |ববরণ (িলাদ পৃথিধীর প্রধান 
প্রধান ছ্রযোতির্বিদ্‌ লকণেই উহা প্রতাক্ষ করিতেছেন 
এক্ষণে আমরা ই লকল তবে গুরালেচন! করিব। 
শনগ্রহে বর্তধানকালে থে অবস্থা দেই প্রকার অংস্থাঃ 
উছাতে এখন লদুদ্বে শবন্থান সম্ভব নছে। ওঁ গ্রহের 
জল সমগ্তই ঘেখাক্কারে আাকাশৎগুলে ভালদাল রাহগাছে 
এবং এ গ্রহের এখনও খুংই তরুণ অবস্থ!। সফল বৈজা- 
নিক পণ্ডিতেই বলি থাকেন থে, এখনও গ্রহাপওটি অগ্নি. 
বৎ লোহিতবৰ্ণ রহিয়াছে। অতএব খর বিশাল গ্রগটতে 
বৃক্ষ, লতা, তূণ, অধ কোনও প্রকার ছীবোৎপত্তি 
এখনও হয নাই। এই পৃথিবী হখন ছুড়াই॥া একেবারে 
শীতল হইবে এবং চত্ত্ের ঘত জল ও বায়ু পুণ্ত হই 
জীবহীন হইবে দেই সণরে ছঙত শনিগ্রহ জীবলিবছোর 
বানোপধোগী হইতে শারিবে। 

শনিয়ছের পনার্যনষ্টর আপবিক ওকর প্রার জলের 
মত। এই নিদিত কোন? কোনও বৈঞ্ঞ।নিক অগ্ুমান করেন 
যেপৃধবী হইতে আদর! শনিগ্রবের থে আকার মানিয়া 
দেখিতে পারিতেছি তাহা বিশ্চ॥ উদ্ধার মেৱণল| লঘেত 
আমরা গেষি। আপদ প্রংপিও দৃওঘান মেঘ দদেত আকুতি 
অপেক্ষা অনেক ছোট ছইব।রই খুব পন্ভাবন!। এই কার- 
শেই উদার গুরুর কিছু কম দেখা ঘাইতেছে। বোধ 
হয পার্থিব (৪লাবে বন্ধ দুগধুদাগ্তকাল অতীত ছইলে শনি- 
গ্রহের উপরিভাগে সনুীগকলেয় অবস্থান ছইবে। লেই 
সদরে পৃথিবীর যতই উছ) নান। প্রকার জীবের জাবাল- 
সুমি হইতে পারিবে; বৈদিক মহর্ধিপণ ব্র্ধাণ্ডেই অবস্থা 
আবছা (বন্ম্রোধছুল নহনে বলিয্নাছিলেন, “ক দ্ধ 
বেক 2" অর্াৎ কে বলতে পারে --গমরাও উদার 
বেশী আর কিছু বলিতে পারিন।। বিশ জগ, সামুযের 
ভান ও বুদ্ধর সীঘ। অ।ছে। দেই জরই আমা হতই 
ভ্ঞানলাভ করি, ততই ব্রচ্াণ্ডেহ কার্দীবপ্রথালীর অপার 
মাহদ। দেখিতে পাই, এবং মাছ আমর। থে কত কু, 
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ভারতের সম্াসী ও সন্গ্যাসিনী 
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ভারতের সন্যাসী ও সন্গ্যাপিনী 


ভারতবর্ধেধ পাঠ চপাঠিকাৰিগকে প্রপ:দেই অন্ধ 
প্রদান করিতেছি, আম ভ্রদপনুত্ত্ক লিখিবার জারা রন 
জরিতোন্ধি না। লে হুঙ্কার ্বীবনে এক আববার কারখাছি, 
এখন আর সে পপে পনার্পন করিতে লাইলে কুলার ন!। 
আমার অগেক্ষ। যেগাতহ বাজনা সে কার্ধে। অগ্রদয় 
হইথাছেন, তাহাদের ভ্রথ্ণকাহিনী কত অভিনব তবে 
পণ্পূর্ণ ; তাহাদের লিপিকুশলত! সর্কাংশে প্রশংসনীহ। 
এ অবস্থা আদার মতত একপ্রকার দেকেলে মাহুষে ভ্রবগ- 
বৃযান্ত নিলে পড়িবেই বা কে; আর আমিই ব। জানিয়া 
আনা এদন কার্ধে। প্রবৃত্ত হইতে ঘাইব কেন? 

অতএব লকলে আগ ছটন, আদি ভ্রধণবৃতা 
লিখিতোছি না । কমি বাক! লিপিবদ্ধ করিবার দন্ত প্র্নাদ 
পাইতেছি, তৎ! ‘বৃতান্ত’ বটে, কিন্তু ‘ভ্রৎশ-বৃত্তান্ত' নছে। 
ভ্রমণ করিলে ত তাঁহার বৃতান্ত লিপিবদ্ধ করিব। ঘরে 
দিপা পুগ্তক পড়িচ| নাকি ভ্দগ-বুঝাস্ত লিখিতে লার। ঘাছ 
বুলি৷ শুনিঘাছি; কিন্তু গে চেষ্টা কোন দিন করিয়া দেখি 
নাই ; মনে হং লে চেষ্টা করলেও ভ্রতকার্ধা হইধার সম্ভা- 
খনা আথা॥ পক্ষ বড়ই কছ। সুতরাং আমি লে পথেই 
ঘাইতে প্রস্তত নাহ। 

বমি যে কথ৷ বলিবার জর এতক্ষণ গৌরচন্লরিকা 
করিলাম, তাহ৷ গভীর গবেহপাদুগক লে) তাহার মধ্যে 
বিশেষ চেষ্টা করলেও আধ্যাম্ম কতা স্কদ্রাদলি ক্ষুত্র জীবাণু 
মিলিবার সম্ভাবনা নাই। তাহা সাটি, নিও গল্ভ অর্থাৎ 
তাহা। তায়তের হ্যাপী ও লঞ্জালিনীর! কি প্রচার কঠোর 
সাধন! করি থাকেন, তাছারই ছুই চারিটা দৃষ্টান্ত প্রদশনে 
শন্কই এই প্রবন্ধের অবতারণা । অতএব দাপনার। বথা- 
যোগ্য 'অধৈর্বা লশ্বল করি” "মামার কথা কছটি শ্রবণ 
কয়ন। 

এমন দিন ছিল ঘখন এ হেণের শিক্ষিত লোকের! 
সধ্যাসী নহযাদিনীর কখ। শুনিলে নাচক কুঞ্চিত করিতেন; 
গাগাপিগের [নিকট সশ্রাল-সমপ্রবায় একদল বুজকুপ, ভণ্ড 
অভিহিত হুহঁতেন। 





কিন্ত তখনও আমাছের দেশের 


ও।হাদের অন্ার্পশ। করিতেন, তাদের সেবার বাবস্থা 
কারেনা। পৈরিজ বদন ও জটাভপ্ছ ভারতের নয়নারী- 
বিগকে ঘোহাবঠ করিত । ইংরেজি [শক্ষার প্রভাবে দেশ 
বধন ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে ইএ অন ছইজা উঠিযাছিল, তন লাধু 
ল্।14ী4 প্রতি ভক্তি হন্ধ। কামরা গেলেও একেবারে লুপ্ট 
হয় নাই। 

এ কালে আমানের দেশে সাধু সম্রালীদিগের লংখ্যা. 
দিন দিন চস প্রান্ত চইতেছে। গতা বটে, মাগ্ কাল ' 
যত্ৰ তৱ নেক ভণ্ড সাধু খেখিতে পাওয়া ঘা৷। তিক্ষাই 
তাঙ্চাদের উপদীবিক। । তাহারা জানে ‘শেখ না লালে 
ভিথছিলে 3? । তাই তাছায়া সাধুর চদ্মবেশ ধারণ করিয়া 
দেশে দেশে ভিক্ষা করির৷ বেড়ার । এই সচল সাধু দেখি 
ছাই আঘাদের দেশের শিক্ষিত-দমার সাধু দয়।াসি৭নের 
উপর বীতত্রদ্ধ হইযাছিলেন ; এখনও অনেকে দে শ্রদ্ধা 
ক্কিরিয়। পান নাই ৷ কিন্ত এই বাপার হইতে বেশ যুকিতে 
পাঞ্জা হা যে, আবাদের দেশের লোকের লাধু সন্্া্পার 
উপর কেমন শ্রদ্ধ। [ছুল। সেই শ্রন্ধ। ও ভক্তি দেখিযাই ত 
বলত লোকে হহ পর্দা উপার্জনের না এই পরম" পবিত্র 
সন্াদকে বাবগাঞ্জের বৃতি বলি গ্রংণ করিয়াছিল এবং 
এখনও করিতেছে । 

কিন্ত আজ চাল একটু বাতাল কিরিয্নাছে ; এখন আদা" 
দের শিক্ষিত-লথাছের অনেকে লাধু দগ্যাপীর উপর ভক্তি 
মান দেখিতে পাওর। ধার। ইহার কাওপও দহৱে বুবিতে 
পারা বায় । আঘাদের দেশের শিক্ষত-লমাজ মনে হরেন 
বে, দুঝোপ বাহাকে সভা বণিয়া স্বীকার ফরিবেন, তাছ 
লতা না হইয়া ঘান না। এ ভাবটা মণো আমাদের দেশে 
বড়ই প্রবণ হইযাছিল। পেই সম্ধে আথাদের ব্রহ্ম.বিশ্া 
খধগজদ্ি' লাম ধারণ কারা ঘধন দুরোপ হইতে নুতন 
বেশে জাহাঞ্ছে চড়িছ্ধা এ দেশে আমদানী ইল, তথন 
শিক্ষত-স্ঘাজ বলিলেন, “তা, ইহার মধো নিশ্চই সতা 
আছে। ইহা বুদ্কগে নছে।" তখন ধীরে শীত আদা 


ব্লেকে এই তবের আলোচনা আরম্ভ ক[এলাদ, দাধু 





॥ প্রত্ুতির উপর শ্র্। করিতে, কি" 


লাঘ। দাধু গ্রালীবা যে সকলেই ভণ্ড নহে, তাহাদের 
মধে।ও বে প্রন্কত ধশ্বপ্রাশ নরলারী মাঞ্ছেন, মামরা একটু 
একটু কারিয়া স্বীকার করিলাম । তাহারা থে কারণ 
ক্কগ্চ,সাঘন করেন লা, তাহাও হেল আমর! কিং 
বুঝিতে পাররিলাম। 

আমাদের দেশে বাঞ।র! সধ্নালীগিরিটিকে ব।বসারজ্ধপে 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের কথা আমি বলিতেছি না। কিন্ত 
পলোকাণছের বাহিরে পর্বতে, আরপো, নদীতীরে_- 
মনুন্যদমাগঘণ্‌ক্ত দ্বানে ধাছার। লম্মযালি'জীবন ঘাপন 
করিতেছেন, তাচারা ত বাবপারের খা[তরে__ভিক্ষা-লাভের 
'আশাঘ-_ছুই প৷স। উপাক্ষনের প্রচাশার কঠোর দগ্াল- 
ব্রত খ্রচণ করেন নাই? লেই জনশৃর স্থানে তাছাদের 
কে তিক্ষা দিবে? পেখানে তীছারা |ক পার্থিব লাভের 
আশা॥ বলি অ।ছেন? নর্ধদাতীে, বিদ্ধাগিরির নিভৃত 
উপত্যকার, হিমালরের হৃর্গঘ পিরিকম্দমরে এখনও কত 
লানুপরাালী ভগবানের উপালনায় জীবনের দিনগুলি অনা 
ছারে অনিদ্রার অতিবাহিত করিতেছেন, সংলারের কীট 
আমর। তাহার [ক কোনও সন্ধান রাখি ? ছিমালরের 
আরপাসছুণ নিড়ত তপোবনে প্রবেশ করিলে এখনও 
দেখিতে লাগা যান, কোনও উদ্ধ'বাহ সাধু বাধ চন্ত উর্ধে 
উত্তোলিত করিয়া দক্ষিণ ছঠ্তে দণ্ড ধারণপূর্বক পল্থালনে 
ধ্ানস্থ যহিযাছেন। কাছারও 
উত্তর বাছ উর্চে উত্তোলিত ; 
সুষ্টি বন্ধ অস্ুলির নখর গুলি বন্ধিত্ত 
ছয় করঙল ভেদ করির্াছে; 
উত্তত্ন বাহ চর্শ্ম শুদ্ধ জইয়া 
অস্থির উপর আটিয। বসির্াছে। 
আছর মনকে জটাভার, বক্ষ 
বিলম্বিত স্বশ্বয়াডি ; আচারে 
প্রযুৱি নাই ; নয়নে লিদ্রা নাই ; 
ধ্যান ভঙ্গ চট্টলে (িল্যেরা দদি 
কিছু যুগে ভুলিগা দেৰ, তবেই 
৩181 আচার করেন। এনন 
লঙ্লযাশী আমি কত দেখিগ/ছি। এখনও এতকাল পরে দেই 


১/সকল দের কথা আধো ফে.৫ 


ভারতবর্ষ 





। ১ম বধঁ-২য় ধণ্ড-->১ম সংখ্যা 
করিঘ। উঠে, ভাছ। স্তর, দছাপাতক আন (কি বলিয়। 
বুযাইব, কেমন কাবা তাহা প্রকাশ করিব! 

কঠোর সাধন। (ডঃ লংদ/বে লিদ্ছিগাজ হর না। |বছা, 
ধন, মান, দন্দ, খ্/তি, গ্রতিপতি সকলই নাধনা-দাপেক্ষ। 
কঠোরতর সাধন! ভি ভগবানের ক্বপাবিন্দু লাভ কর! ঘায় 
না-_ভগবান্‌ বঅনাকাদ-লভা নছেন। বছ তপন্তার কলে 
তগবং-তৃপা লাগ হয_-বহু সাধনার ফলে ডগবন্দর্শন-লাত 
ছয়। তাই সাধুসৱাসীরা এভ কঠোর সাধনা করিগ্থা থাকেন। 
সংগার-বিজাসী, সুনুক্ষু ক!রতীর সাধু নধ্ালীদিগের অনুষ্ঠিত 
সাধনার তুলনা পৃথিবীর আর কোন দেশে মিলে ফি না 
জানি না। 

লরালধর্শ্ব ভাল [ক মন্দ, তাহার বিচার করিবার শক 
বা সামর্থ্য আদার নাই, এবং আমি গে কথা বলিতে বদিও 
নাই। আমি কেবল কঠোরপ|ধন-নিরত কএকটি সাধু 
ন্্রাপী ও নন্াদিনীর চিত্র পাঠকপাঠিকাগণের সন্মখে 
উপস্থিত করিব। 

উ দেখুন একজন শ্বেতস্মশ্র প্রাচীন সাধু কক্চকাও- 
বিপান্ধত রচ্ষ, প্রান্তে আবদ্ধ দণওসধ্ে নিঞ্ঘেছ দৃঢ়তগে 
বাধিয়া কি কঠোর তপন্তা় রত আছেন তাহার অদুরে 
আর একজন সধু স্বতীক্ত কণ্টকের আলনে ঘুক্তদাএ উত্তর 
হন্তে দৃঢ়ক্ূপে আলিঙ্গনপূর্্ধক তপস্কা করিতেছেন। তীক্ষ 





কিবালগের উপতাকার যোগনিবত সাধুদশ্রাধার 


কণ্টকে পদতল বিদীর্ণ করিতেছে; কিস্থ কিমি সম্পূর্ণ 








পৌধ, ১৩২০] ভারতের সঙ্গ্যালী ও লঙ্গ্যাসিনা ৫৫ 


হৌস্র উপেক্ষা করিয়া চকুদ্দিকে অপরিকৃণড আলাইন্া প্চতপ। ছইত। কিন্ত দাচার ক, খ পণাস্বও জানি না, বাচার এঞ্টি 
করিতেছেন। এ সফল দেখিলে কি বিশ্বত জন্মে ন? কপ।ও জানিবার জ্ত কোন দিন চেষ্ট| কলনি নাই বা হা এছ 
সত্য দতাই এই লক্ষণ দৃশ্ত দেখিলে ছলে হয়, মা ভারতকৃদি প্রকাশ করি নাই, কার্ণ।কালে তাহাকে নানিয়া খাড়া করা 
আজ তোমার হতই অধঃপতন হউক, তোমাতে যাহা আছে, একেবারেই জলগ্রব। তাই মামি বেগের কথা-_'মৃত্রার' 
পৃথিবীর কোন দেশে তাহা নাই । আাধাস্রিকতার থে কণ! বলিতে পারিলাঘ না। তবে হিন্দু লঙ্গলিগণ যে 
উদ্নতত-শিখরে তুনি অধিষ্ঠিতা আদ, অক্তের পক্ষে (61 দুরধি- নান! বিভিন্ন ভঙ্গীতে উপবেশন পূর্বক তপন্থা করিয়া 
গদা। পৃথিবীকে তুমি আজও হাহ! দিতে পার, তাচা থাকেন, তাহা আমি দেখিয়াছি। দেণিছাছি, কিন্তু কোল 
আয় কোন বংশের কোন ভ।ভারে নাই? দিন অনুসন্ধান করি নাই ;-- আমার উদাস দৃ্ির সন্ম,খ দিয়া 

আদি বোগশাস্ব পাঠ করি নাই । কথাটা বোধ হয় এমন কত দৃ্ত কত দমে চলিত! গিছাছে; তাচার আনেক- 
ঠিক বলা হইল না, কারণ এতদ্বারা বুঝিতে পারা ধাইবে বে, ডলিই আমার দদগ্রে কোন দাগ বসাইথা হাইতে পারে" 
আমি যোগশাস্ত পড়ি নাই বটে, কিন্তু অন্ত শান্ত পাঠ নাই। বাক্‌, গে কণ৷। সাধুদগ্রাদীয়। থে প্রকার নান। ' 
করিক্াছি। আমার কিন্তু তাহা বলা উন্দেন্ত নহে । আসি ভাবে আসন করিছ। থাকেন, তাচার বর্ণনা দেওয়া বড়ই 
লরল ও লত্য কথা যলিতে পারি বে, আমি শান্তর পড়ি কঠিন ঝ্যাপার। চাদের আলন করিতে যে একার 
নাই বলিলেই হয় তা, কি যোগশাত্র আর কি অন্ত আগাস স্বীকার করিতে হয তাহার বধাধণ বর্ণন। দিতেও 
শাঙ্্। আজ কালকার এই গীতার যুগে দ্বাদশ বৎসরের দেই প্রকার আরাল স্বীকার করিতে হ॥। আদার সে 
হ্পান্ শিশুও সীতার লোক “কোট? করি থাকে; আমি সাধা আর এখন নাই । তাই আমি একটা লহঞ্জ ও সুগর 
তাছাও পারি না। এ অবস্থার ধোগান্্র ব। বোগসাধল- পন্থা! বাহির ফরিলাম। আদি এইস্ানে একখানি চিত্র 
প্রণালী সন্ধে কোন কথা বলা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । আস প্রকাশিত করিলাম, তাহ) দেখিলেই লাঠকপাঠিক!গণ 
পে ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতে মোটেই রাজী লহি। যোগ. বুঝিতে পারিবেন যে, এই লঞ্গণ আসন করা, বা ঘোগের 
দাধল-প্রপাণী যে সফল পুস্তকে লিখিত আছে, তাচার ধার ধাহাকে 'মুগ্রা” বলে তাছা অভাল কযা কত কঠিন, 
একখানি হাতের কাছে লা বলিলে কত রকম “দুর” কত দময়-দাপেক্ষ। 


আমাদের পাঠক পঠিকা- 
গণের অনেকেই উর্দদুখী 
লাধুয় %॥ শুনিছাছেন; (কস 
তাহাদের মপো কছজলের এই 
নকল সাধু সন্দশন লাভ ছইথাছে 
বলিতে পারি না; কারণ এই 
সকল লঙ্গ/াসী লোকালয়ে 
দিফে__লঙত বাজারের দিকে 
কআলেন না--আলিতে চাছেন 
লা) তাহাদের ত আর *লের 
ভয় আটা দেলায ছে 

পঙ্রোঝ্রী-তীরে খা|নরত সাধ্স প্রথার রাম* নাই । ভাছারা ছিমালছে 
আছে, তাহার একটা বিবরণ দিতে পারিলে বেশ একটুখানি নিতৃত প্রদেশে বা এ প্রকার শির্ঞনহানে তপশ্চরণ 
শাণিত প্রকাশ করা ছইত, প্রবন্ধট।ও একটু ডাকাল করিছ। থাকেন। হাচারা অষ্ট স্বীকার করিছ! লেই 








৫৩ 


সমস্ত স্থানে গমন জুরিয়াছেন, তাঙারাই এট লকল সাধু 
লগ্যাসার দশনলভ করিয্ানেন। কিন্ধু আমা'দর ভ্রচণ- 
কাবী ম্াশঘগণশর মৰে গট দশঞ্জন হাতীওক্জার লকলেছ 
দিল, লাহোর, আগা, লক্ষৌ ব্রংশকারী ৷ হৃতরাং ভারত 
বর্ধের' অধিকাংশ পাঠজ-পাযুকাই উর্ধাদুবী লঙগাসী 
দেখেন নাট, একপা ধর) লওযাটা আমার পক্ষে অপরাধের 
কাথা চয় নই । আহি পৃকেই বলিথাছি এ সকলের বর্ণনা 
আমি ॥ি৪ লা, আম লং প্দ্ব। পাইয়াছি। বচ পরিশ্রমে 
এবং আর্থণাক্পে এই গ্রণায়ের কএক্তান চিএ আমি 
“লংগ্রহ করিয়াছি । লেই চিত প্রথশন করিলেই আমার 
" কাৰ্য্য সুগম পাঠক লাঠিকাগপও আমার 
যাগাড়স্বর শুনিয়া শেহ “6 কেমন--ন। হকেয় মত" 











চরঘনুখী সাধুর যোগ-সাধনা। 
ব্রা বাষ্ইবেল না। লেটভগ্ত এইস্থানে আমি একটি 


উদ্ঠখী সাহু প্রতিকৃতি প্রকাশিত করিলাম। উর 
দুখী লাধুও। এইভাবে প্টযুর পর ফণ্ট। হিস তপস্তা কয়েন। 
কএক বংলর পৃর্ষে লাছোরের িতলটাঙের তাও! নামক 
নুপশত্ত দীর্থকাছ সিকি একটি অগথথ বুক্ষমূলে একজন 
উ্জদুখী লাধুকে তপন বনরিতে দেখা পিরা্িল। তিনি 


তবধ 


[>দ বধ_২৭ খণ্ড_১ম সংখা। 


কি ভাবে তপক্ত। করিতেন এবং তাযার তপন্ত। প্রণালী 
কিল কৌডুকাবহ তাহা বদি পার তবে পরে কথন 
ঝলিবার চেষ্টা জরিব। 

কবিতা প্র্ধাগ সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভৃতি দ্বিন্দুর প্রধান 
প্রধান তীর্ণস্থানে এক এক লমরে কোন যোগ উপণক্ষে 
অনেক সাধু প্রানীর সঘাগন হইয়া থাকে । আদার অদৃষ্ট 
একবার এই পরিজ দৃপ্ত দশন ঘটিরান্ধিল। নে অনেক 
দিনের কথ! ; সাল ঘনে নাই । দেবার হরিদ্ধারে কুম্ভমেলা 
হইকাঞিল। তত বড় কুস্তযোগ নাকি শীত্ব আয় হইবে না। 
তাহার পরেও জর একবার কুন্ত:মল। হারে হইগ্াছিল। 
কিন্ত আমর! গুনিয়াছি বে, আঘর। থে মেলা দেখিগাছিলাম 
তেমন ৰোগ নাকি বহুদিন চয় নাই । দেই সংগ একজন 
প্রদিদ্ধ জোতিবী বলিগাছিণেন যে, আঃ ১২৮ বংলরের 
মধে। এমন ধোগ হইবে না। আছি ধন ছরিয্ায়েয 
নিকটেই থাকিতাদ; স্থতরাং এমন ধোগ ধখন আলাল 
এবং আমারও যখন সুধোগ ছিল তখন এত বড় মেদাট। 
দেৰিবার এলোভন আমি সংবংণ করিতে পারি নাই। 
দেষেকিদৃত্ত তাহা আছি কেমন কারিনা বর্ণন। করিব। 
কত সাধু লগ্যাসী সন্তালিনী এলিরাছিলেন--কড হাজার! 
আমার মনে ছত্র সংখা! হাজা॥ ছাড়াইরা সিযাছিল, লক্ষের 
ঘরে পৌছিযাছিল। অলংখা অগপা সর্্যাসীর দল। আর 
তাহাদের মধ্যে অনাচ্ছাদিত আঘির দত কি যে সব দর্নযাদী 
দঙ্গাসিনীয় মূর্তি! তখন কি আর জানিতাদ যে, আমাকে 
এট সকল কথা বলিতে হইবে, এই সকল দৃস্তের বর্ণন। 
করিতে হইবে? তাছা হইলে লেই লময়ে হরিঘ্বারের দেই 
পবিত্র দৃণ্ডের চুইঁচারিখানি ছবি নিলে তোলাইতে না লার়ি, 
অন্তর নিকট হইতে লাগ্রহ করিনা রাবিতাম। তখন ত 
নে কথা একবারও মনে ছছ নাই। এখন ভমুদস্ধান 
করিছা হরিদ্বাপ্সের দেই কুস্তগেলার কোল [বশ্কাসবোগা 
ছবি সংগ্রহ ঝরিতে পারদ না। একখানি ছবি 
লাইঞছি, ভাচা হরিধারের সমাপত সাধু সন্যালী[গিগের 
ছবি কি লা, তাহ! এতকাল পরে আম ঠিক বলিতে 
পাগিতেছি লা । আমি দেহ ছাবধানি এই স্থানে দিলাদ, 
ইহাতে বিডি শ্ৰেণীয় কএকটি লাধুর প্রতিকৃতি 
রহিয়াছে । 


পৌষ, ১৩২৮ | 


হিন্দুধশোয় মহিমা দরোপীর- 
গপও আজকাল উপলন্ধি করিতে 
পাঞ্ছিতেছ্জেন? কর্ণেল লট 
ও তাহার শিশ্াণডলী এবং 
খি্রসফিই তাহার প্রক্ন্ট প্রমাণ । 
ছিন্দুধর্ণের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ শষ 
শিদ্যগণের সংখা একালে একান্ত 
বিরল নছে। এই ত সেদিন 
একজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজ- 
পূরুঘ ছদ্মনাম গ্রচণ করিয়। 
আমাদের তন্রশান্তের দরসে 
বে পুত্ৰক প্রন্কাশিত করিষ্াছেন, 
তাহা পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে 
পার। যায় যে, তিনি পত্ডিত 
ছিলাবে এ গ্রন্থ প্রপশ্নন করেন নাই; প্রকৃত তাস্ত্রিকের 
মতে শ্রদ্ধাপরায়ণ হইগ্াই কিনি এই গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন; 
এবং আমার ত মনে হয বে, তিনি হাতে কলমে 








ছয়স্বারে সন্লাসি-খেলা 
অনেক তান্ত্রিক অহ্ঠানবিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তিপুর্ণ 
হৃদ সম্প্র ফরিদা তাহার পর এই গু্তক লিখিয়া- ক 
ছেন। হিন্দর্শে শ্রদ্ধাবান্‌ মহাশরগণ বে ঢুয়োলে 
আছেন এবং এখনও ছইতেছেল, ইছা! তাহারই একটি 
প্রমাণ। আমি এই স্থানে একটি লাছেব লল্যাসীয় প্রতি- 
কৃতি প্রকাশিত করিলাম ইহার লাথ শার্ল-দে-রণ্ত ৷ 
ইনি জাতিতে ফযালী। বালাকালে রশেত মছোদর বৃষ্টান 
ছিগেন-গোড়া খানের বংশেই ইছার সিমলা 
শৈলে বিশপ কটন কুলে ইনি বালা কাপে বিশ্বাস করেন। 
ঘৌবনে পদার্পন করিস্থাই তাহার মতিগতি পরিবর্তিত হর । 
অবশেষে তিনি ধৃষ্টধর্শা পরিতাগপূর্কাক ছিন্দুবর্স্স আলিজগল 
করেন; এনং লংগারে উদ্দাপীন হইয়া দাখুর বেশে দেশ- 
ভ্রমণে প্রবৃত্ত হন। তীছার কিছু পৈতৃক সম্পত্তি ছিল; 
তাহা তিনি তাহার তগগিলীকে প্রদান করিয়াছিলেন রশেত 
কি কারণে খ্‌ষ্ধর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্বক ছিন্ৰুধর্শ প্রচণ করেন, 
তাহা তিনি কাহারও নিকট প্রকাশ করেল নাই। লগ্ন 
প্রচণ কারদা তিনি হিন্দু ল্রযাপীবিগের অনুষ্ঠিত নিরছাদির 
শগ্ুলয়ণ করিতেন ; সমালচযুত হইলেও তিমি স্বক্কত কর্শের 
ভন্ত কোন দিল অতি চল নাই । তিনি জষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ 
ছিবেন। তাহার বেশতৃব। লাধারণ লক্গ্যালীদিগের মত ছিল 
না! সিমলা অঞ্চলের অনেন লোকই তাহাকে মেখিয্বাছেল ? 


৫৮ la 
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এংং চন্দুগলের মধে প্রায় সকলেই ঠাচাকে শ্রদ্ধাডক্রি 
করিতেন। চিন্দু সঙ্গযানীরা ভাজার সঞ্চিত অগস্কোচে 
মিশিতেন। তালার সম্বন্ধে আর কোন বিশেষ বিবরণ 
আমি সংএক করিতে পারি নাই । 
এইবার আও একটি সাধুর কণ। বলিব। ইনি ভি্- 
প্রকৃতির লা; ভি উচ্ছেন্ত সাধনের জন্য ইলি লগ্রাল 
অবলম্বন করিয্ঠাছিলেন। প্রতিজিংলবুঝির চরিতার্থতা 
লাঘলই না কি তার সম্পা:দ অবলম্বনের কারণ। এই 
শ্রেণীর ঘোঈদিগের লাপলাও আল কঠোর নডে। এইন্ডপ 
" একটি বোগীর প্রতিকৃতি আমর! এই স্থানে প্রকাশিত 
করিলাম ॥ দ্যান পঞ্জাবের লাচোর অঞ্চলে এই 
ঘোগীকে সক্দপ্রপন দেবিতে পাওয়া গায়: এই দমন 








আনেক উংরেজি। ও দেশী সংবাদপত্ডে এই হের প্রসঙ্গ 


ইনি *শঙ্কলওয়া। 





আলোচিত 





ভারতবর্ষ 





1 ১ম বধ--২য় ধণ্ড_->১ধ সংখ্যা 
(শৃ্ঘলধারী ) যো? নামে শ্যাতিলাভ কতিছাছ্িলেন। লে 
লঙদ্ধ তীাচছার বছ্গস পঞ্চাশ ব২সবের অধিক ছয় নাই । ফঠোর 
সাধনাত তিনি ক্রীণাঙ্ হইয়াছিলেন। গুরুভাও লৃঙ্খল” 
বছনে তিনি এতই হর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন হে, অনেক 
লমৱই তিনি ভৃছিশঘাছ শন করিয়া থাক্িতেন--বদিতে 
ৰা গীড়াইতে পারিতেন ন) । কোন ভদ্রলোক অনেক সাধা- 
সাধনায় তীছাতে দণ্ডারমান করিয়া তাহার বে ‘ফটো’ 
কুলি্নান্ধেন, তাঙ্কাই আমরা প্রকাশিত কণিলাদ। শঙ্কল- 
ওয়ালা বে.দী দর্বাঞে (ঘ শৃঙ্খল বচন করিতেন, তাছার ওঞজ্জম 
না কিন মণ দশ সের। 

ভাঙার এই পুরুতার লোচশৃঙ্ঘল-যচনেন কারণ ভিজ্ঞাল 
কারা জানিতে পারা গিরছিল হে, কোন ক্ষমতাশালী দুষ্ট 
পোক টাছাকে বড়ই উৎপীড়িত করিয়াছিল। তিনি এট 
কজতাচারের প্রতিবিধানে অনঘর্গ চয়! কঠোর আত্ব- 
নিগাতন-তত শরণ করেন। প্ঠাগর বিশ্বাস ছিল, ভাছার 
কঠোর নির্যাতনে দয় চইয়া পরমেশ্বর চক্ুতিকায়ীদের 
গতি বখাগোপা ছগুধিধান করিবেন। দোসিবরের এই 
কানা পূৰ্ব চটগ'ছিল কি ন, তাছ জানিতে পায়া যায় 
লাই॥। কএক দিন লাছোঝে। অবন্থিতি করিয়াট তিনি 


আাশ্ত চন । হাদি গাহাকে দেখি নাই ; ইঃ। আমার 
শোনা বা পড়! কপা । এট প্রস্তাৰের হধো পড়া কথা ছুই 
চাবিটি সাছে। 


১৮১৯ শষ্টান্দের মে মালে আসুতসরের সুবর্ণ -মন্দিয- 
লাছ্িদো আর ০কজল ধোদীর আবির্ভাব চটঘাছ্িল। এই 
যো বিহৃণ্র্ধিতাগ, আট।-বাতর্শধারী মহেল। ভাঙার 
গায়ে জামা, মাপা প1গড়ী _তপা(প তিনি বড় পাহারণ 
বোশী নচেন। পঞ্জাবকেশরী রপাজৎ শিংচের পুজ। মহারাজ 
দলীপনিংচ এই ঘোলীএ পিতা । ১৮৪৯ খষ্টাবে ইংরেজ 
দলীপলিংচের রাজা বাজেদাত্ করিলে দলীললিংর ইংলতডে 
গছন করেন। লেখালে তিনি পৃষ্টধর্শ গ্রেহণপূর্বক ইংরেজ, 
পলনার পানিসহন করিগ্রাছিলেন। এই ধোগী অনৃতসরে 
আসিহা প্রকাশ কারনান্ছিজেন বে, ইংলঞ্ডে গলীপ সিংহের 
“এলে ইংলতেই খরুলর জন্ম চ॥। তাকার নাম হুষগাজ 
বীরতাছ দিংভ । সাধারণত; তিনি বীচি মাদেই পরি- 


চিত) কিন্তু মহারাজ দলীপ সিংহের ভিক্টর দলীপ সিংহ 






বাতীত অজ্ত কোন পুজ ছিল, 
ইতিছ্থাদে ভাঙার কোন উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া ধান্ম লা। বীর- 
তাহলিংহ অল্প বলে এ দেশে 
আলির কাশীধাদে লস্মত [বক্ষা 
করেন হাছায় পর তিনি 
সন্গালি-বেশে দেশগ্ছমণে বদি 
রত হল। পৃরধর্শের প্রতি ভাঙার 
অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। তাছার 
লক্ষে দুইজন চেল। থাকিত। 
বীয়তাঘু সিং ও ডাহার চেলা- 
মগের দটো। এইস্থানে প্রদত্ত 
হইল। চিথের মধাস্থণে (বিলি 
উপবিষ্ট, তিনিই যুবরাজ ঝা, 
সিংহ । এই যোগীর সঙথক্ধে আর কোন কথা এখন জানা 
দায় না। 





সাক্ষী জ্মতী পণ্ডিত) সী জীবন দুকুট 


| ভারতের সশ্যালী ও সদ্্যাসিনী 





পঞ্জাৰ-কেশ নী রণজিং সি:ছের গোঁ :--সএ্ানী বারন লিংছ 


এইবার একজন সধ্লালিনীর পরিচন্ দিনা এই প্রবন্ধের 
উপসংহার কারব। দগ্াসিনীর নাঘ পণ্ডিত! বঙ্জি জীবম- 
মুকুট । কাশ্মীরের জপ্দু নগরে ইলি জগ্মঞচণ ফবেন। জি 
গুরুমুখী ও (নদী ভাদার সুপণিতা ছিলেন। সংস্কৃত ডাষাতেও 
তাছার অলাধারণ পাণ্িভা স্বিপ। ঘোগিল। হইলেও স্বী- 
শিক্ষার তাছার প্রবল অনুরাগ ছিণ। শ্বীশিক্ষা-বিশ্তারের 
জন্ত তিনি প্রথম যৌবনে তার বাসপ্তামে একটি বালিফা- 
বিগ্চালক্জ প্রতিষ্ঠিত কারযনাছিলেল। অনন্তর তিনি স্বী- 
বিক্ষা|ৰদয্ে উৎসাচদানের জন্ত গ্রামে খামে বক্তা! করিয়া 
বেড়াইছেল। তাহার এই কার্ষোর আক্ তাহার পিল্বকৃল 
ও স্বগুরকুল তাহার প্রতি অদস্থষ্ট ৪ইলেল। স্থামীর মড়ার 
পর তিনি সঙ্রালিনীর বেশে দেশভ্রমণে বছ্গত হন। 
পঞ্জাবের অনেক স্থলে তিন ত্রক্চারিধী-বেশে বক্তা 
করিতেন? পুরুধ ও রমণী সমাজ ঠাচার হত! লমান 
আগ্রছে শ্রধণ করিতেন এবং সকলই ভাচাকে অতান্ত শুষ্কা 
করিতেন। 
মামার প্রবন্ধ এবার এচ দ্বানেই শেখ ছইল। নদি 
পারি তবে ভারতের সগ্রণসী ও লগ্াসিনীদিগের কথা পুনরারি 
বালিতে চেষ্টা করিব। 
জজপধর লেন 


৮২০১১১৯১০১৯ হিরা 


ম্রাহল আমার মারের অঞ্চল, 
প্রলা জাঙ্ছবী বহে চল চল, 
মলর সমীর বচ়িছে শীতল 
পরশি জননী-কার ; 
ধরা চরণ লুটছে সাগর, 
দাখায উপরে শান্ত নিশাকর, 
উত্তরে চিমাতি তেদির! অস্বর, 
ধরিত্রীর পানে চায়; 


শিল্তু-কোলাহলে পূর্ণ সব গেছ 
চাসিতর! সুখ ধূলা-মাখা ফেচ. 
ছিরিয়া লবারে জননীর শ্েচ 
আকাশ নীলিমা তুল। 


পাখী-কলরবে মুখরিত কুঞ্জ, 
নিস্তব্ধ ধ্যানে মধুকর- গু, 
নিশীধ আকাশে তারকার পুঞ্জ 
কাননে কাননে ফুল। 


[>= বর্ধ ২ পাও ১৭ লংখ্যা 


পূর্ণ কুস্ত কক্ষে চলে নারীগণ, 
ছলকে নাগরী বাজিছে কাকল, 
অলক্তক-রাগে রপ্ত চরণ 

বাজিছে মায়ের কোলে; 


পাছে ছেড়ে গ্রাম মাঠে চলে ধেহ, 
থেকে থেকে বাজে রাখালের বেণু, 
বাতাসেতে ঘুরে উড়ে রজ-রেগু, 

লঙ্গীত আকাশে দোলে। 
মঙ্গল সন্ধায় মারের আরতি, 
মন্দিরে মন্দিরে মানের মূরতি, 
নাঢিক বিরাম নাছিক বিরতি 

উঠে শঙ্খ খণ্টা-রব ! 


দুগে ঘুগে যুগে ছাসিবে জননী, 
আকাপে ধ্বনিবে সুমন্বল-ধ্বনি, 
বন্দিবে চরণে দেবের রনী, 


উল্লাসে পুরিবে তব! 
প্রনগেজনাথ গণ্ড 


সম্রাট, জাহাঙ্গীরের ন্যায়নিষ্ঠা 


“দিল্নীস্বয়ে বা ঝগদীশ্বরে। বা আকৃবর শাছের পরলোক- 
প্রমনের অব/ৰচিত পরেই বুবরাজ লেলিদ পাতশাছ 'নূর- 
উদ্দীন জাহাদীয়’ খেতাব গ্রহণপূর্কক ভারত-সান্রান্যেস্বর 
জলে অভিধিক্ত ৪ইলেন। জাহাঙ্গীর শাহের অতিহেক- 
কার্ঘ্য আগ্রা নগরে মহ। সমারোহে সুনম্পর হয়। ‘মহা 
সমারোচ’ শব্দ ধার৷ সেই বিরাটু মছোৎসৰের ধারণা হর 
না, কারণ একালে বৃটিশ লব্রাটের অধীন একজন সাবার 
বিত্র রাজের অভিবেক-কার্য্যও ‘মনা সবারোছে* সুদল্পর 
হইয়া) থাকে । 


কোনও নূতন সম্রাটের রাজ্যাতিবেকে নে কালে উৎসব 
ও আনন্দ বেরূপ দেশব্যাপী হইত, এফালে পৃথিবীর প্রায় 
কোনও দেশেই সেরপ হন্ব না। প্র্া-লাধায়ণের 
[ইতানঠানই লেকালে রাজ! মহারাজগণের অভিযেকোৎলবের 
প্রধান কজ ছিল। সহরাট, জাহাঙীরের অভিযেধৌ প্রজার 
মঙ্গল-সাহনের জর বেরপ বিদুল অর্থ বার করা 
হইয়াছিল, অৱ ফ্নুনুও লহাট, স্বীয়, অভিৰেক-মহোখ্যৰ 


প্রবীর করিবার জন ওত আঁ ঞঞর্থবার করেন 
নাই। 


পৌৰ, ১৩২] 
লাটু জাহাঙ্গীরের ব্তিষেক-ক্রির। বখারীতি হুসস্পন্ন 
হইলে আগ্রার সম্রাট্‌-দরবাযে সম্রাট, দূত উচ্ভক্ঠে ঘোষণা 
করিলেন, “বাসাদের লম্াটজাহাঙ্গীর পৃথিবীপতি 
ছউন। লয্রাট্‌ তাহার এই অধম ভূতাকে এ কা ঘোতণা 
করিতে আদেশ করিত্বাদ্ধেন বে, তাহার অতিধেক প্ররসী 
| করিবার জরা রাজা মধ্যে এক লক্ষ ইদারা খনন কয়া 
হইবে, এবং পাস্থগণের সুখব্বদ্ছন্দত৷ বর্্ধনের নিমিত্ত প্রধান 
প্রধান পথের ঘারে পঞ্চাশ সংশ্র পান্থনিবাদ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। গুৰ্ধ আদাছের অস্ত তবিদ্যতে কোনও পণাত্রবোর 
গীট খুলিধার প্রথ। রহিত হুইল। ছন্গ মাস কাল 
প্রঞ্রাব্গফে কোনও গ্রন্কার রাজকয প্রধান করিতে হইবে 
না। দরিও ও রখ প্রজগাগণের চিকিৎসার অস্ত লমাটের 
/. বায়ে চিকিৎদকগণকে নিদুক্ত করা) জইবে। দকশ্ববিক্রর 
} করা রাত ছইল। ছর দাস কাল ধরিয়া! দিবারাত্রি দীন- 
"_ দক্িস্রগগক্ে অন্নদান কর! হইবে। সম্রাট, আমাকে এ কথাও 
ঘোষণা করিতে জাদেল দান করিয্াছেন যে, ধাছারা অন্ত 
কর্তৃক উৎপীড়িত হইবে বা। বাহাদের কোনও প্রকার 
অভিযোগ থাফিবে-_-তাহার। বদি প্রাতিকারপ্রার্থী হইয়া 
সম্রাটের গ্রাসাদ-বর্ছিতাগে লংরক্ষিত শ্বণ-নির্শিত ঘণ্টার রঙ, 
আকর্ষণ করে তাহ! হইলে সম্রাটের নিট তাহারা 
স্থবিচার লাভ করিবে । আমন আষর! সফলে প্রার্থনা 
করি, লম্রাটের রাজত্বকাল লমুজ্জল গৌরব-রবি-করে তাশ্বর 
হউক, এবং বিজন্ব-লক্ষ্ সমগ্র পৃথিবীর উপয় তাহার 
আলোক্ছট। বিকীর্প করুক” 
লাহাজ্যের আবালবৃদ্ধবণিতা লাটের এই ঘোষণা 
শ্রধণ করিছ। আনন্দে উৎফুষ্প ছইস্থাছিল। তাহার ধোষশা 
থে স্বোকবাকা মাত্র ইছা কলাছাযও মলে করিবার কারণ 
দ্বিল লা। পিতৃসিংছাসনে/প্রতিষ্টিত ছইয়। সমাট জাহাঙ্গীর 
প্রতাছ দিবলের অনুষ্রীংশ কাল প্রজাবর্গের আতবোগ 
বিচার বিভরণে ফোঁনও দিন 
ঘরিত্র সকলেই ধাছাতে অবাধে তাহার 
তে পায়ে এই অভি প্রানে তিনি গ্রাসাদ- 












বহির্ভাগে হি ঘণ্টা কুলাইছা রাশিয্াছিলেন, নেই ঘণ্টার 
রঞ্দ, আক, [বিলেই খণ্টাধবনি হইত. সস্রাট, অভিযোগ- 
কারীবে করিঃ! স্বকর্ণে 'সভিবোগ শ্রবণ করিতেন, 


কিন্তু দুঃখের বিষয় সকলে রর রঙ্গ, স্পর্শ করিতে 
পাইত না; রজ্জ, বআকর্ষশপুর্বক সম্রাটের মনোযোগ 
আকৃষ্ট কর! দূরে৷ কথা, দরিদ্রের লেখালে খেসিতেও 
পাইত না। সম্রাটের প্রালাদ-সংলগ্র খণ্টা, তাহার রহ্জ, 
ব্বাকর্থণ করিবার লাহসও লকলের ছিল ন!। এই রজ্জ 
আকর্ষণ অষ্ট অভিধোগকারিগপক্ে বীতিঘত তথ্বির করিতে 
ছইত। তদ্বিরে বাবস্থা চিরকালই আছে রীতিমত 
তঙ্গির ভিন্ন একালেই ব! ক্ছজন লোক ছামলা হোকক্ষম।? 
আন্থলাত করিতে পারে ? তবে দেশভেদে, কালতেদে তির 
প্রকার-তেছ হয়, একপা হপার্থ। 

বিন! তন্বিরে প্রাদাদরক্ষিগগকে হখারীতি পূজা না 
যোগাইপ্া, কেছ ঘণ্টায় রঙ্ছ, স্পর্শ করিতে পারিত লা বটে, 
কিন্ত দীন দরিদ্রের! হে কখনও সম্রাটের নিকট বিচার প্রা 
হইতে পারিত লা, এক্প নহে। দরিদ্রের আতিযোগ ও 
তিনি কিরূপ আগ্রহের লিত শ্রবণ করিতেন তাহার প্রতি- 
পক্ষ প্রবল প্রতাপান্থিত মহ! লম্বান্ত রাজকর্শচারী হইলেও 
স্তায়ের মর্ধাদা রক্ষার জন্য তিনি অব্যর্থ বন্ধের প্তার কি ভাবে 
রাজদণের প্রদ্থোগ করিতেন, তাহার একট কৌতৃছলে- 
দ্বীপক লোদহ্র্ষণ বিবরণ লিপিবন্ধ করিতেছি 

লয্রাট্‌ হখন বুধরাস ছিলেন, তখন তিনি আমোদ প্রন 
উম্মার্গগাষী বাসলাসক ঘুবক ছিলেন বলিপ্রা তাহার বতই 
ছন্নাম থাকুক, লিংছাপনে আরোহণ করিবার পর নিরপেক্ষ- 
ভাবে রাজকার্ধয পর্য্যালোচনার তাহার ক্রটি ছিল লা। একদিন 
বীরভাবে বিশেষ মনোযোগ-দঙকারে রাদকার্ধ্য নির্বাহ 
ফরিতেছিলেন, এদন লগ গ্রাপাদদংলগ ঘণ্ট। চুন চুন শব্দে 
বাজিয়া উঠিল। রাষ্ছকার্ধো অভিনিষি্ট সম্রাটের দৃষ্টি 
তৎক্ষণাৎ সেই দিকে আর্ট ছইল। তান ঘণ্টাধ্বনি শ্রবণমাতর 
তাছার সক্মুখে উপবিষ্ট একপ্রন অমাতাকে মাদেশ করিলেন, 
“যাও বাহিরে িরা দেখ কে ঘণ্টা বাঞ্ছাইল । ধরদি কোনও 
প্রজা উৎপীড়িত ছইস্গ। আসিব! থাকে তাহাকে আমার 
সন্থুখে ছাঞ্রির কর।” 

লঙগাটের 'শাছেশ শ্রবণদাত্র অমাতা গা্জরেবান করিয়া 
বছিদ্দেশে গৃষন করলেন এবং অবিপন্বে একটি বৃদ্ধকে 
তাছার বৃদ্ধ! পর্বীদছ দয্রাট্‌সদনে উপস্থিত করিলেন। 
তা্কার়া অতি দরিদ্র, পরিধানে মলিন ছি বস্তু, তাহাদের 


৬২ 
দেহ অস্যি চন্মদার, কোটরগত চক্ষু জোরিচীন। তাচাদের 
সুখ বিযাদ-কালিমার দদাচ্ছত্র ; তাছাদের নিদাকষণ অক্র্কোদনা 
শ্বোণিতলম্পর্কশৃশ্থ পার মুখে প্রতিফলিত হুইতেছিল। 
তাহার! ফষম্লিতপদে লমাটের সুখে আপি! তাহার 
অতয়প্রদ লিংঞাললের পুরোভাগে লুটাইটয়া পড়িল, এবং 
সুজি চুম্বন করিয়া সাক্রানেজে কাত্তরকণে বলিল,*শাঙান্শাছ, 
এই ভতভাগাদের প্রতি প্রসন্ন ছউন, ছত্া করুন, বিচায়- 
প্রার্থনার আমরা বহদুং জইতে আলিয়াছি।" 

সম্তাট্‌ বলিলেন, “তোমাদের কোনও ভয় লাষ্ট, শান্ত 
ও, উঠ, বল তোমাদের অভিযোগ কি | আছি তোমাদের 
অভিযোগ গুনিয়৷ স্থবিচ্যর করিব ।- 

বৃদ্ধ ক্সতগ্সবানী শ্রবণ করিয়া উঠিল. এবং ছগায়মান 
চইর দ্লতাজ্রলিপুটে আবেগকম্পিত কণে বলিল, “আকাপনা 
চিরজীবী হউন ।”__ বৃদ্ধের মুখে আদ্র কোনও কণ! সরিল 
না, লে স্বান্নয সবার দণ্াঃনান রছ্িল। বোধ হয অভিযোগ 
করিতে তাহার লাছস হইতেছিল না। (সে কাহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে আসির্াছে--সে কথা স্বরণ 
করিয়া বৃদ্ধ ভরে বিছবল হইয়া উঠিল। 

বৃদ্ধকে নীরব ঘেখিত্রা একজন দরবারী বলিলেন, 

“তোমা কি নালিশ নংক্ষেপে বল; সম্রাটের অধিক ফথা 

গুনিবার অবসর নাই ।" 

কিন্ত তথাপি বৃদ্ধের মুখে কথা, বাছির হইল না, তরে 
লে আড় হর্ন পড়ির্নাছিল। স্বামীর এট অবস্থা) দেখিয় 
ঘবদ্ধা কাপিতে কাশিতে বলিল,-“শাহানশা, আছয়া বে 
কণা বলিতে জাসিয়াছি, সে কথা বলিতে আমাদের সাহস 
হইতেছে লা! ধিনি আহাদের প্রতি উৎপীড়ন করিয়াছেন, 
ব্দামাদের অন্ধের নয়ন প্রাণাধিক পুত্রকে ছতা। করিগ্রাছ্েম, 
তিনি অল!ধারুণ বাকি; তাহার বিক্ষদ্ধে অতিযোগ উপস্থিত 
করা৷ আদাদের পক্ষে [কিরূপ ‘গোস্বাকি’, তাছা বৃকির়া 
আনাদের মুখে কথা লরিতেছে না।” 

লব্তাট্‌ জাহাঙ্গীর স্ুরল্পষ্টস্বরে বলিলেন, “কাহার বিরুদ্ধে 
তোমাদের খভ:হাগ আছে? নির্জগ্নে বল; তোমাদের 
উৎপীড়নকারী বছি আহার পুজও সর, তাক! হইলেও জা 
বিচারে আমি কুতিত হইব না!” 

সন্রাটের নিকট আশ্বাল পাইয়া বৃদ্ধার তর ৫ লক্োচ 


(১ বর্ষ শণ্_->১দ সংখ্যা 
নি সুবিচার পাইবে রি সেআশ্বত ছইয়! 
বলিল, “শানান্বাছ, আছরা বহুদূর দেশ হইতে আসিনি, 
বাঙ্গালা মুলুফে বর্ডানে আমাদের নিবাল, আমরা বড় 
গরীৰ, ধানবাছন কোথার পাইব ? তাই মাসে পর দাস 
ধরিছা পানে ছ'টিরা এখালে আনিযাদ্ধি, নি:দত্বল অবস্থার 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে আলিছান্ি) আমরা 
একপ দর্জির কে, আমাদের লক্ষে স্বিচীর বস্তু নাই ! বিচার 
পাই এই আশায় এচ কঃ করিয়া রাজধানীতে আলিয়াছি !" 

বৃদ্ধা ক্ষণ কাল নীরব হুইকা পুনর্জ্যর বলিতে লাগিল, 
"জাহাপনা, আমরা রিও ছইলেও সুখেচ্ঃখে কোন রকমে 
নাদের দিনপাত হইতেছিল। বেশে আমাদের একখানি 
খর আছে, সামার কিছু জমিও আছে: আদাদের একট 
শিশুপুত্র ছিল, লে আদাদের অস্কের নয়ন, খজের হরির 
মত ছিল) তাহার মুখ ঢেৰিত্না, তাহার মধুষাখা কথা 
শুনিয়া আছও। হালিযুখে সকল চখকষ্ট সম্ব রিতা) 
ভুঃখকে ছুংখ বলির যনে করিতাম না। অর্থকষ্টেও আমর! 
কাতয় হইতাম ন৷। আহা, তাচায় আদার কত রূপ, সেই 
ছেলে বয়সেই তাহার কত গুল, ঘানার দিষ্ট কথাগুলি 
এখনও আদা, কাণে বাজিতেছে !” 

শোকে বৃদ্ধা দুখে আর কণা সরিল না, তাহার উত্তর 
চক্ষু হইতে দয় দর ধার্বার অশ্রু বিগলিত ছই॥া তাহার শুক 
গতর মলাবিত করিল। 

ঘদ্ধার লকরুণ কাছিনী শ্রবণ করিয়া! সদালর সম্রাটের 
হৃদয় করুণার ছইগ। উঠিল। লভালদ্বর্গ নীরব | লত্াট, 
বৃদ্ধাকে পুনর্ষার কোনও কথ) বলিবার পূর্বেই বৃদ্ধা আত্ম" 
লংৰঃণ করিয়া বলিতে আরম করিল, “জ'াহাপনা, আমার 
শিশুপুত্র একদিন রাজপথে খেলা করিতেন্িল, সেই লময় 
আমাদের দেশের শ্বধাদান্ধ পৈরফ উল্লা বাছাছর ছাপৃষ্ঠে 
"মারোহপ করনা নগ্র-দশনে বাচ্রি হইছুাছিলেন। বালক 
পশে খেলা করিতেছে তাছ। দেখিযাও তিনি দেখিলেন ন।, 
আনার শিশুপুত্রের উপর দবিত্ন। ছাতী চালাইরা .দ্িলেন। 
ছাতী আদার ছেলেকে পদতলে পিির্া ফেলি! 
আছরা শোকে ছুখে অধীয় ছইছা হ্তীর প. বাখিত 
হইলাম, কাতরপ্থরে সুবাদার লাছেবেন নি: 
॥ কিন্ত তিনি আমাদের প্রা 
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করিলেন না। সুঘাদার লাহেবের লঙ্গে যে সকল ওমরাহ 
নগরত্রদশে বাছির হইরাছিলেন, তাহার! জাঙানিগকে 
উপহাস করিলেন, অশ্রাবা কটুবাকো আ'দাদিসকে গালি 
দিলেন। একে নিদারুণ পুত্রশোক, তাহার উপর এই 
প্রকার ছূর্বাঞা; আমাত বড় রাগ হইল, আমি জানার 
হইয়া খ্রবাগাপ সাহেবকে গালি দিলাম) গুবাদাজ আমাদের 
প্রতি জুদ্ধ হইনা আমাদের জধীজম) ঘর দদস্তই দরকারে 
খাজেন্াপ্ত করিয়া আমাদিগকে মগর হইতে তাড়াইনা দিহাহ 
আদেশ করিলেন । লর্বানথ হাটার! নাহয় পথে গীড়াইলাঘ, 
কিন্ধ হানায় অত্যাচারে সেখানেও আমাদের স্থান হইল 
লা। নগরের পথ হইতেও নাদঃ। বিতাড়িত ছইলাদ।” 

দৃদ্ধা আর কোনও কধা বলিতে পারিল না । শোকে 
হবে অবসাদে লে লেই স্থানে দূক্ধিত হইথা পড়িল। তাহার 
স্বামী তাছার পার্শ্বে ই দণ্ডায়মান ছিল, দে বৃদ্ধার মাখা কোণে 
তুলি লই! তাহার মৃক্ছা-ভঙ্গের চেৱা করিতে লাগিল। 

এই শোচনীট দৃশ্তে সম্রাটের দয ক্ষোতে ছ:খে আলো- 
ডিত ছুইর। উঠিপ। তিনি সক্রোধে বলিলেন," আমার স'মাজে। 
এমন অঙ্সাক্ কর্ম করিতে কাহার সাচল হইল? আছি 
এই অত্যাচারের প্রতিৰ্ধান করিব।” অনন্তর তিনি 
একজন অঘাতাকে আবেশ করলেন, “আবিপঞ্থে হুকুম নামা 
লেখ, আর এই ছ'জনকে দশ মোহর খোরাকী দাও ।” 

অমাত! তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধকে দশটি শ্বর্ণণূত্রা প্রধান করি- 
লেন) বৃদ্ধ প্রথমে তাহা লইতে দক্মত হইল না, লে স্বধ্চার 
প্রার্থনার লস্রাইংদফাশে আলিযাছিল, দয্রাট, অনুগ্রহ পূর্বক 
তাহার প্রার্থনার কর্ণন(ত করিয়াছেন, ইহাই তাহার পদ্ম 
লৌভাগা, ইছার উপর আবার খোরাকীর ব্যবস্থ।! কিন 
লে সম্রাটের এই দান প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল৷ না) 
মোহর করটি তাহাকে লইতে হইল। অনন্তর অমাত্য 
সম্রাটের হুকুষনাম! (লিখতে বাদপেন। 

লয্রাটের আদেশে অমাতা লিখতে লাগিলেন, 

“সুৰে বাক্গালার ভুবাদার সৈরঞ্চ উল্লাকে এতদ্বারা পাত 
করা হার বে, তিনি শ্বেক্ছার এই বৃদ্ধ বৃদ্ধার পুত্রকে হত্যা 
করিগ্নাছেন, এবং তাজ।|খসাকে গৃহহীন করগাছেন এজন 
“পদচাতি ও ঘথাযোগ। শান্তি তাঁহার আচরণের উপযুক্ত 
প্রতি্ষল। কিন্ত এবা॥ ওাছার অপরাধ আমর! ক্ষম। করিতে 


সত্মাট্‌ জাহাঙ্গীরের ন্যায়নিষ্ঠা 
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প্রস্তুত আছি, তবে আঘাদের মাদেশ এই বে, সুবাদারের 
ছার বে বাহত এই পরত কার্ধা করিয়াছে, তাছাকে 
তাহার অপরাধের উিপদুক্ত দণ্ড দান করিবে, এবং এই 
বুদ্ধ ও বৃদ্ধার যে পম্প পরকার়ে বাজেরাপ্র কর! গাছে, 
তাছা তাছাদিগকে প্রভার্পণ করিবে; জার তাছাদের লে 
ক্ষতি কইজছে, তাগার উপধূকত ক্ষতি পূরণ করিতে । লামার 
এই হচ্ধ তামিল করিতে বিপন্ব লা ছয় ।” 

হুহুদনামা লিখিত হইলে আথাতা তাক) পাঠ করিছা 
সম্াুকে শুনাইলেন। ভকুননাঘার বথারাতি লছি ও 
মোহর করা ছইলে চাচা বৃদ্ধার হবে প্রধান কর। হইল] রা 
বৃদ্ধার তখন চেতনা সঞ্চার হইয়াছিল । এই হুকুমনামা 
লগা স্বদেশে প্রত্যাগমন পূর্বক তা! নুবাদারের হস্তে 
প্রদানের আদেশ করি॥। দমাট তাহাদিগকে নারও কিছু 
অর্থ প্রধান করিলেন, বলিলেন, এই টাকা তাহাদের ধান- 
বাহন দঃ স্থবিধ। হইবে । 

বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা তাগাদের অক পরিশ্রথের জআশ(তিট্িজ 
ফললাত করি! সম্রাুকে শ/গ্তরিক রূতজতা জ্ঞাপনপূর্কাক 
দরবার হইতে নিক্নান্ত ছইণ ; এবং গাড়ী ভাড়া ফরির। ধথা- 
সমগ্র বন্ধঘানে উপান্ত হছইল। তাহারা সুবাদারের নিকট 
গম্াটের হুকুমনাম। প্রেরণ করিল। . 

স্থবাদার নৰাৰ গৈঃফ উল্ন৷ সম্রাটের 'ফারদান’ পাঠ 
করিযাই ক্রোধে সলিয়৷। উঠিলেন। লম্বাটে! হুকুম নামা 
তিনি তংক্ষণাং বঞ্ড খণ্ড করিয়া (ছড়ি ফেলিলেন, এবং 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ দিলেন; 
তাছান্দিগকে জ্ঞাপন করা ছইল, লগ্রা্টের নিকট অভিযোগ 
করিয়া তাহারা বে 'গোগ্তাকি' করিয়াছে লে জর বতধিন 
পর্ধাপ্ত তাহারা তাহার নিকট জনা প্রার্থনা না করিবে 
এবং তাহার প্রদত্ত দওই লগত দণ্ড বলি স্বীকার মা 
করিবে _ততদিন চাহাদিগকে মুক্রি দান করা হইবে না। 

বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে কারাগারের একটি জন্ধকরপূর্ণ নির্জন 
প্রকোর্টে বন্দী করিগা রাখা হইল। কারাধ্যক্ষ এতাছ 
প্রভাতে তাহাদিগের নিকট উপস্থিচ ছইদ্ধ। লিজ্ঞাসা করি- 
তেন--তাহাৱা অপরাধ স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছে কি 
ন, সর্ধপজিথান্‌ হ্থবাদারের আদেশের বিরুদ্ধে আপীল 
শিক্ষুল, ইহা তাহারা বুঝিরাছে কি দা। কিক বৃদ্ধ ৪ বৃদ্ধা 











৬৪ 


উভয়েই অধিচল, পু নানা বন্্রণা সহ করিগ্াও ভাভারা 
'নরষা হইল না, ভ্রমন্ীকার করিল না। তখন দ্র বাদার 
তাছা্দিগকে অনাছারে রাখিবার আবেশ দিলেন। একে 
নিদারুণ কারাক্রেশ, তাচার উপর অনাহারে ক? । বন্দি 
এত হস্ত্রণা সড করিতে পারিল না, ক্রটী স্বীকার করিরা 
তাচারা সুবাদারের নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করিল। তখন 
হৃবাদার তাছাদিপতে কারালদাঃ হইতে যুক্তিদান করিলেন। 
কারাগার ছইতে মুক্রিলাভ কর্রিয্া তাহারা বন্ধমানের 
লভিছিত কোনও পদীগ্রাঘে উপস্থিহ ছইল। তখন তাহারা 
খহহীল, আশ্ররচীন, বক্ষতলবাসী ; একমূী অহেরও 
সাস্থান নাই । কিন্তু ভগবান গহীন লিরাপর অনাথক্চে 
তাগ করেন লা। ভাচারই অপার যাতনা বৃদ্ধ বৃদ্ধা সেই 
গ্রামের অধিবালগিপের লঙারতা লাভ করিল, মছাপরাক্রান্ত 
শুবাদার ধাচগার শত্ত--তাছাকে অদবস্র ও আশ্রহনদানে 
তাচ্ারা কুতিত £ইল না। গ্রামবালিগণের আশ্রয়ে থাকিয়া 
তাছাদের লেব৷-শুশঘায বদ্ধ ও বৃদ্ধা কিছু দিনের মধে সুস্থ 
চইল) এবং পদব্ৰজে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিবার উপযুক্ত 
খল লাত্ত করিছা, তাহারা একদিন প্রত্যুযে গ্রাম তাগ 
করিল। পুনর্ববার তাহার! আগ্রা নগরে বাতা করিল। 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা উতয়েই বোধ ছয় অতান্ত সন্গল, অথবা 
অতান্ত নির্ধোঘ। গ্রাহবালিগণের কষরুণান্ তাহাদের জীবন, 
রক্ষা ছইল, অথচ গ্রাম ছাড়িরব। তাহারা কোথায় ঘাইতেছ্ছে 
এ কথা তাহাদের দ্মসময়ের বন্ধুগপের নিকট গোপন 
করিবে ইহা অক্ৃতজ্ঞতার পরিচান্বক যলে করিত্না তাছারা 
তাহাদের ৩ অভিসন্ধিঃ কপা কাহারও কাছারও 
নিকট প্রকাশ করিয়াছিল) সে কথা কেং বিশ্বাদ করিছা- 
ছিল কি না বলা যা না,ক্চিন্থ তাহারা গ্রা হইতে প্রস্থান 
করিলে ক্রমে সে কথা শ্বাদারের কর্পগোচর হইল তখন 
হুবাছার লাহে তাহাদিগকে থ্েপ্তা করিবার জন্ত চারি 
দিকে গোয়ার পাঠাইলেন ? ব€দান হইতে আগ্রা! যাইবার 
পথে অশ্বারোহী সৈনিকের! হাতিত্নারবন্ধ হইয়া বৃদ্ধ ও 
বৃদ্ধাকে বন্দী করিবার জন্ত ভুটিল। [কন্ধ তগবানের ইচ্ছার 
বাধা নেওয়া দহুষোর সাধাতীত। কেহই বৃদ্ধ বৃদ্ধার 
লক্ষান পাইল না) তাহারা যেন ইঞ্জালপ্রতাবে কোখার 
পন্য ছইল! বার্থননোরথ হইরা জস্বারোহীর! রাজধানীতে 


শারতবধ 


(২ বর্ঘ_২৪ খ৩--১ব লাখা! 
কিতা বলিল । শুবাদার নবাব লৈ উল্লা। নিক্ষল 
আক্রোশে অধর-দহশন করিতে লাগিলেন। ক্রোধে জলিতে 
লালিলেন, কিন আসামী কেয়ার, তিনি আর কি কছি- 
বেন? তখন তাহার মস্তিষ্কে হে কন্দীর উত্তৰ হইল তদহু- 
সারেই কাছ কতিলেন। আগ্রা সম্রাট_দরবারে তাছাত 
বন্ধুবান্ধব, উঞ্লীর ওঘরাছের অভ! ছিল না। তিনি বঙ্গের 
সুবাহার, তাহার অনুরোধ বক্ষ! না করিবে কে? তিনি 
আগ্রাবালী বন্ধুগণকে গগ্ুরোধ করিলেন, বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা বেন 
কোনও উপান্ধে ল্রাট্লদনে উপস্থিত হইতে লা পারে। 
লম্রাটে সছিত তাহাদের লাক্গাতের সকল পণ বেন ক্ষন্ধ 
করা ছ্র । 

বৃদ্ধ ও যুদ্ধ। বহ্কষ্টে দীৰ্ঘ পথ পদত্ৰদো 'অতিক্রমপূর্বক 
পূনর্ষ্যার আগ্রা নগরে উপস্থিত হুইল। কিন্তু বঙ্গের 
হুবাদারের য্কবন্ত্রে লস্রাটের দরবারে প্রবেশের অক্ষত 
পাইল না; প্রহরীরা তাহাকে ঘন্টার রজ্জ; স্পর্শ করিতে 
দিল না) ছুঃখ ক্ষোভ & নিরাশার তাহাদের হা পুর্ণ 
হইল। 

কিন্তু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার প্রতিল্প'ও অটল; অত্যাচারের প্রতি- 
কার না করিত্বা তাহা! দেশে প্রত্যাবর্তন করিবে না, 
সন্ত করিল। তাছার| প্রতাচ প্রভাত হইতে সন্ধা 
পর্ধান্। প্রাসাদের লক্গুতস্থ পধথপ্রান্তে লয়াটের প্রতীক্ষার 
বসিদ্বা খাকিত ! প্র 

কিন্ত সম্রাটের দিত দীনদরিত্রের লাক্ষাংলাতের আশা 
স্ুদূরপরাছত ; সম্রাট, বে প্রালাদ হইতে বছিগত হইতেল 
লা এমন নে, কোনও দ্বিন তিনি অনুচরবর্গে পরিবৃত 
ছাইনা সৃগন্থা করিতে ধাইতেন; যদি পধিদধো কোনও 
সুবোগে তাহার সহিত সাক্ষাৎ ছয় এই আশার বৃদ্ধ বৃদ্ধা দূত 
ছইতে তাহার অমুলরণ ফরিত। লত্রাট, কোনও দিন বা 
ওদরাছদিগকে পক্ষে লইন্া হত্িপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক নগর. 
ধর্শনে বাচির ছইতেন, বৃদ্ধ বৃদ্ধা সম্রাটের হস্তীর পশ্চাতে 
ধাবিত হইত ; কিন দয্ৰাটের সহিত সাক্ষাতের. কোনও 
উপায় হইল না। 

বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা তথাপি ‘বণ তইল লা। প্রতিহিংসাই 
তাছাদের জীবনের ব্রত; সে ব্রত উদযাপনের জন্ত তারার 


কোনও দিন অনাহারে থাকি, কোনও দিন বা ডিক্ষালঙ 





আয়ে এক বেলা মাত্র আহার করিঝা হুগাগের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। এই ভাবে প্রার ছয় দাস তীর ছটল। 
প্রান ঘর ছাদ পরে একদিন সম্রাট, জল-ন্রঘপে বাচিয 
ছইলেম। দুলক্জিত হ্রদ তরণী-সঙ্গুঙে আগ্রাংনগরীর প্রান্ত- 
বাহিনী নিৰ্শাপললিল। হসুনা তন্বী নাগবীর শ্তার শোভা ধারণ 
ফরিল। ধপালদৱে লদ্দাট নপীকৃতলে উপস্থিত ছইলেন; 
তাজা দেচরক্ষী দৈগ্তধপ নদী তীরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
লমাট, জাঙাঙ্গীর লািঘদবর্গের লভিত তাভার নুলজ্জিত 
তগ্্পীতে আধোছণ করিতেছেন, এদন সমত নদীতীবন্ব 


১ লতান্তাল্রৰ অন্থযাল হইত চঠাৎ, বার চা বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা 


সয়াটে? ভাউালিয়্ার সন্ধে আলির জানু নত করিয়া উপ- 
বেশন করিল, এবং কাতরন্ববে বলিল, “মুলু'ক্র মালিভ 
খোদাবন্জ, বিচার করুন; আমর! হ্বিচার-প্রার্ণনার পুনব্ধার 
আজাপনায় চযণতলে উপস্থিত তটগরাডি।” 

ভাউালছ। চইতে দগাট, তাঙাঙ্গের কথা শুনিতে পাই- 
লেন। তিনি তীক্ষ দুটিতে চাচাদের মুখ দিকে চাচিলেন।; 
তিনি তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারলেন ; তালার পূর্ব 
থা স্মযণ হুইল। মাঝির। দাড় ফেলিয়া! ভাউলি॥! মধা 
নধীতে লা যাইবার উপক্রম করিতেছিল; তিনি তান্া- 
দিগকে নৌ-পরিচালনে নিবেধ করিলেন, এবং বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে 
তাদ্বার সন্লিকটে উপস্থিত হইতে আছেশ করিলেন। 

বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা সম্রাটের পদতলে নিপতিত চই॥! তাহাদের 
আতিযোগ লিবেদন. করিল ; অশ্রধারাপ তাকাও বরাতিল 
সিক্ত করিল। সম্রাট, তাহাদের উৎপীড়নকাছিনী শ্রবণ 
করিয়া অত্যান্ত (বিচলিত চইন্বা উঠলেন। ক্রোধে ক্ষোতে 
“তালার ঘর পূর্ণ হইল; তিনি মধু বাঙ্যে তাচাদিগকে 
আশ্বত্ত করিয়! বজের সুবাদাৱের নিকট এক পরোদ্াানা 
প্রেরণ করিলেন? আদেশ হইল, হুবাদার অবিলম্বে আগ্রাত্ 
উপস্থিত হইয়া তাহার দরবারে হাজির ছইবেন। অনন্তর 
বৃদ্ধ ও বদ্ধা ধাছাতে সুখশ্বদ্ছন্দে থাকিতে পান, তাহার বাবস্থ। 
করিবার জঙ্জ কর্শচারীদের প্রতি আদেশ প্রদত্ত চইল। 

বঙ্গের জুবাছার নবাব দৈরকফ উল্লা বখালযন্ধে সম্রাটের 
আদেশলিপি প্রাধ ছইলেন। সম্রাট, কি অন্ত তাহাকে 
আগ্রা-নগরে আহ্বান করিয়াছেন সুবাদার তাহা বুঝিতে 


পারিলেন লা ; লম্জাট ও তাহার খুতিপ্রাঙ্থ কাছারও নিকট 
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৬৫ 


প্রকাশ করেন নাট, সুশরাং দয্রাটেদ্ব অভিলন্ধি নবাব 
হ্ববাদার লাঙ্েবর জানিবার কোনও দস্বাবনা ছিল লা। 
লয্রাট, কোনও [বদের পরামশ করিবার জন্ত তাচাকে 
আহবান করিয়াছেন মনে কারঘা, গুবাদার লৈম্নফ উল্লা 
মহা লগাোছে আগ্রানগর্ের দ্জিতিত জইলেন এবং 
ঘদুনা নদীর আপর পারে শিবির সংস্বাপনপুর্বরক লন্রাটের 
নেকট দূত প্রেরণ করিনা তাভার আআাগদন-স+ঘাগ দ্রাপন 
কারলেল। 

লয্াট, জাহাগীর আদেশ করিলেন, পরদিন প্রত 
একটি দঝ হত্তীকে হুগপ্দত কারছ। পণে বাছির করিতে 
হইবে। বৃদ্ধদম্পতিও দেই দদগ্র রাজপথে উপরি পাক্তে 
আদিষ্ট ছইল। 

সম্রাট, প্রাধে গাত্রোষ'ন করিত রাজপথে বহিগঁত 
হইলেন? এবং বৃদ্ধবৃদ্ধাকে লগে এইবা বনুনাপাংর উপনীত 
হইলেন। ৩ফার আংদশে সুসজ্জিত মন্ত হও গুলার 
পরপারে নীত ১ইল। তখন সন্রাট বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে দেই 
হন্তীতে আরোপ করাট1 বঙ্গেশ্বএের [শবিরাভিনুগে তাহা 
পরিচালিত করিবার মাদেশ ছিলেন, এবং. স্বর: সৈ 
সেদিকে অগ্রলর হইলেন। 

হুবাদার সৈহক উল্নার তখনও নিদ্রাতঙ্গ ছু নাই) 
ধদুনাতীৱস্ব স্বপ্ত বস্াবাদের অভান্তরে সুশীতল লদীরপ- 
প্রবাহে তিনি হুপনিপ্রা মগ্ন ছিলেন, এমন লম খাট, 
লগৈক স্ববাদারের বগ্রাবাসে উপস্থিত হুইঘ! নিদ্ট্িত সুবা- 
দারের ছ্তপদ দৃঢ়জূপ রজ্জ বন্ধ করিবার আদেশ প্রদান 
কারলেন। 

তারতেশ্বরের আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতপালত হইল) 
নবাব লৈছ উজ নিয়াকদে আওরকলীয় চেষ্টা করিলেন ১1 
আর চেষ্টা করিলেও তাহার লে চেষ্টা সফল হইত না। 
তিনি তীতিবিহ্ৰলনেত্রে লয্াটের মুখের দিকে ঢাভিলেল 
লম্রাট_ সেই দ্ধ ছত্তীর পৃ্ে অবস্থিদ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার প্রতি 
তাহার দৃষ্টি আর্ট করিলেন। নবাব তৎক্ষণাৎ সফলই 
বুবিতে পারিলেন, ভরে তীছার প্রাণ উড়িরা গেল। 

জনন্কৰ লয্রাটের আদেশে নবাবকে সেই অবন্বা 
প্রান্তরে নিক্ষেপ কর; হুইল । মত চন্তীর মাহুত সম্রাটের 
ইঙ্গিতে সেই ছন্তীকে নবাবের বেক্ের উপর দিয় পরিচালিত 


ভ্ঙ 


করিল চন্তীর পদতলে পিই কইরা চততাগা সুযাদার 
নবাব সৈবদ্ধ উ্। প্ৰাণত্যাগ করিলেন । এই রূপ লোবহর্ষণ 
বকর প্রথার সাধের দক্ধান রক্ষিত হইল? 

আবার লৈ উল্লা সমাট,_ জাচাগীরের বযালা-সহচর 
ছিলেন, ঠাঠার প্রতি সম্রাটের প্রেছ ও ব্মুগ্রছের অভাব 
ছিল না; তথাপি ভাঙার অত্যাচারের এট কঠোর প্রতিফল 
প্রত চইল। বালা-সতচর ও বিশ্ব্ত কর্ম্মচারী নবাব সৈয়ঙ 
উল্লার চড়ার পর দ্মাট, ক্ষন্ধ হৃদরে আগ্রা-নগরীতে প্রত্যা- 
বর্জন করিলেন: এবং হখাযোগা লম/বরোকের লহিত মৃত 
নবাবের অন্োতিক্রিযার বাবা করিলেন। সুবাদারের মৃত- 





ed 
[১৭ বধঁ-২ক্ খওঁ_১ম সংখ্যা 
দেহ অত্যন্ত জাকের সহিত লন্নাহিত ছইল। দরযারীগণ ছুই" 
যাস কাল শোক্চিঙ্ক ধারণের জাদেশ পাইলেন। 

অনন্তর লম্বা, দীর্নি:স্বাস তা।গ করিনা সতালদ্গণকে 
বলিলেন, "আমি উছাকে দ্বেঘ করিভাখ, কিন্তু রাজার হত 
ভাবের শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ; রাজ) ক্যাঙ্থাবচার করিতে বাধা) 
তান্বার অন্তথা করিবার উপার নাই । সিংছাসনের ছায়ার 
ক্ষৃত্ বৃহৎ সকলেই দমান ; তাই ছততাগা শুধাদার শ্বক্কৃত- 
কর্ণের ফলতোগ কছিল।” 


জীদীনেন্ কুষায় রায় 


আমি 


সিদ্ধদাকে বিশ্ববিশৃ--এই আমি, এই নাই ; 
মান্ধার অনিলে উঠে', সলিলে মিলারে বাই । 
কার সুখে ছালিতেছি, 
কার ছঃখে কাছিতেছি, 
কাচছারে পৃথক্‌ করি কারে ‘আসি’ বলিতে ছি, 
কাচারে অয়লে জেরি কারে আমি বুলিতেছি ? 
কাছার তৌদার বলি’, 
কাহার যৌবনে চলি’, 
কাহার জরার আমি ম্যিদাণ হ’য়ে বাই, 
কার রোগে কি আমি, কার তোগে ভোগ পাই? 
ক্ষার আশ। ছুটাতেছে, 
ভালবাস! বাধিতেছে, 
কার মার! করিতেছে কারে এত বিজড়িত ? 
কার জনা মরগেতে কার কাল নিরমিত, 
শতকের শঙ্ঘরোল, 
অন্বিদের ₹রিবোল, 
ফাছারে বরণ করে, কাচারে বিচার দের, 
ক্কাহারে আনিছে কাল, কাহারে কিরার়ে নে? 


জননী-জঠরে কে নে 
মৃশালে উঠিল তেলে, 
কাদিল ভূমিষ্ঠ ছ’রে এসে এ অজ্ঞাত দেশে, 
অন্তাতে আপন ক'রে বেড়াগ অজ্ঞাত বেশে ? 
ওই রবি চক্র তারা, 
ওই মন্দাক্ষিনী-ঘারা, 
নিল, অচল-পুজ, নিকুঞ্জ.্জুল ধরা 
কল রগ গন্ধ শবে কাহারে ঝরিছে ভর]? 
সরল ছৃদরাধার, 
পরশ শিছরে কার, 

এ অনন্ত উপাদান ল’য়ে কে দে জ্রীড়া করে, 
এ বিচিত্র চারু চিত্রে কে এ দছাশূন্ত তরে? 
সে কি আমি, যোছ দার, 

যাহ ধার দদতার 
এমনে বেড়িয়া আছে যাহারে আমার বলি; 
“আমার' অনি মাঝে এমনে গির্নাছে গলি’ ? 
না, লে আমি ‘আমি নই ; 
আদমি বে জিকালজহী, 


পৌষ, ১৩২৯ ] 
বিকার্শ-বিলঙহীন, ভ্িলোক-কিসীষাতীত, 
ঘনিষ্ঠ নিজিপ্ ব্যাণ্ডি চিদানন্দে সমাহিত । 
লেখা রবিচন্র তারা 
হছে আছে আত্মহারা, 
সেথা দন্মাকিনী-ধারা মিশে’ আছে পারাবারে, 
আরাধনা কুপাকণা বাধা আছে একধারে। 
লেখা লদীরগ.তরে 
লাঞ্ি পত্র মরমরে, 
শড়ংগড় সনে লিদ্ছু নাচি নাচে তালে তালে, 
চিরমুক নীলাগ্বর ঢাকে না জলগজালে। 


লিতবতৰ্পন 





লেখা মধ্যাকের প্রতি, 
নিসণের লৌধানূর্তি, 
মনন্ত গুপ্তন করে নীরবের দুখরতা, 
প্রেষের প্রশান্ত হদে প্রস্ফুটিত পবিত্রতা ॥ 
কেনে চিনিব বহি 
আমার সে অন্তর্ধাযী ; 
লঞ্ছনের চেনা নিদে ঘামের চেলা দাও, 
সে নুতন পরিচপ্রে নিকেতন মাঝে নাও । 


লিৰস্বিযচন্্ৰ ছিরে 


পিতৃতর্পণ 


্বগার কৰি বিছারীলাল চক্রবর্তিবিয়চিত প্রস্থাবলীর 
দ্বিতীয় খণ্ড তাহার জোষঠপুত্র জীুক্ত অবিলাশচ্তর চক্রবর্তী 





গার বিহারীলাল চড্রবন্ী 
= কর্তক সম্পাহিত হুইয়া সংগতি প্রকাশিত হইছাছে। এই 


পুস্তকখানি হাতে করিলে 'জাধুনিক বাঙ্গাল! লাছিতোর একটি 
বিস্মৃত প্রা্থ অধ্যায়ের কথা দলে পড়ি বান । কবির জো 
পুত্র বে এতদিন পরে ভস্থস্থা হইয়া ও এই ভাবে পিতৃতর্পণে 
পরস্ানী হইয়াছেন, ইহা দেখিয়! বাস্ধবিকই আনন্দ ছয়'। 
অবিনাশচন্র ধখন কচি শি তখন তিনি তাদ্ার 

পিতার ভ্বদত্নে কতখানি স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, 
তাহার ঘথেষ্ট পরিচন্র এই পুস্তকের স্থানে স্থানে পাওয়া ধায। 
“বটিকা সম্ভোগ নাদক কবিতায় দেখিতে পাই যে বড় 
উঠিশ্নাছে; কদ্ধকক্ষে কবি, কবিজাঙ্! ও নিত্রিত শিশু 
কঅবিনাশচত্র ; কবি বলিতেছেন_ 

এই বে প্রেছদী ভুমি বলেছ উঠিছে, 

চুপ কোরে থাক, বড় বহিতেছে ঝড়, 

অবিন্‌ এখলো বেশ আছে ঘুঘাইকে, 

চমকিথা উঠে পাছে করে ধড়ফড়। 

এ ভগ কেবল নথ মাগনার তরে, 

হেই আমি চেয়ে দেখি অবধিনের পালে, 

বুকের ভিতর অঙ্গি ওঠে ছ্থযাৎ ক'রে, 

একেবারে কিছু আর থাকে লা ক’ প্রাণে) 


-৮ 7 াক্্৮7 তো 


tr ভারতবর্ষ [>ষ বর্ষ ধও-->দ সংখ্যা 








বাছারে ছুদের দ্বেলে অবিন্‌ আমার, জাগ্রত হুখের স্বপ্র, বর্গের নন্দন ছায়া 
কিছুই জান ন! ধাতু কি ছয় বাহিরে, সুখে আাদিছে। 

ঘোরঘটা কোরে ঝড়ী শিল্পরে তোমার, 
গাঞ্জা রাক্ষলী ধেন বেড়াইতেছে ফিরে। 


ইচছারই একটু পূর্বে কারজাছা শিশুকে ক্রোড়ে করি 


হা ছিলেন; লেই রুদ্ধ'কক্ষে কবি একাকী জাগ্রত; 
বাছিরে প্রবল ঝড়; করি বলিলেন, 


তব শা) প্রেরসীর কোল আলে! কার, 
পুমা আমার যাঢ় আাবনাশ মান! 
দেখে!রে পবন এই উত্রমূকি ধরি, 
করো ন। বান্ধার কাপে ফোধাঞুল ধ্বনি! 


“[প্রয়তহ।” নামী কবিতার গোড়াতেই দেখিতে পাই - 


ওরে আবলাশ, বাছারে আমাএ, 
ননীর পুড়ণ ছদের ছেলে, 
বেছেতে মাথান কোমল আকার, 





যু অক্ষযকুদ॥ ঘড়াল 


নন ভুড়ার সনূখে এলে। তখন সবেদাত শ্রীযুক্ত রবীক্ত্রলাথ ঠাকুরের কবিজ্দয়- 
র্‌ ্ নিঝরেছ স্বপ্ন তঙ্গ হইয়াছে; তীছার চায়িদিকের জগৎ 
নহল! রূপান্তরিত ইয়া গেল। 


মরে ধাই লগে বালাই ৰান্ধারে, 
আৰুলি ব্যাকুল কেন অঘন। 
স্বামি ভালবাসি থেমন তোমারে, 
তুমিও আাদারে বাদ তেমন? 


পিতাপুত্রের এইট ভালবাদ! পুজের প্রথহ বয়লেট 
পণাবসিত ছয় নাট। কবি ভাতার ছেলেটির হাত ধরিয। 
তাঙাকে লাহিতা-ক্ষেত্রে তাঁহার লিজের পার্শে ধাড় 
ক্রাইলেন। দে দৃশ্ুটিও কম মধুর নহে । আজ নে 
কণা স্মরণ করিলে আদাদেরই হনে পূলক-লঞ্চার উর । 
কাক বিচারালালের পশ্চাতে দু জঙ্গকুমার বড়ালের 
চিত্তে তপন লবেষার 


কঙকিত্রী কলার উক্জুজালছরী ছবি 
দন্তরে অন্তার 
প্রতিপলে নবসু্ড নবীন বমৃতঘারা 





ইক খতনা ঠাকুর 





লা আছি এ জগতের দুখ 





একটি পাখী আধথানি ভান 
ভাসতে গান গাহিল বেন। 
জগৎ দেখিতে হইব বাহির, 
আজিজে করেছি মনে, 
দেখিব লা আর লি স্বপন 
বলিয়া শুছার কোপে! 
আমি--চালিব করুণ'-ধার। ! 
কআমি--ভাঙ্গিৰ লাধাণ-কারা, 
আমি _জগ প্রাবিশ্া বেড়াব গা 
আকুল পাগল পান।। 

কেশ এলাইর। ফুল কুড়াইর।, 
বামধ? আক! পাবা উড়াইরা, 
রবিয় কিরণে হালি ছড়াইরা, 
দিবরে পরাণ ঢালি! 

শিখর হইতে শিখয়ে ছুটিব, 

সদর হইতে তৃধরে লুটিব, 

হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 
তালে তালে দিব তালি। 

ভটিনী হইয়া ধাই ব বিয়া 

যাইব বহিয়া যাইব বিগ 

নগরের কণা কচির কা 
গত গাহি সান, 

ঘত দেব’ প্রাণ ব’ছে যা।ব দান, 
দূরাবে না আর স্রাণ। 

এত কণা আছে, এত গান আছে, 
এত আপ আছে ফোর, 

এড হুশ আছে, এত সাধ জাছে, 
লাশ চরে আক ভোর!" 


এত আশা লষ্ট রবীশ্রনাপের নির্করণী পানাণকারা 
শেদ করিয়া বাচির ছটলেন; কৰিদৰা অঙ্গন চৌধুরী 
লাগৱলগত! “অভ্িমানিনী নির্বরিশীর" প্রাণের কণা 


শুনিলেন_ 


মচান্‌ জলবিজলে প্রাশ ঢেলে ছিৰ ব'লে 


পিতৃতর্পণ ৬৯ 


পুৱাতে প্রেদের সাধ, না গণিরা পরমাদ.. 
কত বাধা কত বিশ্ব দাপঠে ঠেলিছা 
এই ত সাগর ছলে মিশিন্ু আসিল! ৷ 
কিন্ত -কিন্ত--তবে কেন, আশাতে নিরাশ হেল, 
কিছুই আশার দত হ'ল না ত হাম, 
হাছার আশু পেলে পাকিব রে চেলে খেলে 
কষ্টরে! লে করে ন! তত্রক্ষেপ জামার । 
. . . 
পর্বতে মারের কোলে [ছস্থ ধবে শিল্ুক্ধালে 
কে আানিত ভাগো ছিল চেন বলিশ।প, 
জ'ল লার জশ্রঢাল৷, নিরাশ ময়ম জালা, 
দিবা নিশি কুণু কৃণু আকুল বিলাপ । 


. . . 
সৰে কি মায়ের কোলে, উজ্জানে ধাই ব চ’লে 
স্থখ সাধ, সুখ আশ। করি বিসর্জন ? 
সচিতে পারি ন| আর, প্রপয়েতে অত্যাচার 
মরমে ঢাকে ন। আর আলস্ব ঘাতন। 





মগেম্রসাখ গুপ 
তাহাদের পার্শে দাড়ান! যুক্ত নগেঞ্র নাথ ৩ দেন 


সুদুর পর্বত হ'তে আদিহু বহিয়া, তাঁহার জীবনের ঞ্রবতারার সন্ধান পাইছা বলিতেছল,_ 


৭. 
জীবনঘাদিনী শেষে 
হাইব নৰীন দেশে, 
ছেরিব নৰীন উষা গগনে; 
কুতূহলে মেলি আখি, 
হয়ে চাহিরে থাকি, 
তুমি সে প্রভাত তারা উদ্নিবে নয়নে! 


নগেঙ্গ বাবু ধখন নবীন উহা ও প্রতাত-তারার 
কল্পনার বিভোর, তখন নীচারিক! কেমন করিধা টক 
{প্রশ্ননাপ লেনের *ভীবনের মূল ধরি নাড়। দি) গেল; 


তুষার অঙ্গুলি দিখা হশ্বন্থান কাপ।টরা 
শিরদেশে স্বিরনেত্রে রঞ্জনী আমার, 
পড়িছে নিংশ্বাল মুখে, শু এ উদ্বাল বুকে, 
আধার আধার তাজ করিছে দঞ্চার। 
সেই আধারের ফোলে, হৃদ পড়িল চুলে, 
রজনীর রাক্যে আদি করিমু প্রবেশ; 
উ্গাল জনিল ধীরে, কি মন্ত্র বলিল মোরে, 
জাগিমু গেল না তবু নিদ্রার আবেশ 1 
ই’হাদিগের পার্শ্বে আসিথা দাড়াইলেন প্ঘুক্ত অবিনাশ- 
চন্র চক্রবর্তী। তিনি পান গারিতে চাছেল, কিন্তু তর চত । 
পাছে কেত ভালে কণ! শুনে, 
পাছে কেছ টপছাল করে, 
একটি হাসির উপেক্ষার 
এবেৰারে যাই বে গো ঘ'রে। 
নিকবৃত্তে আপনার ঘরের বিজন কক্ষে বসিয়া কবি 
বলিতেছেন, 
ধীরে ধীয়ে অতি দীরে গাও গো! 
আমার কানের কানে, আহার প্রাণের মাঝে 
নীরে ধীরে অতি ধীরে গাও গো! 
গাও তুমি ৰিয়ামের পান, 
গাও তুমি মরপের গান, 
গুনি আমি ধীরে ধীরে ধীরে 
চিরতরে দুদিরা নরান। 


ভারতবর্ষ 


[১ষ বধ-ংর খতন দখা! 
কুন্থষেছ কানে ফানে শীতের দুরন্ত বার 
জাল নাক কি বে গাল সায়! 
ধে গান শুনিলে পরে, দিশেহারা ছুলগুলি 
একেবারে শুধাইর়। দায। 


জান বদি সেই গান, জান ঘদি সেই তান 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে গাও গে! 
আমার কানের কাছে, আমার প্রাণে॥ মাঝে 
ধীরে ধারে অতি ধীরে গাও গো 
ইতোমধ্ো ভাছার পিত! আলির! ভাঙার অবলাদগ্রন্ত 
জরে বাকাইয়। সদীব করিবার প্রন্থাদ পাইলেন। পুত্র 
কবিত। লেখেন, পিতা তাহার শিরোদেশে এক একটি 
0010 বলাইছা দেন। আবার হর ত একটি কবিতার 
প্রথমাংশটি অবিনাশচ্তর রচন। করিলেন, বিছারীল!ল তাছ। 
শেষ করিতেন; উত্তরের রচনা সুন্মন্ত খাপ খাইর! যাইত! 
দৃষ্টাব্-স্বরূপ “মাত্বাদেবী” কবিতাটির একটু উদ্ধত করিনা 
ছিতেছি।_ 
(>) 
সাগর-তরগে নাচি়া বেড়াই 
ছু ঝঢ়িকা-বালারে খেলাই, 
কখন আকাশে কখন পাতালে 
নিদেষে চলিলা হাই; 
ঘোর খোরতর ছৃ্র্য সময়ে 
কাপে রণাঙ্গন বীরপদতরে, 
এক হুহক্ারে শুদ্ধ চরাচর, 
ছুরধে দেখিতে পাই। 
0২) 
হস্কারে বিদরে অনন্তর আকাশ, 
ছটিগ পালায় ছা বাতাল, 
কোটি কোটি সূর্ধ্যে তেওে চুরমার 
কে কোণা ছড়িয়ে পড়ে; 
বীর শৃঙ্গ লব হিমালয় ছতে 
বাতিৰান্ত ছয়ে ছোটে লৃত্ব পথে, 
আকুল ব্যাকুল বায় উত্তরায় 
অীযৃত প্রলন্ন ৰড়ে। 


পৌৰ, ১৩২৯ ] 
(৩, 
অলকা আমর) কাপে খরথরি, 
চজ্লোক ভেঙে পঢ়ে বরযরি, 
শুনে শুন্তে ধরা খুরিতে খুরিতে 
কোথা চলিয়া বাত; 
প্রলন্পিনান্ক ঘোধ ঘন রব, 
তন্গে জড় পড় ধক্ষ রক্ষ সব; 
ধেই গেই দেই নাভিগা বেড়াই 
দৃক্পাত করি কাছ? 


এতদূর পর্যন্ত লিখি! অধিনাশচন্্র ছাড়ি দিলেন; 
বিদ্বারীলাল কলম ধরিলেন, 
(a) 

দিগ দিগঙ্গনা আড়্রের প্রা, 
বিকট দাদিনী কট মট চার, 
ঘোর ঘর্ষর উদগ্র অশনি 

পৰাগ্রে পড়িছে লুটে; 
হো হো! পৃথিবীতটে তিষ্টিতে পারে না, 
ব্ৰহ্মা ভুড়িয়া উগারিছে ফেনা 
লাচার়ে লাফায়ে পাগল সাগর 

আকাশে চলেছে ছুটে। 


(৭) 
ঘোর কোলাহল, গর্ক্দে নীল জল, 
ছুলিব অন্বরে দেহ টলমল, 
ছড়াইগ দিব কাল? কেশরাশি 
বিজলী বেড়াবে তার; 
জলন্ত তারকা হালিকা গলার, 
উর্ধে লুটাছে উরনে গড়ার, 
ধার ধুমকেতু দীঘল অঞ্চল 
গোদুখী নির্ঝর তার। _ইত্যাদি। 
এমনই করিয়া বিহারীলাল তাহার বোষ্ঠপূত্রকে লাছিতা- 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিবেন? জাজ লেই পুত্র লিতৃতর্ণণ 
করিতে বদিযাছেন। 
কষিন্ শুধু বিহারীলালের গ্রদ্থাবলী প্রকাশিত করিলেই 


পিসৃতর্সণ 


yb 


কি ভীহার আসার পরিতৃল্যি চইবে? উত্তরাধিকার-সৃতরে 
তিনি বে কি প্রতিভাকে লাভ করিয়াছিলেন তাগার সমাক্‌ 
বিকাশ চইল কট? ঠাচর কবি-লচ্চরেবা সকলেট কিছু 
না কিছু কাজ করিগাছেন। অক্ষতরকূষার বড়ালের সে 
কবিতার কএকটি ছত্র উপরে উদ্ধত ছটল, তাছার একস্টানে 
দেখিতে পাই_ 


একটি তরঙ্গ আজি চরেছিল অনুকূল 
চগেছে মিলল ! 

একটি তরঙ্গ রোসে ব্জালিযে,__পড়িব দূরে 
লহশ্র ঘোজল! 

এই স্বপনের দেপা এই স্বপনের কণা 
এখনি করাবে । 

অনন্ত আধারাকাশে কক্ষ তারাটুকু 
এখনি লুফাবে। 


মিলন চইছাছিল। এখন উত্তরের মধে। সহশ্র ধোজলেরও 
অধিক বাবধান। মিলনের দিনে বাঙ্গালীর পর্ণকূটারে 
বিল্লীমুখর সন্ধ্যায় কবির শঙ্খ বাছিদ্লাছিল, আঙ্গ তিনি 
প্রৌঢ় বসে কর্শক্লান্ত জীবনের সদ্ধাত্ব অনন্ত আঁধার- 
আকাশে কক্ষতষ্ট লুপ্ত তারাটুকুর জনন চঞ্চল ন। হই আর 
এফবার “এবার লছিত পুনমিলনে”র প্রতীক্ষার শান্ত হইয়া 
দিন গশিতেছেন। 

আর রষীন্রনাথের কবিতানির্ঝরিণী 1 ্বপুতন্গের পর 
বে উদ্লানে নৃতা করিনা সে হাছির হইয়া পড়িাছিল, 
আজও ফি তাছার পর্যাবসান হইয়াছে? ওগো! এখনও 


এত কথা আছে, « এত গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, 

এত সুখ আছে, এড লাধ আছে, 
প্রাণ ছয়ে আছে তোর! 


ছার আর ধরি অক্ষন্চজচৌধুরী জীবিত থাফিতেল। আজ 
যছাদানবস্ধের রবীন্রনাখের নির্বরিণীর হা 
যদি তিনি কাশ: গুনিতেন। যুক্ত নগেজ্রনাধ গণ্ড 
ও উনুক্ত প্রিরনাখ সেন তাহা শুনিতেছেন; ভীম অবিনাশ 
চক্র চত্রবর্াও গুনিতেছেদ। নগেনবাষু ও প্রিয্মাথ হান 


৭২ 


সামরিক পদ্ম দাচিতে। ঘশস্বী চটৱাছেন। কিক জবিনাশ 
লাহিতাক্ষেত্র $উতে বচদুরে লারয়৷ পড়চাছিলেন; আজ 





ee 
বুকত ব্রিযনাশ সেন 

তাচার স্বগীয পিতার কবি-প্রতিভার ভগ্্পত্ত ললাটে 
বাধিয়। আফাত তিনি সাঠিন প্রাঙ্গণে অবতীর্ণ; কিন্তু আমার 
বড় আপশোহ তর যে এই গ্রাস্থাবলীর গ্রকাশকও থে এক 
সমন্ধে স্ককষি বলিয়া পরিচিত চট্টরাছিলেন তাষ্চার কোনও 
লংবাদই আজকালকার পাঠক-পাঠিকাছেত রাখিবার 
উপায় লাই। 

তাই বলিতেছ্িলাষ বে এই পুস্তকখানি হাতে করিলে 
আধুনিক বাঙ্গল। সাছিতোর একটি বিশ্বতপ্রায় অধ্যাগ্জের 
খা ছলে পড়ি ধার। 

এইবার এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাহি। ভূমিকার 
লেখা আছে, “ইছাতে ৰদ দুন্মন্থী, নিদৰ্গদন্দশন, বন্ধুবিযোগ, 
প্রেমপ্রৰান্ধিনী, স্বপ্নদর্শন ও লঙ্গীতশতক এই দ্বরখানি পৃস্তক 
সমিবিষ্ট ছটরাছে। বঙ্গ দুন্দরী-ক্কাব্যের প্রপম লগ্গের নাম 
"উপহার" ॥ কাকাকে উপহার? 

(২) 

গত ওয়া কার্থিক ( ১৩২* ) পরছ সুদ্ধন্বর 
উযুক্ত জলধর লেন মচছাশরকে সঙ্গে লষ্টয়া পুডাপা৭ আচার্য 
প্রযুক্ত কঞ্জকমল তড্রাচার্য্য মহাশয়ের সহিত দেখা ক্ষরিতে 





গিঞাছিলাম। কএকটি কথার পর পাশুত মহাশয় 
ঝালপেন,__-বেচারীর কবিতা গুলির নুঙ্ছন সংস্করণ তাহার 
ছেলের বাতির করিয়াছে  হাজাতে আমার একটি সার্টি- 
কেট আছে। বোম চয় তোমরা বুঝিতে পার নাই। 
আবনাশের শয়ীর খারাপ পাকার দক সম্পাদকীরর 
ধক্ষতা বাপারের কতটা অসন্তাব রাগ গিয়াছে 
এই দেখ, বউয়ের ১১ পৃষ্ঠা আমি (কি লিখিও! রাখিয়াছি।” 
বখান জামার চাতে দিলেন; দেখিলাম, বড় বড় অক্ষরে 
এই টিপ্জনীটুকু (ভন স্বচন্তে লিখিত রাখিগ্াছেন_ 





ইনু কৃষ্ণকমল ভট্াচার্া 
এই সখা সাহার বাল্যকালের বন্ধু কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচার্য । এই কএকটি পদ্ভপত্ত ক্রি কৃষ্চকমল 
নিজের certihiateএর মত ভ্তান করেন এবং value 
করেন। বেহারীর পন্ড বদি স্থায়ী হয়, কৃষ্চকমলের 
নামটাও টেকে ঘাবে, এই লোভে কৃষ্ণকমল এই 
টিগ্রনীটি সংযোজন করিয়া রাখিলেন। 


পৌৰ, ৯৬২৯] পিতৃ 








টি্ননীটুকু প'5 করিছা আদি বলিলাদ_-“দাপনি এ কথা 
ব্যাগে বলেন লাই কেন?" তিনি হালির়া উত্তর করিলেন _ 
“সব কথা কি সব সময়ে হনে আসে ? আচ্ছা, তুলি এক বার 
কবিতাটি পড় (দেখি ৷" আমি পড়িতে লাপিলাম_ 
প্রিয়তম লখ। সনদ ! 
প্রভাতের অঙ্কণ উদর, 
ছেরিলে তোমার পানে, 
তৃপ্তি দন্ত আলে প্রাণে, 
মমের তিমির দূর ছয়। 
আছ ফিরে প্রদর বন ! 
তায়া-হেন জলে ছুলয়ন ; 
উদার নৃদর্বাকাশে, 
বুদ্ধ বিভাকর তালে, 
স্পট যেন করি দশন । 
অমারক তোমায় অন্তর, 
সুগস্তীর পুধার সাগর; 
নির্শল লহ্রীমালে, 
প্রেমের প্রতিমা খেলে, 
জলে যেন খোলে সুধাকর । 
ধানত প্রণয় তোমার, 
ছুড়াবার স্থান ছে আমার ) 
তব মিড কলেবরে, 
আলিঙ্গন দিলে পরে, 
উলে ধার হৃদয়ের তার । 
=” ফ্খন. তোমার কাছে যাই, 
দেন ত্বাই খবর্থ হাতে পাই। 
'অভুল আমন ভয়ে 
দুখে কত কথ সরে, 
আদি.দেন সেই.আর নাই। 
মৃক্তন স্বসেতে ক্ষনে, জল, 
মেছি.ফের্‌ দূফন স্বপন; 
পরিদ্ধে নূতন বেশ, 
চরাজর মানছে বেশ, 
লর হেরি ঘমের বত্তন। 





ফিরে আসে দেই ছেলেষেলা, 
হেসে খুলে করি খেল। দেল, 
আহলাদের সীম! নাই. 
কাড়াকাড়ি ক'রে খাই, 
ব্ৰজে বেন রাখালের মেলা! 


নিরিবিলে পাকলে দমন, 
কেমন খুলি! হায় মন; 
তোর হয়ে বসে ই, 
অন্তরের কথা কই, 
কত রলে হই লিষগদ। 


আ | আদার তুমি না থাক্ষিলে, 
দ্দর দুড়ায়ে ল। রাখিলে, 
নিজ কর করবাল 
নিবাতো প্রাণের আলো, 
ছুয়াত লকল এ খিলে। 


তুষি ধাও আপনার বোকে, 


পোড়ে ছার প্রখর বলায়, 

কত লোক বলসিয় দায় । 
তুমি তার বন স্বখে, 
বেড়াও প্রকুন্দূখে, 

দেবলোকে দেবতার প্রায় । 


আমি ভ্ৰমি কহল-কাললে, 

হখা বলি. কমল্‌-লাললে, 
সরস্বতী বীণা-করে, 
স্ব দির স্বরে, 

গান গাল সছাল আনলে । 








করি লে লঙ্গীত সুধা পান, 

পাগল কইতে গেছে প্রাণ; 
দৃষ্টি নাই আলে পাশে, 
সন্গুখেতে স্বর্গ হালে, 

ভুলে আছে তাতেই নন্জান। 


পরুস্পর উল্টতর কাজে, 

পর্রস্পরে বাধা নাহি বাজে, 
চোখে হত দূরে আছি, 
মনে তত কাছাকাছি, 

ঈর্ঘার আড়াল লাই মাকে। 


বুদ্ধি আর ছৃদছে দিলন, 
বড় সুশোভন, স্থঘটন ; 
বৃদ্ধি বিছ্বাতের ছটা, 
জগ নীরগ ঘটা, 
শোভা! পায়, ফৃড়ার চঙ্ন। 


ছেরি নাই কখন তোমার, 

পদের কলার অহস্তার ; 
নিস্তেক্জ নচ্থার ধত, 
পদগর্কে জ্ঞান হত, 

ঠ্যাকারেতে হালায় ঘ্বোধার। 


তোষামোদ করিতে পারমা, 
তোযামোদ তালও বামনা, 
নিজে ভুমি তেজীয্বাম, 
বোব ডেেব্দীয়াদ বান ; 
লাদে ঘন করে কি জান না? 
ধাড়াইলে ছিমালছ পরে, 
চতুর্দিকে জাগে এক ত্তরে, 
উদার পদ্গাখ লব, 
শোভা মা অভিনব, 
জনমার বিশ্ব অন্তরে। ' 
প্রবেশিলে তোমার অন্তর; 
হানিকের খনির ভিতর, 


ভারতবর্ষ [১৭ বর্ঘ-_২৪ খণ্ড -১আ সংখ্যা 





চারিদিকে নান! স্থলে, 
নানাবিধ হণি জলে, 
কি দহান্‌ শোভা মমদোহর ! 


শুনিলে তোমার ওপগান, 

আনন্দে পুরিকে ওঠে প্রাণ, 
অঙ্গ পুলকিত ছয়, 
ছনয়নে ধারা বয়, 

তালে তার প্রদ্ছা বন্ান। 


ওছে সথা সরল সুজন! 
করি আমি এই নিবেদন, 
বে ক'দিন প্রাণ আছে, 
থেকো তুমি মোর কাছে, 
ফাঁকি দিয়ে ক’র না গমন। 


পত্তিত মহাশন্থ বলিলেন, “এই দ্বিতীয় খণ্ডে লিখিত 
অধিকাংশ কবিতাই বাস্তবিক এক এক বাক্িবিশেষকে 
উপলক্ষ করিয়াই রচিত হইয়াছিল । “বদুবিরোগ' কবিতা” 
তে কৰি নিজেই নেই সকল ব্যক্তির নাম লিখি! দিয়া 
ছেন; তন্মধ্যে কৈলাস, পুর্ণচন্রা এই ছুই বন্ধুর বিষয়ে কবি 
নিজে হাহ) লিখিয়াছেন তৰ্বিয় অন্ত পৰিচয় দিবার বড় কিছু 
নাই; কিন্তু বিজয় নামক বন্ধুটির সন্বন্ধে কিছু পরিচয় দেওয়া 
বোধ ছয় অগ্রালঙ্গিক চইবে না। 

“সেকালের অনেকেই জানেন খে মুর্শিদাবাদের নবাবের 
তৃতপুর্ব দেওয়ান গ্রলর্ত নারায়ণ হেয কলিকাতার একজন 
ঘান্তগণা ব্যক্তি ছিলেন। বিনর তাঁহারই জো পূত্র। 
অল্পবয়সেই তাহার সৃত্যু হর । আমি বেছারীর সুখে বিজ- 
দের বিশেষ পুপকীর্তন কৃরোডূর: শুনিরাছি। ধঙ্গিও বড় 
যান্থুষের ছেলে, তথাপি ধনের অহস্কার তাছার বিল্দুবিদর্গ 
ছিল না; ইছা ৰাতীত ধনী সন্তানদিগের যৌবনে বে সফল 
“আরেৰ' হটগ্রা থাকে, তাহার লেশদাঝ। বিজয়ের স্বভাবে 
কখনও প্রকাটিত হয় নাই । অভান্ত ছুর্ভাগোর বিহর বে 
এরূপ একটি ধনীদস্তান অললব্সে লোফলীলা সঘরণ 
করিলেন? 

“এই বইখানিতে 'স্বপ্নধ্শন’ নাম একটি গন্য রচন। 
আছে। রচনাটি পাঠ করিলে পাঠকের প্রতীতি চষ্টতে 


পৌষ, ১৩২৯] 
পারিবে থে কৰি (বিচারীলাল রী(িষত গঞ্সের এন, 
করিলে একজন উন্নত লেখক হইতে পারিতেন। 


“বেহারীর কবিতার চমৎকার বিশিষ্টতা সম্বন্ধে তোমাকে ' 


পূৰে বাহ! বলিরাছি, তাছা ত ভূৰি তোমাত “পুরাতন 
প্রপন্গে" সন্নিবেশিত করিরাছ। ইংরাজি সাহিত্যে পোপ 
কৰির আবির্ভাবের পর কবিতা-সানাদো যে একটা পেশ!” 
দায়ি তায বন্ধদূল হই) আসিতেছিল, আগাব ও কাউপারের 
আবি্াৰে নেইটি খণ্ডিত হইল; পরে কাট্স্‌, বারণ 
শেলী, ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ এই পেশাদারি ভাবের খণ্ডনব্যাপারের 
চূড়ান্ত করিয়া দেন। আমার মনে হয় যে বঙ্গকবিতারাজ্যে 
বেছারীর আবির্ভাব কতকট। তজ্ঞপ । পেশাদারি কবিতার 
লেশমাত্র তাহার প্রতিতাতে ছিল ন!। হাহা তিনি নিজে 
দেখিতেন, গুনিতেন, অন্থতধ করিতেন, দেন ফোন এক 
ছদ্ম প্রবৃত্তি তাচাকে পেইগুলি কবিতাকারে লিপিবদ্ধ 
প্রবর্তিত করত। যে শন্মট লম্পূ্ণরূপে ডাছায় মনের 
ভাবের গ্রথরতাবাঞ্জক হইত, এবং আপনা হইতেই তাহার 
মনে জাগি! উঠিত, লেই শব্দটি ভাহ! হউক, অপতাহা 
হউক, লংস্কৃত হউক অগ্রত্রংশ হউক, তিনি প্রয়োগ করিতে 
সুষ্িত হইতেন না। অথচ তাছার গ্লোকগুলি পড়িয়া দেখ, 
এমন খাটি বাংল। আজকাল ফুত্রাপি পাইবে না। অথচ 
বিশ্য/লাগর মাশগ তারতচন্তরের অরামগ্গল হইতে 'হেখার 
ভিলোকনাখ বলদে চড়িয়া’ ইত্যাদি কবিতাটি মুখস্ব, আবৃত্তি 
করিস গদ্‌গদ হইয়া বলিতেল “দেখ দেখি, কেমন ঝরবরে 
বাংল! ; ইহাও তোমার পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে; বেহারীর 
কবিতার বিহয়েও বআমন্া তন্তপ বলিতে পারি, এরূপ 
ঝরঝরে বাংলা বড়ই বিরল, অথচ তাবগুলি সম্পূর্ণ নূতন 
ঘরণের। “লঙ্গীতশতকে'র মধো এফন গান অনেক আছে 





৭৫ 
ঘাঁছার নিসর্গব্ণনা এত চৰৎংকার হে ও।নুকবাক্ষিমাত্রই 
উল্লাসে পুলকিত ছইবেন। 

» ব্হন্থরী' নামক কাবোর মধ্যে যে কয়েকটি যডি- 
লাকে উপলক্ষ করিয়া কবি পগ্চ রচনা করির্াছেন, তাঁছা" 
দিগের বব্যে ছয় ত কেছ স্বপম্পকর্া, কেহ কেছ বা অস্বাপি 
জীবিত আছেন ; তীাচাদের [বশেষ পরিচয় প্রকাশারূপে 
ছেওক। এখন উচিত মলে করি ন!) তদ্বিদদে আলোচন! 
করা এখন [বছিত হইবে না? আর কবিতা শুলির চমং- 
কারিতা উপলব্ধি করিবার জন্য লে পরিচয়ের আবশ্ত কতাও 
নাই । ’ 

*‘নারীবন্দন’ কবিতাটি বাক্তিবিণেবসূলক লছে। 
সর্ধালাধারপো নারীষাত্রের প্রতি এই বন্বনা লঙ্গত ছইবে। 
আমায় মনে হয় বে কোত (007716) ঘদি এইটি পাইতেন, 
তাছা হইলে ডানার ফবদর্শ্বের গাপালমূদ্ধমণো। ( ১১ ) 
ইহাকে তিনি .সর্কাপ্রপম ও দর্কোচ্চ স্থান দিতে অগ্রসর 
হইতেন।* 

পণ্ডিত সহাশর এফটু চুপ করিলেন। একটু পরে 
জলধর বাবুকে বলিলেন--“ঞাপনি “হিমালয়” পুস্তকে ধাছা 
ধাহ! লিখিয়াছেন, লে লদস্তই কি লতা ঘটন! ?" উত্তর 
হইল--“আজে, হাঁ, সমস্তই সততা” প্রশ্ন ₹ইল_-*আপনি 
কি যেটোপলিটান কলেজে পড়িতেন ? আপনার বরের 
মধ্যে নবীন পণ্ডিতের কথা আছে।” উত্তর ছইল_ 
“আজে, আমি জেনারল্‌ আসেম্ব্রি কলেজে পড়িতাম, 
মেটোপলিটানে পড়ি নাই ।* পত্ডিত দহাশর বলিলেন 
“আপনার লেখা আমার বেশ মিষ্টি লাগে।* জলঘরবাবু 
ভাঁছার পদধূলি লইলেন। 

শুবিপিনবিহবারী শপ্ত 


৭৬ 


তার 


[ ৯৭ ৰং-- ২য় থও সংখ্যা 
AANA 


বঙ্গ-বিহার উড়িয্যায় ইং রেজের আগমন 


"According to the legend, the হন 
established factories at Pipli in 1638, at Hugli 
The truth 
is that the English never had any factory at 


in 1640 Bhd at Balasor in 1642. 


Pipli except im the imaginatlon of the His. 
torians.” (The 9511) aunuls of the English 

in Bengal : Wilson ). 
2৬৩৩ খ্টান্দের মার্ড মাসে মছ্‌লিপট্টে কাপড়ের 
অত্যন্ত অতাব ছইরাদবিল। কোম্পানীয় তরস্থ কর্মচারী 
এই অভাবস্থান পুরণ করিবার অন্ত গঙ্গা- 


নহনিগচন তীরবর্তী বঙ্গরাছি হইতে বসত আমদানী অর 
হইতে ঘটক 
লন *কএকজন কর্শচায়ীকে পাঠাই্বার ব্যবস্থ। 


করিলেন । তদযুলারে আটজন ইংরেজ 
মছলিপটদ হতে দেশী লৌজ্গাহোগে যাত্রা করিয়া উদ্িস্তার 
অধর্গত পটুধা মীর ভীঞবর্তী হর্ধপুঞ বা। ছয়িংপুরে 
প্ৌন্ধিলেন। তথা হইতে পাত্রজে বাতা করি বালিকুড় 
ও হরিহরপুর হইয়া তারা কটকে পৌছিলেন। 

* আজপমছলিপটদ হইতে কট পৌঙাম অত্যন্ত সহজ- 
লাধা ধ্যালার। ইংরেজে॥ হুশ/লনে ও সুধস্বোষত্তে এক্ষণে 
খ্শবর্যা় বালকও নিরাপদে এই দুর্গম পথ অতিক্রম 
কর্মিতে পারে। ক্থ্ধি, আমরা থে সময়ের কখ! ঘলিতেন্ধি, 
ভহকালে বে একল ব্যাপার কষ্টগাধা. ও ভুরহছ ছিল, 
তিনে বিজুমাত্র ও সঙ্গে নাই । তখনকার দ্বিনে *টুপী- 
গুালাকে* ফেছই ভালসক্ষে দ্বেঙিতেন না। এক নংলর 
পুর্ব শাজাানে। আছেশে পর্ত,ঈজদিশের হুগলীর কুগী 
তিনমাল অবরোগের পর ঘ্বংল গ্রান্ড হইর্থাছিল। বিশেষতঃ, 
পর্ত,গীজগণও ইংরেজদিগফে অত্যন্ত সন্বেহের চক্ষে 
দেশিতেন। পরগীগগণ বারংবার ইংরেজের নিফট পরাজিত 
হইয়া সঙগজেই বুদ্ধিতে পারিচাছিলেন থে, গ্রেতন্বীপবাদী 
বণিকৃগণ কালে অপর বৈগোনিক বণিকৃক্ষে পদদলিত করিয়া 
ভাহবধের একদ্ত্র অধিপতি হইবেন। তাই তাহারা 
ইংর্ছন্ছে দুই চক্ষের বিবের কার দেখিতেন এবং পদে পদে 


ব্বাহলা, হলিপট্টমের ইংরেজ দলও এই ক্ষেতে কবাহতি 
লাম নাই। দাহ হউক পথিঘবো নালানপ বাধা শং 
অভিজ্রথ করিয়া াহার। বড়বাড়ি হর্গে পৌছেন। 

হজানদী ও কাট বুড়ির লঙ্গম-স্থলে বারি দুর্গ 
অবস্থিত ছিল। এককাণে ইং! দ্যাতি-প্রতিপত্তিতে 

গ্রপিদ্ধিলাত করিয়াছিল। সার এক দাইল 

কাড়ি ছগ। তান লা এই ভ্ চরুপর্স্বের শর ভীতি 
ভৎপাদদ করিত। ইংরেজদিগের এতদেশে আসিবার রদ 
শতান্ছীর পূর্বে উড়িস্তার শেষ বিন্দুযাজা খর 'শুকুন্দদেৰ 
এই স্থানে দুর্গ নির্মাণ কর্ির। বাস কররিয়াছিলেছ। ১৫৯৭ 
খৃষ্টাব্দে ৰঙ্গদেশের জুবাদায় সুলেমান শ। কেব্রাণী আলা 
পাছাড়কে উ্িষ্ঠবিদয়ে প্রেরণ করেন। শ্বীরবর 
মুকুন্ধদেব যুদ্ধ করিতে করিতে জাজপুর ক্ষেত্রে প্রানত]াগ 
ক্ষরেন। 

লে নে $দিনের কখা। আমরা হখনকর কথ! বলিতেছি 
তখন মোগলের প্রতিনিধি আগা মহন জামান সেই ছর্গে 
বাদ করিতেছিলেন। ইংরেজগণ শুধার পৌছিষাখাতর 
সমাদরে অঙ্যর্থিত হইলেন এবং তাহাদিগকে লগপ্থানে 
দরবারে লংগা বাওার। হই৮। হখণ তাহারা দনবারে 
পোঁছিলেন, তখন রাজগ্রতিনিধি তথায় উপস্থিত ছিলেন 
ন৷। বাধ্য হইয়। তাহাদিগকে প্রতীক্ষ। করিতে হইল ৷ 

সকলেই লাগ্রছে এই দৰাগতগ।ধীদিগকে দেখিতে 
লাগিল। হ্িও ইতঃপুর্বে ইরেজগণ দিয় দদবারে 
গদ বছ্জিরাছিলেন, তত্রালি এই দেশে ইংরেজ-দশন, 
দৌতাগ্য অনেকের খটা উঠে নাই। “সাত সনু তের 
নদীর” দূঃবর্বী বশিক্গণকে দেখিতে সকলেই আগ্রহ: 
প্রকাশ করিতে লারিলেন। বিশেষত, ইংরেজের খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি তারতবর্ধের সর্বত্রই ব্যাপ্ত হুই্থাছিল। কি 
করিয্া তাহারা স্ুরাটে পর্ত,গীদ লৈ্উকে বিধ্বস্ত করিযা- 
ছিলেন, নানা বাধাবিপত্তি লন্কেও কি প্রকারে ইংরেজ-দৃত 
দিল্লীতে সম্রাটের শুছৃহি ও প্রাদান্ত লাতে সমথ হটদাছিলেন, 
এই সকল সংবাদ কাহারও অবিদিত ছিল লা। অধিবন্ধ, 


স্তাহাদের পাতুবুচ ঘটাইতে ভ্রটী করিতেন নু! | ঘুল|  ২ডবাড়ীচই পথে, পঞ্জ সীজসপকে পরাজিত করিতে দন্ঘ 


পোষ, ০২০ ] 





হওয়াতে, দকলেই ঈংরেছে! বীরত্বে অ(শ্চযাবিত হইঙা- 


ছিলেন। 
ঘাহ। হউক, অবশেষ নধর আলিতেছেন এই লংবাদ 


পৌছিণ। লংবাদ লৌনছিবাধাত্র। দরবার দূণাবন 

কর্পে;ট আচ্ছাদিত হইল। এই কার্পেট 
আগামহন্দ হাতে স্বৰ্থামচু'ত ন। হর, তক্ছন্ত তাহার 
জানান_ 


চহুদ্প,শে হুবশের ক্ষুদ্র কুছ ও স্থাপিত 
হইল এবং মধ্যস্থলে রাজপ্রতিনিষির আপন রক্ষিত হইল। 
এই সকল আরোদন শেষ €ইলেই ভরা হ্বর্গ এবং অ শত 
সভাগদ লহ নবাব দরব|র-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। 
লধাৰ দৃষ্টিসধে পড়িবাথআ সমবেত জনৰৃন্ব লঙ 
হইয়া আভিবানন করিতে লাগিলেন। নৰাৰ উপস্থিত 
হুইবা, ইংরেজদিগের পরিচর নিলা! করিলেন। দরবারের 
অন্তত ওমরাহ মির্জ। মিন তহ।বিগের পরিচন্ন প্রদান 
করিলে, নবাব তাস প্রীত ছইলেন। তিনি মন্ত ক-দঞ্চালনে 
ইরেআদগের তৎকালীন দলপতি কাটরিটকে অভবাদন 
কাঞলেন এবং নি পাদুক। ক।টরিটকে চুখনার্থ গ্রনান করি- 
লেন। ধৰিও লেট লবরে এই প্রথাকে বিশেধ সক্মানের চক্ষে 
দেখা হইত, তথ পি কার্টঠ্টি ছইখর এই প্রকার পাহঝা- 
চুখনে অ নীকার করিলেন। পরে, না করিলে ঘদি লক্ল 
ক্কা€) পও হয়, এই আশপ্তার কাটারট নিজ দন্তক অবনত 
করিয়া পাদুকা চুলের ভগ করিলেন। 
এই বাপার' শেখ ছলে, নবাব এবং দর্ধবদারের 
অক্যা্ট লকলে আলন পরিগ্রহ কারলেন। ইংরেজ বণিকৃ- 
গণ তাহাদের আনীত উপহার উপা'্ত করিয়া বাণিজ্যাধি- 
কার আধন। কজিলেন। [কন্ধ কার্টরিটের বরুব্য শেষ হই- 
বার পূর্বেই নগাপ্সের লণ উপস্থিত হুল এবং পশ্চিম-গগনস্থ 
আজিম সুরধোর দিকে চাহা মুসলমানগণ সমাজে প্রকৃত 
হইলেন। সঙ্গে লগে দরবার-ক্ষেত্র সংশ্র সংশ্র প্র্রনিত 
ঝা্ঙকান্ দুশেভিত ছইল। 
ছিতী্ঘ দিন স্ণপরা:ড় ইংরেদগণ পুনর্বার দরবারে 
উপন্থি হইলেন। শ্রেহাং'ংল বছ বিঘানি। ইংরেজদিগের 
বিপক্ষ উৎকোচ-প্ৰদানে দরবার একদল 
আধান ওমান্ধকে বণীরূত করিচ়্াছিলেন। 
পর গীজদণ বালেষরের এই লাদনকর্তাকে হন্তগ্ত ক্রিয়া, 





শক্ররচক্রাস্ব। 


বঙ্গ-বিহার উড়িধ্যায় ইংরেজের আগমন 





৭৭ 
হখনই বির দিনে হংঘেছগণ বাণিলগানিকার প্রার্থনা 
করিলেন, তখনই ইনি ইংবেখকিগের (বিক্ুদ্ধে কআভিঘোগ 
আনন করলেন । ইংরেছলন পৰিনধো যে ক্ষুদ্র পর্ভ নীল 
জাহাজ এ করিখাহিপেন সেই জাহাদের কর্ণডাগীর্র 
পক্ষাবলহন কারহ। এই ওৰা, কি ,ক্ষগতার ইংরেজ 
শাহানবা॥ ছাঙ্ো অপরের জাহাজ অর্থিজার করিয়াছেন 
তাছ।এ কারণ দিল! করিপেন। কার্টরিট ইছা'র সহজ 
নিতে প্রত ছিলেন ন)। পর্ধ,পীজাগণ তাহাকে আক্রমণ 
করিয়াছিপ এবং আসরক্ষার্য তিনি যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
অধিকন্ধ, তিনি বখন দেখিলেন যে, পর্ত,সীজগপ তাহার যে 
ক্ষতি করিঝাছে, তাহার কোনও এরা তবধান ছইবাঞ্জ সন্মাবলা 
মাই, তখন ৱিনি নবাবকে' আউবাষন লা করিয। এবং তাঁহার 
নিকটে বিচার গ্রহণ করিযাই ক্রোধান্ধ হইত) ধরবার পা. 
ত্যাগ করিলেন। ie 

প্রাগনাপগ্র।* চলিত কথাটি অনেক সময়ে সত্য বলি 
বোধ হন্ব। এ ক্ষেত্রে তাহাই হইল সুরিমের ইংরেজ- 
বণিকে॥ প্রত্িনিণি লাঙান্ত একজন কর্ণচাযী অপমানিত 
হইবার আশঞার নিক গ্রাশ- তু কাথা ঘে প্রবল” 
প্রভাপ/টিত মোগল বাদশাছের প্রতিনিধির দরব।র পরিত্যাগ 
করতে সাংল) হইলেন, ইহা দেখির। ন্তধাব এ তাহার 
ফণ্ডারিবৃ্ব স্তুদ্ধ ও বিশ্বিত ছইলেন। ইংরেকজের এইরূপ 
অকুতোভ:ছ, নবাব কুচ হওয়া দূতে থাকুক, সন্তুষ্ট হইয়া 
তৎপর দিনে বরং কাটরিটউকে ডাকির। পাঠাইলেম। 
কষ্টা(রট দরবারে উপস্থিত হইলে, নবাব ভাছার ক্রোধের 
কারণ এবং দরবারের প্রতি অদপ্মান প্র্নণপনের কারণ 
শিজ্ঞাস! কহিলে, কাটরিট নির্ভ:গ্ন বলিলেন যে, বলপূর্কক 
নবাব কোম্পানির ক্ষণত! খর্বা করিতে চাহিতেছেন বটে, 
কিন্তু ইহা কখনও কফোম্পলী শম্ব করিবেন না) নৰাৰ 
এই উত্ত্ শুনিয়া পান্ত কাহার লভানব্গণের নিকট 
কোম্পানীর ক্ষমতায় বিহগ্র জিজ্ঞান। করিলেন। সভালদ্গণ 
ভিন ভিন প্রকার উত্তর প্রদান করিলেন; কিন্তু, দরবারস্থ 
পারস্বদেশীর বণিকৃগশ নধাবকে নিবেদন কহিলেন থে, 
ইংয়েজ কোম্পানী অত স্ব ক্ষম 5(বান্‌ এবং ইংলণ্ডাৰিপ ইচ্ছা 
করিলে এতান্দেণীর ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল আছাজকেই হুদ্ধে 
পরাস্ত করিতে পারেন এবং ইংরাজজ কোম্পানীকে 





৭৮ 
অপমান করিলে ভারতী॥ বাপিজোর ও হন্ধাগহনকারী ধাত্রী- 
শ্বণের প্রকৃত ক্ষতি হইবে। 

পারদিক বণিকগশের এইন্ডপ উত্তরে হ্রষ্ষল ফ্চলিল। 
নবাব ইংরেজদিপকে নিন্বলিধিত লর্তে ৰাণিজ্ঞা 
করিতে অন্থ্তি ছিলেন। 

“বনি ইংরেজের জাছাজ কোন লময়ে বাচ্ছশাহ বা 
ৰাদশাছেৱ অধীন কোন জাছাজ বা নৌকা বড়ে বা শক্রর 

হন্তে নিপতিত দেখে, তবে ইংর়েজের জাহাজ 

বেন ক্ষমতান্ষারী বাদশাৰী জাহাজকে লাহাঘা 
করে এবং আবন্তক হইলে নবাবের দাহাহকে কাছি, 
মোঙর, খাস্ক আথবা অন্তান্ত বাহ! কিছু জাবস্তক হর, তাহা 
ইংরেজ জাছাজ বা ইংরেজ লাধ্যাহুদারে লাহাষা 
করিবেন। 

“উংরেজ বাদশার 
কার্বন না। 

"সুসলঘানের অধিরুত বন্দরে, নদীতে অথবা রাজপথে 
ইংরেজের শত্রুর কোন জাহাজাঘি অধিকার করিবেন না; 
ভবে ইংরেজ তাছার লক্রর জাহাজাদি সদ্যে অধিকার 
ফরিবেন।" 

কারি এই সৰল গ্রান্তাবে লম্মত হইলে, নবাব নিয় 
লিখিত সর্্ে ইংহে কোম্পানীর সন্ধিহুত্রে আবদ্ধ 
ছইলেন। 

“বাদশাহ শাজাছানের প্রতিনিধি শ্বভপে আমি বণিক্‌ 
স্বালফ্‌ কার্টরিটকে বিনা শুকে বাণিজা, ক্রয়, বিক্রর, রধ্যানি 
চালান প্রভৃতির অল্পমতি দিতেছি 

+“লাতের অন্ত এক কুটী হইতে অন্ত কুঠিতে পণ্যাধি 


বাণিজাধিকা॥ । 


কোন জাতাজ অধিকার 


ভারতবর্ষ 


[১ম যর্ধ--২য় খণ্ত--১ন সংখ্যা 
প্রেরণ করিধার দলঙত কোন শালনকর্তা, শুশ্-্রহীতা 
অথবা অন্ত কোন কর্মচারী ইংরেজ বণিকের নিকট হইতে 
কোন প্রকার শ্তন্ধ গ্রহণ করিতে পারিবে না।” 

“আমি ইংরেজদিগের সুবিধার জনা তীহাদিগেরই 
স্ববিধামত স্থানে পৃহ-নির্াপের আদেশ এবং ক্ষদতা 
দিতেছি।” 

শইংরেছ বণিকৃকে আমি ক্ষুদ্র বৃহৎ জাছাজ নিশ্াণেও 
অন্থধতি দিতেছি এবং ব্সাবন্তক হইলে কোম্পানী জাহাজ 
মেয়াষতও করিতে পারিবেন। শ্রমিঞ্চদ্িগেত্ বেভল বাভীত 
ইংরেজকে তচ্ছন্ত কোনরূপ শুদ্ধ প্রদান করিতে 
হইবে না।* 

“ইংরেজ বণিকৃকে আমার অধীন কোন কর্মচারী 
কোন প্রকারে অনিষ্ঠ করিবে না। করিলে কম্মচারী 
গ্ওনীন্গ ছইবে। ইংরেক-বণিকের কৃতাদিগের ৪ কেছ কোন 
অনিঃ করিতে পারিবে না।” 

্যদি ইংরেজ ও অধীবাসিবৃন্দের কোনগ্রকার বিবাদ 
ছয়, তবে সে বিবাদ দরবারে আমিই নিম্পন্তি করিব।” 

এই সন্ধির দর্ত অমুদারেই ছরিছরপুরে এবং বালেশ্বরে 
ইংরেজ কোম্পানীর কৃঠী প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গ, বিহার, 
উড়িস্তাঃ ইংরেজ কোম্পানীয় প্রভাব হইতে 
থাকে এবং ১০৩০ ও ১৬৩৪ খৃষ্টাৰে নে 
প্রভাতের শৃত্রপাত হয়, কালে তাছাই সমগ্র 
বঙ্গ, বিছার, উকি্থা ও ভারতে ব্যাপ্ত 
ছুই পড়ে। 


হয়িহ্রপূর 
ও 
বালেম্বরকুঠী। 


উহোগীশ্রনাথ সঙগান্ধার 


ছুটার দুইটি দিন 


ছুটী আলিতেছে। পনরদিন আগে হইতে স্ত্রীকে তাড়া 
দিতেছি--ওগে। গুছাইঙ। ল9। করাপুত্রকে গুণ্ডীচাগৃছে 
অর্থাৎ মাপীর বাড়ী রাশি। ঘাইতে জইবে। পুত্রের নাদ 
জগাখ--সুতরাং ওরূপ বলা দোষ হয় নাই। পুজার 


কাপড় চোপড় একটু আগে হইতে বিনিষা আমি তৈবায়ী; 
ধত দেরী করিতেছেন ওর আমার স্ত্রী। প্রাতিবংযই ধতীন 
আমাদের বাড়ী তাঁছার স্ত্রীকে লইয়। আলিয়া পুজাবকাশ 
যাপন করিছা সিয়াছে; এবারে সে বড় জেহ করিয়া লিব্রাছে 





পৌৰ, ১৬২০ ] 





ঘে, হদি আছি আদার স্ত্রীকে ( হতীলের বালাসছচরীকে ) 
লইয়া তাহার গৃছে পদার্পণ না করি ত দে কখনও আষাদের 
এখানে আলিবে না। এমন অবস্থান াওছ ভিতর গতান্তর 
নাই । আছি তাড়া দিই, আমার স্ত্রী যেন গা-ই করেন 
না| অবশেষে ধাজার দিন আগত । এখানে বল! উচিত 
বে, আমি অল্প ইংরেজি ভাবাপঞ্জ, আমার মূখে সর্কদ। 
ছুক্ষট, আমার তিন বেল চার দরকার, তবে আর অধিক 
দূর অগ্রদর ছুই নাই। বোধ হত স্ত্রীর তরে। আর বতীন-_ 
লে ইহাদের ধার ত ধারেই লা, শবিকণ্জ বাটি গোড়া হিন্দু । 
আর তাছার স্ত্রী? দেও বতীনের মনের মত। ধতীনের 
শিক্ষার শিক্ষিত । গৃহকার্ধে। নিপুপা, বিস্বাবতী, ছাক্তরসে 
সদানঘা, আর কোনও একখান! অভিধান ধুলিহা বাছা 
ৰাছা কতকগুলি বিশেহ বলাইয়া দিলে ঘা হয় তাই। 
আমাদের অর্াদিনীরা আমাদের লামনে অম কাপড় রাখি 
বাছির ছন। আমার নিজের স্ত্রীর কণ| কিছু বল। হুইল 
না খে? গে বড় চট, কোন্বলকারিণী ইতাদি__া আমার 
স্ত্রী পড়ি যাপই করুন আর বাই করুন, ঠোটই ফোলান 
আর ফোৎ, ফোৎ করিয়া বলনাঞ্চলে নাকই পু'ছুন-_আমি 
লতোর ঘান-_কতকগুল। হিখা কথা লিখি কি বলিয়া ? 
লদুদাত্ন ঠিক ঠাক। বাদার সুচারু বন্বোবন্ত করিহ। ক্তালী- 
পতি ও স্কালিকার হপ্তে আমাদের আদরের “কক্ণাররং 
কমাধাশ্চনীছ্দারান্‌ দছাহশা:* সমর্পন কির! আমতা গাড্যা- 
রোহণ করিলাছ। এ স্থলে ঘাহা। শ্তালী ভিন “অপর করে 
নয় আদর চি্ছ” এদন কোনও কর্ণ-বিষর্দন-কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিতে যে হুইল না এটা আমার পরম লৌতগা ৷ 
তারপর (Smack went lhe whip, round went the 
Wheel৪ ) সপাং করিয়া চাবুকের শব্দ ও সঙ্গে সঙ্গে 
চক্রের ঘূর্ণন আরব্য । আমার হর আনন্দে বৃতা করিতে 
লাগিল। কতদিন বাদে আবার পিরা বন্ধুর হস্তে হন্ত- 
বন্ধ হইরা নানা কথার আলাপনে দিন কাটিগ্রা হাইৰে। 
ষ্টেশনে পঁহছির। ধখারীতি টাকট কিনিয়া বান্পীর শকটের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাব। গাড়ী থাসিলে স্ত্রীকে 
মেরে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া জিনিষ পত্জ লইরা আদি পাশের 
গাড়ীতে উঠিলাদ। গাড়ীতে বড় ভিড়। আবার অনেকে 
_ খুমাইভে শ্তইর। পড়া অনেকের বলিঘার জ।ঙগা পাওয়া 
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খাছ । হিলি করিয়া উঠিতে বলার কেচ কেছ পাশ ক্িরিদ্না 
শুইলেন, যেন কথাটা গ্রান্থের মধোষ নঙ্ছ। তিন তিনবার 
অন্ররোধেও হখন ফলহুইল ন! তখন আত্তিন গুটাইয়া 
চষ্ই জনকে ধারা ভুলি! হসাইরা দিলাম । দুদের এন 
বিছ্কারীকে কি কেছ ক্ষমা করিতে পারেন? ভ্ুইটা খাইতে ও 
হইল! আমি ইতিসধে। কামরার যে করজন লোক আছে 
তাছা গণিছা দেখিলাম । অতঃপর আর ঘানার আলিতে 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদের পপরোধ ফরিদ! দাড়াইলাষ। 
অনেক চেঁচামেচি চইল ; গর্ত লাচেব আলিত্না আমায় দ্বার 
ছাড়ি! দিতে বলিলেন-_ দামি বলিলাম, ছার ছাড়িয়া দিব 
কিন লোক চুকিতে দিব না। ফলে আদার লাম ধা 
ইত্যাদি জিজ্ঞাস! কৰিছা নোট বহিতে লিখিতে ঘাইতেছেন_ 
আছি বলিলাম ও-লব কিছু করিতে হইবে না, আমার কার্ড 
লউন। এই বলিঘা তীছাকে আদার একখানি কার্ড 
দিলাম। আর বলিলাম, গাড়ীতে ২৭ জন বলিবার কথা 
২৭ জনই 'দাছে__আর একটিকেও আদি প্রবেশ করিতে 
দিব না আপনি ঘাছা ইচ্ছ। করিতে পারেন। আদার 
এই ভীবণ প্রতিঞ্ঞ। শুনিয়া গার্ড নিরন্ত হইলেন আমাদের 
শিছের স্বর দি রক্ষা করি, ঘহি অন্তা কিছু না করি ত 
তৱ কিসের ? তানন্তর লকলের জিনিব পত্র ছুই বোঞ্চর 
মধ্যে ৰেঞ্চির সমান উচু করিনা দিন্বা বেশ শুইবার বন্বোবন্ত 
করিলাদ ও লকলকে শুইতে জারগা! করিয়া দিণাম। আপ- 
নায়া একঞ্রোট ছইয়া অন্যান্তের প্বচ্ধন্দতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
কাজ করিলে সব দিক্‌ বার থাকে--বেশ শ্রবিধা ছয়, তা 
না করিগা আদর! কেবল আপনার আপনার স্থখ-স্বজ্ছন্যত। 
ও সুবিধা খুঁজি। পরের পরন্ত আদৌ ভাবিতে শিখি নাই। 
আমরা সে রাজি এড শ্বচ্ছন্দে শুইর! আসিম্সাছিলাদ। দবন্ত 
শা না ছড়াইছা যে তাহ বলা হান্ব না। আর চতুর শ্রেনীর 
রেল গাড়ী নাই বলিয়া থে দিন হইতে আমাদের রাজ! 
মহারাজ, জমিদার, ব্যবস্থাপক সভার সতাগণ তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে বাতারবাত আরম্ভ করিবেন সেদিল ছইতে, এই 
তৃতীয শ্রেণীর ছাত্রীদের ঘাহাদের নিকট ছইঁতে সকল রেল 
কোম্পামীই লর্জাপেক্ষা অধিক টাকা উপার্জন করেন, লকল 
অভাব জতিবোগের প্রতীকার ও গাড়ীতে ঠাসিরা তুলিয়া 
দেওয়ার অত্যাচার ও কঠোরত। হনদীতত হইবে । " 
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দদুযা॥ সারি গাড়ীতে কাটযা গেল । বে সব প্রেশনে 
গাড়ী বেলীগ্ষণ দাড়ার লেই লেই েশনে তু ভাঙ্গিয়া যাহ । 
ন হুব মনে হয় হেন শিশুর গোলার ওই?) দোল খাইতেছি 1 
খুদ রাজিলেই নামিছ। বেবি মেরে সাড়।তে ঘে। কোনও 
অনুৰিধা হইতেছে কি লা, অথবা কোনও নিরক্ষর লোক 
মেয়ে গাড়ীতে উঠিতে ধাইতেছে দেখিলে তাহাকে বারণ 
করি৷ বুঝাই অন্প গাড়ীতে উঠ্াইরা হিই। দেখিতে 
দেবিতে সঙ্চাল হইণ। চিত্ত-প্রফুল্লকর প্রভাত বাছু লেবনে 
মনও বেশ প্রর্ক্যুক্ত বোধ হইতে লাগিল। এমন সমস্থ 
,আছর। গন্জস্া ষ্টেশনে উপনীত ছইলাধ। জিনিৎ পত্র 
নামাইতে ব্যপ্ত- এদিকে আমার বন্ধু মেয়ে গাড়ী হইতে 
পাছার খেলার সাধিনী ()কে নানার ঘোড়ার গাড়ীতে 
লা গিগ্রাছেন। আমরাও পরে গাড়ীতে উঠদাদ। 
ধখালদরে বাড়ীতে প'হছ্িলাম। বন্ধুপরীর সাগর আহ্বান 
ও অভ্যর্থনা ([িদ্ধ ছানার মনের অবন্থ। Yarrow 
॥১i:৪০এর উণ্ট। হইয়া গেল । 
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আমার ধায়গ৷ ছিল যে, গেং। ছিন্যু শুধু জপতপ লইয়া 
যুৰি থাকেন। বাড়ীতে ছুই চারিখানি পানি পুথি দেখিব। 
স্থানে স্থানে আবর্জ্জনার রাশি থাকিবে --দেওযালে দিফনি 
ধূতু ন্েগা খাকিবে!| তা ল়। আমার নিজের বাড়ী 
ঘড় পরিক্ছয বলিয়া হে একটা গর্বা সর্কাধ। অস্ত্ৰ করিভাম 
তাছ! ৰক হইয়া গেল.। হাটির বাছিরে একটি ছোট্ট 
মাগার। গাছলাল! হে নেক তাহা ন€ে-- তবে এন তুন্মর- 
ভাবে নাজান ও. এমন পরিক্ধার কা রাখা. যে, দেখিছ। মনে 
হয় বেল কোনও সাহেরের বাড়ীতে বুঝি চুফিলাষ। হাস 
পালা নৌ নাই-উকের.ভিকহকার, রাপ্তার হই ধারে 
কোৰ উচু. কছিরা ইট. লোড) ভার রাস্তাগুলি লাল হকি 
দিন্া-চাকা। বাহিরের বাৱান্মার.নানাপ্রকার, পাতার গার 
(কটন). ধরে সালাম সুবরতাকে স্টার: জঙ্ব গাছ 
গুলির. বিচিজ্ গঠন. হন্যেরে। ছরের থেওয়ালে, প্ন্থর 
কপার খানকতব্‌: ছবি--সরঞথি দেস--যে ওরাল গুলিতে 





[১ম বর্ষ-_-ব খও-_১৭ সংখ্যা 
কল ০০পাপপপপপাপপসিসিপসাপসাপাশাপা্াা, 
আদৌ ঝুলটুল কোথাও নাই--দেখিয়। মনে হব যেন আজই 
অধব। কালই যেন চুনকাঘ করা হইছাছে। কাঠ॥ আল- 
মারি, শিদ্ধুক, খাট হতাদির পালিশ এত চকচকে রহিয়াছে: 
বেন আগ্রই নূতন থোকান হইতে ক্র করিস) আলা হই- 
ক্জাছে। ঘরের দেবে এন পরিক্ষা বট বেওয়া থে, লহ" 
টুক পড়িলেও তুলিয়া লওয়া হাছ। গ্িনিষ পত্র খুব অনেক 
নহে-_তবে বাছা) আছে-_তাছা রাধিবার গুণে ছেল নুন 
রহিয়াছে (ধুলা ভোখাও একটুও দেখা ধার লা--আছি ত 
অব্যক্‌ হই দেখিতেছি--আদার হারণাই ছিশ না বে, 
(িন্দুৰানী বজাত রাখিয়া এমন পরিচ্ছধ তা শিক্ষা কর! দার । 
বাড়ীতে একটি চাকর ও একটি মালী। অন্ত লোক নাই । 
জিনিষপত্র নাদাইতে এই ছুইজন আসিল। তাছাদেরও 
কাপড় চোপড়, ও অঙ্গ প্রেতাল পরিষ্কার পরিচ্ছয্। তাহাদের 
কিছ বলিয়া দিতে হইল না_.গব নামাইয়। ওছাইয়া নির্দির 
ঘরে ভুলিয়া লইগ'--গাড়োছানকে বিদায় করিয়। দিল। 
আমি (বিছানা আনিয্নাছি দেখিয়! ধঠীন বলিল "এটা আনার 
কি প্রপ্নোজ্ন ছিল, অনর্থক বোবা। বহি! দয়া। খানে 
কছছিন বিছানা পাইতে না? না পরিবার কাপড় গাইতে না? 
বাড়া ছাত পা চলির) আলিতে পারিতে। ছেলে যেরেছেছ 
আনিলে আমাদের যে দুখ হইত, বিছানা! ও এক তোড়গ 
কাপড় আনা? আমাদের দে দুৰ ছইবেনা। 

হিপুরথর। বাপরে। কাপড় চোপড় ছাড়িছা-- গুটি. 
হই! লইলাদ্‌-_বছিও ও-রফম কর] অমর অন্যাস কোনঝ, 
কালেই ছিল ন)। শ্বানতেদে, আবার, অত্যাল তেষ কির) 
লইলাম। আমার 4১09118)11105 কি তয়ানক ! চারে, 
চা দিয়া গেলে | নন্ষে গরম ভাজ! লুচি, কপ তরকারি: ' 
ও বাড়ীতে তৈরাচী একটি দিছ, লইয়া--( হইখামি- 


“রেকাৰীতে করিত ) গৃহিনী আলিয়া মুইখানি আদনের; 


সাহে রাধিয়। ছুই ডি.গেণাসে ঢাকা! সমেত জল আনির। রাখিয়া. 
আমাদের জলঘোগে উপবেশনের জড়: ছকুব বল. হকুছ, 
অহযোধ দিন্‌তি কছিপেন। আর ছেলে নেয়েদের না 
আনার জবন্য বাপ অভিযান চ্ঃ করিতে লাগিলে খু কাছা 
পরামর্শে তাহাঞ্জের নানীর বাড়ী রাখির। আলা হইরাছে - 
জানিৰার জন্ত জেদাজিদি. করিতে লাগিলেদ। খ্যাছি-. 
নীয়ৰে দক্ষিণ হক্ষের ব্যাপার সম্পাযতে ঘনোবোগী হইলান 


পৌৱ, ১৩২* ] 
ন্দালল কথা বাললে লঙ্কাকাণ্ড হই! ঘার। কোপ 
আমার উপর নয় আঘার তার উপর পড়িবে] এ লমগ্জে 
বোবার শত্র নাই--যাছা অবলশ্থন করাই ঘুক্িতুক হনে 
ক্করিদ্বা সেই অনুসারে কার্ধা করিতে লাগিলাম। বাড়ীর 
গৃহিণী ছাণ ছাড়িয়া দিনা অবশেষে নব অভ্যাগতার আদর 
আপ্যারনে মনোষেলী হইতে গেলেল। তাহাদের মধ্যে 
প্রাণের কি ফি খোলাখুলি কথ। ছইল তাছ আমি কেমন 
করিয়া বলিব। তাহাদের ভরুধো ঘদি কেহ লেখনী ধারণ 
করেন তবেই তাহা দানা Ee: নতুবা দ্বিদূর দত “তবে 
তালুদেশে চড়াৎ ফয়ির্না নেমে এল ঘ। ভারতি, অর্জুনের 
সাধা হত ঘুদ্ধ কর! কক না থাকিলে সারথি” শীতীডারতী 
কর্তৃক 110819760 হইলেও আমি তাহা বর্ণলে অক্ষম । 
অতঃপয় আমরা ছই বন্ধুতে মিলিয়া কত স্বথ দুখের 
কথা কছিলাধ। বথাপমরে চাকর আলিয়া আমাদের তৈল- 
মর্দন ও অতাদ করিনা দিরা গেল। আমার গরম জলে 
স্বান কর! অভ্যাস, তাছাও পাওয়া গেল। আমি চাকরের 
কার্ধাতৎপরতা দর্শনে আশ্চর্য্য ছইন্বা জিজ্ঞাসা করিলাম 
“তোমার চাকরটি ত বেশ'; কত মাহিয়ান। দাও 1” খোরাক 
পোষাক বাদে ৬, দিতে ছয় ও প্রতি বৎসর ।* [হিলাষে 
বাড়িয়া ১২২ পর্ধাঝ হইবে। হই টাক! খাহিক্সানাতে নিঘুক্ত 
ছুইন্বা আজ ১৭ বলয় টাক্রী করিতেছে। পেম্ননেয়ও 
বাবস্থা সাছে। ও পেন্সন বলিতে পায়ে না, বলে “বাবুর 
ৰাড়ী নোকরী করিলে আহি পেন্সিল লইব? ও-ছতে 
আমার বাড়ীতে চুরি নাই। কোনও বূলাবান জিনিধ ধরি 
অলাবধানে কোথাও ফেলিয়া আলি, তা তাছাও এ চারের 
লতর্কদৃষ্টি এড়াইতে পারে না। আর চাকরের আনখ 
বিশ্বুখের খরচ সব আমার | বাড়ীর গিত্রী বলেন, “আমি 
মনে করি, চাকরের! ছেলেদের চেয়ে বধিক দয়ার পাত্র, 
ছেলেরা তোদার আমার কাছেই খাকে ; ঘখন ঘা চাছ 
তখন তাই পান্ছ।' ছেলেদের ব্যা্াম হলে, তুমি ব্নামি 
কাছ ছাড়া হই না। চাকরেরা পীড়া বাতনায় অধীর 
ছুই “বাবাঙ্গো” “মাগো” করিয়া চীৎকার করে ; উদ্বাদের 
বাবাই হা! ফোথার, মাই ৰা কোথা? তুমি আমি ওদের 
ঘাপ-ম!। তুমি চাকরকে বড় বিশ্বাস করিলে ত তাহায় 


হাতে বাক্সের চাবিটি দিলে, কি চাকর তোমারই দার 
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উপর আপনার প্রাপ পথ্যন্ত বিশ্বাগ করি রহিয্াছে। 
চাকর ব্যারামে পড়িলে আমার পিরীই ঘতদূর সম্ভব তাগার 
কাঞ্জ করিনা লন। চুটী লইলেও চাকরের মাছিনা কাটিবার 
যো নাই ।* আহি বলিলাম, “তৰে আর চাকর যিথাবাদী 
হইবে কেন, আর বাজাঘের পলা চুরিই বা করিবে 
কেন 1” 

এমন সদন ছালিতে ধাসিতে ঝগড়া করিতে করিতে 
ষতীনের ছেলে নেরে আলির আবদার ঘরিল, “দাও সন্দেশ 
কাকাবাবু, আমছ্া সবাই খাই, কাকাবাবু আসঙ্ে গুনি 
ছুটে এলাদ তাই ৷" আজ সকালে স্কুল ছিল, তাই ইঙাদের ন্‌ 
এতক্ষণ দেখা পাই নাই। ছেপেদেছের ছাসি ছালি মি 
কথা শুনিক্ন। কণ ভুড়ান্ছ। 

ভাইতনিনীতে গাঢ় গ্রপন্ন । ছেলেদের ক্ষণ অনেকটা 
দূর হইলেও ধতীন ছেলেকে বাবু হইতে দেহ নাই । চারা 
বার। কাপড় চোপড় সাদালিদে মোটামুটি । যে নিজে 
খোট চালে চলে গে ছেলেকে ঝাবুগান শিখান্ছ না_ আর 
বাঁপককাল হইতে ইহারাও মরল। টঞ্জলা দেখিতে পারে লা 
_ছ্ছেলে মেয়ে ছুই হলেই ম| বাপের কথা শুনিতে অত্যন্ত । 
মেঞ্জেটি স্কুলে বায়। ক্কূলকালে ধ্ীনই তাহার তবাবলান 
করে। আমার কাছে বদির খানিক আমোদ করিয়া 
তাহার! প্রানাহার করিতে গেল । চাকয়কে চুইজনেই 
“দাদা” বলে_ 

“ওগো জা্গ। হ’রেছে এল । খের দেয়ে একটু জিরো, 
তারপর হত পার গল্প করিও" বলির্না বসি! গৃছিণী 
ধাড়াইলেন। আমরা চুই জনে গিয়া আলনে। বাললাম। 
আড়ত্বর কিছুই নছে। বাঙ্গালীর মাছার হুক মোচা, 
ছাছের ঝোল, মুগের ডাল, মানকচু ভাতে, তুই তিল রকম 
তাজা, ডালনা, চড়চড়ি ইত্যাদি ঘাছা! আদ) নিতা নিতাই 
খাই। বাড়ীর গরুর হুধ উপরে খুব পূরু হইস্জা ঈঘৎ ছল্দে 
রংএর লঙ্গ পড়িক্মাছে। ঘরে তৈরী ছুইটি কারা লক্দেশ। 
আমাদের বাড়ী গেলে হতীনকে খাওয়াই যার দন্ত হে [বিপুল 
ব্নারোজন করিতাৰ ইহা তাহান্স দিক দিরাও না। আদি 
করিয়াছি, স্থতরাং তাছাকেঞ উল্টাইরা তদ্রপ আরোদন 
করিতে হইবে, এহন ভাবির! কার্যা কর! ছয় নাই । আমার 
ওখানে গেলে যতীন বোতল বোতল সোঁডা জল খাইভ?। 


৮২ 


কেননা গুরু পাক জিনিয ছডম সঙ্কে হয না। বখন একে 
একে এই সদুদার বাঞ্জন রসনাস্পশ করিতে লাগিল, তখন 
বার দেন্তলি অঘৃততুল! বোধ হইতে লাগিল আমাদের 
বাসুনের যায়া পাওয়া অতাাস, আমাদের জানাই নাই বে, 
এই লামার তরিতরকারিতে যদি পরিমিত মশলা সংঘূক্ 
চয় ৩ এত টপাদেৱ খাবা তৈছ্বার হইতে পারে। আমরা 
দাদাদের গৃচ্চিণীদের গান বাজনা শিখাই - বায়-লেবনে 
আতাস্ব করি, র্ত্িদ আলাপ ও শিষ্টাচার শেখাই,গলার শ্বরটি 
মিছ করিতে শেখাট, জারও কত কি করি--আর তৎপরি" 
৮ বারে তাচাদের একাহিপতা রাজন্ধ কপ করির্' খোটা বা 
স্টরড়য়' বাঙ্ছপফে দান করি। আমার নিজের বাসার হদি 
এট সব উপকরণ দিয়। তাতের জান্বোছন হইত তাছা 
কলে আমি ভ্াধপেটা থাই! উঠি বাইতাম ও কতকণুলা 
জল খাবার অপবা ঘা তা দিয়া কিছু পরে উদরের গছ্বয়টা 
পুর করিহাছ। আস্ত পরম পরিতোধ সারে, চাহিয়া 
চাঙিগ়া লটরা আনেক আহার করিলাষ । আমার আহার 
দেখি যতীন ও তাচার পন্থী বলিলেন, "তোমাকে খেতে না 
গিঞেই এত স্পা করিয়া ফেলিরাছে।.....তারি অন্তার। 
না খেতে পেলে লোকে ধাচিৰে কেমন করিয়া ? খাটবেইবা 
কেম করিয়া? বন্ধুর সাধিলী ব্ভিমানতরে বলিলেন, 
শ্যত দোষ সব আমার ; ও সব জিনিষ বুঝি উনি ছ্থোন। 
এখানে সব ছিষ্টি লাগছে সেখানে গেলে থেকে সেই 
্টবেল। সামি ঝুকি ছাড়ি ধরতে কাতর ? মাখার দিবা 
দিয়া কে বারগ করে, “ওগো যাপ্রাথরে ঘেওঁনা' তোমার বর্ণ 
কাল’কুল চচয়। বাইবে ৷ ইত্যাদি৷” এখানে ঝুকি আহার 
নিন্দ। করবার জন্ত আদা হঃছেছে 1? তবে লব কথা খুলে ব’লে 
দেব }" এইরূপ নানা প্রকার কথোপকথনে, আবার মাঝে 
হাবে "তা ঘা দেয়ং ভাত দেযং দেরং তর্ঞ্জনকল্পনে, শিরঃ- 
ক্পেহল গাতবাং ন দেং বাাত্বকম্পনে”র যবে আছারাছি 
শের ভইরা গেল। পড়তে ইত্যাদি না চাবিতেই পাওয়া 
গেল। খালা চাকর। তহ্নন্তর ভাকার নলটি দুখে দিয়া 
*ক্লো্টিনীত চিন্তা করিতে লাগিলা কি আর কিছু করিতে 
লারিলাম তাহ। পাঠক জন্থধাবন করিবেন । ধুন আলিবার 
পৃর্ধে আমি ধতীনকে বলিলাম, "তাই তোমার শিক্সী ত এত- 
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পর্দা ত আমাদের কাছেই থাকিধ। কথাবার্তা কছিতে ছিলেন 
_জাপড় চোপড়ে হলুদের দাগটাগ কিছুই লাগিল না_এত 
সব করেন কেমন করিয়া?” উত্তরে ঘতীন বলিল, “িনি 
বাদী এবং বিধি উই হইতে পারেন, তিনিই লক্ষ্মী, তিনিই 
সম্পত্তি এবং শোত| উভতরে্ই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ।” 

বেল! লাড়ে তিনটার সদর ধতীন আলির আমার গা 
ঠেলিয় তুলিল। শুনিলা দে গা ঠেলিতেছে ও বলিতেছে 
"আর বুছাও না চাছ চক্ষু বল” ইত্যাদি । চোখে দুখে 
জল দিদ্বা উঠিদ্না বলিলাম_এখন কি করিতে ছইবে? 
অবেলায় দুমাইলে শরীরটা মা, মাল, করে তাই উঠাই- 
লাছ। চল আমাদের পুত্তকালছ্ে লইয়া! বাই। আমায় 
এখানে কিন্তু লব বাঙ্গালা বই। পৃস্তকগৃছে উপনীত ছইয়া 
দেখি কত বই সংগ্রহ করিয়াছে--আঙ্গ পর্য্যন্ত ঘত বাহির 
হইয়াছে তাহার ঘবো বাছির! বাছিরা প্রায় লুদা তাল 
বইগুলিই আছে। বইগুলি স্মন্মর বাধান ও লোণার এলে 
নাছ লেখা_যাসিক-পঞ্র সেটপুর! করা অনেক গুলি দেখিলাম 
পুরা গেট নাই এখনও অনেকগুলি রহিয়াছে । কতকগুলি 
আধাধা রহিরাছে) সেগুলির বৎদরের বায় সংখ্যা নাই। 
অপ্রাপ্ত সংখ্যাগুলি পাইলে তবে ধাধান ছুইবে। এখন 
গড়ি দিয়া বৎসর বৎলর ভাগ ক্রিয়া বাধ) আছে | ঘরের মধ্য- 
ভাগে একখানি লদ্বা টেবিল, তাহার চারি পার্শ্বে চেরার 
সুরক্ষিত । একদিকে চালা বিছানা । ঘরে আর এফ 
অংশে সতরঞ্চি বিছান আছে । এখানে সাছিতা) সম্মিলন 
হয়। চেয়ারে বলার ব্যবস্বা তখন রছিত হ্গ। সকলে 
বেবে ফরালের উপর বদির! বরু,ত। ইত্যাদি গুলেম। অঙ্কন 
সময়ে শুইয়া বলিয়া, বা আনাম কেদারায় ছেলান দিয়া 
ইচ্ছামত পুণ্তফ অপয। লামছিক পত্ৰ পড়িযার ছুচার 
বন্ছোবস্ত আছে । আলো লেই পুরাতব্থবিদ্গণের অভুলগের 
রেড়ির তেলের পিদীপ (প্রধীপ)। বই লইয়া) গেলে এক. 
খানি খাতার গ্রহীতার নাম ও লইবার তারিখ লিখি! দিয়া 
ধাইতে হয়। পৃদ্তক ফেরত দিলে ফেরতের তারিখও এ 
খাতাগ্ন লিখিত হয়৷ ফেয়ত-তারিখ প্রবেশিত্ত (2105) 
না হইলে পুস্তক ফেরত আসে নাই বুকিতে ছষ্টবে। ধরে 
খেওয়ালের গারে ভূদেব, রাযযোছল, বন্ধিদ, রমেশ দত্ত, 


গুলি রাস বাগ করিলেন, বুফিলাদ না কখদ্‌ করিলেন। নবীন সেল, রাইকেল, রাহতহ, িব্দেন্রলাল, অক্ষ দত. 
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ইত্যাদির ছবি টা্গুন আছে । কণার কার নামি বলিলাদ 
বাঙ্গাল! ভাবার পড়িবার মত বেশী কি আছে? বাজে চুটক্ষি 
গল্প আর কি? ধতীন বলিল, তার বেশী আর কি থাকিতে 
পারে? তোমাদের মত সুশিক্ষিত লোকেরা ত বাঙ্গালা 
লিখিবে ন|--বাঙ্গালাহ কি বই আপনা হইতে লেখা হইছা 
ঘাইবে ? আমাদের মধ্যে যে ছুই পাতা ইংরেজ পড়িলেন_ 
তিনি আত বাঙ্গালান্ত কখ। কহিতে চাছেন না। আর 
শ্বশিক্ষিত দেশী লোকের! উংরেজি ভি লেখাপড়া বা কথা 
কছা করিবেন না। সুতরাং বাহ্গাল। ভাষার কি খাকিবে 
আশা কর। তবু বা হাঞেছে এই ডাশ্চর্ধা। “তোমার 
এই পুব্যকাগার চইতে পুস্তক পইরা গিয়। বাবুর পড়েন?" 
তা ধদ করিতেন ত আদি শ্রমসার্পক দান করতাম: 
আমার হে এতটা টাকা এই পুপ্তক খরিদে বিনিযোডিত 
করিয়াছি তাহার সুদ আদার হইতেছে বুঝিতাম । বই 
ত আমি অমনি পড়িতে দিই তাছাতেই এই । অন বিস্তর 
চাঁদার বন্দোবস্ত থাকিলে বোধ হর শতহত্তেন বান্িবং 
অথবা মপিলাকৃষিতঃ সর্প; কিমমৌ ন তর: বুবিষ! 
পরিহর্তব্য ভাবিয়। এদিকে রুলেও মাড়াইতেল না! আমার 
লাইয্রেমীর পাঠক হত পূতত্রীরা। $9: এই মতলবে তবে 
করা? তা বাই বল, পূরমছিলারা আমার এই বই 
আলিকে অতি গ্রেহচক্ষে দেখেন ও পড়েন। তাও একটা 
মুণঙ্ষণ। আর বেদিন আমাদের বাঝুয়া আপির। ইহার পেউন 
হইবেন নে দিন আমাদের বাঙ্গাল! ভাবার কিসের ছু:খ 
কিসের দৈস্য কিসের লক্জা, কিলের ক্লেশ থাকিবে ? আজ 
কাল ছুই একজন করিয়া বাঙ্গালা ভাষার প্রতি কৃপাকটাক্ষ 
করিতেছেন। কালে ঘাঙ্গাল। ভাষা অতি গৌরবের জিনিব 
হইর। উঠিবে। তা ধাই বল তাই এবারে টযোগেশচন্র 
রায় বিদ্যানিধি যদ্ধাশত্ব আমাদের বাঙ্গাল! ধাতুর স্বরপ ঘা 
বানর করিয়াছেন তাহাতে মনে হয বে, ওরূপ আজগুবি 
নুতন কিছু না করিলেই ভাল হইত। আদর চিরকালটা 
গুনিধ! আসিলাম Vb [০ ৮ = হওয়া, (০ ৩৪: = খা ওৰ।, 
₹০ cause 19 do= করাল, (০ [684 = ধাওগান ; আজ 
আমাদের নূতন করিয্া শিখিতে ছইবে 10 ১৫ =, ০০ 
খা, ০৭০৪৪ 10 ০ = কযা, (৬৫৫ = খাওযা-_বলিছারি বাবা 
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বাদ দিয়া দাহ থাকে তাছ।ই ধাত়ুনূল । আমি ত এমতে 
দত দিতে পারিলাম ন)1” বিদ্যানিধি মছাশছ ন! বুঝি 
কিছু আবল ভাবল একটা দা! হয কিছু লেখেন নাই-_-এ 
বিধত্বে অবগত আালে6লা হইবে । ঘতভেদ না ছইলে তক 
কছিরা স্থিত্র লিদ্ধা ভ্ভব। আমও বিদ্যানিধি মছাপগ্ের 
লৰ কথাই বে ঠিক, তাহা বলি না। গাজার নৃতন প্রকাশিত 
শফকফোষে থে দকল বুৎপতি লেখ আছে তাছাও মানিনা, 
তবে তাহা রাই এ বিপু এট প্রপথ্ উদাছ, সুতরাং 
আলোচন! করিসা ঠাছার লাগাঘা কর! উচিত । কাউ ঘা 
অন্ততঃ তিনি মনে কয়েন কামরূপ চট্টতে টৎপঞ্জ। আমি ও 
এ উৎপত্তি আদৌ ঘনে স্থান দিতে পারিতাথ না। পুড়ল 
গোড় চই(তে ( গড় পড়ত!) অবন্ত এ এট পরলেই (দাৰি 
মচাশর্ নিঃসন্দেহ নঞ্জেন। এইরূপ দশঞ্জন কণিতে করিতে 
আসল বুৎপান্ত প্রকাশ ছইর! পড়িবে । “তোমার পুণ্তক- 
রাধিবার ধরণে বই গুলি লটড ইচ্ছা করে) আনান) 
পৃত্তকালয়ে বই গুলি যেন তেন অবস্থার ফেলিয়া রাখা ছয় । 
আমাদের ওখানেও সেই দশ।, তুমি নিজে সেক্রেটারি চ্যাট 
ছরবন্ব। ঘুচাওনা। কেন? তোমরা! কাঞ্জে অগ্রনী হইলে 
রোজ পাঠাগারে আলিলে_ তোঙাদের দেখাদেখি অনা 
লোকও আলিবে--আর আজকাল কুল কলেজের ছেলেণা 
হাছারা প্রধানত; পাঠাগারের স্থাপনে উদ্ভোগী, তাহায। বল 
পাইবে।” পআদাণের দেশের লোকের আর একটা মছা 
ঘোষ আছে।” "সে দোষটা কি?" _-“পুন্তক লইয়া গেলে আপনা 
হইতে সে পুস্তক ফিরি দিতে চাহে ম।” স্মাস্তে আকে 
লব গুধরাইবে। আমাদের ধাছাতে আও অধিক সংখাক 
লাইব্রেরী স্থাপিত ছক তাছার চেষ্টা করিতে ছইবে। তাহা 
হইলেই দেখিবে অনেক নূতন নূতন লেখক বাঙ্গাল! ভাবায় 
লেখনী ধারণ করিবেন। ধদি আমার জানা পাকে যে. তাল 
[কিছু লিখিতে পারিলে অন্তত: ৫৮ খণ্ড দেই পুন্তক বিভিন্ন 
০* পাঠাগারের সৰাধিকারিগণ ক্রত্ করিবেন তাছ! হইলে 
বধে উৎপাহ পাওয়া গেল। তারপর বদি শিক্ষিত চর: 
মছোদছছগণ আপনাদের নিজের জনা আর পাচশভ খও ক্র 
করেন ত খুবই ভাল। মর এখন এক আার্গার একখ গু 
পুস্তক ক্র করিলে ১:০ জন দিলিয়' লেখালি পড়ি। এ 
একখণ্ডের স্থলে ছুইখও বিদ্র হইতেছে দেখিলেই বুঝিতে 








৮৪ 
হইবে ক্রেতা বাড়িতেছে-- বাঙ্গালা ভাষার সুদিন সমুপন্থিত 
অদূরবর্তিনীং লিদ্ধিংঃ রাজন বিগণগা ডঃ । আমাদের 
দেশেয লোকে একটু একটু 5crious literature 
আদর করিতেছে দেখিলেই বড় আনন্দ পাই। তা অধুনা 
তেছন 5৫1০৬5 বই একখালিও বাহির ছয় নাই ।” তবে তুলি 
ধাইবার মর তিনখানি বই লই ঘাইও। দাম অবশ্থ থে হয় 
একজন দ্বিবে।" ৬তদেব মূখোপাধ্যার মছালরের এডুকেশন 
গেজেটখানি সর্বাপেক্ষা পুরাতন সাধাহিক পত্র এখনও 
জা বর্তমান আছে। গবণদেপ্ট এ পঞ্জিকার মাসে প্রথম প্রথম 
৩৭৯২ পরে ২০৭২ লাছাধা করিতেন । মধুন। উ সাছাঘা বন্ধ 
করা ছইগাছ্ে। » সুখোপাধাযার মহাশয়ের পুণ্তক বিক্রয় কারা 
বে অর্থ পাওয়া বার তাছা তাহা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বিশ্বনাথ. 
কও ঘায়। আমাদের ধ্ধালাধা চেষ্টা করা উচিত ঘে, ও 
বন্ধ পুরাতন এডুকেশন গেজেটখানি ধেন ন| উঠিছা ঘার। 
“খজ্ছ। জামি ভাতার পুস্তক লইব ও এডুকেশন গেজেটের 
গ্রাহক চইব। গেলেটখানির কিন্তু অনেক [বহরে লব 
ফলেবর ধারণ কর! দরকার । দেই সাবেক চালে চলিলে 
হইবে না। সময়ের অনুরাসি হইয়া চলিতে হইবে »ভূদেব 
বাবুর নাম কে "না৷ জানেন ? তিনি আমাদের যে একজন 
প্রাতঃগ্ররণীয় বাকি। অমন লোক আর জন্মে নাই।* 
রাত্রে আমর। আহছারাদি করি! শঙ্গন করিলে ঘতীনের 
মেয়ে আলিয়া আমার কত কবিতা ( বেশীকাগ মহাতারত 
হইতে )আবৃত্ধি কারা শুনাইল। তাহার উচ্চারণ আত 
চষৎকার। মেধলাদ-হধ কাবোরও কতকাংশ ইহার 
মুখস্থ আছে দেখিলাম । ছেলেটির অন্ধক কহিধার মাথা 
আছে। স্বরণশক্রিও বেশ। ছেলে বাপের কাছে শোন । 
আজ আমনি ও যতীন একত্র গুইলাম। আমাদের কথা 
কি আর ফুরাগ। মেখেটি মাখাছ হাত ব্লার় আবার গারে 
হাও বুলার আর বাতাল কয়ে। আমি হে বখন্‌ বুমাইছা 
পড়িলাম স্মরণ নাই। 
আর একদিনের কথা মাত্র বলিত্না ছুটি কাহিনী শেষ 

করিব। বড় লাগিরাছিল বলিয়াই লিখিলাষ নতুবা! কি 
জাজ এ সব লেখার 1 বন্ধুর তরফ ছুই! হরি পক্ষপাতিতা 
করিত শিখিরা পাকি ত তঙ্দন্ত সম্পূর্ণ দায়ী আমি। 
এখন দ্বিতীর দিনের কথা শুগ্থন £- 
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একদিন দেখি বাজার হইতে অনেক তরকারি ও 
ছিনিলপত্র আলিতেছে। জিঞ্জাপ! করার যতীন বলিল, 
কএকজন লোক খাইবে কি ন! ? কাছাকে কাহাকে নিম- 
স্রণ কর! হইয়াছে জানিতে চাহিলে বলিল কাল দেখিও। 
পরদিন সঙ্গালে উঠি দেখি মহাবজ্রের আরোদ্ন। কএক- 
জন ব্রান্ধ রন্ধন-কার্ধে। নিত্ক। জিনিসপত্র আন্ন 
১০১২৭ জনের উপতুক। আরোহন প্রচুর ন! ছইলেও 
জি[নধপত্ৰ অতি উতম। থাছারা রাধিতেছে তাহারা পাক! 
ঝাধিছে। বেণা ছন্বার১*। কি১১টার দম বাড়ীর অপরাংশে 
প্রা ৫*/৬* জন পুরুধ মাদির। বলিছাছে। তাহাদের লমক্ষে 
পাতা দেওয়া ছইগাছে, মাটীর মাসে জল ও চুন দেওয়া ছই- 
স্থাছে। অনন্তর পরিবেশন আরস্ত ছইল। ততীন নিজে 
পরিবেশন ধাল। খরিল। বলিল, আপনি হাতে কয়! 
বাওয়াইলে থে মধ হু অক্লের দ্বারা পরিবেশন করাই দে 
হুখ হয না। খানিক বেখিয়া আমিও গাছের আম! খুলিয়। 
খালা ধরিলাম। আমিও পরিবেশন করতে লাগিলাম। 
শেষে এমন হইল যে, আমরা দুইজনে অপরাপর ব্রাহ্মণ 
গণকে পরিবেশনের দার ছইতে অবাহতি দিল/হ। পরি- 
বেশন করিতে করিতে হীন জিদান করিতে লাসিল। 
তোমার অমুক ব্দমুক আগে নাই কেন? অঙ্গ পেট ভরি 
খাওয়াই দিষ্টাদ্ের লয়) আমন্রিতগণের ছাতে দিয়া যতীন 
সকলকেই তাহা বাড়ী লই যাইতে বলিল। আচমনের 
পর যেন তাহারা সকলে একবার বসবার য়ে ধার, এই 
কথা বলিয্না দেওয়া হইল। পেখ।নে বৃদ্ধ ও ঘুখকগণের 
দ্য এফ একখানি দিপের ধুতি ও চাদর রাবিগ্রাছিল, আর 
আর ছেলেদের জন্ঞ ভিন ভি রংএ ছোপান জামা ও কাপড় 
ছিল। সকলকে তাহা দেওয়া ছইলে তাহারা আশীর্বাদ 
করিতে করিতে চলিঃা গেল। 

“চল একবার ভিতরে গর দেখি' বালা আর! ছুই- 
জনে ভিতরে গিয়া দেখ বে, দুই বাড়ীর ছুই গৃহিণী আদা- 
ছেরই মত মেয়েদের খাওছাইতেছে। আমার স্ত্রীকে কখনও 
মেহনতের কাজ করিতে দিই নাই । কিন্তু তাহার পারবেশনে 
ছাত সাফাই দেখিয়া বড় তৃপ্বি বোধ হইল। ধতীনের পারি- 
বার পরিবেশন করিতেছে, অথচ কাপড় চোপড় কেমন 
বাধিঙণ। পরিয়াছে, কাপড় একটুও মংলা হয় নাই। আর 
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আমার স্বীয় কাপড় দড়ান তাল করিছা হয নাই-- সারে 
কাপড়ে দর্যাঙ্গে তরকারী লাগিগ্থা [সরাছে  বতীনের 
ছেলে ও মেগ্রে এই বা।পারে তুলা উৎসাহী; পান, জল, সুন, 
পরিবেশনে তাহারা মহাবান্ত । আহারান্তে সিমন্তিনীগল 
বস্ত্র ও লিদ্দূর পাইলেন; বিধবাগণকে থান কাপড় দেওযা। 
ছইল। আমন্ত্রিত এই লেকগুলি ঘঠীনের প্রতিবেশী ও 
অনুগত । তাহাদের সকণের দেড়গ হতীন॥ আমরা 
লংবংসয় পেট ভরিয়া খাই, ওদের বৎদরকার দিনে পেট 
গুরিথ। খাওয়াইলাম। আজ বিদ্যা দশমী। 

ছেলে ও মেরে পঙ্গল) লক ভালান দেখিতে 
গেল। তাহার! আন নৃতন কাপড় পরিরা বেশ তু 
করিয্নাছে। এদিকে থাকন্থাং চীন গান ধরিল। তখন 
সন্ধা (ধতীনের গল৷ ভাল দ।ন/ ছিল, নে কিন্তু বিশেধ পীড়। 
পীড়ি কিতা ন৷ ধরিলে কগাচ গারি $ না) একটু আশ্চর্ধ। 
হইলাদ, পরে কারণ ঝুবিণাণ। গানটি এই :- 


বেলি অলকালে দেখিস্থ ভালে 
এদিকে আলিছে লে। 

ছুড়াহ কেবল নন ধুগল 
চিনতে নারিছু কে ॥ 
দেইরূপ কে চাহিতে পারে। 

অঙ্গের আভা! বসন শোভা 
পাদরিতে নারি তারে। 

বাদ 'নঙ্গুলিতে মুকুর দহিতে 
কনক কটোরি হাতে। 

দীতার লিন্দুর নহনে কাজ 
দূকুতা শোভিত লথে ॥ 

নীল লাড়ী খেছিতকানী 
উচ্ছলিছে দেখি পাশ । 

কি আর পরাণে পলোপিনু চরণে 


দাল কয় দনে আপ। ইতাদি। 


আছাদের হুই মনোগোহিনী একই বেশে পাচ্ছত হইয়া 
আনিদ্ধা উপাস্থত। অতি হুন্দব নীল্বর্পের চাকাই সাড়ী 
দ্রইজনের অঙ্গ শোভিভ কহিতেছে। গ্রতোকের চাতে 
আমাদের আন এক একখানি কৌচীল কচি পতি । ভইজনে 


টি 
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আনিয়া আদাদের ছুইজলের পারের নিকট প্রণতা হইলেন) 
হতীন হালিতে ছালিতে বলিল এইবার, বলেন জার কি: 
নিবেদন পুন ঠাকুর দগ্ধানন । 
হজ্জ দেখিবারে ঘাৰ বাপার তবন ॥ 

তা হচ্চে না! হতীনের স্ত্রী রাগিক্সা উঠ্ঠিল। বলিল 
আঙঞক।র দিনটা না হর একটু কম রূলিকতা কারতে। 
আমরা অব্য কাশীরাদ দাল [লখিত ভগ্র। ও বসের 
(মিলন অভিনন্ধ /২৬)/৬৭০১৬ করিলাছ না! তাহাতে হে 
কুকুচির প্রশ্র দেও॥! ছছ। আমরা সাদরে তাছাদের ছাত 
হয়িগ। উঠ/ইলাম। আমি হতীনকে নিতাল! করিলাম, এই ১, 
যে এরা আসা প্রণাম করিলেন এখন কি বলিঙ্গা আশী” 
বাদ করিলে 1 হাশীর্বাদের আবার রকম আছেনাক? 
স্ত্রীপোকের পক্ষে মাছে লগবাকে এক রকম আশীর্বাদ 
করিতে হ-_পুতরবতীকে গন্ন্থপ-_. 

হতীনের স্ত্রী বলিল, আমাকে শিগ্‌গির মর বলিয়া আশী- 
র্বাদ কর। 

ধতীন ব্লিল,'লে আশীর্বাদ আমি কাহছাকেও করি না, 
তবে করটা। আশীর্বাদের যিকম্চার বাবস্থা করিলে হয়। 

১) আবশীর্জাদ করি বে, বে দিন তুমি স্বামীর গ্রেদে 
বঞ্চিত হইবে সেইদিন যেন তোমার আনু: শেষ হয় 
(দধ্যমুখীর আশীর্বাদ )। 

২৪ স্বামীর চরণে হেন মাথা রাবির ছস্তের বলছ 
ও লিখির সিছুর অক্ষত রাখিছ। তোষার মৃতু হয়। 

৩। ধদরাঞ্জের এক ফাকারে ধেন তোমার ও তোমার 
শ্বাণীর মৃত্যু হর ( তৃদেৰ বাবুর বড় ইচ্ছা ছিল} । 

৪। নাবিত্রীসমানা তৰ । 

এই চাৱ়িটি আশীর্বাদ একত্র মিশাইরা একশিশিতে 
পুরি শিশির গাছে ছর দাগ দিত্না দাও। ধখনই কোন 
লধবা স্ত্রী স্বাধীকে আন্তরিক ভক্তি সহকারে নমস্কার 
করিবে তখনই তাহাকে এক দাগ খাইতে দিবে। বংগরে 
ছহ দাগের বেশী হেন ন। খাওয়ান হগ্ছ। বলা বাঙলা 
বে আমাদের স্বীর দুইখানি অহু।ৱন নীল ঢাকাই ঘততীনের 
প্রদত্ত উপছাঘ। সকলকে পরাইরা খাওয়াই আপনাদের 
নুতন কাপড় পরিস্থা কত সুখ তাহা বলি শেন কর! 
ঘা না উশৌনীনাখ ভটটাচারধা 
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জঃ কবীর জয়, ক'বি.নন্দন-বনে 
বঙ্গবাসীর পুজা, স্মিথ তব মুঝনীর কল-অ|লাপল 

ঘছোহন্ৃতিম় । বঞ্ধ ত সৃঝ্ছনে ! 
ছর্লতম গৌরধ-ছারে স্পন্দিয়। ওঠ মন্বাকিনীর 
মণি চ তুষি সিদ্ধুর পারে, শ্বর্ণ-নলিনী-সুব।লিত লীর, 
দীপ্ত সুকুটে জন সম্মান, মণি-গৈকতে কোন্‌ মাধবীর 

পুগা অরুণোদর়, নৰম নৃপূর দনে, 
ধর হে গুমী সনীধা তোমার হরিচন্মন-পারিদাত.বরা 

ধা বঙ্গালর! পরিমল-বারহণে ! 

তুলনা তোমার নাই, "আকাশে পাতিয়া কাণ,” 
বিশ্বভাবার (বিশাল আদনে যুগ যুসাৰ গুলিতেছ ধার 

বাঙলার হ'ল ঠাই। গভীর আরতি-তান, 
গরবে বক্ষ উঠিছে কুলির, “হর আজি সেই কীর্তি-কমলা, 
বেশ দেশানে পতাক। তুলিয়া ফেন-ফৌোুমী.বিলোলাঞ্চলা, 
ক্ষিরিহাছ রখী-__ক্তি ছন্দে তব এনেছে বরণ-বাসরের মালা 

বন্ধনাগীতি গাই ? পর গণে গঢীয়ান, 


কি দিছে দাজ্াব পূজার পশরা দাধলা তোমার বতন-বেধীতে 
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চেয়ে শুদূরের গ্রতি 
ধরিতে উতলা স্বামি দোলায় 
বিরাট তারার জোছিঃ, 
কোথায় উদার সীমানাব্ছীন, 
জগৎ.অতীতে বাজে মছাবীণ্‌ ৷ 
সুদূর মা উৎসের পানে 
ঘাও নি্ণল-মতি, 
ঈত-সাগরের অচল-পইশে 
ডুবে হার লা ক্ষতি । 
সরল সুপথ ধরি 
ফল্পপ্রদীপে অ'নগ্র-ঘূপ 
গন্ধে লয়েছ তরি'__ 
ডুষন-যন্ধু চিয-সুন্দর- 
চপধূলিতে লতিয়াছ বয়, 
জপিছ মন্ত্র পরঘ ধানের, গু 
আপনারে (ধরি 
ছটারে ছু অমর মুকুল 
কালের বৃন্ত 'পারি। 


হিন্দুর সামাজিক আদর্শ 


৮৭ 
ছদি-3ঞ্ছন লাগি’ 
নিবেদিলে তব 'লীত-মঞ্জাল' 

তিমির-রজনী জাপি’; 
পার হরে নীল আক্তাশ.পাখার 
পহুছিল সুর জীপদে তীহার, 
ছে স্বভাব.কবি, আদৃত-ক$ 
ছে স্ুধার অনুরাগী, 
বিদ্-বিপৎ্তঃঙ্গ-শেষে 
পরসাদ-রল-তাদী। 
ভক্ত" ভ্র্খলে 
তিতিছ্থ। এ দীন গ্াড়াইল তব 
ৰিদ্য়-তোরপ-তলে ; 
ক্ষত এ মোর জীহন-নদীর 
চঞ্চল এই শিল্পাদ।র লীর 
পথহারা তব ভাবের অতলে 
অধগাহি' কুতূহলে, 
মধ গৌরবে গঢীয়ান্‌ মোরা 
তব তপস্তাফলে। 
৪িক্রুণানিধান বন্দ্যোপাঘ্যার 


হিন্দুর সামাজিক আদর্শ 


(দেশব্যাপী স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল বন্ধা হখন নানা 
কারণে মন্দীভৃত হইঘ! আলিল, শ্বদ্দেশের ঠিতাকাক্ষী ও 
উন্নতিকামিপপের মধো অনেকের দৃষ্টি রা ছাড়িগ। সমাজের 
উপর পতিত হুইল। দঘানের সম্বন্ধে ই'ছার! বা ই'হাদের 
অগ্রগাদিগণ বে ইতঃপূর্কে ভাবেন নাই তাহা নছে; কিন্ত 
এখন তাহাদের উদ্যম ও উৎসাহ, একাগ্রত। ও সমবেতচেষ্টা 
বেরপওাৰে প্রকুটিত হইতে লাগিল, ইত:পূর্কো সেরূপ 
কখনও হইয়াছিল বলিয়া ত মনে হয় না। আর তাছা 
বিচি্ও লছে। আত্োগরতির থে উদ্দাম আক্াজ্ষা রাজ- 
নীতিক আন্দোলনে আভিবাজ্ধ হছইতেছিল, এখন সামাজিক 
লংগ্ষারচেষ্টার তাচাই আব্যপ্রকাশ করিতে লাগিল! 


জঅনিকৈয় কুপ্রধাদমু দূর করির! সমাজছিতের অনুকূল 
বাবস্থাদির প্রবর্তন করিতে হইবে এবং অলার নির্জীব 
ছিন্দুলমাজে জীবলীশক্কিয় সঞ্চায় করিয়া রাট্রীর স্বাধীনতায় 
পথ সগৰ করিছা দিতে হইবে_ইছাই দেশছিতৈথী 
লদা্জ-সংস্কারকের লক্ষ্য ছইল। 

কিন্তু অপৃষ্টের এমনই ঘোর বিডন্বলা এবং অবস্থার 
এমনই নিৰ্ম্মম পরিহাস বে, রাজনীতিক আন্দোলনে তাহা 
ঘেমল বৈদেশিক পদ্থার অন্ুদরণ করিত্াদ্ধিলেন, সমাজ- 
সংস্কারেও তেমনই পাশ্চাত্য সমানহ তাছাদের আদর্শ স্থল 
হইয়া দাড়াইল। ইছার দন্ত তাহাদের বোধ হর ধৌত 
দেওয়া দায় না। কারণ অবস্থার কঠিন লাললে আদর! 


৮৮ 


আ।ঘাদের ম্বাতস্ত্রা প্রার ভারাউতে বলিয়াছি; আমরা 
আমাদের মন(কেও আমাদের নিজের করিয়া রাখিতে 
পারি নাই । আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা, ধান, পারণা কিছুই 
কআমাদের নিজঙ্থ একে । এ দমন্তই বিদেশ চইতে আলিয়া 
আমাদের দদর দন অধিকার করি! বলিত্না আছে। সুতরাং 
আমাদের চিন্তা এ কারধাপ্রশালী যে বৈদেশিক প্রধাহ্ৃমোদিত 
চট্টবে তাচাও অনেকটা স্বাভাবিক । কিন্তু লতালন্াই কি 
আমর! এত মনুন্যৱহীন তইন্থা। পড়িযাছি বে, স্বাধীনভাবে 
চিন্তা, বিচার ও কার্ধা করিৰার ক্ষঙ্গতা আমাদের একটুও 
/ নাই ? যাঞ্জনীতিকি অধিকার লাভের জন্ত আদরা যে সঙ্ল 
কান্টোলন করি তাচাতে চয় ত পাশ্চাতা প্রপালী অবলঙ্বন 
বাতীত গতান্তর লাই; কারণ রাজশক্তির লচিত প্রজ্া- 
* শক্ষি বোঝাপড়া করিতে চলে উভয়ের হধো প্রপালীগত 
পাদৃত্ের প্রয়োজন অগ্রতৃত হয়্॥ কিন্তু হখন আমরা এমন 
কোন কা করিতে প্রবন্ধ হইতেছি, ঘাছা এ রাজনীতি- 
ক্ষেব্রম্রলভ দন্বভাব ছইতে সম্পূর্ণ মুক্ত, অর্থাৎ যাহা রাজ, 
শক্িনিরপেক্ষ হইয়া এফান্ততাবে আমাদেরই প্রচেষ্টার উপর 
বির করিতেছে, তখনও কি জামাদের উপায় নিস্ধারপের 
খান অন্্ভাষে বিদেশের দিকে চাছিতে হইবে ? লমাজের 
সাস্কাচেষ্ট৷ থে এইরূপ একটি কার্ধা তাহা সকলকেই স্বীকার 
করিতে ছইবে 1 এখানে আমরা ইচ্ছা করিলে নিজ মনো" 
মত পথ ধরিগা আপনাদের জাতীয় স্বাতত্রা রক্ষার চেষ্টা 
সাধামত করিতে পারি; অবস্থার যে কঠিন শৃদ্খল 
আমাদের চিন্তা ও ধারণাকে পঙ্গু করিয়া রাখিত্বান্থে, ইচ্ছা 
করিলে হয ত একটা প্রবল চেষ্টায় তাহা ছি করিয়া এই 
সধাজক্ষেডে মানসিক স্বাধীনতার আনন্দ, গৌরব ও লুল 
তোগ করিস্তে পারি। ইচ্ছা করিলে ছর ত সমাজকে 
আমাদের প্রাচীন জাতীর আদর্শের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিরা 
“বর্ধমান অনর্থকর চঞ্চলতা ছইতে মুক্ত করিতে পারিতাম। 
বছ তাহা। হইতেছে লা কেন? তাহার কারণ আর 
কিছুই নহে মরা অতীতের উপর বিশ্বাস 
ভারাইরাছি। 
'. তাই আমাদের মধো ধাহারা সমাঞ্-দংস্কারে ব্রতী 
হইতেছেন, তাহারা ধতপূর সম্ভব অতীতকে ছাড়িয়া নুতন 


ভারতবধ 


(সদ বধ-_২৪ শও-_-১ম সংখা। 





বলেন বে, প্রাচীন আআদণ, পুরাতন বিধিবাবন্থ। প্রাচীন 
কালেরই উপযোগী ছিল; এখন আমাদের অবস্থার 
অনেক পারবপ্তন ॥₹ইরাত্ে ; হৃতরাং লামাজিক বিধি 
বাবস্থ।৫ও পরিব্ন আবন্তক॥। মোটামুটি যে এ কথাটা 
সত্য তাহা এক রকম স্বীকার কারগ্বা লও যাইতে 
পারে। (কিন্তু বখন দেৰি ত্তাছার। প্রাচীন আধশকে একপ- 
ভাবে পদদলিত করিতেছেন বে, আমাদের অতীতের সছিত 
ধোগের ক্ষীণ সুত্রট ছিগ্র হইবার উপক্লথ হইছে, তখন 
আমরা আমাদের ভবিধ্যং ভাবিয়া ভয়ে শিছতিঘা উঠি। 
আমাদের ক্টাঙ্গ ছ্দপাগ্রন্ত জাতির লাঘাজিক স্বাতগ্রা ঘদি 
বিনষ্ট হয়, তাহ! হইলে আদর বে শোচনীর দশা উপনীত 
হইব তাছা ভাবিতেও ছুগরদন অধদয় হয়। 

আমরা এমন কথা বণিভেষ্ছি না বে, আমাদের লমাজ- 
সংস্কার পূর্ণমাতার শান্ত্াহুযোদিত না হইলে জাতির মঙ্গল 
ফুট৷ এতিপদে শাস্ত্রের দোহাই দিলে যে এন আর 
চলিবে না তাছা সকলে স্বীকার করিতে বাধা। কিন্ত 
এক দিকে যেমন আবন্তকমত কখনও কখনও শাত্রের স্থানে 
সার ঘুক্তিকে অধিষ্ঠিত করিতে কুষ্টিত হইলে চলিবে না, 
অপয় দিকে তেদনই আবার মামাদের প্রাচীন জাতীয় 
'আদশের দিকে রব লক্ষা। রাবিয়াই সংস্কারকার্ধো অগ্রসর 
হইতে ছইবে। বর্তমান আধংপতিত অবস্থাত এই আদর্শ 
বাতীত আমাদের গৌরব করিবার আর কি আছে? এই 
ভারতীর আদর্শ খেষল উদ্দার ও উন্নত তেমনই আমাদের 
জাতীয় জীবন-বিকালের সা । ভারতের লত্যত] বে 
আদৰ্শ দ্বার; অনুপ্রাণিত, ভারতের লাহিত্য ঘাহার অভিবাক্তি, 
তাহাকে উপেক্ষা করি সান্ভারকগণ ঘন বৈদেশিক 
ভাবের বশ্ততা স্বীকার করেন, তখন স্বতই মনে প্রাচা ও 
পাশ্চাত) আদশের একটা তুলনামূলক লমালোচনা করিতে 
ইচ্ছা হয়। আর আমাদের আদর্শের বিশেষদ্থ কি এবং 
শ্ৰেষ্ত্ব কিসে, তাহাও তাল করিয়া বুঝিতে হইলে এইরূপ 
আলোচনার আবশ্তকতা আছে। আর হতদিন আময়া 
তাহা তাল করিঘা লা বুবিধ ততদিন আধাগের অনেক 
উত্তম, আনেক উৎসাহ বৃষ! ছান্দোপলে ও বিকল: চেষটী় 
পর্ধাৰনিত হইবে । ০ ০ 


আদর্শে সমাজকে গঠিত করিতে প্রয়ানী হইয়াছেন, তাঁঝুরা খাহাখহিসুর আতিতেদের নিন্দা করেন.তাহারা ভলিরা 


পৌষ, ১৩২= ] হিন্দুর সামাজিক জাদর্শ ৮৯ 
বায ঘে পাশ্চাত্য সমাজলমূবেও ভিন্ন আকারে জাতিতেদ কিন্তু লদাঞ্জে কি অনা কোন ভাবে তাঙাদের এন্ধল সাছ। 
বর্ধমান আাড়ে। শুধু ভারতী লদাজেই থে উদ্ড নীচ লাই। আমের তেও এইজপ, বরং মাত্রার একটু বেশী । 
জাতি মাডে তাহ নহে, বুয়োপ ও আনোরক[তেও লমাজ ***স্থাববঙ্গে্ হারাত সালপ্বাছেন সে জাতির 
ভিজ য় শ্ৰেণীতে বিজ । গ্রভেৰ এই বে, চিন্ুর জাতি সমগ্র সস্তা গগৎ ছুড়িরা আছে, তাত! সপ্পূর্ণ সমীচীন * * 

ভেদ জন্মগত ও তাহার শান্্বধাল-নির্দিত ( অন্ততঃ ইহাই লেদিন দেধিতেছিলাণ, বিপাতের কোন [বিদ্যাত সংবাদ- 
ইছার বর্তদান প্রঞ্তি), আর প/শ্চাতা সম'জয শ্রেণী পত্রে জামস।তছেব রপভিং র চল্লিত্রচিত্রগ প্রসঙ্গে লেখক 
বিকাগ অথের উপর প্রতিষ্ঠিত । এখানে উচ্চ দ্রাতিসপ্ত ও বলিতেছেন বে, এপজিংলিংচই প্রপনে দেলোাচগণের 
কোন বিজ্াবৃদ্তিপ্পর বাজি ধরিপ্রাঙপি দরিপ্র হইলেও মধো পৃথকৃভাবে জাহারের প্রথা সুচিত করিত একর 
সেই জাতির। ধলিগণের ক্র সর্ব সন্মানিত ছয়; আর ভোজনের বাবস্থা প্রচলিত করেন, এবং আমানের 
দূরোপে হাঙর হত অধিক ন্দর্যপেসেই পর্রঘাণে লঘাজের অধোও দে জাতিডের আছে তাচ৷ এইসপে দেখাই ১ 
উচ্চপ্তরে আবিভিত। এখানে ধনী ও দরিদ্রের দধো কোন দেন। 
ভেদ নাই; কিন্তু লেখালে এই তুই সম্রগতের যণো যে 
বিষম প্ররতিক্রমণীর বাবধান তাহ। আমর। কল্পনাও করিতে 








লেখক জাতগদ স্থগ্ধে নিকল মন্তবা 
প্রকাশ করেন, _তারতের আতিগমূ অন্ততঃ কোন প্রাচীন 
প্রথা এবং সনাতন তাবের উপর এ্রতিষ্টিত। জামাদের * 
পারি না। এখানে ধনীর লঙিত নিধনের বিবাহাদি ক্রীড়াঙ্গনে ও সমানে হে জাতিভেদ আছে তাহার প্রতি 
দামজঞ্চ লক্বদ্ধের পথে কোন বাধা নাই; কন্ধ অধের উপর | হদিও ভাতে উভতদ্রাতির মো জন্মগ্রহণ না 
এরূপ ব্যাপার প্রা একে ঘারে জপস্তব বলিলেই হর । করিলে কেহ কোন মতেই জামদাছেবের লমপদন্থ হইতে 
ইছাই ৰে প্রকৃত ব্যাপায় তাহা ইংরেজ্গপও স্বীকার লায়িবে না? কিন্তু এখানে তুমি যদি বাবদান্ধারা ধনবান্‌ 
করিয়া থাকেন। কএক বংসর পূর্বে দৈথিল কন্ফারেন্লের ছটরা উঠ, তাছা হইলে প্রাচীন ভিজা ত-সমপ্রদ[যেস সঙ্গে 
লত্তাপত্তির আসন হইতে দ্বারবঙ্গের মহারাদ উক্তন্ধপ বোগস্থাপন করিতে পার। জামসাহেবের স্বদেশের জাতি 
মন্তৰা প্রকাশ করায়, এডক্ষেশীয় কোন দেশীঘ-পরিচালিত . টিটি 
ইংরেজি সংঘাদ-পহে তাহার এক বিরুদ্ধ সমালোচনা বাছিয় + “In England," 
হত। তহত্তরে ইংরেদ-দস্পাদিত 17016 পত্রিকার হা। tintin 
লিখিত হইগাছ্িল, নিয়ে তাহা মর্্াসুবাদ দিলাম 4 পা ০ at ths 
“গহালোচক বলিতেছেন বে, বিলাতে একজন লর্ড একটা ০০ ০৩ ০n record of ও 008৩৭ ontertiini 
ছিলি লগ বন্দে আহাদ করিতে পারেন, সা বা পল 
ধর্শোর কোন নিয়ম তীহাঞ্চে বাধা দিবে লা। ইহা একটা he want of avon a ০১0 


lito which a cairoful st 
নূতন সংবাদ বটে। কেছত কখনও গুনে নাই থে, একজন Noe আৰ PO: 
ডিউক কোন ঘাজনিস্্রীর মনধুযের সঙ্গে একত্র মাছার 3 thoy are both থা, in India x4 in 


করিয়াছেল। আমরা লা হয দে কথ! ধরিলাদ দা। কিন্তু thoy are not " sially. snd in over. 
যখন লেখক বলিতেছেন বে, কোন সামাজিক নিন্ম Saxony which bans of tho moet 5 
ডিক্টকের এইরপ আচরণের প্রতিকূল ন, তখন বুঝিতে excl court circle in tho world, it iz not wa dliBcult 


ta gol iuto “Socicly" as in Amnarici. + oe The 
পার। যাগ দে, ইংরেজসমাল সঘক্ধে তাহার এরূপ সামান্য here of টান is অনা এত) Junot i ma 
জ্ঞানও নাই ঘাহ। ইংরেজি উপন্যাস দাত্র পাঠ করিয়া লাভ wining thst tho casio pereados tho ontira শন 


করা বা। আইনের কাছে তাহারা উত্তরে সমান বটে, 8 ho শন 0-day. ৯ * Thos aro notorious 


ut it would bo ridiculous to Jony then.— Tho 
এবং এ সক্বক্ধে ভারতে ও বিলাতে কোন প্রত্তেদ নাই; ৬০. 8). 1911. 
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৯০ 


ভেদৈর জট মামাদেই ছখ-প্রকাশ করা অপেক হয়ত 
আমাদের ভেদ গাপ সংশোধন করিবার বেশী অধিকার 
ঠাহারই আছে। < 

স্থতগং জ1তিতেদ পাশ্চাতা দেশেও আছে, প্রডেদ কেবল 
প্রকাকভেদে। সেখানে ধন বড়, আমাদের দেশে ঘন 
কিছুই ললে, জাতি মধাদাই লব। এই চই আদশের 
মহে। কোন্টা বড় কোন্ট! ছোট আমাদের সে বিচারে 
প্রতিও ॥ই বার প্রয়োজন লাই ) কিন্তু ইহারা সমাঞ্জে কিরূপ 
ছষল-প্রলব করিয়াছে তাহার আলোচনা বোধ ছয় আপ্রা- 
সঙ্গিক হইবে ন।। তেধানেই ভেদের অস্তিত্ব, উচ্চ বীচ 
শ্ৰেদী-বিভাগ বৰ্তমান, সেইখানেই যে জাতিতে জাতিতে 
একটা বাবধান থাকিবে তাছ। অৰলাস্ভাবী । এরূপ একটা 
ৱ্াবদান যে আছাদের জাতি-সমূছের মধো আছে তাহা 
সকলকের স্বীকার করিতে ছইবে। কিন্তু তাই বলিয্না ফি 


তোতাগারা পহস্পরকে হিংলা, দ্বেষ ও দ্বণা করিয়া থাকে? 


হিন্দুর লামাজিক ইতিছাসে কি এমন একটিও দৃষ্টাঝ। আছে 
তে, এক জাতি অপর জাতির বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ খোধপা করিয়াছে, 
কিংবা বিপৎকালে এফজাতি অপয় জাতিকে লাহাব্য 
করিতে বিমুখ হইরাছে ? জাতিতে হে একতার বন্ধন 
শিথিল .করিপা। দ্িাছে, বিভিন্ন জাতিলমূছের মধো 
যে ত্রাৃভাব থাকিতে পারে ন। এবং তাছার পরস্পরের 
শক্রতালাধনেই তৎপর, এভ্্প ঘায়শা কেবল আমাদের 
সং্কারকগণের ক দ্ললাতেছ বর্তমান, বাস্তবের সাত তাহার 
ফোন লম্পক নাট । কি লছরে, কি গ্রাষে. যেখানেই ধাও, 
দেখিতে পাহৰে কেমন (বভিপ শক্তির ক্রিয্নাতে এই ব্যবস্থা” 
গত ভেদের বাহ আবরণ অপন্যত ছইন্রা গিক্াছ্ে এবং 
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ভারতবর্ষ 


[১ম বধ__২ছ খণ্ড-->* লংখা। 


উচ্চ নীচ জাতিপমূহ পরস্পরের প্রতি আট হই বিলি 
মিলিয়া কার্দ। করিতেছে । সহরে শিক্ষা সারা এই এক্কীকরট 
ক্রিয়া লম্লাদিত হইতেছে; গ্রামে সানু হৃতিমূলক স্বাভা- 
বিক বৃত্তি বিডিন্রঞ্জাতি-সমূহে॥় মধো এরূপ ছনিষতা 
সৃষ্টি করে যে, অনেক সময়ে একখানি সগগ্র গ্রাস 
একটি স্মবৃহৎ পরিবারে পরিণত ছয় । এই নিয়মের বাতি. 
ক্রম থে কুত্বাপি নাই তাহ! বলিতেছি ন৷। কিন্ত সেইজনা 
জাতিভে্কে সকল লামাজিফ অনিষ্ের মুল বলিয়া নির্দেশ 
করা কি যুক্তিদগত | 

এইবার বিলাতের সামাজিক অহন্থার উপর দৃ্টপাত 
করাযাক। ধনই যেখানে বড়, ঘরিদ্রতা যেখানে অপরাধ 
দধো পণ্য, সেখানে বে সকলেই ধনী ছইপ্রা সমাজের উচ্চ 
শুরে থাকিতে সর্ষপ্রবন্ে চেষ্টিত ছইবে, তাহাই স্বাভাবিক । 
ফলে, ভীদণ প্রতিযোগিতাসূলক এক আমি বাণিজ), 
স্থীতি পান্চাতা-পঘাে মছান্‌ অনর্থ লংঘটিত করিতেছে। 
াহারই ফিছু মূলধন আছে, অথবা কোলকূপে তাহা 
লংগ্রচ করিতে পারে, সে-ই ক্যাপিটালি সাজি! বাবসা 
কাদির বলিতেছ্ছে, আর বে ছততাগ্যের কোনরূপ সঙ্গতি 
নাই তাহাকে বাধা হই! এ কাপিটালিষ্টের অধীনে 
সামানা শ্রমঙ্গীবীর কাধা করিতে হইতেছে। কার্লাইল 
এই বাণিজানীতি, এই তথা নিত ]ndustrialism৷কে 
Enlightened Selfishness থা ‘ভকভাবের স্বার্থপঞ্ভা 
আখা! দির্বাছেন কেন তাহা লছজেই বুবিতে পারা ঘার। 
একদিকে মুষ্িমের ব্যক্তি কল কারখানা ও শ্রথদীবি- 
লাধাযো অতুল দম্পদের অধীশ্বর ছইন্স। উঠিতেছে, আর 
অপরদিকে অদংখ্য শ্রদজীবী দারিস্রোর ভীধগ তাড়নায় 
অস্থির ছইতেছে। একদিকে ধনসম্পদ্‌ ও বিলাপিতার 
চূড়া, আর একদিকে নিরর ছতভাগ্যের করুণ আর্তনাদ! 
ইহাই কি বর্তমান বাণিজ্যজগতের সাধারণ দশা 'নছে। 
এই অন্যায় বাবস্থা অদূর ভবিষ্যতে মালবলমাজ থে 
একেবারে উৎস্গ্রার হইয়া ঘাইতে পারে, তাহা স্থণ- 
দর্মা বাক্িও বুঝিতে পারে। জিফিদুর্ধ অ্শতাদী পূর্বে 
বিলাতে যখন শ্রদীবিগণের দহাবিধব উপস্থিত হইছিল, 
সহশ্র দঃ শ্রহজীবী উদরের তাড়নাত উন্মত্ত হই 0187. 








পুল উর হাতা 


পৌন, ১৩২০ | 
টিতে! বনীহিগণের টি এই বাণিজানিহিত 
ধহানিউকর কুষাবন্থার দিকে আকৃষ্ট হয, এবং তখন 
তাহা! এই মছানকারী নীতিকে যে কিরপভাবে ক্যাক্র- 
হণ করিছাছিলেন, তাহা ইংরেজিশিক্ষিত ব্যর্কির অৰি- 
দিত লাই । তারপর বছবৎলর গত হহইরা গিয়াছে; কিন্ত 
হতভাগা অনশনক্লি শ্রদজীবিকূলের গর্দশা দিন দিন বর্দ্ধিত 
জইতেছে। একদিন দদি বিলাতের কারখানা গুলি বন্ধ 
পাকে, ভাজা চইলে নে কত লচন প্রমজীবীকে উপবাস 
করিতে ছয় তাহার আর ইন্খতা লাই। এখন তাহারা 
পাই উপ্রদূর্তি ধারণ করিতে আরস্ত করিয়াছে; 'র্ম্মঘট 
করিয়া তাছাদের প্রকুদিগকে এবং লেই সঙ্গে দেশবালিগণকে 
বিপদ করিস তুলে; এবং এইঝলে তাছাদের অসবোবের 
দীপ্ত বন্ধি সমাদকে ছারখার করিবার জন্ত সদাই প্রস্তুত 
হইয়া র্যা । 

যে সমাজে এত গলদ তাছাই যে ধীরে ধীরে আমাজন 
আদর্শকে অভিভূত করিগা ফেলিতেছে, তাহ! বিচিত্র না 
ছইলেও পরিতাপের বিষয় নহে কি? “ অথচ আমাদের 
বিধিব্যবস্থাগুলি আদাদের লমাজে যে স্থচাুকূপে রক্ষা 
কিতা আসিতেছে তাহা নেক ইংরেজও করিয়া 
খাকেন। শ্বদেশীর দখন তোর আন্দোলন তখন ‘পারোনীযয়’ 
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আশার অদুপ্রাণিত ভারতবাসী মনে করিতে পারে যে, 
তাছারা ব্যাবছারিক রাজনীতিক ও সামাজিক জ্ঞানে 
পাশ্চাতা জাতিলসূছের অন্তত: সমকক্ষ, এবং তাহা 
হুইতেও পারে। পাশ্চাতা দার্শনিক ও রাজনীতিককে 
ব্সবনতমন্তকে স্বীকার করিতে হইবে যে, দূরোপের 
দেশলমূছে এঘন কি স্বাধীনতর জাষেরিকাতেও, লযাজজীবনে 
এমন অনেঞ্চ সমন্তা আছে বেগুলি গদাধানের কোন উপার 
আপাততঃ দৃষ্টিগোচর হয় লা। বৃদ্ধ বরলে বৃত্তিদালের 
বাবস্থা প্রভৃতি থে সকল গ্রাতিকার নি্চাছিভ ছইগাছে, 
তৃদ্বারা কেবল মলকে চোখ ঠেরান হুর মাত্র এবং 
লেশুলিত্ে ইছাই স্পষ্টভাবে প্রকাশ পার্জ তে. বর্তমান 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ন]াছলঙ্গত নথ । আবার আমাদের শিক্ষণ 
শন্ধতিরও এরূপ সংস্কার হইতেছে ধাছাতে শ্রহশীল ও 
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উন্নতি করিবার পপ হয়। কিন্তু ফলে গ্রতি- 
যোগিতার ক্ষেত্র বাড়িয়া বাইতেছে এবং তাহ! আরও তীঘণ- 
তত হইতেছে; আর বাগান এই প্রতিধোগিতাহ ছারিছা 
হাইতেছে, তাহাদের ভাগো ছিপ্রবাল, অনশন ও সমাজের 
নিছতদ স্তরে অধঃপতন । ধনী ও দর়িপ্রের মধে পূর্বা-বৈঘদ্য 
প্ পাকিয়া ধাইতেছেই, বর* আরও যেন বৃদ্ধি পাইতেছে। * 

চিন্দুর জাতিভেদের কৃক্ষল কি কদন৪ এত ভন্তর 
ভইথাছে? পক্ষাস্থর্ে, শাল্যি ও সঙ্ত্রোষই [ক আমাদের 
লামাজিক জীবনকে স।পারপতঃ শ্বপদর করিগা রাখে বাই? 
কিন্তু তাছ হইলে কি ৮৪? সমাজ-লংারক বলিতেছেন, 
এই জাতিতেদই তোমাদের সর্বানাশ করিতেছে, ইহাকে 
উঠাইছা দিয়া একদিকে সামাজিক লামা প্রতিষ্ঠিত কর, 
অপরদিকে সঞ্চলকে স্বাধীনভাবে 
করিবার অবলর দাও। কিন্ত ছাঃখের বিঘয় তাহাদের এই 
চেষ্টার ফলে সমাজের প্রকৃত মঙ্গল হও! ত দূরের কথা, 
পাস্চাতা সমাজের দোহণুণি ধীরে ধীরে অলক্ষিতে আমাদের 
মধোও প্রবেশ করিতেছে । রন্ধন ( Ruskin ) ছার 
দেশের নিয় শ্রেণীর লোকদের “ভদ্র” ছটবার ছান্তকর চেষ্টার 
মূলে তাহাদের থে ৭ panic horror of the inexpressi- 
vely pitiable calamity of living a ledge ০০৮৭৩ 
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lower on tie molehiil of the world লমাঞ্জত্তরে 
তাছাদের দু'এক ধাপ লীচুতে থাকার বিষম অপমান ও 
শীতি--লক্ষা করিষচাছিলেন, তছা দেন আমাদেরও তথা- 
কথিত নিয় জাতিগণেয মন ক্রমশ: অধিকার করিতেছে । 
ক্লে কেবল তাছাদের মধো অশান্তি ও অলস্তোধ দিন দিল 
বুদ্ধি পাইতেছে। বাহার! জাতিডেদ উঠাইর! দিয়া লাষা- 
স্বাপলে বদ্ধপরিকর, তীছার) কি একঘার তাবিত্না দেখেন 
যে, প্রাথবীর কুআাপি মাছ৷ নাই, তাহাকে জোর করির্না 
'আছানের দমাজে মানিতে চেষ্টা করিলে লদাতে থোয় 
বিশৃঙ্খল? ও বিপদায় উপস্থিত চইবে ? বৈষমাই বেঘন গতি 
শীল মন্দাত্রের শক্রিয় মূল, তাপের তারতমা না হইলে 
ঘেঘন লৌরঞগৎও চলিতে পারে না, সেইরূপ মন্ুষ্যালমাছে 
* * উচ্চনীচন্ততুভেদ না পাকিলে সমাজ নিশ্চল হুইয়) 
ধান নার এই প্যরচেদ বা জাতিতেদ দে পরিমাপে শাস্ত্রীয় 
বাৰস্থালম্মহ, লে পরিমাণে পরস্পরের সফিত সংঘর্ষের 
মাপঙ্কাও অছ। 
অতঃপর নমর স্বীজাতির আদশ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
মালে।চনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংদধার করিব । গ্রাচোর 
ও প্রতীচোর এই আদশ-গত বিজ্ভিন্রত) ঝুষিতে চেষা করিলে 
আমার লষাজে স্্রীজাতিসংক্রান্ত যে লকল নাস্ধার প্রন্তা- 
বিত হইয়াছে, তাছাদের প্রক্কৃতি বুঝা বাইবে। রমণী আমা 
দের ছেশে মাতৃত্বস্থপেশী, পাশ্চাত্যে পুরুষের সী; 
দ্বীজাতিকে সন্মান নর্থ আদর! বুঝি দাতার স্তাত্ন তাঙ্জদের 
প্রতি শ্রচ্ধ) ও ভক্তির ভাব দদয়ে পোষণ করা ) পাশ্চাতো 
পুরুষ রমণীর মনন্তপ্ট-সাধন করিতে পারিলেই তাহার বথেষ্ট 
সন্মান করা হইল দলে করে। আমরা শ্রীজাতিকে দেবতার 
পাদপীঠে অধিষ্ঠান করাইরা পৃজা করি; তাহার! রদণীকে 
বিলাপমন্থিরে আীড়নকরূপে পরিণত করে। * তারপর 
সৃতীত্বের আদর্শের কথা। সীতাসাবিত্রীপদরেণু-পৃত ভারতে 
সৃতীত্বের আদর্শ ফি তাছ। কি ছিন্দুকে বুকাইছ। দিতে 
হইবে? আমাদের সতীরমণীর আদশ সীতা; দিনি শুধু 








| করিত থাক্নে। ১১১, 
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যে স্বেচ্ছা স্বামীর সহিত ব=্বাল বরণ করি! দইয়াদ্বিলেন 
তাছা লে, পযন্ত রাক্ষগৃঙছে বাল ছেডু দোহক্ষালণের জর 
আন্সকুণডে প্রবেশ করিয়াছিলেন; আমাদের পতিত্রচার 
আহশ সাবিত্রী ছিদি অগ্রাযু: লতাবানের পরিবর্তে অর 
প্রতি মনোনীত করিতে অন্ধ হয়া পিতাঙষে 
বলিয়ান্িলেন-_ 
ীর্ধাদুরখবাঙান্: সগ্ডপো নিগুণোছপিবা । 
সক্বত্থ তে! ময়া রা ন দ্বিতীয়ং বুপোমাছদ্‌ ॥ 
তারপর ই হস্থখলালিতা রাজকন্তা সংবংদর কাল বন- 
হতো কৃচ্ছ্‌সাধা ভভ পালন কিয়া পরিশেষে স্বামীকে 
দৃড়য দাত হইতে রক্ষা করিছাছিণেন ; আবাদের সাধবীর 
আশ লতী ছিনি পিড়ৃদুশে পতিনিন্া শুনিয়া দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন । আর কঠ প্রাচীন মহিলা নাদ করিব! 
খাছারা লতীত্বের গৌরবে আজ পান্ত হিন্দু রঘনীয় ক$ছার- 
শ্বক্পপ বিরাজ করিতেছেন।--আর ভগবান করুন বেন 
এমন দিন কখনও না আলে যখন হিন্দু স্রী এই মহন্ত 
আদর্শ হইতে বিচ্যুতা হইবেন । আমানের আশঙ্কারই বা 
কারণ কি? এই সেদিনও ও রাজন্থানে শত শত রঘণী 
লমরানলে স্বামীদের আহুতি দির! জহর তে দহাপৌয়বে 
হানিতে ছালিতে সতীত্বের ব্রত উদ্যাপন করিয়াছেন; 
আজও ত চক্ষেত্ব উপর দ্বেখিতেছি, কত পতিপ্রাণ। হিন 
রমণী সন্ত বাধা-নিবেধ উপেক্ষ। করি স্বামীর সহিত 
অন্থদৃত! হইতেছেন। ছর্দশাগ্রন্ত লাঙ্ছিত-দীষন হিন্দু এখনও 
পৃথিবীর অন্যানা সঙ্গত জাতির দিকে চাহিয়া স্পর্ঘার 
সহিত বলিতে পারে_ 
“কোথা হেন শতবল, 
দে পুরি পরিমল, 
= থাকে লতিমুখ চেয়ে দধুদাধা 
লরষে। 
“হিন্দু, কুলবধূ বিনা মধু কোথা 
কুন্ছষে ?' 
কিন্ত, ছার! সংস্কারের লিটুর পা আমাদের এই 
গৌরব আদর্শ হে কু হইবার একেযারেই কোন আশঙ। 
লাই, ভাহাই ব। মনে করি কেন করি৷ { তাহারা 


এ ._____ বআগাঃবর-.হীল[তি-লংকাক, (৭. মম সার, এর _. 


শৌধ, ১৩২০ | 
করতে চেত্রিত ছইঘাছেন, তাছ) হইতে স্পষ্টই বুঝ! ধার 
বে, তারতীর আদর্শকে পদদলিত করিয়া তাছাতা পশ্চমের 
দিকে তাকাচ্র আছেদ। বিধিৰা-বিবাছ আন।দেছ দেশে 
কথন প্রচলিত হয মাই ; লীতা-লাবিত্রীর আদর্শ নক্ষুর 
রাখিতে ছইলে, তাহ) হও! কখনও লম্তবপর নঞে। 
তবে বে বিধি ছিল না তাং নে, কিন্তু তদগ্লারে কখনও 
কার্ধা ছইরাছিল বলির জান। বার না; স্ব তরাং একশ বিধির 
কোন মূল্য নাই। আর ধুবতী-বিবাহও কখনও আমাদের 
দেশে লাধারণ নিঃদন্তপে পারগৃহীত ছয় লাই) প্রাচীন 
কালেও ন|। লীতার বিবাহ অতি শৈশবে হইয়াছিল। 
৪ মাছচন্তরের বছক্রম তখন পঞ্চলশ বর্ধমাত্র। বিশ্বাধিআ 
মুনি হজ্রক্ষার্থ তাহাকে গ্রহণ করিতে আদিলে রাজা 
দশরণ অতিষাত্র শঙ্কিত হইর। বণিম্বাছিলেন_ 
উপযোড়শবর্ষো যে রাম 
সামী বলোচনঃ। 
আর কবি তহতৃতি “উত্বয-চ্জিতে' একটি স্সোকে 
লল্ভোবিবাছিতা শিশু লীতার মতি সুন্দর বর্ণনা করিক্বাছেন। 
ৰীরবর অভিমহু। খোড়শবর্ধ বসে লপ্তরখী কর্তৃক হত 
হন বলিয়া বর্ণিত জাছে। তৎপুর্ধেই তাহার বিবাছ 
হইয়া গির়াছিল এবং ভাছার স্বাদশ বর্ষীরা পত্থী উত্তরার 
গর্ভে পরীক্ষিতের জন্ম ছু । আবার যৌবল-বিধাছের দৃষ্টাঝ 
বে নাই তাহা নহে! সাবিত্রী ও শকুন্তলা প্রভৃতি প্রাচীন 
মহিলা বৌবনস্থ। হইলে বিবাছিত। হইয্াহিলেন। কিন্তু লাবিত্রী 
যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন অথচ তাহার বিবাহ হইতেছে লা 
দেখিত [পিতা অগ্বপতির বাস্তুতা, অস্থিরতা ও চিন্তাকুলতা 
হইতে মলে ছত্ যে, এইদ্রপ বিবাহ তৎকালীন সাধারণ 
নিন্ম ছিল না। সে দাহা হউক, সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে 
বিবাহ-বন্ধসের কোন বাধাবাধি [নি ছিল না, এরূপ অনু- 
মান বোধ হয় লগত নয। অন্ত: কোন কালেই ৰে পঞ্চ- 
বিংশতি ঘোড়শী বিবাছের জলা ছাতরগণকে ব্রচ্চর্য্যাশ্রমে 
স্তর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইত না তাহাতে কোন 
লক্মেছ নাই । 
কিক লথাবষ-সংস্কারক বলিতেছেন থে, আদশের মোহে 
দৃপ্ত ছইয়। থাকিলে এখন আর চলিবে না। “সন্কৎ কন্যা 
শ্রদীহতে এই বিধি গুলিতে বেশ বটে? কিন্ত বর্তদান 


হিন্দুর সামাঙ্গিক আদৰ্শ 


এ পাসে 


কালে ইহান মাহান্মা উপলব্ধি কছিবাহ অবসর আছে 
কিনা লন্দেছ। হিন্ছু বিহবাগণের পুনর্কিঘাহ নানা কারণে 
এক্াপ্ত আবশাক হটগা পড়িযান্ধে; আয যুবতী-বিষাহ 
প্রবন্ধিত 'লা হলে দেশট। উৎলপ্র ধার । কিন্ত আমরা 
ছিপ্ঞালা করিতে পারি কি, এদন কি প্রয়োজন উপস্থিত 
ছুইরাছে যে, আমানের সনাজ্কে ভাঙ্গিযা চুরিয়। এমন এক 
লগাজের অহ্ন্রণ করিয়৷ তুলিতে হইবে বেছামে প্রতি 
দশট। বিবাহে অন্তত: এটি বিবাহহন্ধন ছিন্ ছুইক্সা থাকে? 
বেখানে পারিবারিক সুখ বালয়া জিনিসটা একেবারেই 
ছুণ'ত, যেখালে রহছণী। নারীন্ুলত কমনীয়তা বিনর্জ্জন দিবা ১ 
তীধপ রণচণ্তী মূর্তিতে পূরুণের নিকট রাষ্ট্রীর় অধিকার 
আদায় করিয়া লইতে চার, বেখানে স্ত্রীজাতি দাতার দ্যান 
লহগা্কে ধারণ করিয্া। রাখার গৌরব বুঝে দা? আমাদের 
বদ্ধিপ্ংশ ঢুইযাছে ) তাই আমর! আদ্ছবিশ্বত হইযাছি। 
গল্প আছে থে, কোন ক্বঘক তাহার সপ্টোজ্গাত 

সন্বানের ব্রন্বতালূর স্বাভাবিক স্পন্দনে ভীত হইয়া গ্রামের 
দঞ্ুলের নিকট গমন করে এবং লম্বানের এই ‘রোগ* 
থাছাতে শীত দূরীভূত হয, তাহার ব্যবস্থা প্রার্থনা ফরে। 
হ্থবিষ্ঞ মণ্ডল মছাশহ শিশুর মস্তকে লৌহ-শলাক বিদ্ধ 
করিতে উপদেশ নিলেন। আল্লক্ষণ পরেই কথক ফিরিয়া 
আলিয়া বলিল যে, ছার উপদেশমত কারণ) করা হইয়াছে, 
কিন্তু তাহার দলে ছেলেটি মারা গিল্নাছে। তখন মণ্ডল 
মহাশয় বলিলেন, ‘আরে বেটা, মরেছে ত কি (য়েছে? 
মাখার ধূর্ক্ধূকনি ত সেয়েছে 

আমাদেরও অধিকাংশ সমাজ-সংঙ্কারই ফি এ 
রকমের নহ ? আনেক সময়ে আমাদের ফোন সামান্য 
সামাজিক দোষ দূর কছ্িতে গিয়া সামঙ্াদর্শেরই মূলে 
কি কুঠারাঘাত করিতে উদ্ধত ছইতেছি ন!? জাতি- 
তেদ উত্াইন্কা দিতে চাহিতেছি; কিন্ব কেনন ধীরে 
ধীরে পাশ্চাতোর ধনাহস্কার আসিয়া তাছার স্থান অধিকার 
করিতেছে তাহা আমরা দেখিতেছি লা। আমরা বালা- 
বিবাহ নিবারণ ও 'বধবাধিবাছ বাবর্ডন করিতে বধ 
পরিকর হইয্রাছি; কিন্য এদিকে হে পাশ্চাতোর বাকি 
শ্বাত্রা টিনা উঠিব্না বহ সম্বদ্ধবিশিষ্ট ছিন্দু পরিবারের 
স্বার্থপূনা একার্ববর্তিত! .সদ্টর। লইয়া যাবা উপক্রম 
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করিতেছে, সে সম্বন্ধে মামরা সম্পূর্ণ উদ্াদীন। রহণী- 
সতীত্বের্ প্রাচীন আদশের কথা লা হর তুলিলাছ না। 
কালের প্রভাবে আদর্শের পরিবপ্ধন যে অনেকটা অবস্ত- 
স্তাবী তাঙা অস্বীকার করি না। কিন্তুবে স্বাতাবিক পদ্ধি” 
বর্তন স্বাধীন জাতির পক্ষে মঙ্গলক্কর, তাহা আমাদের 
ক হীন জাতির প্বাতত্্র রক্ষার অনুকূল ন! হওয়াই 
লসন্তভব। কারণ অবস্থার বৈদমো। কাধ্যকারণ লক্বন্ধ একই 
হইতে পারে ন1। শ্বতয্াং এই পরিবর্তনের স্রোত হাহাতে 
আমাদের জাতীর গাদল্‌ গুলিকে তালাইজা লইয়া যাইতে না 
পারে, তদ্বিযয়ে আমাদের দাধ্যনত চেষ্টা করিতে হইবে। 
সহাজ বে নিশ্চল ছয় থাকিবে, তাছা নহে। পারিপার্শ্বিক 
ববস্বার প্রবল সংঘাত এখন নিতা আলির ইহার উপর 
পড়িতে থাকিবে, তখন ইছা পত্নিযর্তিত না হইয়া খাকিতে 
পারিবে না | ফিন্ধু এই পরিবর্তন যাছাতে আমাদের ঝাতীয় 
অভিবাক্ষির বিশেধ ধারাটিকে ক্ষত না করিম পরিণতির 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্ঘষ২॥ খও-->১দ সংখা 
পথে লইরা বায়, অবস্থার ঘাত প্রতিঘাত ঘাছাতে আমাদের 
সান্ ৰন্ধন শুলি শিখিল করিছা| আরও বেশী দৃঢ় করিয়া 
তুলে, আমাদের লক্ষা সেইদিকে রাধিতে হইবে । কিন্ধ 
লংস্কারকগণ থদি আমাদের প্রাচীন আরশের প্রতি অনাস্থা 
ও উপেক্ষা প্রদশন করেন, তাহা ছইলে তাছাহের প্রচেষ্টা 
দেশোরতির সা ন) ছইরা পরিপন্থী হইবে। আমানের 
হিন্দুসঘাজে সদন্ত শ্রন্থি হদি শিধিল হইয়া! হার, তৰে ইভ! 
নিশ্চয় দে বহু লচম বৎসর হিন্দুজাতি থে অটল অ|শ্রণ্রে বছ 
বড়ঝঞ্ কটাই আলিথাছ্ধে, ভাহ। নষ্ট চইগ্সা যাইবে। 
ইছার স্থানে নূতন আর কিছু গাড়! উঠিবে কি লা, উঠিলেও 
অহা আমাদিগকে কিরূপ নির্ভয়ত| দিতে পারিবে, তাহা 
আদর! জানি না। এমন স্থলে আঙাদের বাছা আছে, 
নিশ্চিন্তমনে তাছার বিনাশ-দশ। দেখিতে পারিঘ না। 
আকফাবধারী ওপ 





ছিন্নহস্ত 
( যুদ্ধ হবরেশচন্দ্র মাজপতি-সম্পাদিত ) 


[পুর্ধারবি :_ ব্যান্কার ন: করাল হিশক্ঠীক। এলিস তাহার 
একমার কতা, বান্সিদ্‌ আকুল্পুজ, বিশ্নরী। খাআকি, রববাট সেক্রেটারী, 
জেন্লিভাও সব ঘান্‌, ব্লিফাদ দালখানা-রপ্ষক এবং জর্জেট মাদক 
কৃত।। ঠাহাছ থে বাটিতে ৰাস, তাছাতেই ৰ্যাঞ্তও স্বাপিত। একদিন 
সাহার বাটে বিশা-ডোগ । তিগ্সরী ও বাস্মিণ এক লক্ষে নিমত্বণ 
রক্ষা করিতে বসিয়া দেখে শাাকিখানার বিচিত্র কল-কৌশল- 
লখখিত লৌহদিন্ুক্ষে কোন রঙীর দুলাবান, ব্রেসলেট পর্িছিতি 
ছি হাহ লব্ধ রছিগাছে। এ টন! কৃতীয় ব্যকির বর্শগোচর 
না কির হ্যাপি উ সহি হত্যের অবিক্ারিপী-নিরা করণে ৭ পৰৰ 
হইজেন। 

রবার্ট এলিসের পাৰি-প্রাণী; ব্যাথার কিছ তাহার নিয়োধী । 
রবার্টের জভিগাতব'শে আদ্র বলির) ঠাগার বাধদারবুদ্ধি সবষে 
ভরজারল সশ্িছান্‌ ছিলেন । তিনি ভিগ্ৰয়ীকে জামাতৃপে রা 


ৰে এলিস্‌ রবার্টের প্রতি জন্থুর । ভাই তিনি ববা্টকে স্থানান্মরিত। 
করিবার অন্ত তাছাকে স্বীয় বিশরস্তিত কাধা/লনধে ভার দিয় পাঠাইবার 
প্রস্থাৰ করিলেন । সে দিন রবার্ট সে কথার উতর দিলেন ন কিছ 
বন্ধু ভিঙ্সৰন্ৰীকে বলিলেন বে, তিনি মিশে ধাইৰেদ নাদেশতাগী 
হইবেন |” এ 

কর্ণেল বোবিলক্ষের ১৪ লক্ষ টাকা ও মূলামান্‌ দলিলাগি সমেত 
একাটি বাস চনছারনের যান্তে গন দ্বিন। ভিনি ই ছিবল আসিয়া 
হলেন বে, পরদিন ওাছার কিছু টাকার শুয়োজন ॥ le 

আনছি সায়াকে ভিগনরীকে জানাইল রে. ছিয়বন্ত. খে পৃজিস- 
অনুলক্যান আরম হটরাছে। সয়ে হই বন্ধু হঙ্গাদছে জিব দর্শন 
করিতে গেল । দেখান হইতে দধ্যরাত্রিতে ফিরিয়া ভিন্দরী যবার্টের 
এক পত্র পাইলেন; তাহাতে লেখা ছিল দে, : তিনি দেই রাজিকেই দেপ- 
য় চলিলেস । 
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ভিগসয়ী ভাহ্থাকে বলিলেন লৌধ-দিশুক কে খুলিযাডে, বোৰ হও টাকা 
কড়ি অপচত হইরাছে। তপসই ভরঞ্জারদকে লংবাধ দেওয়া হইল, 
ভিনি বাংলার বেখি়। (বনে হইলেন, কারণ পিন্ুঝের চাবি হর 
লিট খাকে। শেছে লগুকের টাকাকনি গণিয়। মেদ) গেণ থে, ৫* 
হারার টাক। দাই এৰ: কর্ণেলে। গলীলের বারও নাই। সকলেরই 
লন্দেছ হুইল রবার্ট এট কাৰ কৰিয়াঙ্ৰে। পুলিলে সংবাধ দ্বার 
পাব হইল. কর্ণেল তাহাতে লগত হইলেন না, তিনি সোপৰে 
অগ্পঞ্ান কত ৰলিনেন। তাহার পর বখন রধার্চের অনুলকান 
ফবিধার কম! হইল, তখন ভিগনরী বলিল বে. কিনি বিগত রাত্রিতে 
সার ছাড়িয়া গিয়াদ্ধেন। লশ্ৰেহ জার ঘৃ হইল । রজারল্‌ তাহার 
পরই গৃছদবে গিয়া এলিদূকে এট সংাদ ফিল; তাহায় প্রশত্বপাত্র 
যে চুরি করিয়া পল! করিয়াছে এ কৰা সে কিছুতেই বিখাস করিরে 
পারল না; দে পিতা॥ কোলে দুখ লুকায় আবেগে সংজাপূণ্ঠ 
হইয়া লড়িল। 

হই বয় দুদ (কনা ও হানিফ পরাধর্শ করিয়া স্ব করিলেন 
খে, মা।পিধ শেষ তিব্র অবিকারিী রমণীর অনুসন্ধান করিবেন। 
মাাস্রিমের দৃঢ় বিশাস বে; রবার্ট এ চুরীর কিছুই জানেন না। শান্ছিধ 
শেই দিনের কুড়াইর| পাওয়া ব্রেপ্ণেট নিজের হাতে পরিঝা খাদ 
হইাছিলেন। পশে তাঁহার পরিচিত এক ডাররের সহিত তাঁহার 
দেখা ছইল। ভাৱার তাহাকে সন্ধা একটি দৃততীকে ঘেখাইলেৰ ; 
দ্যার্মিদ এগন হুন্মনী অতি কমই বেখিাছেন।, তাহার পর হ্যারিষ 
কৌশলে সেই রদশীর দিত পরিচয় করিলেন। রদশী দাররিমের প্রকোলে 
ব্রেদ্লেট দেখিরাছিলেন এবং কাহার লন্বপ্তে ছুই চাগিটি কথা বলিলেন। 
বাজি অখিক হওয়ার দারিদ রদবীকে তারার সে পৌহাইরা দিবার 
জগ তীহীর সঙ্গী হইলেন। বশী গৃহের দ্বারে উপদ্িত হইয়া 
ঘানকিনকে প্িতযে ডাকিলেদ না, নিতে প্রবেশ করিরছি ঘা রুদ্ধ 
ক্রিয়া দিলেস। মাার্মিযের যছে এই হদশী-দন্ষখে বিপেষ লক্ষে 
উপস্থিত হইল। তিনি. দেই জর বাহিরে ধাড়াইছ। বাড়ীটি ভাল 
কিয়া ধেখিলেন, ইট লেক ভাধাকে লক্ষা করিরা ঝি বলাবলি করি- 
তেছে। আনশূজজ নে এই লোক ছইটিকে বেখিয়া তার দলে ভয়ের 
লধায় হইদ। তখন কোৰ! হরে তাহার বালক ড়ভ জর্জেট লেখাছে 
উপস্থিত হইল তাহার দ্বারা একখানি গাড়ী ডাকাইর! আনিয়া তিনি 
পৃৰাচিদুখে প্ৰস্থান করিলেন! | 

“পরখিষস দারাছে ধ্যান্ধারের পৃছে একটা প্রীতি ভোজ হয়। তাহ!ঃ 
পর দ্যর্সিন আসিয়া এলিসেজ সহিত রৰাটের মির্ছোষিভা সন্বত্ধে কথা. 
খারা কহেন । এলিলের বিশ্বাল রবার্ট সির্ধোহ-_ছিল্‌ আত্িহকে 
তাঁহার প্রপং.পাযে॥ কিদো বকা প্রন্যাণে সাহাবা অহিতে অনুরোধ 
করার তিনি কাতার তগিনীর কার্ধো লাহাহা কংতে প্রতিশ্রত হন? 
এই সমর মুগ্ধ সত্য গোপন রবার্টে এক পত্র আৰিয়া দের ন্যারিছ 
এইট হস) পচ 











৯৫ 


দিন কক্ষির দোকানে আসি॥। উপস্থিত হষ্টলেদ_লেখানে এক কোম্পা- 
নিযঝিজ্ঞাপন সংব।ধ-পতে পড়ি? আমে কার বাধলা করিবার জল 
দেই ফোস্পানির নাফিলে সপষ্থিত ছ'ন। কর্ণেল বোলক ছচ্ছংবাশ 
চাহাব দহিত কপেপেকদন করেন এবং তাহাকে চেৱা৷দযানের লছিত 
লাক্ষ।ত করিয়া ঠাহার হজ ৮ টাক। ঠাহাকে দিতে বলেছ। 
গোিসক্ষ বেশ পরিধর্বদ করিৱ! অধর রবার্টের সহিত দেখা করিয়া 
ব্যাপ্তারের টাকা ও বাক্স চুরীয় কখ। বলেন। রবাট চুহীর কণ। 
জন্বীকাৰ করন ঠাঁহাকে একট পদে দন্গী করিয়া রাখেন এবং ঘলেন 
ঘাকসটি কোপার আছে বননট বলিবেন তখন ঠাছাকে স্বাধীন) গান 
কা হঠবে।] 






সপ্তম পরিচ্ছেদ 

মাৰৰ এলিপের নিকট বিগাছ লা চদ্তিওমলে গুছ 
ফিযিলেন। রবার্টের সছিত এলিনের সাক্ষাৎকার কিরে 
বন্ধ করিবেন, সেই চিন্ত৷ প্রতিক্ষণ তাহার ছুয়ে উদিত 
হইতে লাগিল । সমস্ত রাত্রি ডাছার তালয্সপ নিত্র! ছইল 
না।, 

প্রভাতে শধা! তগ করি সান্মিম বর্্চেটের লিতা- 
মী সহিত দেখা সারতে চলিলেন ) এলিসের সহিত রবার্ট 
বপকান্ে দেখা কিবেন। ততক্ষণে তিনি আপয়িচিত। 
হুম্বরীর অনুসদ্ধান ও জর্ক্দেটের পিতাদধীর পাত দেখা 
করিছা আসিতে পাঁরিবেন। 

গতপুর্ধ র্ননীতে তিনি আপরিচিত। সহী সত দে 
পথে গিয্নাছিলেন, মান্ধিম সেই পথ ধরিপ্বা চলিতে আরম্ভ 
করিলেন। মনোমোহিনী ঘূৰতীর উচ্ছল কটাক্ষ, কোমল 
করতলের দধুর স্পর্শ তখনও তীছার লমপ্ত ইন্সিরকে হেন 
অভিভূত কিছ! রাখিরাছিল। নির্দিষ্ট অটাপিফার সন্মুখে 
আপির! তিনি দাকাইলেন। উপরে বাতান্ধন রুদ্ধ। বাড়ীটা 
হেন জ্বনশূনা ) ম্যাক্সি ভাৰিলেন, শ্ন্বরী তৰে মিথ্যা বলেন 
নাই। পত্যাই তিনি প্যারী ত্যাগ করিয়াছেন। 

কিন্তু গৃহরক্ষার ভার কি কাছা॥ও উপর দিয়া ঘান নাই? 
মানি ভাবিলেন, এক ধার তিনি অন্ুগঞ্ধান করি দেখি- 
কে, একটি টাকা ছাতে লইয়া তিনি দরজার কাছে পিয়া 
ঘন্টা ঝাজাইলেল । তিন বার ঘণ্টাধ্বনির পর এক বাকি 
দরজা খুলিল। তাহার শ্ব কল মুখদও ৷ ও আকৃতি দেখিলে 
লাধারণ ভৃতা বলিয়া বোধ হয না। 

মাজিদ বলিলেন, "এই বাড়ীটা বিক্রয় হইবে 1" * 


৯৬ ভারতবই [ ১৭ বধ খণ্ড ১ম লখ্যা 





পৰিজ্ররও ছইবে না, ভাড়ার দেওয়াও ভইবে না?” লোকটা তৎক্ষণাৎ দ্বার বন্ধ কারদ্বা চলিয়া গেল। 
লোকটা তখনও দরকার ছাত দির! পড়াইছা ছিল। এষনই মানিম পুন:পুন: ঘণ্টাতবনি করিতে লাগিক্নে। কিন্ত 
অতি প্রান, বদি কে প্রবেশ করিতে চাহে, তখনই ছার বন্ধ কেহই আপিল না। ম্যাস্মিম তখন দ্বারে পদাধাত করিতে 
করিয়া দিষে। ল।গিলেন। তরস্কর শব্দ শুনিয়া রাস্তার অপরপার্খস্থ এক 

“ভাগী দাশ্চধা জথা। জামি উুলধান্ি, এই বাড়ীর অট্টালিকার দ্বারে একটি ভৃত্য আলিছ। দাড়াইল। 
আধিকারী ইছ। বেচিবেন। বাড়ীর নর আমার ভুল হল ম্যান্সিমের উত্তেজিত ভাবে লে বিশ্মিত হইয়াছিল। যুবক 
নাকি? মাড়াম নার্চ্ছেন্ট ত এই বাড়ীতে পাকিতেন +?" ধীরে ধীরে তাহার কাছে গেলেন। প্রতিবেশী ভৃত্যের নিকট 
হইতে হয়ত [কচু সংবাদ জাল! ঘাইতে পায়িবে। 
ভতা ম্যাক্সিঘকে কোন উচ্চদরের লোক তাবির্াছ্ছিল। 
তাছার ছাঙের টাকাটাও সে দেখিয়াছিল। লুন্জনেতে 
ম্যাক্সিসের দিকে চাহিয়া সে টূলি খুলিয়া সেলাদ 
করিল। 

“লোকটা বড়ই অভদ্র” 

কতা বলিল “আজে হয, উ প্রলিয়ালট! |” 

"লোকটা প্রলি্ধাবাদী না ক?” 

“কোথাকার হে লোক, তা ঠিক জানিনা। সৰণ 
ভাধাতেই সে কথা বলে। আমর! উদ্ধার মাম 
দিয়াছি প্রসরান্‌। এ বাড়ীটা ও চৌবী দের ।" 

“আর কেহ ও-বাড়ীতে থাকেন?” 

"শা মহাশয়, ট্ার কেহ নাই। আদি ত আর 
ফাহাকে কখনও ও-বাত্ীতে দেখি নাই ।” 

"কমি তাবিরাছি লাম, ওখানে একটি ধছিলা বাল 
করেন” 

পভত্রমছিলা !--অলস্তব । ওখানে জনপ্রাদীফেও 
আসিতে দেখি না। কেবল ঘরগুলি সাজান আছে, 
বার এ লোকটা থাকে । তার সঙ্গে দিশিষার এত 
চেষ্টা করা গেছে, কিন্ত সে আন্যাদের সঙ্গে আলাপ 
করিতে চার লা।” 

“আছি তাবিস্াছিলাদ, ম্যাডাদ সার্জেন্ট ওর 
বাড়ীতে বাল করেন।* 





মাাস্মিদ তখন ঘায়ে পদাঘাত করিতে লাপিলের্দ। 

"এ-মামের কাহাকে ও আদি জানি না।" : 

নব । আদি মহিলাটিকে অনেকবার দেখিরাছি। -9নাছে একট বৃদ্ধা আছে বটে; লে ত ক্রগছিলা 
একদিন তাহাকে সঙ্গে করিয়া এই বাড়ীতেই পিযাছিলাম ॥ নর-_দোকানঙার ৷" 


তিনি আমার. “আনি ধাছাকে খুঁজিতেছি, তিনি দন । তিনি হুন্দমী, 


“আমি ব’ল্‌ছি, মহাশয়, ম্যাভাঙ্‌ সার্জেন্ট কে, তাহা যুবতী ৷" 
আছি জানি না। অনা বাড়ীতে খোঁজ করুন!" “তা হ’লে হর ত তিনি আপনাকে কুল ঠিকানা দিযাছিলেস।» 


পোৰ, ১৩২০] 


ম্যান্সিঘ টাকাটা বতোর হাতে দিগ্গা চলিহা 
গেলেন। তিনি তাবিত্তে লাগিলেন, "রছসোর উপর রছলা 
লনীভূত হষ্টতেছে। “রমণী নিশ্চযই আমার লঙ্গে 
প্রতারণা করি্বাছেন। কিছু বাড়ীর চাবী তিনি কি 
করি! পাইলেন / নিষ্চত্রই প্রুদিছানটার লগে তাচছার 
জানাশোনা আছে । এ পল্লীছ কেছ তাহাকে চেনে না, সেই 
বাকি রকম? দেশা থাক্‌, আদিও ছাড়িতেছি না। 
তাহাকে ধূলি! বাছির করিবই । অর্ক্মেটকে এ বাড়ীটার 
উপর লব্ধর রাখিতে বালব ।” 

চিন্তা করিতে করিতে তিনি রুকার্ভেলেটে উপনীত ছই- 
লেন। অর্জেটের পিতামছার গৃহ খুজিয়া বাছির করিতে 
অধিক সমর লাগিল না। দরিজ্রপললী; শ্রমজীবীরাই লে 
পল্লীতে বাস করে। 

নির্দিষ্ট বাড়ীর দ্বারে আসিঙ্লা তিনি আঘাত করিলেন। 
প্রথমতঃ কেছ দাড়া দিল না। ফিঝ ঘরের ভিতরে কাহার 
কঠন্বর শোনা গেল। কে যেন চমকিয়া উঠিয়া দাড়াইল_ 
এমনই একটা শব্দ ছইল। তার পর শব্দ ধামিরা গেল। 
একটি স্রীমূর্ততি কাচ-বাতাহনের কাছে আসিরা দাড়াইল। 
ম্যাক্মিষ দ্বার ঠেলা তিতরে প্রবেশ করিলেন। র্ষণী 
লন্মুখের পথ রোধ করিয়া জিজ্ঞাল! করিল, “আপনি কাহাকে 
খোজেন, মহাশয় 1” 

*ব্যাডাম্‌ পিরিয্বাক কোথায় ?" 

“আমিই ফ্যাভাম্‌ পিরিগ্লাক । 
মহাশর 1” 

শ্যান্মিদ রদণীয় মার্জিত ভাবা শ্রযণে বিস্থিত হইলেন । 
তিনি ছেখিলেন, রমপীর ফেশয়াশি শুভ্র হইলেও দেহে 
বিগত-যৌবনের সমস্ত স্মৃতি এখনও ধাত্ন সাই। এফ কালে 
বৰণী শুন্বরী ছিল। 

“আমি যসিয়ে তরছায়সের ত্রাতু-পুত্র ৷" 

মাডাম্‌ পিরিয়াক্‌ বিশ্বরে অতিভূত হইয়া কএক মুহূর্ত 
দাড়াইয়া রছিল। তারপর ললম্থানে বলিল, “আসুন, 
তিততৱরে আহুন। দরিদ্রের কুটারে আপনাদের বসিবার 
যোগ্য আসনও নাই ।” 

হ্যাক্সিম গৃদাত্যস্তরে প্রবেশ করিছ! আরও বিস্মিত 


আপনার নাদ কি 


ALL কক্ষ হও সমস্ত এ পলির । সাব 


ছিন্হন্ত 
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শ্রন্জীবীদিগের গৃহ এত স্থলক্গিত ও পরিচ্ছন্ন খাকে 
মা। 

“বন্ুন দাশন্, আহার পৌর আপনার কথা প্রায়ই 
বলে।” 

ম্যাক্সিঘ আসন প্রণ কয়িয্া বলিলেন, "একদিন লে 
আমার বড় উপকার করিয্াছিল, গে কথা আপনাকে 
বলিয়াছে 1” 

"না, মছাশর ! 

শ্আছি তাহার বাবহ।রে আরও সন্ধট হইলাদ। তাহাকে 
আছি কিছু পুরস্কার দিতে চাই, কিন্তু সে ছেলেমাহ্থয 
বলিয়৷_* 

বিধবা বলিল, *ধষ্টবাদ । কিন্তু টাক! আমি লইতে 
পারিব না। আমার নাতি খেষ্টু রোক্সগার করে । আদিও 
অলদ নই। ' সুতরাং অপরের লাছাষ্ নিশ্ররোদন। আশা 
করি, মহাশ এ বিষয়ে অধিক পীড়াপীড়ি করিবেন ন ।* 

ম্যান্সিহ বুকিলেন, “তিনি ভুল করিয়াছেল।” ৰ 

“জোঠামছাশতকে বলির্বাছি, তিনি শীক্ষই অর্জেটের 
বেতন বৃদ্ধি করিক্া। দিৰেন। দারিত্বপূর্ণ কাজের ভারও 
তাছাকে দেওয়া হইবে ।” 

“এ জন্য মহাশয়ের নিকট আমু কত । আহার ইচ্ছা, 
আদার নাতিটি তাহার পিতার ন্যাছ হয় দৈনিক, না ছয় 
নাবিক হউক। শীঙগই লে নৌ'বিভাগে প্রবেশের চেষ্টা 
করিবে । ঘ্যান্কের চাকরী করে, এ ইচ্ছা আমার আদৌ 
ছিলনা।” 

“জোঠামহাশরের কাছে গুনিছ্বাছি, কাউন্টেল্‌ ইন্জান্টার 
অনুরোধেই জর্জেট ব্যাক্কে চাকরী পাইছ্াছে। কাউন্টেদের 
সঙ্গে কি আপনার সর্বদা দেখা হয় ?* [ 

ম্যাডাম লিরিযাক্‌ ত্বরিতে বলিলেন, “ন! ফরসিন্বার 
আমার পুত্র লহিত কাউণ্টেলের প্রথম পরিচন়্। তখন 
কউেপ্টেসের বস খুব কম। প্যারীতে আলিরাই তিনি 
ছর্ছেটের খোজ করিয়া তাহাকে লগা ঘাল। তার পর 
এই চাকরী তাহার হয । দর্জেট আপত্তি করে লাই! 
আমিও তখন' বাধা দিই নাই । হন আমি শীগই 
কাউস্টেলনে লিখিব যে, জর্জেট নৌ-বিভাগে প্রধেশ করিতে 
চাহ । তিনি বেল অন্রমতি করেম।" 
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রমনীয় বাবার মা'্সিমের নিকট অতান্ত বি্মন্নকর 
বোধ হইল । লে ধেল সাধারণ রমণী অপেক্ষা অলেভ উচ্চ 
শ্ৰেণীৰ । মাজিম বলিলেন, "জক্ষেট আমার ভীবলরক্া- 
কল্পে সাঙ্ছাঘা করিখাছিল, এ জল) আমি তাহার 'নকট 
কৃতজ্ঞ । কুডোফঢ পীর কোনও বাড়ীর সন্মুখে আমি 
মহাবিপদে পড়িযাছিণাম ! মাডাম সাজ্চেপ্ট নাহী কোন 
রমনীকে আপনি চেনেন?" 

আলন তাগ করিয়া বৃদ্ধা উঠিছগা ?াড়াইরা বলিল, 
“না মহাশক, আমি কোথাও বাই না। কুভোড্রয় পলগী 
কোথায়, তাও জানি না। ম্যাডাম লাক্ষেপ্টফে আমি 
চিনি লা । আহার বাড়ীতে বড় একটা কেছ আসেন লা? 
আমিও কোথাও হাই ন৷।” 4 

মাক্সিম বুঝিলেন, এইবার বিদার লইবার সমর আসি- 
াছে। তিনি বলিলেন, “আপনার সময্ন নই করিলাম 
বলি কিছু ননে করিবেন না! আছি হখন মাসি, সেই 
দমন আপনি কাহারও লার্ছত যেন কথাবার্তা বলিতে 
ফিলেন_” 

“আমি একা ছিলাম, কেছ আমার ধরে ছিল না” 

"এক! ছিলেন! আমি অপর কাছা কঠস্বর গুনিরাছি। 

শপক্াপনার কুল ছইগ্নাছে। আমায় নাতির প্রতি আপনার 
দা আছে, পে তি আমি আপনাকে ধন্বাদ করিতেছি। 
কিন্তু আমরা কাহারও সাহাব চাছি না।” 

মযান্সিম কুক্টিভতা'বে বিদার লইলেন। বৃদ্ধার সন্মুখে 
বেন তিনি এতটুকু চাইনা গেলেন। রাজপথে আাসিরা তিনি 
ভাবিলেন্। মাভাম পিরিপ্নাক্‌ নিশ্চয়ই কাউপ্টেস্‌ ইয়াল্টার 
সিভি থনিষ্জাৰে পরিচিত । বৃদ্ধার কথ। আহি বিশ্বাস 
করি লা। র্চজটা আমার ভেদ করিতে, হইবে । জর্জেটের 
সঙারত। মামার প্রর্োজ্জন। ৮.৬ কথা 
বাছির করিগ্না লইতে হইবে ।” 

ম্যাঙ্গিমের ক্ষুধাবোধ হইরাছিল। নিকটবর্তী কোনও 
চোটেলে গি্স। তিনি কিছু ভোজন করিবেন, স্থির করিজেন। 
পথটুকু ছাটিঞ। ঘাইবার ইচ্ছ হইল । কিছুদূর গহনের 
শর দেখলেন, একখানি হুগঞ্জিত ক্ৰহামগাড়ী আলিকেছে। 
[তিনি দাড়াইল্নে। গাড়ীর তিতরে হুইটি লোক বলিয়া 
দ্রিচেন। মান্সিম চাহিৰামাজ্জ দেহিলেল, এক ব্যক্তি 
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আস্মগোপলের চেষ্টা করিতেছে! মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে তিনি রবার্ট 
কারনোরছেলকে চিলতে পারিজেন। 

“ঝাপার কি? রবাট এখানে আছে গুনিষ্ঞাছি। গাড়ী 
চড়িলা লে তে এষনতাঘে বেড়াইতেছে. এ সন্দেহ ত 
আমার হয় নাই । বোছিপ্ক উদার উপর ঠিক সম্মেহই 
করিয্নাছেন। বড় বড় লোকের সঙ্গে উছার ঘনিঠত। 
আছে দেখিতেছি। রৰাটের পক্ষাবল্গ্থন করিয়া আহি 
অন্তার করিঞাছি। এখন এলিদ্‌কে দতর্ক করিস] মেওয়। 
আমার কর্তবা। বরবাটের বাবার ঘোরতর লন্মেহজলক ।" 

ম্াক্সিঘ একটি হোটেলে প্রবেশ করিলেন। আহাধা 
উপস্থিত হইলে তিনি একখানি সংবাদপঞ্জ চাহি! লইলেন। 
সহসা তাহার দৃষ্টি সংবাদপত্রের স্তম্ভে আড়ট ছইল, তিনি 
পড়্িলেন_ 

"ঘোরতর রহ ।” 

“প্রত বল৷ অপরাঢু এক অন্ভুত ঘটনা ঘটিযাছে। বে 
দি বত্খানি প্রদর্শনের জন্তু লববাযছেদ-আলারে লংরক্ষিত 
হইগাছিল, তাহ! অকস্মাৎ অন্তহিত হইয়াছে । কে.চুরী 
করিল, কেমন করি৷ অপনৃত হইল, এখনও পর্যন্ত 
তাহার কোন সুত্র পাও দায় নাই ।” নি 

য্যার্সিঘ চমতকত ছইলেন। মিজ্বেরও যে আদর 
বিপদ্‌ সে আশঙ্ক(9 ভাঙার হইল। 'জেললেটটি হত্তগণ্ড 
করিবার চেষ্টাও তাছারা নিশ্চয় করিখে। ইহার! 
সাধারণ লোক নঙে। লফল লংবাগ ইহাদের নধাগ্রে। 
তথদ ম্যাডাম গাঙ্ছেপ্ট, রাভ্তিকালে আক্রান্ত হইবায় 
ঘটনা, সমন্তই ধুগপৎ দ্যাকিমের মনে পড়িল। হন্ত 
বাবচ্ছিছ্ হইবার পরই অবশ্য কেছ প্রকাশাস্থলে ডেট 
ক্রীড়া করিতে সমর্থ হুছ না, সুতরাং মাভাম সার্জেন্ট 
নাদধারিণী অপরিচিত! চোর নহেন। তিনি নিশ্চই 
দলের কেছ হুইবেন। ম্যাক্সিহ ভাবলেন, “এখন হইতে 
আমি খুব সতর্ক হুইব। কোনও হুগ্ধরী রমণীকে আর 
বিশ্বাস করিব মা।” 

ব্যান্তিম ভোজনে গ্রস্ত হইলে আহার প্রাধ শেষ 
ছইদ্বা্ধে,। এদন সদয় ডাক্তার ডিলাগল কক্ষছখ্ে 
পৰেশ ফরিলেন।  দহাভবদনে প্রনায়িত করে 
ভাজ মাঃজিসের, . কাছে. আদ) করুর়জিজ 
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করিলেন। তিনি আসন গ্রহণ করিলে মান্মিঘ বলিলেন, 
“ক্লাবে আর আপনাকে দেখিতে পান ন! কেন?” 


ক্লাবে আয আপদ।কে দেখিতে পাই না কেন / 


ডাকার বলিলেন, “আদ তিন চারিদিন একট 
রোগী লই বড়ই বিব্রত আছি । সেন্ড কোথাও হাইতে 
পায়ি নাই। বাছা! হ’ক এখন [তিনি আয়োগ্য-লাভ 
ারিতেছেন। আজ হইতে ক্লাবে ছাউব।” 

শআজিকার সকালের কাগজত পড়িযাছেম ?” 

শনা। সংবাদপত্র আমি বড় একটা পড়ি মা । রাজনীতি 
কিছু বুঝি না, ভালও লাগেলা। আর সংবাদ_তা 
আমি ডাকারী করিতে করিতে এত নূতন লংবাদ জানিতে 
পারি ঘে, কাপল পড়ি৷ আর জানিবার প্রন্োজন হয় 
না। আমার রোগীর! অধিকাংশই রমণী। স্ত্রীজাতি গলে 
লতছুখ।” 





ছিন্লহন্ত =» 


“তাহা হইলে শবধাবচ্ছেদালত হইতে ছিহছ্ 
অন্তর্ধানের কণা শুনিজ্জাঞ্থেন?” 
সহ, শুনিহাছি। বড়ই অসৃত ঘটনা! 


জেলের ওয় মা করি৷! একটা সামার জিনিস 
চুমী কর' বড়ই বিচিত্র ব্যালার । কিন্তু চোরের 
কাছে কিছুই অনন্তৰ এতে ।" 

"এ সটলাটা আপনার কি মলে চা 

পর উদ্যানে আমার আনো পাত নাই। 
ছাড়া 9 লব বাপের আমার কৌতুহল 
অন্ন । জাল কথা, সে দিন প্রণন্থব/পাগজের পরি- 
পাদ [কি হইল? মাঘ ত সুচন৷ দেখিয়া আ।সির্া- 
ছিলাম। তাঁর পর গড়াইল ক৩দু৫ 1” 

“পরিণাম সুবিধাজনক লছে ।" 

“বান্তৰিক ৷ শুম্মরীর লঙ্গে সঙ্গে মাপন ত 
চলিয়া গেলেন, দেখিলা ॥' 

শহুচ্মরীকে তাহার বাড়ী পর্যন্ত রাখিয়া 
আলিয়াছিলাম বটে, কি বাড়ীর মধো প্রবেশ 
করিয়াই তিনি রত হইলেন। আমাকে 
আর ভিতরে লা গেলেন লা। শুধু তাই নঙ। 
পাবমধে। তিনজন গুও) আমার আক্রমণ ঝরতে 
আল্মান্ল।  দৌন্টাগার্জীমে জেডামহাশাযের 
একটি বালক-ভৃত ঘটনাছলে উপস্থিত না হইলে 
বড় [বিপথেই পড়িতাষ ।» 

*টনাট। আহার সন্দেহজনক বাল মনে হইতেছে। 
আমার বোধ হত, রছপীয় লছিত গুণ্ডাদের যোগাযোগ 
ছিল” 

“আমারও তাই সন্দেছ হইতেছে । [কিন্তু রমণীর আকুতি 
ও বাৰদ্ধার রাষ্ঠীর সাত ।" 

শচেছারা দোখছ। হায় এ) 
বিশেষত: ফরাসী রদশীর বাবহার বড়ই রচক্কময। নেক 
সমগ্র ভরমে পড়িতে হয়। বমণী তাছার নাম বলিল্ু৷ছ্ছিলেন 
কিঃ 

“একটা মিথ৷| নাম বলিয়াছিণেন বটে। মাদাম 
লার্জ্জেন্ট বলি! পরিচয় দিয়াছিলেন। সত্যই ডাক্তার, 
এই লারীর বাৰছার গভীর রহস্তজ্গালে জড়িত । আজ 
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ক্বদদিন বে কতই বিচিত্র ঘটনার কথা শুনিতেছি! আপনি 
হয় ত বিশ্বাস করিবেন না, হে বালক-ভৃতা আমাকে 
সাকার করির্নাছিল, লে কাউপ্টেপ ইয়ালটার তবাবধানে 
আছ্ছে। কাউন্টেল্কে আপনি বোধ হয় চেনেন ?” 

শনিশ্চছ। আহি তাহার বাড়ীর ডাক্তার । তিনি 
আজ আমাকে ডাকিসা পাঠাইয়াছ্েল । নসাধারের পরই 
লেখালে ্াইব।” 

প্ৰা। জোঠাদহাশয়ের কাছে শুনিলাম, তিনি এখন 
লাইল নগরে বেড়াইতে পিগ্াছেন !* 

শ্বাত্রা করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত কাল আবার ফিরিয়া 
পআালিহাছেন। বোধ হয এখন পর্ধাটন তাহার লিল লা। 
ভাই ৮য় ভ আদার ডাকত পাঠাইরাছেন।" 

“সমাপনি দখন ঠাচার বাড়ীর ডাক্র!র, তখন নিশ্চগ 
প্ঠাচায লক্বন্ধে অনেক কথা আপনার ছানা আছে। আছি 
লোকের মুখে কাউন্টেসের লন্বন্ধে এত রকমের গণ শুনিস্বাছি 
থে, তীছাকে আরবা টপস্তালের রাক্কন্ঠার দত 
বোধ চর 

“লে কথা বড় মিধা। নয়।” 

“পৃথিবীর কোন্‌ অংশে ভীছার রাজধানী ?” 

শত সংবাদ জানি না। তবে এইমাত্র জানি বে, তিনি 
অতুল উশধ্যশলিনী ৷ চঞ্চলা । এক স্থলে বেশীদিন তিনি 
থাকিতে ভালবাসেন ন1।” 

*প্রতোক রুলের প্রকৃতি একই প্রকার ৷” 

ডাক্তার বলিলেন, “কিন্ত আমার মনে হয় লা যে, 
তিনি কস ৷" 

মান্মিম বলিলেন,”কিন্ধু আদি জানি, কাউণ্টেল রুলিয্ায় 
আমাদের বালক-ঢতোর পিতাকে সাাহা ফরির্নাছিলেন।" 

“বালাকালে কাউপ্টেগ হন্প ত রুিয়ান্জ থাকিতেন। 
কিন্তু তিনি রুল নন! আমার বিশ্বাস, তিনি সুলতানের 
প্রজা। কোনও গ্রীক রাজকুমারের সহিত তাছার পরিণনজ 
কপ) কিন্তু আজ তিন বংলর হইল তাহার স্বামাবয়োগ 
চইয়াছে।" 

“কাটণ্টেলের বছল এখন কত? 

“লে কগা আমি খানকে কখনও দিভাস| করি লাই। 
বোধ হয় জিশের কাছাকাছি ছইবে।” 


ভারতবর্ষ 


[১৭ বব খন লংখ)। 
খুব সুন্দযী কি? দূর হইতে আমি তাহাকে দেখিয়াছি, 
তাহাতে ভাল বোবা ধায় না।” 

“তিনি হুন্বরী, কি কুৎদিত, তাহা বলিতে পারি না। 
তবে বে কেছ তাহার লহিত আলাপ করিত্রাছেন তিনিই হে 
মুগ হইছাছেন, এ কথা নি;নংশরে বলিতে পারি ।” 

“বড় খামখেখালী নর” 

“পুরুোচিত সৰল প্রকার ব্যায়াম তিনি তালবাসেন। 
শিক্ষা, তরকারিক্ীড়া প্রভৃতি বিষয়ে হুদক্ষ। ফিক তাই 
বলিয়া নাযী-সুলত শালীনত1৪ থে লাই, তাহা লছে। ভাছার 
পরিচ্ছঘপারিপাটা অলাবারণ। প্যারীর বিলাদিনীরা এ বিষে 
তাহাকে স্থাড়াইরা বাইতে পাঞ্ছেন না। লঙ্গীত ও চিত্রশিয়ে ও 
তাছার অনক্সলাধারণ দক্ষতা আছে। ইচ্ছা করিলে অতি 
সুন্বয নাটক রচনা করিতে পারেন। এন স্ুশিক্ষিত। 
রমণী আমি অঙুই দেখিঙ!ছি। বড় বিশ্মদধের বিধগ, আপনি 
এতদিন তাহার সাত পরিচিত হন নাই। আপনার বন্ধু 
বর্গ সকলেই ঠীহাকে ভাল রকজ চেলেন।” 

পাছার গৃছে বল'নাচের সময় অনেকে বান বটে, কিন্ত 
আমার ও-রকদ আমোদ প্রমোদে যোগদান করিবার বাসনা 
নাই । জনতা! তাল লাগে না।” 

“লোকজনের যখন তিড় থাকে লা, তখন ত বাইতে 
পারেন। হছি আপনার কোনও আপত্তি না থাকে, আমি 
তাছার সহিত আপনার পরিচয় করাইর। দিতে পারি” 

“কোন্‌ অধিকারে 1” 

“বন্ধুত্বের অধিকারে। আপনি (ক আমাকে বন্ধু বলিয়া 
স্বীকার করেন লা? কাউপ্টেদ্‌ আমার বিশ্বাস করেন। 
তিনি জানেন যে, আমি কোন নির্কে।ধ বা মূর্খকে তাহার 
কাছে লইর্য যাইব না। আপনার লে|করঞ্নের ক্ষমতা 
আছে। বিশেষতঃ সর্বদা বদি আপনি তাহার কাছে ধান, 
তিনি খুবই আহল/দিত হইবেন) সম্প্রতি দাঘচৰ্য্যের অভাবে 
তিনি অত্র পীড়িত 1" 

“বলেন কি ডাক্তার ? তাহার মত বিহ্ী, সাত ও 
ধনবতী মিলার সাঞ্চর্ষের অভাব? তার [ক গ্রণতণাত্র 
কেচ নাই?” 

ডাক্তার গস্তীরস্বরে বলিলেন, "আমি বতদূর জানি, 
কাউণ্টেদ্‌ জীবনে কাহাকেও তালবাদেন নাই। ক্আপলাকে 
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বলিতে দোষ নাই, ভগবান্‌ তাহাকে নবই দিছেন, কেবল 
হৃদাটুক্‌ দেন নাই । ভ্বদ্ধ থাকিলে তিনি দর্কগ্ুপসস্পদ্া ও 
আদর্শ রমণী ছইত্রেন।” 

মাতিম বলিলেন, “প্রত্যেক নারীই ভদর আছে, তবে 
কাহারও কাহারও হৃদ আছে [ক না, প্রথমে বৃবিতে পারা 
যায় ন|। কিন্তু কোনও না কোনও সময়ে তাহার পরিচর 
পাওয়। হাইযেই।” 

“আদি কাউণ্টেস্‌কে রীতিঘত পরীক্ষা করিত্া দেখি- 
রাছি। তাছার কর্নার দৌড় খুব, কিন্তু অহুভূতি-শকি 
বিন্দুদাত্র লাই। আমাদের চিকিৎলাশান্ত্রে এ রোগের 
খধধ নাই। বাছা ছউক আপনাকে সতর্ক করি (দিতেছি, 
আগনি বদি তাছার সহিত প্রেমচর্চ। করিতে দান, তবে লে 
আশ। বৃখা। শুধু সময নষ্ট হইবে 1” 

“লে বিধথে আপনি নিশ্চন্ত খাকুল। প্রেদচর্চ্চার অবলর 
আমার বড় নাই। তিনি হুদ্দপরী; আছি সুন্দরকে বড় ভাল- 
বাসি, প্রশংগ! করি, এই পর্ধান্ত। তাহার লহিত পরিচরের 
উদ্দেন্ত কৌতূহল চরিতার্থ করা। আরও একটা উদ্দেন্ত 
আছে, বে বালফটিফে তিনি প্রতিপালন করিতে চাছেন, 
তাহার দ্বস্ধে কএকটি দংবাদ জানিবার ইচ্ছ। আছে ।” 

শবেশ। তা ছলে কবে হাইবেন বলুন?" 

“ধখন ইচ্ছ।। আগামী দণ্তাহে।" 

“ততদিনে হয় ত কাউপ্টেদ্‌ আমেরিক1 (কিংবা কনও্ডান্তি- 
নোপলে ঘা! করিতে পারেন । কাল তিনি ফি করিবেন, 
আজ তাহা কেচ বলিতে পারে না। নিজেই তাছা জানেন 
না। আদ কেন আমার সঙ্গে চলুন না? অতর্কিত 
আলাপেই তাহার অধিক আনম্ম।” 

পান বেলা দুইটার লমদ্ব :আমার একটি কাজ 
আছে।" 

"ততক্ষণ আপনি স্বাধীন ? এখনও বারটা বাজে নাই। 
গাড়ী করি! কাউপ্টেলের ওখানে যাইতে কত লহ 
লাগিবে |” 

“শঙ্ক ৰলেন, ডাক্তার! আছ প্রাভাতিক পরিচ্ছদ 
পরিধান করি ছি । সার কাউনণ্টেন্‌ হগ্ধ ত এখনও 
শখ হৰঁতে উঠেন নাই ।” 

"আপনি তাকে জানেন না কিনা । হুধ্যোদন্ধের সঙ্গেই 
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তিনি শব্যাতাগ করেন । আদরা ধন সেখানে যাইব, 
তখন চছ ত দেখিব তিনি কোনন্ধপ বায়ামে রত । 

“তবে চলুন ; কিন্তু ছুইটার লমত্রে আদার এক স্থানে 
ঘাইবার কথা আছে, লেট! দনে রাখিবেন।" 

একখানি গাড়ী তাড়া করি! উভরে কাউণ্টেসের প্রাণাদা- 
ভিদুখে বাত্রা করিলেন! ব্দাকাশ তখল খন মেখে আছ্ছছ । 
অঙ্গ আছ তুষারপাত ও হইতেছিল। 

মাৰ্মিঘ ভাবিলেন, এদন হর্ধ্যোগে শিক্ষদ্িত্রী কখনই 
এলিদ্‌কে আলিতে দিবেন না। এলিদ্ও এক আসিতে 
সাহল করিবে না। সে ভালই ছুইবে। ফারনোয়েল . 
নিশ্চন্থ এলিসের উপর চটি) ধাইবে। আমিও তাছাকে 
বুঝাই বলিব, জন্মের মত তাছার এ দেশ ছাড়িগ। চলি! 
হও উচিত) 

লছসা ডাক্তার বলিলেন, “আপনার জোঠাদছাশঙ্ না 
কাউন্টেলের ঝ।।দ্কার?” 

পা) শুনিঙ্জাছি কাউণ্টেসের অনেক টাকা ব্যান্কে জম! 
আছে।” 

“তাহার অপেক্ষ। ঘোগা বাক্তিৎ কাউন্টেস পাইবেন না॥ 
আপনাদের বান্ের খুব সুনাম আছে।” 

“হা; বৈদেশিকগণ সকলেই আমাদের বঙ্গে টাক! 
রাখেন । বিশেষতঃ কণ ভদ্রলোকের়। | কর্ণেল বোরিস- 
ফের নাম শুনেছেন ?” 

“শুনেছি বই কি। তিনি রুল গবর্পমে্টের একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ।” 

শস্তপ্তচর |” 

2৬1 গ্রানি না) তবে তিনি রুলি্জার রাজসেনাদলের 
একজন উন্তপদন্থ লামরক কর্পচারী। শুনিগ্রাছি তিনি 
অল এর্ধোর অধিপতি । রুল গতর্মেণ্টের কোনও 
গোপনীর কার্ধাডার লইর। এখানে আলদিয়াছেন।" 

“কাউণ্টেস্‌ ইথালটা। বোধ হন তাহাকে চিনেন ?” 

“দেখিলে (নিতে পারেন। এই রুল ভদ্রলোকটিকে 
তিনি শক্ত বলিছা ভানেন। এই বে আমর! আলিয়া 
পড়িছাছি।" 

একটি ক্ষুদ্র ছারের নিকট তাহার! অবতীর্ণ ছইলেন। 
ডাকার বলিলেন, ‘আমি কাউন্টেলের লক্ষে দেখা করিতে 


১০২ 
আদিলে এই পথেই ঘাই, এটা খুব নিকট হয়। তা ছাড়া 
লদর দাজা গিগা গেলে অনেক ছাঙ্গাদা আছে। কার্ড 
পাঠাও, বলি ধান, চে কাটন্টেসের সঙ্গে দেখা ভবে 1" 

ডাক্তার তিন বার ঘণ্টা বাজাইলেন। অমন দ্বার 
খুলিয়া গেল । উত্তরে ভিতরে প্রবেশ করিবামাত্র আবার 
দার বন্ধ তইয়া সেল ৷ 

মান্মিম্‌ বলিলেন, “ঘঙ্গালবের হও বাবস্থা দেখিতেছি। 
দয় আপনি খুলে, আাবার জবাপনি বন্ধ হর। এক রকম 
ভাল, চাকর চাকরাণীর চছাঙ্গামা পোছাইতে হয় না।* 

মাক্মিম্‌ বৃকিলেন, কাউন্টেল্‌ ইন্গালটার প্রাসাদে 
ডাক্তারের অবারিতদ্বার। তিনি ইদ্জামত হাতাগ্াত করিতে 
পারেন । ডাকার দান্মমকে যা উপবনের মধা দিরা 
প্রাসাদের দিকে লতা চলিলেন। চারিদিকে নানাবিধ 
ক্ষ ফলতরে অবনত । গাছে গাছে ফল ফটিরা রহিাছে। 
মান্মিম্‌ চমৎকৃত ও 2 ছইলেল। 

ডাকার বলিলেন, “কাউণ্টেস্‌ বোধ হরর 
এখন বিলিয়ার্ড খেলিতেছেন।* 

শ্বলেন কি। তিনি বযিলিয়ার্ড খেলা 
আনেন 1” 

“সব রজম খেলায় তিনি পণ্ডিত । দাবা 
খেলায় তিনি দিন্ধঃপ্যা । আছি নন্দ ছেলি না; 
কিন্তু আমি তাছার সঙ্গে পারিয্া উঠি না ।” 

*শরইবার বুঝেছি, তাহার প্রশন্নপাজ কেঃ 
নাই ফেল! সমগ্ন পান =| বলিয়া ভাঙার 


প্রেষচ্ডা ছয় লা। কিন্তু আমার কোথা 
নিয়ে চ'লেছেল, ডাকা? এ থেন ঘারে 
এসেছি!" 


“বাড়ীর ভিতরটা এমনই তাবে নাজান 
দে, লব রকম জিনিল আছে । তরযারিচীড়ার 
পৃ, পিস্তণশুদ্ধের কক্ষ, ছবির খর, লব ছকম 
এখানে দেখিতে পাইবেন ।” 

“কিন্তু এই লব জিনিল এরূপ অরক্ষিত 
অবস্থার আছে জেল? এই বাড়ী দেখিয় 
বেদ মনে হৱতেছে, আমরা নি্রি। রাজ- 

, কালার মারাপুরীতে নাসির! জড়িয়াছি।” 


ঙারতবর্ধ 


(১ বধূ হয খও-১৭ সংখা 

পক্ষিন্ত এখানকার রাজকন্ত। ফাউন্টেল্‌ ঘুদাইরা নাই । 
শুহন।” ভাক্কার ছা্সিদূক্ে একটি কাচের দরজার পার্শ্বে 
গড় কতাইলেন। আন্্্রনৎকার শব্দ তাছার করণে প্রধেশ 
জরিল। ডাকার বলিলেন, পঅন্বশিক্ষকের দিত কাটপ্টেল্‌ 
এখন তরবারিক্রী ঢা করিভেছেন। আপনি তরবারিক্রাড়া 
জানেন }" 

“কিছু কিছু জ!নি। তরবারিড্রীড়া আমার হড় তাল লাগে।" 

“বেশ হয়েছে। কাউণ্টেদ্‌ উপঘুক্ত লখজদার়ের কাছে 
অগ্ন'শক্ষার পরিচয় দিয়া সন্ত ছইবেন।'” 

" ঘার্মিস আপত্তি করিতে হাইতেছিলেন। একজন 
সম্পূর্ণ অপরিচিত বাক্রির সহিত কাউপ্টেম্‌ অন্্ ক্রীড়ার বেশে 
লাক্ষাৎ করিবেন, ইছা কখনই শোভন নহে) কিন্তু ডাকার 
দরজা খুলিক্কা মান্ম্কে লই৷ গৃহের অবো প্রধেশ 


ফরিলেন। 








বেশ ধারণ কারা ভিলেন, তাহার দুখসওুল মুখসে আরও, 
হুতরাং তিনি হুচ্দদ্রী কি না, তাহা বুঝিবার তখন উপান্ন 
দিল না। 

“নমস্কায় ডাক্তার, একটু অপেক্ষা! করুন, এই পাচের 
পর আপনার দিত কথা কাব কাউন্টেদ্‌ ঘা/কমকে 
বেন লক্ষাই করিলেন না। 

আৌঁড়াশেবে শিক্ষককে বিদায় দিনা কাটণ্টেল অগ্রসর 
হইলেদ। 

ডাক্তার বলিলেন, “নমস্কার ফাউণ্টেল., ৰাতে দেখিতেছি 
আপনার তরবারিক্রীড়া বন্ধ হয় লাই” 

“আপনি খৰৰ এনেছেন কি? বাতটা বাদ হপ্তেই 
বেশী। ওুঁৰধ দিন, তিল দিনে আমার রোগ আরাম হওয়া 
চাই বলিত্েৰলিতে ফাউণ্টেস, মুখস খুলিয়া ফেলিলেন। 
নাাক্মিদ্‌ চমৎকৃত হুইফ্নে। বর্ণ তুযায়গুত্র, ওঠাধর আর্ক 
ও পুষ্ট । নালিক। গ্রীকশিল্পীর ক্ষোদিত প্রস্তরসূর্তির নাসি- 
কার রায় সমৃহত ও সুন্দর । লগনদুগল হুস্ম র,পরিবর্তনণীল, 
কখনও আকাশের প্লার গাঢ় মীণ, কখনও দ্ধ লাগরের 
ভার নীলাত, অ'বার কখনও শীতের আকাশে? স্যার ধৃলর 
জ্যোতিবিশিষ্ট । তাববৈচিত্োর সঙ্গে সঙ্গে নয়নের বর্ণ- 
পরিবর্তন ছয় । 

স্ান্সিম্‌ লতাই বিস্মিত ও অতিড়ৃতত হইলেন। তিনি 
ৰুবিলেম, সাধারণ নারীর অপেক্ষা কাউণ্টেন্‌ বহু গুণে শেঠ । 

ডাক্তার বলিলেন, “আমার কথামত আপনি চলুন। 
তাছ। হইলেই রোগ আরাম হইবে। মনটাকে সর্বদা অন্ত 
বিষয়ে ব্যাপৃত করা "পয়োজন। অন্ত্রচালনা খুব ভাল 
ব্যারাদ। বমি আমার বন্ধুবর্গের সধো মজলিদী ও জন- 

“শ্রি্ন ঘাস্মিম্‌ তরজারনকে আপনার কাছে আনিয্নাছি ৷” 
দ্যান্মিদ্‌ সময়োপযোগী হুই একটা কথা বলিবার চেষ্টা 
করিলেন) তিন্ত তখন কথা ঘোগাইল না। কাজেই শুধু 
অভিবাদন করিগ্থাই কাজ লারিঘ্বা লইলেন। 

কাউপ্টেম্‌ বলিলেন, "ডাক্তাঞ্জের বন্ধন আমারও বন্ধ । 
ব্যাঙ্কার মলিয়ে তরজাগ্রসৈরণকি আপনি আত্মীর 1” 

"আছি ওাছারেই ত্রাত্াগ ত” 


জাহ হয আপনি অপরিচিত নহে ছার 


ছিন্বহন্ত 


১৯৩ 


লহিত মাদার পচিচগ্ন আছ্ধে। আঘাত দ্রেছ্তাজন একটি 
বালকের গ্রাতিপাললের ভার লওযায় আমি আপনার জোট 
তাতের নিকট কৃতল্ত ৷” 

আলাপের সুযোগ দেপিহ। জানন্মিতমনে মা।স্মম্‌ 
ৰলিদেন, “জর্ল্ৱোটের কথ বলিতেছেন?” 

“আপনি তাছাকে জানেন দেখিতেছি 1” 

“খুব চিনি। একবার লে আমার অতান্ব উপকার 
করার তাহার কাছে আমি গুণী আছি ৷” র্‌ 

শক্ষুত্র বালক আপনার কি উপকার করিল? * 

শকতিপন ছুইলোক আমাকে ম:রিদ্থা ফেলিগনা টাকাকড়ি 
কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করির্রাদ্িল। ব্লকের সহারতানস 
লে ধাত্র! প্রাপরক্ষা করিতে পার্নিয্বান্ধিলাম় ৷” 

“উদার পিতা আমার পিতার জীবন-রক্ষা করিরা- 
ভিল। পরের জীবন রক্ষা করা বেন উচ্ছাদের বংশগত 
কাজ” 

*জোঠামহাপরের কাছে আমি ভিছু কিছু শুনিরাছি।” 

*্বালকটির অন্ত আছি কিছুই করিগা উঠিতে পারি নাই। 
সে খুব বুদ্ধঘান্‌। আমি তাবিতেছি, তাহাকে একটা তাল 
চাকরী আরা দিব ৷” 

“্তাচার ঠাকুরছার ইচ্ছ! জজ্জেট সেনাবিভাগে-প্রবেশ 
করে, বোধ হু তিনি লে কথা আপনাকে বলিয্া্ছেন /১ 

“ন্য। আমি পারীতে আসিল! লোক পাঠাইয়!ছিলাহ ; 
তিনি জর্জেটকে পাঠাই দিছ্াছিলেন ; কিন্ত নিজে এক. 
হারও আপি] দেখা করেন নাই৷" 

"বৃদ্ধার প্রকৃতি অদ্ভূত 1” 

প্ভাহার লঙ্গে আপনার দেখা হইছে?” 

“আজু, সকালে আমি দেখালে পিকাছিলাম। আমার 
বোধ ছয়, ম্যাডাম পিরিছাক্‌ নিশ্চদ্জ কোনও ছন্ববেশিনী 
রাজকুদারী ।” 

“সেই জন্ভই বোধ হয় তিনি আদার সন্ধিত দেখ কয়েন 
নাই। ঘাক্‌, এখন জার্ব্জেটের কথা খাক্‌। আপনি 
একেরৰারিজীড়। জয়েন?” 

পাবে হাঝে।” 

“তাহা হইলে আপনি আমার শিখাইবেন? আদার অস্তর- 
শিক্ষকের জার বিস্তা নাইলে সব শিখাইরাছে। আহি 








১০৪ 


তাছাক্কে একেবাপে বিদায় দিব । আপনি বোধ ছয় আমার 
হারাইত্া দিবেন ।” 

এই আপ্রতাশিত অহুবোধ কিরূপে এড়াইবেন, দাক্সিম 
তাছছ। ভাবিয়া পাইলেন না। ডাক্তার ডাহার মলের ভাব 
বুঝি বলিলেন. “আমি আপনাকে বারাছ ফরিতে বলিয্পাছি 
বটে; কিন্তু তাই বলিল্ন৷ সব সময়েই ব্যায়াম করিবেন 
নাবেন। হাতরেংগীর পক্ষে এক ঘন্টা ব্যাহ্ামই বথেই।* 

“আমি ক্লান্ত ছই লাই. ডাক্তার ! আপনি আহার নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া দেখুন।” কাউন্টেস্‌ দক্ষিণ চন্ত প্রসারিত 
করিজা দিলেন । 

পকাউপ্টেগ, আপনি দদি আমান কথাৰত =! চলেন, 
তাছা হইলে কির্ূপে আপনার রোগ আরোগ্য করিব? 
বিলেষতঃ বন্ধুবর ভরঞারস্‌ ত্ধারিক্রীড়ার উপযোগী 
পরিচ্ছদ পরি্ন আসেন নাই ।* 

"তাছাতে কোনও ক্ষতি হইবে না। একট! সুখল ও 
ভই হাতে দশ্রালা পরিপ্রা লইলেই চলিবে। ছুই একটা 
চক্র ফিরিলেই উদ্ধার জীড়াকৌশল বুঝিয়া লইয।” 

-ম্যান্সিণ দেখিলেন, আর উপার সাই। কাউন্টেস্‌ পূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাহার পালে চাহিষ্াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, 
এখন তাছার অহুরোধ পালন ন করিলে অতাস্ত অতত্রতা 
ছইবে। বিশেষতঃ কাউণ্টেদ দেখিতে কুৎদিতা নহেন। 
মাযান্সিৰ্‌ মুখন ও দত্তানা পরির। কাউণ্টেসের সম্মুখে 
দীড়াইলেন ৷” 

প্থন্তবাদ! রমণীর অনুরোধ কেমন করিয়া! পালন 
করিতে ছয়, আপনি তাহা জাব্রে দেখিতেছি।* দ্বিতীর 
বাক্যবান না করিত্না তিনি মান্মিদূকে আক্রমণ করিলেন। 

ম্যান্সিম রমণীর নিকট যুদ্ধকৌলল বেখাইফায় লোভ 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি ভাবির্াদ্ধিলেন, 
অস্্রশিক্ষক সন্দরীকে সন্ধঃ করিধার অভিপ্রায়ে পত্রাজা 
প্রকার করিরাছিলেন। কিন্তু তাহার নে ব্রথ শীঘ্রই দূরী- 
ভূত ছইল। দ্যাডাম ইরালটার শিক্ষাকৌশল বিচিত্র। 
প্দাত্মরক্ষার বথেট চেষ্টা ও বছ কৌশল সব্বেও দ্যান্মিচ্ণ 
কাউন্টেলের তরবারিল্পর্শ অনুভব করিলেন। 

তরবারি নত করিয়া য্যাস্থিম বলিলেন, “আদার হার 
॥ হইয়াছে” 


ভায়তবর্ষ 


[১৭ বগ--২৪ খও--১ফ সংখ্যা 
কাউন্টেশ বলিলেন, শনা, না । ও ঠিক হর লাই। 
আমার আক্রমপঞ্জৌশল জানিযার সমর আলনি পান নাই। 
উতজের শিক্ষা এক প্রণালী মত নছে । আমার অপেক্ষা 
আপনার অস্্চালনাতৌশল উতকুষ্ট ( শেষে আপনারই জর 
হইবে ।” 

উত্তরের অস্তরত্রীড়। পুনরার আরম চইল। হাক্িদ 
তাবিলেন, এবার কাউন্টেস্‌কে ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত করিয়া 
দিবেন) কিন্তু গাছার অনুমান ঠিক হইল ন1। লস 
ম্যাডাম ইয়ালটার তরবারি ম॥ন্দিমের মণিবন্ধের উপস্ন 
পড়িল। কোটের ছাতের মধ্যে তরবারির অগ্রভাগ প্রবেশ 
করিয়াছিল। কাউন্টেগ বলপূর্াক বেন তরবারী টানিয়া 
লইলেন, অদনই ব্রেদলেটটাও খুলিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। 

মাাৰ্সিদ এত বিস্মিত ছইলেন হে, পুনরাঘাত করিতে 
ছুপিকা গেলেন। কাউপ্টেদ্‌ ুখণ খুলিয়া ফেলিয়া বলিলেন, 
“আপনার আঘাত লাগিছ্াছে কি?" 

যুবক বলিলেন, “না, তা নয় ।” 

ডাক্তার নহাস্যে বলিলেন, “উহার বদর আহত হই 
খাকিছে। কাউস্টেস, আপনার তরবারি বসিরে তয়জারনের 
বেদ্‌লেট কাটিয়া ফেলিরাছে। উহা কোসও' রদনীর 
প্রশঙ্ছচিক বলিরাই বনে হয়।” 

এই বলিয়া ডাক্তার ব্রেললেটট। তুলিয়া লইয়া কাউপ্টে- 
লের হাতে দিলেদ। 

অলঙ্কারটি পরীক্ষা করিতে করিতে কাউন্টেল বলিলেন, 
“কোনও মফিলা বুঝি ইহ! আপনাকে দিদ্বাছেন 1” 

কাষ্টছাসি ছাসিয়া ম্যাক্মিম বলিলেন, “আদি বদি বলি 
দোকান হইতে ফিনিরাছি, সে কথা হর ত আপনার বিশ্বাস 
হইবে ন|।” 

“আপনার প্রপন্নিনী বুঝি, অনস্কারটি সবক! হন্তে ধারণ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন |” 

শন)” 

“আমি আপনাকে একটা” উপদেশ দিতেছি । সবে 
ইহা রক্ষা করিবেল। ক্ষন, আমি ধদি ব্রেললেটটা আদার 
কাছে রাধি, আপনি কি করবে? 
য্যাস্মিম বড়ই বিপদে পড়িলেদ। কিন্তু সা পাছার 


"০ = বুকটা কখতে উদ হইল, তিনি মি আস 


যাবেন । এক ঘণ্ট। আপন আমায় 
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শআপনি সনি রাখেন, তবে ঘনে করিব, আপনি প্রজ্ঞাপন 
করিচেঙেদ। কোনও পুক্কষের অত্রীচ জীবনের ঘটনাবলী 
আলিধ। বাচার মনে শরবত টব গর, তিনি নিশ্চর দেই 
লুকে ভালবাসেন ৷" 

কাটন্টেল চদকিগজ। উঠিলেন। তাহার নরনে এক 
অপুর্ব আলোক উজ্জল ছুই উঠিল । তশনও ব্রেপলেটটি 
ভীছার হাতে ছিল। কিরাত দিতে দ্ধ) ততেডিল না। 
মাক্সিমের দগর অশান্ত হয়া উঠিল। ডাকার অতীব 
আগ্রহে এই বলার প্রতাক্ষ করিতেছিলেন। 

অবশেষে কাউণ্টেল ব্পলেন, "আপনার কথাই ঠিক। 
আপনার হলে ভ্রথ জন্মিতে পারে। 
জনা লালারিত নাছ । 
নার ব্রেদলেট ।? 

ম্যান্সিঘ ছিরাকি না করিক্া উঠা আদনই পকেটে 
রাধিলেন। ডাক্তার বাঙ্গদ্থরে বলিলেন, *ক1টপ্টেলের 
দন্বা লন।ম। আমি হইলে মলিয়ে কঃঞ্জবদকে প্রতিঞাবন্ধ 
করাধঃ। লইভাম বে, [নি একঘাল প্রতাহ আমার খপ্তর 
কথৰ! অশ্বাবোহণবিশ্বা শিক্ষা দিবেন 1” 

হ্যান্সিম গ্রচল্লতাষে বলিলেন, “সে ত আনন্দের কথা" 

কাউপ্টেল বলিলেন, "ত।” হ'লে আপনার কথাই থাক । 
আপনি রোগ্জ আলিবেন। আপনার বন্ধুত্ব সামার 
প্রার্থনীর ." তার পর মধুর ছালি হালিরা বলিলেন, চলুন 
আজ চদের ধারে বেড়াইরা আলি। গুনিযাছি হের জল 
জনিয়া বরফ হুইর। গিরাছে। সেখানে স্বেটক্রীড়া করা 
ঘাইবে। 

ম্যাক্সি বলিলেন, “আজ আমার ক্ষঘা করিবেন। 
আমার একজনের সহিত সাক্ষাতের বিশেষ প্রয়োজন ।” 

শত্রেললেটদাত্রীর সঙ্গে নাকি ?” 

শনা, তান; কিন্ধ---* 

ডাক্তার বলিলেন, “উমিএ, “ৰোর়া+-চ্দর ধানে মাবেল 
বলেছিলেন, লেইখানেই উহার প্রয়োছন।" 

তবে আর আদার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিবেন 
লা। আআ]মও সেই দিকে বাঃন। আমার গাড়ীতে আগনিও 
দাইবেন। এদের কাছে [গন্ধ অপাল খন ইচ্ছা চলিগ্া 
ডাব্রার, মনিকে 


কিন্তু নামি কাহারও 
ভাঙার প্রথাণস্বজ্জল এই নিন মাপ- 
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ভ৫ঙ্গারলকে লাইব্রেরী ঘরে লই! হান । 
সাজা শীঘই আদিতেছি।” 
যাজিন পুনধার আপত্তি করিতে হাষ্তেছিলেল? কন্ধ 
ক্ঞাউন্টেল তাড়াতাড়ি ভলিক্। গেলেন, তাঙ্থাকে কথা কছিযার 
অবসরমাত্রও দিলেন না। / 
ডাকার জিত্রাপা করিলেন, “আমার রোগিশীটিকে 
কেমন দেখিলেন।?” 


আমি কাপড় 


এখন চাহাকে বনোহারিশী বলিছ। বোৰ হইতেছে।” 

শইঞ্জার অপ, প্রপমতঃ তাঁহাকে কুৎলিতা তাবিস্া- 
ছিলেন। প্রথম দশনেই কাউন্টেল লোকের চিত্ত আকর্ষণ 
জবিতে পায়ে ন।। কিন্ধ আল্ঙ্ষণ আলাপেই যে কোনও 
বুদ্ধিঘান্‌ লোক -নাহিত ৪ই৫। হাল। ক।উপ্টেল াপনার 
বাবারে দই চট্রাছেন। তাহার চক্ষু দেখিয়া আদ তাহা 
বুকিত্বাছি ৷" 

উচ্ছ পাইব্রেরী অভিমুখে চললেন । পাথমধো ভীষ- 
কার, নুবেশধারী একটি ভৃতোর লহিত ভাহাদের দেখা 
₹ণ। সে গভিবাদনপূঃস॥ পথ ছাড়ি! দিল। দাব্মিন 
দেখিলেন, প্রাতি কক্ষের ঘ/রপার্শে এক একঞ্জন পদাতিক 
দওাগ্মান। মন্দ (বব্বিত ছইলেন। ধেন কোনও 
জাক্গ চাল'দের মধো [তল বিরাঞ্জ করিতেছেন। 

লাইব্রেণীকক্ষে প্রবেশ করিয়া দঘাব্মিঘ চারিদিকে 
ধোঁধতেছ্েন, এমন সময ফাটণ্টেন বেশপরির্ীস করিয়া 
গৃচদধে। প্রবেশ করিলেন । য্যান্িৎ ধেধলেন, রদণীয় 
পরিজ্ঞদে গাউন্টেলকে আত সুন্দর দেখাইতেছে। 

উততছে ডাক্'বের নিকট (বদর লহু। গাড়ীতে আরোহণ 
করপেন) কাটন্টেল অর্থবণা শ্বহণ্তে গ্রহণ করিলেন? 
গাড়ী নক্ষতঞ্ঞে ছিটিঙা চলিল। 

"এখন আপনার সত আলাপ করা হা'ক্‌। আপনার 
জোঠাদহাণরের কণা এখন বলুল।” 

মান্তিম ৮চলা এ প্রশ্রে বিচলিস হইলেন। এরূপ” 
প্রশ্েধ ছবতারণা [ভান আদে) প্রতা।শ। করেন নাই। 

» দাড়াম হঁয়ালটা বালপেন, 'ঠাহার একটি কলা আছে 

না" 

শহা? 

প্ধুব শ্রী, কেছন লগ? এক রিল োছাকে আমি 





১৮৬ » ভারতবর্ষ { ৯২ বং--২৪ খও-_১৭ সংখা 





EONS লিন কিস কলি আউল লা 


থান্ধার়ের সহিত বেড়াইতে দেখিয়াছিলাম । এতদিন তাছার “না, জাউন্টেস, |» 


বিবাড হয নাট কেন?” এ শতাঙা চইলে জঙ্জেট "মামাকে বাছা বলিরাছিল, তাহা 
স্তাবার যয়ল সবে উনিশ ।" সতা?” 
5 এন্সাপনি নিশ্চয় তাহাকে ভালবাসেন ?” (ক্রমশঃ) 


পুরী উপকণ্ঠে. 


{ বিদায়ে) 
0) (৩) 
(বিদায় ছাদ রাড, দর্কাল [য়া কাপে দুরু হর 
নয়নের জলে এ দীন কাঙাল ধাড়াইতে তব আগে, 
বিদার মা(গছে আজ । ও বিশাল আখি ছেরি পাপ তাপ 
লয়ে অতি ক্ষীণ ভক্তির কণা -সতঙ্জে বিদায় বাগে । 
বহ দূর হ'তে এসেছে এ জনা, বেদী পরশিতে শিছ(র ধে বুক, 
অপার পা দিষান্ধ যে ঠাই পূত শঙ্কার শুনার এ মুখ 
তব তবনের মাঝ। পাহাণ বদ ছয় বিগলিত 
গলে হায় অনুরাগে । 
ধর বা শত ভকতের 0 
তর। অহুরাগ মাখা, রেখে গেনু দেব আঁখির পিস! 
ভক্তি ন অক্ষত বট, আরতির দীপে তুলি? 
রি ছায়ামনর শাহী শাখা, ছিয়ার ভকতি রেখে গেল দান 
ভৃষিত অধৃত অ'াধির আলোক, ~ পান্থ সলিলে গুলি’। 
ভকত হিরার অধীর পুলক ছড়ারে গেলাম ছে রাঁজাধিরাজ, . 
দেবত! চয়শ চিড়ুত পথ কাতর কামনা পথধূলি দাঝ 
মরমে রছিল আ/ক1। তোমার প্রসা্ছে তিখারীর আজ 


পূর্ণ হয়েছে কুলি। 
রীকৃষুদরজ্জন মল্লিক 


্রীর পঞ্চদশ শতাব্দীতে সমস্ত ইতালী পুর্জন্মের 
আলোকে ওয়িছ। গিপগাছিল। এই পঞ্চম শতান্মীর শেষ 
ভাগে (১৪৭২ [ক ১৪৮৭ ষ্ানে) কাদোরে পর্কতশ্রেটীর 





চিশিযান 
ম্ধান্থ পিয়েভে নগরে টিশিয়ানের জন্ম হহ। তিনি তাহার 
আজক্সলহচর টহ্ি্োলের শৈলশ্রেণীর মতন দৃঢ় ও স্বিরধী। 
তাছার বর্গ প্রতিসূর্তি (তনিশের দিকে ধিরিতা আঞ্জও যে 
নেই দেদ্ানের লাল-তিনিশ নিনিমেধ চক্ষে দেখিতেছে। 
টিশিক্ধানের পিতার নাম গ্রেগরিও ভেচেলি। ছেলেবেলা 
হইতেই ছবি আকার দিকে ঝৌক দেখিয়া তাহার পিতা 
দেই লমর্ের বিখাত ভিনিশী! চিত্রকর জিগ্রান বেলিনির 
ছাতে ছেলের চিত্রবিদ্ঠ। শেখার ভার দেন। বেলিলির 
চিত্রাগায়ে আঞ্সিওনের সঙ্গে টিশিক্বানের আলাপ হয়। 
ছ্ওনের শিলপ-প্রকৃতিয একটু বিশেষ ছিল। তাহার 
বঅদ্ধিত (চত্রে কেমন এক সুরমার ললিতভাব ক্যবোর 
লৌৰ্দর্য্যের মত কুটির উত্িত। প্রথম সাক্ষাতেই জঞ্জিওনের 
কাৰাস্বষ্টী পূৰ্ণ হইতে পূৰ্ণতয় করিবার ইচ্ছা টিশিরানের 
মনে ছদ্ধ । কথিত্ত আছে শৈশবে একদিন রঙিন দলের রদ 
দি চিশি্নান একটি ছবি অাকিয়াছিলেন ; দেই ছবির বর্ণ- 
লদাৰেশ দেখিয়া অনেকে তখনই বুকিয়াছিল যে, কালে 





এই নবীন ভিত্রকর রংএর বিশেষত্ব বে তাক অনেক 
প্রবীপকে বুঝাই! দিবে! জআজিগনের কাছে আসি৷৷ 
টিশিৱানের প্রচ্ছন্রশবশেষ আকার ধারণ করিল। রংখর 
শীলা এক নূতন সৌন্বধ। ( রোমান্স) টি টিশিযানে॥ 
জীবনের ব্রত হই! গাড়াইল। 


শ্রতিভা-ম্পর লোকের মতন অপরের বিশেধ্ত্বকে 
নিছে৷ করিয়া লইবাহ প্ষঘতা ও চেষ্টা টিশিগানের বো 
ছিল। বেলনিক্স চিত্র!গারে তাহার শিক্ষক প্রবার্তত [নিক 
মাবলীঙ সঙ্গে সঙ্গে জজিওলের নূতন ধাঁচের শিল্প-কাথা ও 
রোমান্স তিনি বেশ আদ্ুসাৎ ফরিঃ। লইলেন পে বের 
লঙ্গে দঙ্গে মনীবা ও জাভজ্ঞত) তাহার পিজদেধতাকে পঞিপুর্ণ 
করিয়া লোক লোচনের গোচর করিয়া দিল। তে বগুকরণের 
ক্বুত্রিযতা কুয়াশার মতন চার স্বষ্টি-চাতুর্খা চাকির! ছিল, 
সে কৃত্রিমতা লরি গাড়াইল। এতদিন পরে টনি 
নিজেকে নিঞ্জে চিনিতে পারিলেন। টিশিানের শিলিকাশের 
আর একট হবিধা হইর! দাড়াইল ! দুর্ডাগাবশ ওঃ জ(নওনে 
অনেক অদমাধ ছবি রাখি অল্প বলেই দেগে মারা হান। 
টিশিল্রান লেইগুলির উপর নিনের প্রাতিভার উচ্ছল রশ্মি- 
লম্পাতে সেই গুলিকে দম্পূর্ণ কারছধা বুঝাই?! দিলেন যে, 
ফমনা-চাতুর্ধো তিনি ভিনিলে অদ্বিতীয। 


ঝানিওনের মৃত়ার এক বলয় পরে টশিগ্রান পাছ্রাতে 
গমন করেন। পেখানে ধলাতেলো ও আক্তার টঙ্কান চিত্র 
করের কাছে নূতন কিছু শিখিবার নাই দেখিস অল দিনের 
ধোই আবার [ভিনিপে দ্িরিন্াা আলিলেন। তিনি ১৫১৩ 
খ্রীষ্টাব্দে রাজচিত্রফর পদ গ্রাথী ছন; কিন্তু সে পাদ তাহার 
প্রথম শিক্ষক জেন্টিলে ছোতেনি বেলি প্রতিষ্ঠিত 
ছন। এই জোভেনি বেলিনিও দিনফতক টিশিঙানকে 
ছাত্রাবস্থাছ ছবি আকা শিখাইগ্রাছিলেন। নিজের [শিক্ষকের 
বিরুদ্ধে পদপ্রার্থী হওয়ার অনেকে টিশিরালের উপর জসম্ষ্ট 
চল। কিন্তু ১৫১৩ খ্ী্ান্মে জোতানির মৃতার পর টিশি- 
ছানকেই রাজ চিত্রকর কর! হয। তাহার *্বশিপঃস! কিছু 
বেশী ছিল। রাজ-চিত্রকর পদ পাইনাও অক্তান্ত লোকের 
প্রতিকৃতি অ।কিছ। অর্থেপাঞ্জলের চেষ্টাতেই তীছার অধি- 


চল 





ইপ্দিংশর 
কাশ সময কাটিতে লাগিল। কিস চিংশিের দৌতাপ। 
বশত: শীত্ৰই টিশিৱ্ান বুকিংত পারিলেন যে, কেবল: অর্থ 


লালসার চুটিয়া বেড়াইলে জীবনের 
মহৎ উদ্দেশ্য একান্তই বিফল 
ছইবে। তাই তিনি “মকাপুরুহদের 
পরামশ্‌” নামে একখানি উবি 
আকিলেন। এ চিত্রধানিতে নবীন 
চিত্তকরের কল্পনার বিকাশ 
দেখিয়া৷ অনেকে আশ্চাৰধ্যাদ্িত 
ছইরাছিলেন। ধর্মে নামে পবিত্র 
মন্দির কলুষিত চট্টতেছে। কি 
করিস! মানুঘকে জসতের পপ 
৮ইতে দোন যাগ তাছারুই পবা- 
মশ জুরিতে হহাপুরুহপূল বান্ত। 
একের পর এন্ড অৎতার পি 
বীতে আবি ত ছদাও পাপের 
প্রশ্রবপ রোধ করিতে পারিকেন 
না। এখন উপায় ফি? ন5'- 
পুরুষ-মণ্লী বিশেব াবনাযুক্ত, 


মগ্ন আদল আল একট 








[টম বর্ষ খণ্ড--১দ সংখা 
নিরাশ মগস ড থাকিলেও আশার পেল 
রান লোপ পায় লাচ। হবিবানিতে জি. 
হলের প্রভাব বিশেধরূণে দেখা যায়। 
15২ঘন হেন জগতে প্রথম পগ্রচাত 
এচিত করিছেছে। তরুণ পুধোর আলোক, 
হল্য জলরাশির উপর অদচা পড়িআাছে। 
বাতাদের গ্রে ওরে আবাদ খণির চাঞ্চলা » 
রকিছাছে। বিশ্ব নুঠা এখনও বড় থামে লাই। 
পরকুতির নুতন বাশ্ততা অঙাপুরঘণিগের 
চিত্তক 6%তেও প্রতিচনিত। এ (বখানি 
বণ-খ'চত কবিতা (1থ51)। 


এই রকম 14১1 এচনা-লাফলে) টিশিচ!- 
নেঃ সা।স বাড়িণ গেল। তিন খীষ্ঠান- 
জগতে পেগান ছবির প্রভাববপ্তারে নিযুক্ত 
হইগেন। যে মুক্ত বাতাসের স্বাধীনতা ফোন 
কিন অবোধ দহা, করিতে পারে না--লেই 
নক ইদান তযুপৰাহ ঘেন তাহার 
চিতচকিতর উপাদান স্বকপ তইগ। উঠিল। 


জন্মাণ লগীতাচাণ। রিন্াযরেব কথার একজন 


, [হলি হখন তাল জার এক এক 





পৌৰ, ১৩২৯] 
বাগ ঈষৎ হৃত লঙ্গীত সঙ্গেতে দণ্ড উত্তোলন 
করেন, তখন বোগ চন দেন কোন দূৰ থেশের পান 
শ্রেণীর মধ) দিয়া শো শে। করিথা বাতাদের শব্দ কাণে 
আলিচেছে। টিশিয্নানের এক এক খানি উশুক্র প্রকৃতির 
নথ শে।জা ছবিতেও তাল চহ্জগাযের দঙ্গীতের মতন 
ন্বভাবের সুর5গী দেন বিডির আকানে তরঙ্গিত। থে 
বালক টাইতেলে পাঞচাড়ের নীগ আণোকে বড় ₹টরাছিল, 
দে জীবনের লন্ধা। পধান্র নয়লায়ীর গঞ্গলৌবে প্রকার 
খোল। চাওয়ার কণা স্থঃণ করাঠতে বিশ্বত চর লাট। 





কোয়া 
শীট টিনিৱ্ানের খ্বাতি চারদিকে ছড়াইর। পড়িল। 
ভিনিশ, মাস্ধহা_ উৎঝিনো প্রভৃতি বড় বড় পরে টিশিক্গানের 


নাম আর কাহারও অজানা থাকিল না। তাহার মক্ষিত 


চিত্র দেখিবার জন্তু চ্র্‌সের পোপ, ইন্তাঘূলের শুলতান 


টিশিয়ান 


ক সত a এ PGE 4 কত ৪০০৪৪ 








টিশিছালকে ডাজাইনা পাঠাইলেন ॥ স্পেনের রান্ধা পঞ্চম 
চার্লপ নিজের প্রতিকৃতি দাঁকিবার জর টিনিচানকে 
আপ্ররে।ধ করিতে লাগিলেন ৷ দিনের পর দিন 1%[র আধর 
বাড়িতে লাগিল। আরপর লৌতাগামাত জয়া টিশিযান 
নল বাসর বলে টঙলোক তাপ করিলেন। 


উার্বনোর ডাচেশ_। 

সুরেন্দে। উদ্ক্ষিৎংজি চিতাগারে এট ভবিশানি আছে। 
ইচা এপ্ঠিত চওয়ার পর মনেকদিন দরিয়া উন্মফনোতে 
শ. ছিল বণ-ঘাবেশ এ ছবিবানি॥ একটি 

বিশেষ ৷ ডাচেশের প্রতিক্ব [ততে বড় 
বেনী জড়র, বেন জীবন্ত ভাবকে আজ 
করি আছে। ডাচেশ, র়বিনে। দে 
নিহাকট সাধারণ রমণী তাকাই চি 
দান রংএর লাহাধো দেখাইন্রাছেল। 
করিওনে প্রা লক প্রতি ক্রজিতেট 
কবিরের ঈষৎ আভাদ আনিয়া ফেলি- 
তেন। টিশিগ্জান এডপ অমাবশ্তক 
কৰিতৃপ্ৰিঃ ছিলেন না। তাট জঞিওনের 
[বিশেষর অন্ত ধারা ্রথাছিত করিতে 
পারয়াছিলেদ। ডাচেশের জনে তাহার 
বংশ গরিষার, তাচার লৌগ্গাগা 
হস্পদের কথ'উ আনেক বায় কলি তে। 
জগতের বিশাপ তাছার পদধর্ধাসার 
কাড়ে দেন নন্ধীণ | বেলাকুমির 
উপর জোয়ারের জণ বাদিযাছে, 
আকাশে “মের স্তরে স্বয্রে রক্মার 
রং ফুটগ্না উঠিগ্াছে, লেছিতে ডাচেশের 
জক্ষেলও নাই। তিনি ঠাছার ডুগ্িংকম 


ও হুকিগটির কপা তাবিতেছেল। 
টিশিয্নান ঠাছার প্রতিভা বগে 
জছিওনে। প্রবর্তিত রোদান্টিসিঞ্ম্‌্এর পরিবর্তে এক 





নুতন ভাবপ্রকাশক প্রশনী 1711৯৯৮0012 প্রচলিত 
করেন। দেই ভাববেধ ভাচেশের প্রতিন্কতি অগ্লের 


দম চিতরিতের চরিত্রের বিশ্বেনবটুকু ছুটাই! ভুলিবার চেষ্টা 


১ 


তি অন্ত চেষ্টা অবরুদ্ধ করিগ্াছিল। ডাচেশ নিশ্চেই 

অসাড় 'নিবাতনিষষম্পঘিবপ্রহীপ:' । তিলিশের পুনর্জন্ম যে 
রাজা প্রজ' সকলের কাছে সমানভাবে দেখা দের নাই, 
তাচার ল্পষ্ট প্রমাণ ডাচেশ উর্বিনো । 


ফোরা 
এখান উদ্ষধিৎ০ চিত্রাগারে রক্ষিত। 


১৫১৫ 





খঁঠানে এট ছার কা চত। উহার আকর্ষণ 
শক্তি এত অধিক যে,আড়াই শত বংসর পরে অষ্টাদশ শতা- 


ভারতবর্ষ 


{>* বর্ষ হজ ৭-১২ সংখ্যা 
স্বী শেষ ভাগে করেন্দের বড় স্বঃলময়েও অনেকে 
দেশের কণা না ভাবিয়! এই ছবিহ কথা ভাবিবার অব- 
সং পাইক্াছিল। টিশিয্ানে॥ প্রতিতা লৌন্দর্যাপ্রবগ | যদিও 
তিনি বখন চিজবিস্থালছ স্থািঃ। জগতের বিস্যালয়ে আদর্শ 
খুজিতে ব্যস্ত করেল, তখন ইটালীতে পুনচ্ছন্সের প্রভাব 
অনেক আকারে নিজেকে পূর্ণ করি! ডুলিতেছিল, তথাপি 
সে আশা উদ্বেগ,সে ॥৷৮১৷৷০i=৷, সে.'রপা লক্ষোচ, সে জ্ঞান, 

লিপাসা তাহাকে স্পর্শ, করে মাই। তিনি 

পুনর্ক্ষন্মের উত্তেজনার শুধু গৌন্দধাসৃষ্টির দিকে 
সিয্াছিলেন। 
ফোর আদশ সুগার? কিৰ সে আগর্ণ টিপি 
নের। সৌন্বর্ষের বিশেঘত যে বিশ্লেধণ করিয়া! দেখান 
যাহ ন।, টিশিল্ানের ফের। সেই কথাটি স্পট.করিও। 
বুকাইতেছে। কলা-শিমের প্রধান অঙ্গ পরিপূর্ণত।। 
যখন চিত্রিত প্রতিকৃতি, গ্রক্ৃতির মড সুধঘাসন্পয় 
হইয়াছে তখনই তাহাতে পরিপূর্ণত।র :.বিকাশ 
আরস্তু। পেটার এক জায়গার যিয়াছেন ধে, প্রত 
[িম-কল৷ বিশ্বের সকল বোধকে থেন সঙ্গীৰ প্রাপদয 
কারা তোলে। সৌন্দর্) সৃষ্টিতেও দেই: প্রাণ 
স্রথণতা ন! থাকিলে মাদশ সোন্দরধাস্ষ্টি বিফল ছইর। 
যার। টিশিক্সান জজিওলের চিত্র শিম দেখিয।;বেপ 
বুঝিগাছিলেন ঘে, যদিও কবিতা, গান, চিত্র-বিা 
এই তিনই কান) ও ভাবের লমাবেশ দাপেক্ষ তথাপি 
উহাদের প্রতে/কেরচ বিশেষত্ব আছে | (লে বিশেষত 
শুদ্ধ ভাষবোধক শন্ব, সুর বা রং লইরাই নছে। 
কারণ প্রতেো!ক শিল্প-কলা সম্পূর্ণ নুতন ভাববোধক 


meliumaর হত! 


সীনতীশচন্ বাগচী ।- 


(পৌষ, ১৩২* | 


যুরোপে তিনমাস 
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সুরোপে তিনমাস 


'ছজিশ লাইতিশ বংলর পুনের ছ|আনন্থার ৮ রদেশচঞ্জ 
দঝের "ই উরেপে |তন বংদর” পাঠের দমর বৱনান প্রবন্ধের 
হুডনা-_ আজ ল্য 





ক্কশো বা গলিতারের সমণ-কথা অপেক্ষা রাশ বাবুর 
পুস্তক তখনকার ছীত্রদিগেক চিত্তাকর্থক চটত এবং আনেকে 
বাস্তব অথবা কল্পনায় তৎ প্ৰদৰ্শিত পাগর পিক চট্টত। 
খীলিংটন আচ্ডিংএর স্বচবুক” তখন শাঠাপৃস্তক পে 
নির্ধারিত ছইত--ইণানীং মাবার চইতে আর্ক চইযাছে। 
চেযীয় স্কলের প্রথিতমাঘা ডাঅবৎদল পিক্ষ ও সর্গার নীলমণি 
চক্ৰত মহাশর পুরুগদ্ধীর স্বরে "০১" চ্তে "5০s 
০! porpoises* এর সঞ্জীব চিত্র যখন ম'নসপটে চিরান্িত 
করিয়! দিতেন তখন ব্দলেকেরেই সম্ম বিলাতবাস বর্ণনা 
জারির উঠিত। দামেবিকানাদের লভি ও ইংরেডের বে গল্প 
আধুনিক ভারতবাসীর সতিত উংরেজের ঠিক (স লম্পর্ক নয়। 
কিন্তু বে আকর্ঘণে ওয়াসিংটন আতিং আকৃষ্ট হই! ইল 


শাক্ষত লেজ ডারপ্তবাসীর পাক্ষ লে কারণ ও সে আকর্ষণ 
পঢ়র পরিমাণে ব্যান ছিল, বতিথাছে এ রঙ্গিবে | বামারণ 
মছান্ঞাঝূতর লর্িত ভুনি? পরিচয়ের বত পুরে সেন্মপীরর 
ছিলটনের আংশিক পিচ চার দুষ্ট কির্তৎপবিমাণেদায়ী। 
আরও (লেব কারণে টংলও পরাল উংরে!জ। শিক্ষার অন্থ- 
কূলে শীর্ষস্থান মাধিকার করিয়াছে ও করিবে ভাঙার 
বিস্যারিত জলাচন। এ প্রবন্ধের উদ্দেশা লয়। 

কারণ ব। টউাত্রঞনা ধাচাট চটক বিলাত হাইবার ইচ্ছা 
অনেকের 5. আসমাতও দ্বিল। নানাকাংণে ছবাত্রগ্তীবে 
হাতা হটে নাট। দলে আর ফি অধ্টনর ঘটিত আহা 
বিধাতাপুরুষের পক্ষ চ্টতে ধেটেরা পূজার দিন দিণ্ঠারিত 
চত নাই। la EEE 

নিজের থা ও) ঘটুক বা না খটুক আত্মীদ-স্বজম, “বন্ধ 
বান্ধব পরিচিতের মধে। বে বিলাত যাইত ভাহার'বাবস্থা। 
বন্দোধস্যের ভার চপ করিত! কথন কখন মনের আক্ষেপ 
নিবারণ করার রোগ আক দিন চলিয়াঘিল । কথন না 
কন বিলাত যাওঃ ঘটবেই ঘটবে, কোপা চইতে এ.ধারণা 
বন্ধমূল ছইয়াছিল। দৈব ঠাকুর়ও এ কথার লা দিতেন; 
"পক্ষাশে।" অমুমানও দিতেন। রীমনারাযণ ভট্টাচারধা 
মচাৰং সর্প বলিহেল, “বিলাত ধাইতেই হইবে কিন্ত 
পঞ্চাশের কাছাকাছি” 'আবেখন আন্দোলন ব্দালোচনার 
ফলে দিবিল সার্ষিসের বয়স পঞ্চাশের উপর পর্যান্্ ঠেলিযা 
তোল ঘাটতে পারিরে এ ছুরাশা কখন মনে স্বান পার নাই। 
অতএব ভটাচার্ধা মচাপরের মাশ্বাস-বাকা-দয়ীচিকর৷ বিশেষ 
উপকার হইত না। কিন্তু ফোথা হইতে কি করিয়া এ 
ঘটনাটা ঘটিরা গেল সে কথাটা বিশেষজ্জদিগের বিবেচা | 

ছইন্সপে ধাহাদের বিলাত বাওনা প্রলঙ্গে নিজের যলঃ- 
সাধ কথঞ্চিৎ পূরণ করিতে হইত, তাহার যধো উত্বরকালে 
স্বনামধন্য প্র্াচক্্র রাজ একজন। প্রচ ও. ভাহার 
মধায সহোদর হেযার কলের নিয়শ্রেণীতে কমার সতীর্থ 
ছিলেন) রোগে পড়িয়া তাহাকে মধো এলবাট কলেজের 
ব্মাশ্রর কফিন লইতে ছত্র। তারপরে কলেছ অবস্থার 





১১২ 
শ্ার্সিপ পাই প্রচুর যখন বিলাত হাউবাধ উদ্যোগ আর স্তু 
করে, চখন আমি তাঁচার একজন উদ্ভোগী এবং অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। শ্বগাঁর বাজার যিষ্ঠার নগেন নাথ ঘোধ তথন নূতন 
বিলাত হইতে আলিরাছেন, বোধ চয় ইংতেজি ১৮৭৮ কি 
১৮৭১ লাল হইবে মিরার খে।বের বাড়ীতে গ্রুপকে লইর। 
বিলাত বাত বিজ্ঞাপন, চাদনীর বাজারে কলাও টাট খরিদ, 
কাটা চামচ ধারণ প্রণালী আবিষ্কার এবং শেখান এবং A॥- 
chor line চারের Stewards লাট লাভের 
ভাবি! সেলাম করার অর্ঝাচীনতা প্রড়াতি বিবিধ নিগৃঢ় 
কথোর আহি প্রচলচান্রর স্বর: শিক্ষাগুৰু । গুরুর (নিজের 
সাধনা বহুকাল পরে বখন খটিল তখন ভৃতপূর্বা শিখা 
জগৎবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক । 
পরতিশ বংসর পরে পুনশ্চ বিলাত ধাত্রায ব্যাপারে 
শিষা গুকূপদ অদিকার করিল এবং গুরু আমাদের সিত 
শিৱত প্রথণ করিল। 
লেট কণাই এ প্রবন্ধে সংক্ষেপে অবতারণা করিব। 
শ্বগাঁত দ্বিডেন্স লাল রায় গার স্বরধাদ বাটীতে গত 
বংলকে বে শেষ পূর্ণিমা মিলনের উদ্ভোগ করেন স্যাযার 
তাকাতে নিমন্ত্রণ হাইরাছিল। ভারতবর্ধ প্রচারক তয় 
স্বাস্থা ছিরেক্রলাণ ও ট্টাছার সদর বন্ধুগণ অমিতবলে 
পরিশ্র করিয়াছিলেন । সাঙিচা রসে বঞ্চিত ও সম্পূর্ণ 
দ্রম্পর্করছিত আনি(ও [ঘজেজ্র বাধু এই বিলাত-বাল-বার্তা 
“ভারন্ধঘর্ষে' প্রচার জন্ত লনির্বান্ধ জন্থুরোধ করেন। লেখকের 
মনেও আস্প। ছইৰা বে,.[্রনি, ম্যার্কোপোলের পর এমন 
অন্ত এমণকাতিনী বুৰি আর কাহারও নঞ্জন-গ্রোচর ছইবে না । 
দ্বিজেন বাবুর আকষশ্মিক অকাল মৃত্যুতে লে সব চাপা পড়িরা 
অধ্যাছতিয় দ্বার প্রশন্ত ছইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান সম্পাহক 
মচোদরগণের লাহ্গ্রছ আহ্বানে ভারতবর্ষের পাঠক গণের 
ধৈর্ধাচাতিস্থ ৰে কারণ হইঈগ্ান্ধে, লে বিষ বর্তমান লেখক 
সম্পুণ নিরপরাধ । 
ভারতবধের কেন লমগ্র পৃথিবীর লদগ্ব গুরুতর বাপা- 
রই লভ! দিতির সাঙাঘো চিরদিন চলয় আলতেছে। 
লৈমিগারশো খাদ সমাবেশ, [ত্পিটক সংখ 
(কোলীন্ত প্রচার-সত। বা কাাস্বের একহাত আছাদের 
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¥ 3 Educational conferenccsর জাত 
বংশধর [an Islamic Leafve লকলই একই নির়দের 
বশবর্তী । বকাধাগীশ বাঙ্গা নীর বক্ত ত-্প্‌ চান থাকার উ্- 
তথ বিছোী হাগাদের (১11 
0০৮31519601 এবং লনশ্র 
একারের সাঙিতা বিজ্ঞান বালিজ্ঞা ও শিক্ষা প্রচাহিখী লতার 
কার্দা দৃক ভাষার লম্পন্ন ছয় না। “বাকা -ক্খন ভাষার" 
প্রধোজবীযত। তাঙার। প্রত্যাখ্যান ঝ। খণ্ডন করিতে পারেন 
মং) এ গজল “লশ্রাধিক" লঙভ! লমিতিতেও কুলার না। 
লঘরে লয়ে পামযিক মচাপড| আহ্বানের প্রয়োজন হয়! 
Chicago Parliament of Religion of the World, 
London Universal Race Conference প্রতি Eার 
পরিচয় ও প্রমাণ । 

ইদানীং ঘা U॥i৮০৷১i৷/ অথবা বিশ্ববিষ্ভাল নাৰে 
খ্যাত বর্তযান সত্য জগতে লোক শিক্ষার তাছা এক প্রধান 
উপান্ন । মতান্তরে ইনার প্রতান অন্তরার । কিনু দে কথ। 
বতন্নান প্রবন্ধের আপোচ্য নঞর। ১৮৭৭ সালে সিপাহী 
(বঙ্লোছের পর তারতধর্ধে লর্ড কযানিংএজ মাঞাম্মো দেখেল 
চিরবাঞ্িত 10901561587 প্রপালীর প্রচলন ছয়। 
কলিক।তা, বোত্বাই ও সাাজে প্রথম ই টদিতারলিটির শ্বাপল 
চঃ) পরে লাহোর এবং এগাছাবাদে ন্বীন ছই ইঞ্টলি- 
ভারসিটি প্রতিষ্ঠিত হছর। বর্ধা, বেছার ও নাগপুর, চাকার 
অপর অপর ইউনিতাগসশিটি প্রতিষ্ঠার অল্প বিস্তর লন্ভাষনা 
রচিয়াডে। ক্রমশঃ গৌহাটাতেও না ৪ইধার কোন (বিশেষ 
কারণ দেখা বায না। 

চান্দের যোলোন ও প্যারিলের দৃষ্টান্মে এবং স্পেনের 
লেবিল বিশ্ববিস্থালগ্রের মণুকরণে ইংলণ্ডের অন্সকোর্ড কি, 
জের প্রতিষ্ঠা বছদিন হইর্াছে এবং গুধু ইংরেজ-জগতে কেন 
লদন্ত ত্য রগতে তাচার বিজ্ঞান লাছিত) ও সুকুষার কলা. 
বিস্তার কেন্রক্ল বলি বহুদিন দক্মান পুজ। লাইগ্রা আলি. 
তেছে। তারপর এব্যাডিন, দেণ্ট এণ্ড স্‌, এডিনবর্গ, ডবলিন 
আর্তি অপেক্ষাত নবীন ₹উ(নিতাগালটিও ড্ৰ ই পরে 





Zhction meeting, 





ent! 








শরগাসসে।। হয ৰ্ুঠাব, [৷ -।74৭,৭15দ. বল প্রহাত আরও 
নৰীৰ্তর ইউনিতারাসটি প্রাত্ঠিত ধছ। পুরাতন বিশ্ব- 
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তাহার সমর্ি এবং লেই লঙ্তল শাধার কেন জোন পাখার 
শিক্ষা নিজ তবাধদানেও দিয়া থাকে ॥ নবীনতর ইউনি- 


উারলিটিগ্লি নামে ইউনিঙার(সিটি। সেগুলি বাস্তবিক 
এক একটি প্রকাণ্ড কলেজ মাত্র। তিন্র [১ শ্রেণীর সাহিত) 
বিজ্ঞান-নিক্ষ। একট কলেজের তক্বাবপানে দেওয়া হয়। 
পুরাতন প্রেলিডেন্দী কলেজের কথা ধাহাদের মনে আছে, 
তাহাদের সহজে এ বি দময়ঙগম হইবে। 

পুবাতন প্রেলেডেন্সী কলেজে এক অনাক্ষে্র অধীনে 
একট বাড়ীতে ভিজ ভি অধা।পক তি তি শ্ৰেণীতে গণিত 
লাছিত্য ইতিছাগ দর্শনপান্্র যেদন শিক্ষা দিতেন, সেইরূপ 
ইঞ্জিনিয়ারিং এবং আইন শিক্ষ/ও দিতেন ॥ ইংলগ্ডের নবীন 
ইউনিকারলিটি সকল এই পুরান শ্রেদিডেন্দী কলেজ. 
শ্রেণী এক এক কলেজ) কিন্তু নামে ইউনিভার/লিটি। বর্ত- 
ঘান কলিফ1৩1 ইউনিভারলিটি বিলাতী পুরাতন শ্রেণীর 
ইউনিতারসিটি, অথাৎ ইহার অধীনে ও লম্পর্কে ভি ভি 
শিক্ষাকেন্র কলেজও আছে এবং সাক্ষাৎসন্বদ্থে ইহার 
তত্বাবধানে ভিজ ভিজ শাখার [িক্ষাও এখন দেও) হয়। 

লন ইউনিভারলিটিঃ অনুকরণে কলিকাতা ইউনিতার- 
লিটি প্রতিষ্ঠিত হঃ। পরীক্ষার দ্বারা নাট বিস্াস্রের 
ছাত্রগণের পরীক্ষা এবং লেই উপারেই বিভ্াগ্রচার কলিকাতা 
ইউনিতারসিচিয় প্রথদ কাল ছিল। ক্রমশ: কেৰি অস্প- 
ফোর্ডের অনুকরণে ভি কিয় শাখার অধ্যাপন। ও ইচার (নজ 
তথ্বাবধান হইতেছে ও কন) অনেক উদ্জতিও হইছ্থাছে। 

নযা শ্রেণীর অনেক ইউনিজারলিটি অধরা, (লিউ. 
জিলাও, কানাডা ও দক্ষিণ আফ্রিকার স্থাপিত হইছাচ্ছে। 
নর্জপুদ্ধ ইংরেজ লাস্রাছে) ৫ ১টি নৃতন পুরাতন ইউনিভারগিটি 
আছে। সকল ইউনিতারলিটিতেই এক শ্রেণীর এক ধরপের 
শিক্ষা এক রকম দেওয়া হইবে, ইছা ফোনদতেই বাছুন 
নছে। স্থান কাল পাত্র, লমাজনির্ধিশেষে ও সমাজগত 
পার্ধচক্যর বশবর্তী হুইরা শিক্ষা ও প্রপালী-পার্থকা অবশ 
ভাবী; অথচ শিক্ষাদংক্রান্ত সূলহুত্রগুলির সর্ধ্যাদা হথেই 
হক্ষিত হওয়া প্রয়োজন। এই সফল বোঝাপড়ার জন্ত 
07156311055 Congress of the Empire নাষে ১৯১২ 
লালের মে দালে লণ্ডনে এক মহালভার আহ্ব।ন চয়। 





উংরের লাব্াা মপো দেশানে যত বিশ্ববিস্তালর আছে 
তাচাদিগক্ে প্রতিনিপে নির্দদ:চনের ড্র আমন্ত্রণ করা হ। 
দুদলমান দলপতি ইংলণ্ডেশ্বরের শ্রিভীকাটল্সেলের প্রথম 
তারতীন্ লভ আমীর আলি পাতে ও ডাকার রন 
কলিকাতা বিশ্ব বিশ্রালের অন্ত তম প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হ’ন। তাহারা উদ্ছেই তখন ইংলণ্ডে। 

ডাক্তার প্রচ্ছদ চ্র খা এবং আমি উক্ত মছাগভার 
কলিকাতা বিশ্ববিস্াণতের পক্ষে অপর প্রতিনিধি নির্বাচিত 
চট? 

ইহাই বিলাতধ(তাত উপলক্ষ ॥ ভট্াচাধা মটাশয়ের 
নৈবগণন। গ্ৰাহ পঞ্চাশ বদর বয়লে ফলিল। বাধ বিশ 
যথেষ্ট ঘটতে লাগিল । আমীর স্বজনের আপনির জচাব 
ছিণ লা। আমার শারীরিক অনুস্থহার জন্য ধাই্নার ক্ছি 
[বলশ্ব ছওৱাতে ডাক্তার রাগ ছার বিলঙ্গ করিতে পারিলেন 
মা, একাকাই চলয়! গেলেন। পারিবারিক ও সামাজিক 
বাধা বিশ্ব মতিক্রদ করি ও ঝাজ কর লোকসান করিরা 
বিলাত ছান্গার সাধ্য আদার নই। এমনই একটা! স্থুনামও 
মঙ্গে সঙ্গে প্রচার হইগ্রা গেল। অনেকের নানা বিষয়ে 
একল সুনাম ঘটে এবং স্পা প্রচারের বিশেষ তার গ্রহণ 
করা এক শ্রেণীর লোকের সংক্রভুক রোগ বলিগা ইহার 
উল্লেখ করিলাম। মচায়াজাধিরাজ্জ বন্ধমানা'ধপতির ড্রবণ- 
বৃ্তান্তে ভারতবর্ধের পৃর্বলংখাক্জ এমলই একট) সখা পড়ি়াছি 
বিছ) মনে হর: যোগ শযাজ পড়িয়া 1 ৩0 ফোল্পানীর 
প্রানাদ-তুল। Mautun ute টির রাছেআনাগ ও 
লেডী মুখাজ্জীর সায় সহঘাআীর*ও আবালা বন্ধু জায় 
পি লি রায়ের স্র-পর'বধা! ণান্তে বঞ্চিত হইলাম । ড1এপার 
৮৫ ছহান্ছের সাহা থাজ্ঞ। কতা তাহাও তাগ 
কাপতে বাধা হইলাম। পরের জাহাজখান | 
তারপর 1১৩5৭, তারপর 18১11. রোগ ভোগ উদ 








কহিছা মানে মানে বিলাতাষাতা জব1ঠাত4 পথ অনেষণ 
করিতেছি এমন হনাম ধাচ্ছার। রটাইতেছিলেন ডাছাদের 
মধো ভৌগোলিক রলদিকতারও অভাব ছিল না; তাঙারা 
বলিলেন, ১):8182 তারপর E3YPL, তারপর Arabia 
তারপর 15১7. তারপর 19808) ; এই সব পরে পরে 
সম্চাহক্রনে ৮২৩০ ডাহাতগু:লর ধাত্র৷-প্রণ।ণী নিভ্ধারত 
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আছে; প্রথম শুলিতে বাতা হইতে পারে শেহটিংত অর্থাৎ 
110রতে গহন অথবা স্থিতিই ছির। 

তৌগো(লক্ষ রলিকত। কাজে লাগিক না। Manta, 
12৫৮1 ভাগ করিতে ছইল বটে ; ১৭১৭ জাঙাজে চট 
হাতে দুই লাগ্রিতে তর করি উঠিলাম। ধুতি চটী ভুত 
পরিয়া বিলাত হাইধার জড় কেছ বাড়ী হইতে হাত করিয়া 
ছিলেন কিল প্ররতকে তাহার প্রকাশ নাই। ইচ্ছার ছউক 
ব্অলিচ্ছা্ হউক এই বেশে হৎল টাওড়াক গাড়ী:ত উঠিলাম, 
জামার ইংরেজ সংযাত্রীর নে দত মলঃপৃত ৪ইল ন!। ধারা 
বিদায় দিতে গিযাছিলেন তাহাদের মধো দেয় ব্যারিষ্টার 
ও ছুই একজন উর্দ্ধতন ইংরেজ রাজ্কশ্ছচারী ছাড়া 
সকলেরই ধুতি চাদর পরা ; ইংরে? রাজকর্পচারীয উপ, 
স্থিভিতেঞ লে দোষের খণ্ডন ছইল না। আমাদের সঙঘাত্রী, 
প্লেশন মাইয়ের লাহাঘো নিঞ্রে তঙগিতললা অপর গাড়ীতে 
উঠাইরা দেওয়ার উক্য়েরই বেশ সুবিধা হইল । লাছেবটির 
লাম গাড়ীর পিজা টিকিটই আমার নাদের নীচে লেখা 
ছিল। তিনিও 17076 তকে সাধারণ Hon'ble 
ছেল? তাহার পিত) বিলাতের 1.010; ভারতবর্ষের কোন 
লঙদাগর আপিলের তিনি অংশীদার । 1.০এর পুত্র 
ৰলিয়৷ নিযশ্ৰেণীর ইতিজহলত বাঙ্গালী বিদ্বেষের ভাত 
এড়াইতে পারেন লাই । 

গোটা গাড়ীখান।র এইনজপ অসম্ভাবিত এক চেটগা 
দখল পারা সুবিধা বট অলুবিধ' হইল ন।। শয়ীর ও মল 
উত্তাই অনুন্থ) ভ্রমণ পার্কে নির্নতা এন্প লমছজের 
সম্পূর্ণ উপযোগী । 

লাছেবাটি হর্ডাগাক্রধে তিনি জাহাজে ও আমায় স্- 
যাত্রী ছিলেন । জাহাজে বার জন 1011). ছিলেন সফলেউ 
আমার পরিচিত. লকলেই জাহাজে আমার বিশেধ অনুগ্রহ 
করিয়াছিলেন। তাহাদের আদর আপারন আমার পছ- 


ভারতবর্ষ 


[১৭ বর খণড-১৭ লংখা 
হাতীকে নব চক্ষু প্রদান কছিকাছিল এবং উপহাচক হই 
তিনি ক্রমশ: আমার সহিত সন্কাব স্থাপন করেন। আমার 
তাছাডে কিছ্ুযাতজ আপত্তি ছিল না। এ শ্রেণীর লো 
একপ অবস্থার দদরে সমরে তারতবাসীফে আপ্যারিত 
করিতে শ্ব: বাধা ছছ্ছ ইছা মন্দ নত । 

সকল ইংরেজ হাত্রীই এ শ্রেণীয় নয্ন। নধায়াজে। 
ছাজারীৰাগে বন্দু তোতদান লইঞ্া একজন দৈনিক কৰ্ণা- 
ভারী হুনিত্রার বাঘাত জন্মাইল। তাঁহাকে ধুতি চটী ঘৃত! 
দেখিবার যথেষ্ট অবকাশ ও সুবিধা দেওয়া লক্ষে ও লে হাক 
কক্ষান্তর গমন প্রশ্গালের চিঙ্ছমাত্র৪ দেখাইল না। ভদ্রতা 
ও লৌজন্ত দেখাইতে তিনি জপপত! করেন নাই, সমস্ত পথ 
বাইবেল পড়া, তগবদ্গারাধন! ও দদালাগ ছাড়া তাছায় অনু 
কাল ছিল না । অপর শ্রেণীর ইংরেজ ইতর বাবছারে ইংরেজ- 
হুনাম ও ইংরেড-শাদনের বে দারুণ ক্ষতি করে এই শ্রেণীর 
ইংকেজের দ্বারা তাছার সম্পূর্ণ ক্ষতিপুঃল ও প্রাচশ্চিতত 
ছছ_ অন্ততঃ হওয়া! উচিত । তারতবর্ধার রেল ও জাহাজ 
ধাত্রীদিগের মধে। ইতর-বাবছারের অপ্রতুল নাই। বাকি, 
বিশেষের কি সংশ্রদান্র.বিশেযের অপরাধ ও জ্রীর জন 
সমস্ত জাতিকে অপরাধী করিলে উতর জাতিরই ক্ষতি। 
সমাজ সংসার সবই তাল মন্য দিশাইা। ফোন গতিকে 
সৰ চালাইয়া লগ্ন মোটের উপর ধৎকিক্িৎ সুক্ষল ঘিনি দাড় 
ক্রাইতে পাঞ্ছেদ তিনিই মাগধ । গোলাপ বাগানে বাস 
কারলেও কাটা আছে, গুকল। পাতা আছে। এ কহ গতা 
ধিনি জীবনে উপলা্ধ করিতে এবং তদনুলারে ফিৎগপরিধাণে 
কা না করিবার চেষ্ট। করেন, তাহার সমানে ঝা সংসারে 
থাকা কঠিন। 


(ক্রমশঃ) 


প্রদেবপ্রসাহ লর্বাধিকারী। 


টা 





১২ সি 

সাবিত্রী গায়ত্রী 
হে গারত্রী সৃর্তিষতী, সবিতার মণ্ডলবর্তিনি, জত দর বিশয়মে, জগ হিশ্বকল্যাশঙারিপি ! 
কি ভাস্বর গ্রচবৃশ তোমার ও মহিমা-ছটার। ছত্ডে দুস্রা বয়াতঙ, কষে রবি--কিরপের নালা, 
কোটি ছবি ফোট শশী তোমার দঙ্গল স্তি গান ;_ নিমীলিত ধুণ্মনেত্রা, ধান-হনা, জোচির্শত্বী ৰামা, 
কোটি বুধ, কোটি শুক্র, কোটি তারা অস্থি তেজ স্বনি, চিনি, আনন্মমরি,_জর জয় ত্রিলোক-ধারিনি! 
রচোঁছধে সোপানযালা তব লানি | উদ্ধা সুহাদিনী, কোন্‌ কৃষ্ণ, কোন্‌ শীত, কোন্‌ দিব বন্ধি সুখ দিয়া, 
নামে ঘথা, লীলাঁপহ্থ করে লয়ে অপূর্ব লীলার, কোটি সোৌদামিনী প্রভা, তেছরপা, এলে বাকিরিও1 ? 


মেখে দেখে রাখি তায় রাঙ্গা পাত্রখানি,-- চজ্রমার 
শনৈ্চরে দিনা ভর, নাদিতেছ, অনি ছেমাঙিনি। উইদেবেজনাখ লেৰ। 


১১৬ 
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১০০৮৯ অচলিত এ পপি পরিপসিউিসিপিসিিত ত পিপাপপি লা তপপপোপপপশো 


[১৭ ব্ব-- ২৪ বঞ্ঁ১৭ সংখা! 


মন্বশক্তি 


| 
1... পেসার বাজারের ভমিপর, বলবে দোণ 
| আহত ইল হতে হাহ নিশান 
| আপদ তপুড়ালন ও তর্ক হনে 
!* কয়েন। তর্পচূড়াতশি মহাকালে ঠ]ঠার নঙাশত ইতর অগ্রববংনকে 
|, আবীর পে মনোনীত করি ঘান। এই বাসনায় এল হইগা 
Ratt ol আদানাখ টোল চাকা সেই এন তুরসম্পাফিত 
[তি বৃশ্পাবনচক্সের ফাড়ীতে ধাল করতে জাল বৃন্খঘন আত 
বল যান্বঘ, তুলসীনচরী ৩1118 ভী পক্ষের গুদ্ঠী কাতা । আাহ। 
মা ভুলসীর দ্বারা আমিঠাহ-ফপ্পা। বার নিকট অন্বরনঃগের 
অবোগ্যতা আশল কৰিবা চেষ্ঠা করিলে, সেসে অস্থাৰে কর্ণলাত 
ক্ষরে ন!। আদানাপ গোড়া হইতেই বন্বরলাধের উপর [হিরক্ত দিল, 
এই নিয়োগে লে তাছাজ ক্র বাইয়া ঠাড়াইজ। খন্বরনাধ কিন জবান 
পায়োপকারী; সেই জন্ত এর সকলে তাহাকে ভদ্ধা করত ও 
শালিক । পুরোছিত নিছে হাই লে বদল প্রদর দিন লৃজ্গা 
গেল, ঢ্ধন দেবতার খর্ব বেপিয়া প্রুধ হাল "দেবতার 
এ আন্ধার খেলা কেন?” বিয়া সে আকুল হইল: জমিগায় 
হব হা একমাত্র পুর রখাবরওত : বা; রয়াসরতের এক- 
হার ক।। হাই বিবাহ বিবার কর টাকুরদাহ। যে বত নি 
। _ করিলে, থা বাদীর পিতার মনোগতি হইল না। হল 
। ঠা করিনা মাতিলীর শিষ।৫-প্রসঙ্ট ত|1গ ফরিলেন। তাং (কয 
| দিন পরেই ছার মায়া গেলেন) তিনি উইল কিচ গেলেন বে, 
| ১৬ ঘংলর ঘন়্সের হবে! বাঃ] যব উপযুক্ত ৰণে দবর্পিত ন। হয তাহা 
|. হইলে বেদত সশ্পৰি ৰাতীত আঠ দহনৰ সম্পির উৰ+াবিকা[রণী 
দামী হইবে : আর তারা যাহ না হও, তে বিনয় দূর দশাকীর 
এক আ্রাতি পাইবে, রাবদুঙ কেবল মাদিক ভুত পাটবে। কিছ 
উপদুক্ত ঘ॥ও মেলে না, বাণীর বিবাহ হয় না, তৰে হোল মংসর 
কেৱল হইখার বিলস্ব আছে। সানী সোশীকিশে?-বিহহের লেলাত 
আন্মলমর্গর করিয়াছিল) সালক_-পুরোহিক অস্বরবাণেয গৃদা 
ভাতার মনের মত হইত দা. দে দির হইত, কিছ পুগোহিতকে সে 
কম যুগ কাটিয়া ধলিতেও পাত 2, বারণ সে বিশেষ কোন ক্রি 
এশাইভ ছা 
সন্ধার শ্রান্তাল হুনীলহী সানীর সত সাস্বাং জাতিতে 
॥ হানা ক্ষপাহ পহ পূ 





িন্ানী ছেবজ এস" 


হাক 





ত বাকুকে সেয়ে, নিছক 











হি অন্বৱনাশকে কক্ষতা কৰিতে হইবে | অন্বরনাদ দত শিপ 
পড়লেন, তিন ও কখন কখক্চা করেন বাই । কিব পার বাই । 
চিনি কণকতত। নাৱত করলেন ; তাহা কাহারও তেমন ছাল লাগিল 
না। সকলেই এমন (কি যাণীও নিশা করিতে ল।'গলেন। জমির 
দয়ায় অন্বরনাথকে ঢাকাইয়া হিশেষ মনোযোগের লগ্ষিত কষকত্া 
ফরিদা উপদেশ দিলেন । অন্বরনাধ বণাসাধা চেষ্টা ক্ষটিয়া আর 
পনযধিন কখকতা করিল ॥ (ক তা$। শুনিয়। কেই দন্ত ইল জা। 

তাহার পর একদিন অন্বরনাথ পৃক্। শেখ করিত চলিয়া 
শিক্পাছেন, তখন" বাণী পুষচার স্বানে গিরা দেদেন, ঠাকুরের পাদহুলে 
ককদব। কম লড়িগা রহিয়াছে । দর্বনাশ ! তান পর তিনি আগা- 
আাধানর্থি বাঠত হই 











কত) কৰি ও ঘাললেন। 





মব্যাঞ্চে হছাবগতের তলবে জবর হাজির হইলে [তান অন্ধের পূজ্রা- 
বার ভটর দন্ত আগিযোগ করার পুরোহিতকে চুপ খরিয়। থাকিতে 
ছেখিযা [শ্যিত জমিনায়ের ফ্রে।॥ কিছু কমিয়। গেল। [তাল পুরে! 
হিতকে আল পূৰ বেশি: পৃল্ন৷ করতে বলিলেন। অপ 
অধর ঠাকুৰ কাৰে আনিয়া মেগে হে তাহা আসন আদানাধ কতৃক 
ববিক । আৰান|দ মধ্য লক্গীতে ও তন্ময় ফখকতার সকলেকে 
মুহ কা।যাছে। শেষে নুতন পুঝোছিত আর/নাখ লকলকে শাস্তি জল 
বিয়া বাঠক শাৰি জপ তে নিতে ঠ1হার সফি প্রশংসা। করিল। 
দ্র ক্ষুথবদে মলিন বনে আপনার পৃথিগাল গাধির। চিত্র রেখার 
খাবা ঘাট বিয়া যলল। পিৰ পৃর। করতে হইবার সমর 
মহেশ মওজ অ ঝনলীপত্র জাধৃক কএকটি জব। ফুল লই 
হাতে এনুরোব করিল। গর অৰ্গোৰ এড়াইতে দা পাঠিকা 
হুগলি লই! পৃপ্। করি:ত খেল। ঘিরে আলনের পার্খে যালী 
আক়াইগাফিল। "আবার কুল কেও” ভিজঞানা করার অন্বর মেশে 
কলা কলিম পুর কুল শুনিয়া ধনী চটি তখনই আহ্ডাকুরফে 
ভাকাইডে পাঠাইল অন্থঃ উদ্দেশে গেধচরণে প্রণা করিয়া মুনের 
জন্ত আনন ছাড়ি বিয়া বড়লোকের পুরোহিত হন লাব ভাড়িযা 
হিলি 

নেই দিন বিপ্ৰে হবদ নয।বাদ চচুস্পাটীতে ছি পুরাতন 
পুত পাতা উটাই তেৰ, সেই লগত হুধাকার দায়ে একটি ছাজ 
আলির র্ব:ন। নবেতবাৰ সন্ধে হই একটা প্রশ্ করিল--হইলবে 
আলোচনাও টলতে দাসিল। এনন সঙ নবীন আসা লনা 
শরিভ হওখার উপজেই ধতদত শত বেল 

















নবীনমাধঘ লত্বর- 
সতের তর্কের ছা এচট, কপ! লা: চটর। গন্ব রে ছা'কখ। শুনাছ॥। 
লে! হহ্যকহুও হাগেচা ঘুকধা ম’লল। 






সস 1 


পৌষ, ১৩২৯] 


কার লহিব হুবিধ, তার শেষে উইলেছ লিগা হল অন্ঞ লোক 
(নিকোগ করাই ভাল, [ক বল ১" নত দুখে আর বলি “ৰে আত” | ॥ 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 





স্তনের যখো দি এল জটাপিত। বিচির সাং লক্ষিত ; 
ধিধলের দূর বাছা॥ন হইতে উচ্ছর দাপালোক অন্ধকার 
খ্ছোগ্ানে অপু গ্রোৎশ্রাপোকের স্টার বিকার্ণ চইতাছে। 
নেই আালে।কটুকূতে স্থানে স্থানে স্থগঞ্ি কুলের দুলডর। 
গাছের, কোথাও বা পাতার বাচার দৃষ্ট চইতেহিল। 
আবার মধো হো কক্ষমধাত্ লোকজনের উঠা বদ! চলা 
কেয়ার চনপহরীও লে মালোতুক নিমিষে অর্চিত তঈতে 
ছিল। বেন সৰ্ধকার আসে বিহ।তের খেল। চলিতছিল। 


মন্ত্রপক্তি 


১১৭ 


টানা পাধাত চাওয়া কিছুরই কতা: 


২ ৩৮ ও তত তপতি লা 


ব ছিল না । এক পাশে 


একট। আন্মওপপুক। ও বিবিধ সাজলযজ্রামপুর্ণ টেবিল 
ছিল। তাগার তুই পাশে প্রগারিখান। কেদারা 
গাঙ্গান আছে। খাবি চিত, পুশ ও 


পৃশ্পপার শুওতি গন্ধে ক্গ-বাধু অতিভাংগ্রন্ত ; এদরাজ = 
ও বেঙ্গালার মধুর রাগে গৃগকাশ প্রতিধ্বনি । সেই রি 
শিক্ষত ছত্তে লাশালিত ধ্রন্থরের সহিত অতি বিষ্ট ৬ 
ধিশাইগ্রা জয়া বাই তিল, *গুমুলাকি 
কালা ধাশরী বানাবে হো ।” রশ 
গ্রঙ্ধধাপ্লে মোটা তাক্িগ্ার উপর ছেলিঘা গৃছ- 
স্বামী মুগাক্ষছেজন বন্ধুপারগদবেহিত হুইয়া একাগ্ৰচিত্তে 
গান পুনিতেছিলেন । বন্যা কেহ তালি দিরা, ফেহতুষে 














ধুন! ক তীহ-ুয়া কালা বাশনী বাজাৰে ছো।। 








চরণাহাত দ্বারা তাল দিতেছিলেন 
জেবা ভাবাবেশে সঙ্গে সঙ্গে 
মন্তকান্দোণন করিয়া আনন 
প্রকাশ সু শেন সঙ্গে সঙ্গে - 
ব্ডালযোলার আগ্গরী তামাক 
পড়া ভন্মে পরিণত ছইতেছিল। 
অনেক রাত নৃতা গীত 
বন্ধ হইল, পাল ভোজন "সমা 
হইল, এবার বিশ্রামের পাল।। 
বন্ধুগণ স্থানীয়, থে যাহার গুছে 
কিরিয়া গেলেন। দক্ষিণা গ্রহণ 
করি বাইজী ওস্তাদ সমডতিবা- 
হারে |বদার গ্রহণ করিলেন। 
গৃঃস্বাযী ক্ষ র্তযুকচিতে গুণগুণ 
করিও) খাস্ব।জ রাগিনীর একটা 
সুখের পান গাছিতে গাছিতে 
জঅনরমচলে প্রবেশ করিল রর 
‘বারে কোচার পত্তন ভিতরে 
চার কীনা বলিয়া হে কথাটা 
মেযেলিশাস্তরে প্রচাগিত আছে, 
হনেক সময়েই সেই শান্ত্রাথটা 
আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া! থাকি 





উজ 1৮75 E = (TAL SLLS ০:০5) বাজিল 


১১৮ 
হত আশে ঘত আড়খর ধত 
অন্ধকার অনার নিয়ানম্থ। সলা দেখিলে মনে হয 
যুকি এখানে কোন মাম্বষ বাল করে না। মৃগান্ধমোহন 
বায়াম্বার দ'ড়াইর। ডাকিল, ‘দিদি’; কছ উত্তর দিল 
না। একটা চামচিকা সেই শব্দে চকিত হইয়া 
কড়িকাঠেছ ছাটাল ছইতে উড) গেল। ঝাছিরে 
গাছের মধো একটা কালপেচা কর্কশ শবে ডাকিয়া 
উঠি । হেন তাছার! হজনেই একলগ্গে বলিতে চাহিতে 
[ছল রাত্রের এই লিভৃত মবদর় শুধু আদাদের জন্ত, এখানে 
এখন তুমি কেন? কিন্ত মানুষ সৃষ্ট পদার্থের ছধো। শ্রেঙ 
জীব। তাগার আবিপতা সকল সময এবং সবার উপর 
লে ওঁ ঘুকিটুকতেই নিবৃৱ ছুটবে ভন? পঞ্চমের স্বর 
লণ্ুমে উঠাইগ্' সে ডাকিল, শদদি, ও দিঘি, পোন।* 

এবারও কে দাড়া দিল ন|। কিন্তু একটু পরেই খট 
করি একট' ঘরের খিল খোলার শব্দ শোনা গেল ৪ 

॥ লঙ্গে সঙ্গে ঈষৎ মুক দ্বার পপে গৃছমবান্ব প্রদাপালোক 
সেই নিবিড় অন্ধকরী এঘাটের উপর তীক্ষধার ছুরিকার 
জার মুহূর্তে পতত হইয়া তাহা॥ জখণ্ড বপু ঈধৎ ভিন্ন 
করিয়া দিল। মৃগাপ্ধমোহন মুচুর্তে সেইদিকে কিরিয়াছিল, 
বারের দিষ্চে চাছিতেই তাচার মুখের ভাব পরিবর্তিত হইপ্া 
ন্রলঙ্গতার পরিণত চইর। আদিল; কিন্তু একটুখানি 
উতস্ততং কথা জবশেধে সে সেই দিকেই অগ্রসর হইল। 

= বোধ হয় মলের মধে তখন বিরক্ি ও লক্ছ। চুইই এক সঙ্গে 
জাগতে চাঙিতেছিল। 

খরখানি নিতান্ত ক্ষুদ্র নর, )হসজ্জ[ও দার বাজক ০ছে। 
খাটের উপর আধ/বহত শখ বিদ্বৃত, ঘরের মেঝের আ1ছুরেছ 
উপর একথান। পুস্তক খেলা রছিছাছে, তাহার নিকটেই 
পিশুলের[পলনুজ্ের উপর মৃম্ম্ দীপ চৈলাভাবে ভ্রিঃমাশ। 
মৃগাক্থমে(ছন ছারের উপর দাড়াইস্গা চারি দিকে চা ছতে 
স্াহিতে দেখিতে পাইল একপাশে নর্ধাবগুঃনে একজন 
স্ত্রীলোক দাড়াইযা আছে । দে তাছাক্ষে বলিল, “দিদি 


খুমাইাঞ্জেন, তাকে বলিও আমি ভোরের গাড়িতেই ঝি 
জপ ধাহব, তার লঙ্গে দেখা ₹ইবে ন) ঝালছ! তিনি থেল 


রাগ না কথেন।” পি 
গৃহ্মধাবর্তিনী অমবদপ্ধ, বয়ল হোল লতের বৎসরের 


আক হইবে সা. দোঁৰতে হুক, সচরাচর এহন সুন্দরী 


আনন্ব, ভিতরে তেছনি 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ধ--২র খওড--১ব লংখ্যা 
চোখে পড়ে না, লে এই অথুজ্ঞা প্রাণ হইরা কিছুই বলিল 
না, কথাটা কানে গিয়াছে কি না এদন চিন্কও প্রকাশ 
করিল না। লে বেছন তেমনি স্থির হইপ! দ'ড়াইা রহিল) 
কেবল শাছাছ বুকের মধো ছৃতপিত্ডের লদতাল সংগা দ্রুত হই 
উঠিছ্ান্ধিল। লে একটু ঘাড় নাতি! একটা স্বীকারোক্তি করি- 
লেই লঙঞ্জে চুক যাইত । কিন্তু তাহার অভাবে বক্তাকে 
একটু বিপদ্প্রস্ত হইতে হইল। আদল কথা, দিদি লোক- 
টিকে একটু তর রাখিতে হয়, ন। জানাই! চলির! গেলে 
(করিবার কালের ছন্দশা (ক ছইবে? কাজেই বিবি, 
ঈষৎ ক্রোধে পরিণত হইলেও লেই তাচ্ছিলাকারিনটীর 
খায়ের ত্রিনীষা ছাড়ি প্রস্থান কর! সহজঙ্ুব্েধ হইল না। 
বির রাত বলিল, "শুনতে লাচ্চো, দিদিকে বলতে 
তুলো না, বিশেষ দরকারে ধাচ্ছি, ফিরে এনে সব 
বল্বো, সন্ধে বেল। খবর পেলাম তাই তাজে গ্রানাতে পারিনি, 
বলো, তুলে বেও না।” এব সে নারী কথা কহিল) রক্ষ 
চুলের গুদ্ধ ললাট হইতে অপপারিত করিব লে মুখ 
তুলিয়া জি্ডালা করিল “কোণ ধাবে 1?" 

এ জপ্রতাণিতপ্রগ্রে মৃগাঞ্চ কচু (বিন্বচ ছইগ্রাছিল। 
বিশ্থধ গমন করি! লে সেঃ ক্ষাণালোকে দেখিল, কুঞ্চিত 
কেশরাশি দধো। লুপ্তপ্রান্থ দেখ ঢাকা চাদের মত মুখ, অচপল 
অভি দিও স্থিঃদৃরি | সে দৃষ্ী .ধন পং! পল তাগন্াাছ 
ছুড়াইছা দিতে লদর্থ। লে দৃষ্ট নি দধে ফি।াইরা লইল। 
সছন্থছে বলিল, “একটা কানে হাব ।” 

“কোথা ?" 

“লে এক জায়গার" । 

শআোথাৰ ?" স্বরে তীব্র ৪1 নাট, ফৌতুছলও নাই ; কিন্তু 
দৃঢ়তা ছিল। 

শ্রোতা ইছাতে বিরক্রি এবং বিপত্তি দইই বোধ করিল। 
দক্রোধে পে উত্তর করিল, “তুমি ক পৃথিবীর দক্ল ভাদুগার 
খবর জানে! ? না তোমার কাছে সামার লব কাদের ছিলাব 
দাখিল করতে আছি বাপা ?* 

রমণীর দুন্রম অদরে ঈধং ছাদ কুটির উঠিল! 

“ও দেই কপ'। দারে পড়িগা তোদাগ্ আমি বিবাহ করিআাছি 
বটে, কিন্ত কুলশবার রাঙিডেই ত আমি তোমার দৰ কথা 
বলিয্নাদ্ধিলাম, কুমিও স্বীতার ক্রিয়াছিলে, কখনও আমার 
কাছে স্ত্রীর অধিকারের দাবী হুলিবে না, তবে আবার এখন 
দেকখাকেন?" 





পোঁদ, ১৩২, | 


লছদা গৃহ নধান্থ দীপ।লোকে বাহিরের চাওছ। আলিরা 
লাগিলে, তাহা ছেখন মূহুর্তে উজ্জল হজ উঠি পরক্ষণে 
পগৃহকে থো অন্ধকারে আবৃত কাঠি! ফেলে, দুগাঞ্ধমোহনের 
শেষ কপাটা__তাহাহ দার পড়িগা বিবাহ করাস্্ীর 
সুখের উপরে তেছনি একট। মুহর্ষের উদ্দ্রলত! আলি 
পরক্ষণেই ঘনীকূত অন্ধ জযাইগ্রা তুলিল। সে অন্ধকারে 
লক্ষ, অভিমান এবং ক্রোধ বুগপৎ মিশ্রিত ছিল। লে কোট 
নিজের উপর। নে কিছু ন| বলিয়া নত হই নির্বাপোস্থুখ 
প্রদীপের সলিত। উদ্ধাইর! দিতে নিধুক হইল; কিন্তু তাহার 
কম্পিত খবরের ঈধৎ স্করপ ও লেরপল্াবের আকস্মিক 
নিদাধত রণ দ্রহার জ্ঞাত ছিল ন।। লে কিছুক্ষণ নীরবে রহিল; 


বেন কি একটা! ঘ্বিধার তাব মনে জাগিচো্্ল, কিন্তু অল 


পরেই জোর করিয়া তাহাকে তাড়াইরা দিরা গৈ সৃহ হাসির 
লিল, "রাগ ছ'লো ন! কি? কেন অঙা। তোষাতে আছগাতে 
তো রাগ অভিমযনের সম্বন্ধ মগ্ন ! মনে আছে সেই ফুপশধ্যায় 
রাত্রেই আনি তোদার সব কথাই ত বলেছিলাম! মা 
বাবা মারা গেলে দিদিই আমার মাপ্রথ করেন, সংলারে 
আমি তাকেই একমাত্র ভাপবাণি_-তার একান্ত ইচ্ছা 
আমার বিবাছ দেন; কারণ, বিশ্বাস তা হ'লে আমি আর 
বওয়াটে হইতে পায়িব না, আমার বিৰবাে তৃষ্কা নাই, একটা 
ক্ষৃত্ত বালিকাকে জীবনের অবদলঘ্ন করিয়া লংসারের লফল 
সাধে অলাঞলি দেওয়া আদার কর্শ নঙ্গ। [নিতান্তই খখন 
বিবাহ করিতেই হইল, তখন মনে করিলাম বে, এই পর্য/ঝহ 
খাক, দিদি বষ্ট চান, তাহাকে বউ আনিস ছিলাম, তোমার 
ফন্তাঘার গ্রস্ত গরীব বাপ কম খরচার দর উদ্ধার হইলেন; 
আর [কি বেশি চাই? আদি স্বাধীন খা(কলে আর কাছা 
ফি ক্ষতি? তুমি খাও পর ঘর সংসার দেখ, আছিও তোমার 
লঙ্গে কিছু দন্দ বাবহার ফ্রিতেছি ফি? বন্ধুর মত দেখা 
সাক্ষাৎ হয়, অথচ কেছ কাহারও কাছে কিছু দাবী দাওয়া 
করা ধার না। ছুছনেই বেশ আছি, লা? আছা 
“ডা হ’লে দিদিকে সব বুঝিয়ে বলো, আর ভুমি নেহাৎ খদি 
গুনিতে ইচ্ছা হুইর। থাকে কোথা যাইব তবে না হয় শোন। 
বদ্ধ তুমি আদার ৷ তোমার মনে কি ফষ্ট দিতে পারি ধা 
ভাবির ত! নয়, কলিফাতার আমোদ করিতে ঘাইতেছি 


সা | রাজনগরে ছার মামার বাড়ী ঘাবে। ।”” 


মন্ত্রশক্ি 


১১৯ 


মৃগান্ধমোহন ঈদ দিতে দিতে প্রচ্ছলাচিতে চলিয়া 
গেল, বেশিক্ষণ মপ্রহুল পাক। তাভার স্বভাব লগ্ঘ। লে চলি! 
গেলে প্রবীপের উপর হইতে মনোহোগ ছিলাইপ্সা মাগা 
তূলিণ। তাহা আকর্ণ ললাট লক্ষ। ও দশা আরক ছটা 
উঠৰবাছিল। একট! বাধিত নিংশ্বাল আপমালেত ক্রোধে 
তন্মাডৃত করিনা গেলিরা পে ছার রুদ্ধ করিয়া দিল। আয. 
বিজ্ঞারে পূর্ণ হইর। নিজের প্রতি তিরস্কার জরি কচিল, 
শন্ধং এমন আমি, আমার মনে এতটুকু সন্মানবোধ আই? 
কেন ওকপ! আমার মুধ দিদ্বা বাছির ছটল। এবারসাবলান 
থাকিতে হইবে, আর কখনও এমন ন ছয় । আমার বাপ 
দ। ক্সানাও হইতে টদ্ধা৷ চউপাছেন, আমার আইবুড় নাছ 
খণ্ডন হুইন্ধাছে, ধথেই! মার কে কি চাহে?” 

ক্রান্রাবে লে বিছানার উপর আসিয়া বলিল । দীপ 
নির্ধাপিত প্রা। গর্দ্ধ গৃহ ইতোঘপোই অন্ধকারের রাজারুক 
হই) পিরাছে। বাকি অধ্ধাংশও গৃহলজ্জ!র দীর্ঘ ছার 
পূর্ব। সেই আনহীন অর্্ধরাতে স্ভিমিভালো ক-গৃঝে শঘ্যা", 
তলে বলিরা পুর্ণবন্স্ক। সুন্থয়ী দনো্ীমনে বলিল, "জগতে 
বৈধবাকেই স্ত্রীলোকের পক্ষে সব চে দুঃখ বদা হয়; কিন্ত 
আমার চেগে কোন্‌ বিধবার কষ্ট বেশি? তাদের শ্বতির 
সুখও ছঘত এক ফোটা না এফ ফোটা মাছে, আমার 
কি আছে?" 

সৃগাক্ষমোহন মাহুধটা চিরছিলই [নিজে খেয়ালের বশে 
কাঞ্জ করিতে অতান্ত। তাহার ডাকলইটে দিদিটিও. 
তাছার শালন-বদনিক্ষেপে এ মৈনাকের পক্ষছেদন করিতে 
পারেন সাই । পড়াশোনা এক রকম লে করিঝাছিল, কস 
হুধোগদত্থেও কাশ" কিছুই করিল না? শস্ববক্তা বলিয়া 
নামার্জন করতে ন! করিতে ছাত্রদতা হইতে নাদ কাটাইয। 
লইল। ইংরেজি সংবাদপত্রে একবার একটা প্রবন্ধ লিখিয্যাই 
তাহার লেখার সাধ মিটিরা গেল! তারপর হইতে আর কোন 
ভাল কানের মৰো তাহাকে কেছ দেখিতে পাছ নাই। 
কখনও বা নিজের বাড়ীতে, কখনও বা বন্ধুগৃহে নাচ গান 
আগোধ প্রমোদে সন্ধ্যাবংপন ও দীর্ঘ দিবা নিস্রার কালক্ষেপ 
করিতেই দেখা গিযাছে। দিদি এদরসন্তরী স্বঠোর নাতি 
আবলঙ্কনেই তাইকে মান্য করিয়া আসিল ॥ এখন 
লাবালঝ ভাইয়ের আর নাগাল না -পাই॥। বার্থ আক্রোশে 





১২৭ 
মঞ্জবীধা সের, আবার ফু দিচ্ছিলেন ; এমন সদয় দৈব ক? 
তাহাত লেই আত্াঙ্ীয় তাপ বাছির করিবার এক পাত্র 
ছুটল! তিনি তখন তাঙার জন্ত ভাল সত খুজতে বাপৃত 
[ছিলেম। সেই লমর লে সহস। এক কক্কাদাযগ্রত দিত 
পিতার কাতরতাছ গলিগ্া গিয়া একটা ওত বা অশুভ লগে 
অজাকে বিবাহ করি! ঘরে আনিল, কিন্ত প্মভাববশে সেই- 
লঙ্গে মি:জ গৃবালী &ইতে পারিল না। জুলশত্যাত রাত্রে 
কিশোরী পত্বীকে নিজের জীবনের উদ্গে বার করিনা 
এবং বিবাহিত জীবনের গওগোল €ইতে আপনাকে 
মু হাখিবার ইচ্ছার তাছার সাহাবা প্রার্থনা করিয়া বলিল, 
গহনা কালড় যধন ইচ্ছ' ছইবে চাহি ও, সাধ্যমত ‘না’ বলিব 
না কিন্তু দোহাই ডোমার আমাত চাছিওন!। কেমন রাজী 
আছ ত" 





নববধূ নিতান্ত বালিকা নয়, সে এই প্রথম স্বামী লম্ভাধণে 
চমৎকৃত হইল? কিন্তু আহত নাযীত্বের গর্কো নিবিড় অডি- 
"যানের মধা ছইতে সে দৃঢ়ভাবে ঘাড় নাড়ির জানাইল 
লে ইচাতে নশ্পূর্ণ স্মি আছে। মৃগান্ত কিল, ‘বাচা গেল, 
বিযাহ মানেই স্বাধীনতা ছারান, [কিন্ত দ্বোটবেল। হইতেই 
পুস্তকে পড়িত্া আলিয়াছছি, “দ্বাধীনত| হীনতায্ কে বাচিতে 
চার ন!” ও ছিনিঘটা! বড়ই তর করি। এই দেখনা এই 
ন্তই চাকরী করি মা। তা এপর্ডে তাবিযা দেখিলে 
তোমারও উপকার আছে । আচ্ছা মনে করিয়া দেখ দেখি 
কত দুবিধ! ' তোমায় চাকরী করিতে ছইবে মা, পরে 
তোদার ভরণপোষণ করিবে, আইবৃড় থাকিলে লোকে 
বিদ্যা করিত, দিশু'র পরিতে পায়িতে না, আরও কত থে 
কি নিবে থাকিত এখন দে সবই পারবে, অথচ কাহারও 
ছকুষ খাটা নাই, বগড়ার্ব চি নাই, কি সুখের জীবন! তাল 
লাগিবে হনে হইতেছে না?” 

নববধূ আবার সঙর্ক শিল্পপেফালনে সন্মতি জ্ঞাপন 
ক্ষরিল। দনে মনে বড় কষ হইয়াছিল, কিন্ত সুখে তাহা 
প্রকাশ হইতে দিল ন! সেই দিল হইতে এই দস্পতি স্বাষী- 
ভীর পরিবর্তে বদ্ধ; কিন্ত বিধাতা অপমগ্রাণীমঘো 
বন্ধুত্ব বন্ধন লেখেন নাই বলিয়া! তাহাদের এই মতিনব বন্ধু 
ক্রমে শিখিল হইয়া আদিতে আরম্ভ হইগ্রাছে। পুরুব 
মারবে ম্গান্ধ নিজের কেন্রে হতো খুশিতে থাকে, অনা 


১ বং ৩১৪ লাখ্যা 
গ্গজশ্মেং প্রাবনে জাখড়তু খাছ, ভা জিত তাঙার ননন্া 
ভাঞ্াকে বড় একটা চোখের আড়াল হইতে দে না। এক 
একজন দানুহ ছেলের ।বধাহ শের, কিন্তু ছেলে পাছে বধূর 
বশ ইক পড়ে এই ভরে সন! শন্ধি তভিত্তে তাহার হৃদ" 
ঝাঝোর দ্বারে দ্বারে প্রহর! দিয়া কিযিতে ছাড়ে না। ছুগা- 
আোছনের দিদিও সেই প্রকৃতির লোক । তিনি ঘখন দেখি- 
লেন নববধূর অনল রূপযৌবনের সচ্ছিত অথচ তাছার স্বামী 
দেবতা পদাঙ্গণিম্পশে ও পবিত্র করিল না, তখন মুখে তিনি 
তাছাকে দমক চমক করিলে কি হইবে? মনে ঘনে খুশী 
উইরা বাললেন, “এই দেখ কি রকম ভাই ছ'তে হয! পাছে 
আদার উপর টান ক্মে,তাই বটটোর দিকে চাহির়াও দেখিল 
না। ছেণে তো আমার ঘৃগড।" সংলারে ছাহার একজনের 
কাছে আদর আছে, জগতের লকল স্থানেই তাছার লেই 
আদর বৃদ্ধি পান্ছ। এ জিনিষট! ছেল মূলধনের মত খাকিলেই 
সুদ ও তন্ত স্বদে বাড়ির) চলে, না থাকিলে শুতে র ঘরে জয়া 
বণেনা। স্বামীগ্রেমযঞ্চিতা অজা, ননন্ব। এবং পরিজন” 
বর্গের কাল বাড়িবার পাত্র হই) র[ছল। এই জন। স্বাঘী 
ছারাইছ। রাত বলিগ্নাছিল “নলিনীং ক্ষত পেু বন্ধনে দল 
লংখাত ইঘানি বিক্তত: ৷” 

একদিকে স্বামীচি ধেষনি অগ্ুত খেল অপর পক্ষে 
স্ত্রীট তেমনি বরধাদাঙ্জানশীল| বৈর্ঘা ও কোদলতার 
আধার । মন্নন্যযহীন স্বামীর প্রতিও তাহার তক্রিভাল- 
বালা? অভাব ছিল ন।। দে বে বংলরাধি্ কাল এ বাড়ীতে 
এই অনানৃত অপমানিত জীবন লহ করিতেছে। সে শুধু 
তাহার লেই অলাধারপ আব্মদর্ধযাদা ও সহিকু চারই সহায়তার 
পারিযাছে। নহছিলে হয় ত কোনদিন কার্াছাটি করিরন। না 
খাইরা বাপকে হ্জিখার তয় দেখাইয়া এ বাড়ী হইতে জনের 
হত বাহির হই ঘাইত । বাহিরে নিচা নিতা ছুপুর 
নিভণ গ্লাসের ঠুন্ঠান শখ উঠিয়া তাহার স্থির হদূপিতের. 
গতি অস্থাতাবিক কারা তোলে, কত রাজিলেষে গৃহে 
অনুপস্থিত ভাইদের উদ্দেপ্তে প্রপহত্নী গুহার দাং! গলা 
অষ্টনে ভুলিয়া গালি বর্ষণ করিতে করিতে অনুগরপার্থ লোক 
খুজতে থাকেন, পে দন্ত দ্বারা তীর আওক্ষেতে অধর চাপির। 
শোপিতাক্ত করি ফেলে। মনে পীর আসমানি 
খন কঠোর স্বরে তিরস্কার করিয়া বলে কেন তুই না ঝুবিরা 
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প্রতিষ্ঞ৷ করিয়া বলিয়াছিলি, স্ত্রী হই স্বামীকে আদরে 
হয়ে ও ভালবাসায় লব ছেয়ে বশ কারতে পারিবার ক্ষঘতা- 
টুকু রাখিলি ল। কিন্তু এবন আর উপাং কি? দে দঘপ্ত 
নীরবে সহিয়া ঘাইবে। কখনও একটু প্রতিবাদ করিবে না, 
ইচা স্থির । তথাপি লেদিন অপক্ষে ছুট কণা বাছির হইছা 
গিয়াছিল, আর লঙ্গে সঙ্গে তাহ।ঘ দলও ফলিতে বিলঙ হয় 
নাই। লংলারে ঘানুবের অনেক রকদ ছুঃখ। 


দাদশ পরিচ্ছেদ । 


ছন্দিরে এখন আর বিদ্রোহ বিপ্লব নাই ; শান্তি এখন 
শান্তিদযের ধামে তাহার আলন পাতিয়াছে। পূরাতনের 
স্থান ক্মাধার নূতনেয় হা পূর্ণ চইঙ্থা পিরাছে। অ্বলোক 
হইতে নঘ্লোক অবধি এইরূপ পরিপর্লই আগতের 
নিযদ। নৃতাশীলা প্রকৃতির প্রতি নর্ঠনতালে এ বিশ্ব 
তাহার কোটি চক্র দুর্য গ্রহাদির সঙ্গে নিত সই ও 
বন্তদিত হইতেছে । অধণ্ড দণ্ডাঃযান কালের বক্ষে দেই 
পাঙগ। গড়া,উঠা-নামার নাম নব ধূগ, ও ঘুগান্তর। সেই যুগের 
মধোও আবার সেই উদয-অতোর খেলা, কালসমুত্রের লীলা. 
লছরী বৎলর মাল পক্ষ ও দিবা রাত্রি কূপে বিভক্ত । ইছারা 
সকলেই লঞ্চরপশ্শীল, সকলেই গত হঃ--আবায তাহাদের 


স্বল আর একছন আলির পূর্ব করে। বাছা কালদাগরে 
মিশিতে চলিগ্া ঘার তাহা আর দিরিগ্া আলে না। 
কেবল তাহার পক্দিচটুকু তাছাহ হালিকাহার স্তি 


মানবচিত্তের দাখখানে অঙ্কিত ফরিদা বাস? কিন্তু তাহার 
মধ্যে আবার একটা বিশেষত্ব আছে, যে শ্বতি তীব্র হ:খে 
অখব গভীর স্থখে বিজড়িত তাছাই দর্বাপেক্ষা উজ্জল; 
অপরাপর গ্ষুঙজ স্বতির কণাগ্ুলা শীত প্রত্যষের ছিষ- 
কণিকার স্তাহ্ই =বরবিকিরপলম্লাতে এরণশীল। 
অদ্বরনাখের স্বম্ম করমালের অধিকারের মধ্যে সে রকম 
ফোন একটা! বিশেহ ছটন1 ঘটে নাই, বাছাতে এই 
নিকযচারী পুঙ্গারির একছুর রাছন্বের কালে সে কাহারও 
স্বাতির মন্দিরে প্রতিষ্ঠা লাও করিতে লদর্থ হইবে । ঘাপী 
এখন দিশ্চিন্ত-চিত্তে ঠাকুরের জনা ফুলের মালা গাঁধিতেছে, 
কুতুমন্তবফ দির! দেবালন নক্ধিত করিতেছে: নব-পুয়োছিত 
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চাপাইরা, আরও ফল চাছিরা তাছাকে প্রসন্ন করিতেছেন। 
কনাকে প্রকুত্ন দেখিরা পিচ|দাতাও দক্কৃ্ট, আবার পুরোহিত 
মহছাশত তাহাদের গৃগ তাগ করার তুদদীদগ্ররী সর্বাপেক্ষ। 
জধিক ব্দানন্মিত । এক্ট অতি নিশ্রীহ দূবক্ের বিদায়ে 
দেশে একসঙ্গে এতগুল চিত্তে শান্তি স্থাপত ছটইরাছে, 
এক্ষি কম কথ! ? তাছাড়া ছাত্রের দল ত খুবই সন্ত । 
কিন্ত বিধাতা মাগুষের জানা শান্তি লেখেন নাই । খৃষ্ঠাৰ- 
দিগের ধর্ণাপুন্ত-ক লেখ। মাছে হানবজাতির আদি পিতাদাতাদ 
পাপের জনা দঘস্ত মানবজাতি অভিবপ্র চইরাছিল। আমরা! 
অনন্ত পাপপূৰ। খানি না,তাই এই অনন্ত শাহার কথার হিন্দু 
আমাদের মনে নন্দেচ আনে ; তথাপি শান্িহীনতা দানবের 
আলাল ইহা আঘরা বেষ্ট দেখিয়া আলিতেছি, কাজেই 
অস্বীকার করিবার উপাঞ্জ নাই) রমাব্তের মনের 
অশান্তি এতদিন শুধু গাছাধের স্বাধী স্ত্রীকে ই পোড়াইডেছিল, 
এখন তাহা বাচিয়ে প্রকাশ ছইয়া পড়ি! আরও একটি 
জীবনের শানি-_হরণে লেলিহান ছঠঙ্গা উঠিল। একদিন 
বকম্থাৎ বাণী শুনিল আর এফ দালের মধ্যে তাহার বিবাহ 
হইবে, অনাথ! ছইবে ল1। সন্মুখে বিলাদেছে বয়াঘাত 
হইলেও মানুষ ঘত না স্প্তিত ছা, এই সংবাদটা তাছা" 
পেক্ষাও বাণীফে অধিকতর গুভ্িত কছিল। প্রথমে গুসিয়া লে 
বক্বাহত হই রছিল, তাহার পর মার কাছে গিয়া কাঁদিতে 
বিল, বলিল আমি প্রতিষ্ঠা করিদ্বাছি বিবাহ করিব না। 


, মা হখন বুঝাইবার্‌ চেষ্টা করিত! মাথার পারে হাত বুলাইরা 


দিতে আরম্ভ করিলেন, তখন লে রাগ করিস) ঘরে ঢা 
বিল দিল । কিন্তু বাহার এতটুকু মালমূখ এ পংলার-তরণীর 
ক্ণকে মুহূর্ে বিপন্ীত মুখে কিলাই দেৱ, নাক তাছার সকল 
আব্বার উপেক্ষিত হই! গেল। স্ত্রীর সুখে লংবাদ পাইয়া 
যাবত তাঙাকে ডাক্তাইর! আলল কথাটা খুলিয়া বলিলেন, 
অবশেষে জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘তুমি ত বড় হইছাছ আনি 
তোমাকেই জিজ্ঞালা করিতেছি তুমিই বল এখন কি 
করিব 1 এই পৈডৃক ঘর বাড়ী ধনমান লদুদ ত্যাগ করিব, 
মা তোঘার কথা দ্বাধিব? বাবা আদার হাত খালিরা রাঘখির। 
পিছাছেন । 

মহা সমস্যা | এ সমস্যা পূরণ কে করিবে? একদিকে 


আসন EEA উপর এড বিপর। উনার সবার উপর এই বন্দির, হৃদাশোণিডডুল্য . 
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প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় ওই ফেবনর্কি; আর একদিকে !__সেও 
এমনই ভান, তাহার এই দেব্যেন্দেশে উৎসগিত মনগ্রাণ 
কোন্‌ এক ক্ষপ্র দাহব-টরপে উৎসর্গ করিতে চ্বে--্রী কষে 
সঞ্ূ্পত এ জীবন যৌবন নংভরোগা করিয়া তবেই এ মাশৈ- 
শবের আশ্রদ্থ জর করিতে চ্যবে। তাহার লর্কশরীর যেন 
একটা বিশ্বদপূর্ণ আতকে স্পৰ্িত হইয়া উঠিল। দনে ছলে 
বলিতে লাগিল+এ কি তয়ানক অবস্থা আদার! আমার নিজের 
পৈতৃকপ্র্, আদার এমন কি আমার বাপের দীড়াই বার 
স্বান আমার আজ বিক্রা করিয়া [কলিতে চইবে? অনাথা 
এই বংশাহক্রদ্িক হানস্রথ সমস্ত ছইতে বাব! আমার 
আনাই বঞ্চিত হইবেন 1 দাগাৰাবু ! তোমার সেই গভীর 
প্নেত কি এমনই করিয়াই প্রতিদান করিল ? এখান হ'তে 
চলে গেল? এখানের সঙ্গে সব দ্ধ ফুরায় জানি, কিন্তু যাত্রার 
পুর্কেই ফি তোমার মনের সেই অসীম ভালবাস নিঃশেষ 
ছা গিয়াছিল ?* ল্ল। তাছার জীবনে এ কি সীমাহীন 
আকুল পাখার দেখ দিয়াছে! নিশ্চিন্ত নির্ভরতা পূর্ণ বে সু’্খর 
জীবন সে এতদিন উপভোগ ক্রিতেছিল, সহসা আহ কার 
মগ্রৰলে তাছায৷ জীবন হইতে সে শ্রথ ক্যান হইয়া 
দ্লো 

ৰাণী আৰিল-না, এত ভয়ই বা কিসের ? এই এশর্য্য সে 
ভীর্ঘ বগ্রথণ্ডের যত পরিত্যাগ করিবে, তবু এ দেহ 
কাছাকেও গান করতে পারিবে না, অলম্ভব । কোথাকার 
কে একটা যাস্ুষ - জীবিষ্ণু ৷ সে তাচার মালিক চইই্া 
যসিবে ? নে এবং তাহার মা বাবা. আর দেই একজন 
ঘিনি স্বর্গে গিছ্ঠাছেন তাহাদের মধো দাড়াইবার হোগা 
বোৰ এ পৃথিবীতে কেছ আছে নাকি? 

এ বিসর্জনের মন্ত্র কিন্তু নে বেশীক্ষণ জপ করিতে 
লারিল। না, মন্ধিরের দশা মনে আপিতেই হলটা। কেমন 
করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথাও হলে চল, _ 
সে এতক্ষণ ফেবল নিজের কণাই ভাবিয়াদ্বে, পিতার কষ্ট 
ও অপষাল গে তা কল্পনাও করে নাই। স্তাছার পিতৃ 
শিভামছের এই অ্রন্মসৃতযুলীলাপুর্ণ পিআর গৃচে আয় মাসা- 
ববিকাল পরে ফোপাঙার কে একটা লোক মৃগান্তমোল 
লে মাসির বাস করিবে । নর তাজার11 কোন আঅচেলা 


= নগরপ্রাপ্তে ভাঙাকর। একখালা সামান্য গৃহে সমন) গৃহস্থ, করিলে গাকিবে কেন I" সুগন্ধ বলিল, "অধৰ [ফলে 


টা 





তাবে সারানীবল দারুণ চ:খে কাটাইয়া কোন অপরিচিত 
শ্শান-শধাছ তুযাইজ! দর্কিসছ জীবনের তার নাহাইরা 
দিবে । চাষ চিত্ররেখা । ভোঘার ওই বাধা খাটের পাশে 
ওই শুভ্র বালুক্ষার বিছান। বে এ বংশের সন্তানের চির 
প্রলোত্তনের বন্ত । লে নিজেকে লামলাইবার চেষ্টা করিছা 
মনে মনে বলিল, “বাবার কষ্ট বেখিতে পারিব লা। 
করি কি!" 

মৃগান্তঘোছন আসিয়াছে । সে বহুদিন পূর্বে আরও 
ছুথকবার এখানে আদিরান্বিল, সেইজনা লকলেই চিনিত, 
সকলে নিকট সেও পরিচিত ছিল। 

এবারে আপস সে বাণীকে দেখি বিস্মিচ ইরা গেল) 
কৃষ্চপ্রন্থাকে ডাকিয়া বলিল, “কিগো মাখি রাধু বিয়ে 
দি কবে, ওটা বে মন্ত হয়ে গেছে ।” 

কৃষণপ্ররা নিঃশ্বাস ফেলি! বলিলেন, "নেই ভাবনায় ত 
অস্থির ছয়ে উঠেছি বাবা ; তারই একট! পরামর্শ করিতেই 
তোঘান্র ভাকা |” “বটে বটে, সেই জন্য ডেকেচ, আচ্ছা! 
আমি পরামর্শ দিচি বিয়ে দিয়ে ফেল ।” কুক প্রিয। হাদিয়া 
ফেলিলেন, “ও রক্ষ পরামশ সবাই দিতে পারে, এর জয় 
তোমার ডাকা হয়নি ।” 

মৃগান্ধ যেন দচজিত হইয়া উঠিল, “তাও ত বটে, এর 
জনন ডাৰার ত কোন দকারই ছিল না। তা নতা ৷ ওটা 
আমার খেঝাল হয় লাই। তবে কি রকম পরামর্শ চাও 
বল হেখি 1” বাণী তাছাও বিবাছের তাবন। এই আগন্তক" 
কেও ভাবিতে আর্ত করি'ত দেধয়া (বিরক্ত চইপা। সেখান 
চইতে চলিয়া গিয়াচিল। ক্ফপ্রিযা যুগাঙ্কযোহনকে বলিতে 
বলি তাহাদের বিপদের কথ দুদ খুলিনা বলিলেন, কেবল 
স্বামীর নির্দেশযত বাণীর পরিবর্তে তাছার শ্বগুরের লম্পত্তি 
হে মাার্চদাত্র পরে তাছাকেই অর্শবে সেই খবরটা আপা- 
ততঃ উচ্ধ রাবিয়া দিলেন। শোনার পর শ্রোতা (কচুমাত্র 
বিচলিত ছইল না, লে কহিল উইলের কথা কে কে জানে 
জিত্রাসা করি? “শুনেছি ধেশি লোকে জানে না_উক্ষিল 
শুধু জানেন”; “তবে আর ভি,ঠাকে কিছু দক্ষিণ দিয়ে দাও, 
কে জান্বে 1" ক্রষণপ্রিগ্ন' এই অনাথাদ মন্তুবে। শিহরিয়া 
উঠিলেন, “তাকি ছয়! এ ধর্শ্মের সংদার এডবড় অধর 


পৌষ, ১৩২৭ | * 


মন্ত্রশক্তি 
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কর্তা অশারেছ বৃদ্ধ বগলে ‘ৰাছাত,ৱে’ ধরিয়াছিল, নহিলে 
এমন উইল কেউ করে ?” 

ফৃজপ্রঃ) কর মৃহূর্ধ চুপ করিয়া খাফির। উত্তর করিলেন, 
শন! বাব। তিনি ঘ। ভাল বুঝিান্থিলেন করিয়াছেন, আমরা 
তীর বিচার ফরিবার অধিকারী নই, আদেশ পালন করিতে 
ৰাধা ; এখনও উপায় আছে দে তোমার ছাতে ।* 

“হলেন কি । আমার হাতে? আমি আবার এর 
কোন্‌ খানটায ছাত দিতে পারি মামি । একবার এক _ 
থক, যদ্ধ। পনের (দিনের মধো বিবাছের শেষ লগ্ন, সেই 
লগ্নে এক নিক্ষ কুলীন লস্তান তোমার চাই না হইলে 
পরদিন মামামছালকে দেশতাাগী করা। ত নিকথ কুলীন 
শুধু হলেই ত হবে না, মেলটেল ঢের নেঠ। আছে দে। 
আনকাল পাশ বিক্রী হচ্ছে, কুল বিক্রী তছচ্েনা। হুকুম 
দিলে পৌনে ল/ত গও বি.এ এনে হাজির করিয়া দিতে 
পারি, কিন্তু ও-জিনিহটা আজকাল বড় হশ্রাপ্য। 

কৃষণাপ্র্থা সংল। কৰিছ! ফেলিলেন, “কেন বাবা তুমি 
তআছ।" 

“মানি” । মৃগাঞ্ক এবার ধাই চমকিঝা উঠিরাছিল, “বল 

কি মামি, আহি আছি ? আৰি বে লেছাৎ লগ্ীছাড়া। মামি । 

. আঘাঞ্জ নিগ্নে কি করে তোমরা 1 নেছাৎ ধাদের মেহের 

দর নেই তারা এই জ্বাদাদের তল্লাস কমবে, তোমরা 
কিনের দুঃখে এ কথা মুখে আনিলে? আখ্যা!” 

ক্বঞ্চপ্ররা ছঃখের ছালি ছানিলেন, গুন মৃগান্ত, 
ন্মগতে কোন জিনিবের দাম নেই বলে পড়ে থাকে, কারও 
বা বড্ড বেশি দয় বলে বিকার না। আধরা এখন দেই স্ব 
“দর নেই দেবের মা বাপের বেছন্দ হয়েছি । তোমার অদত 
কিলের ? আমরা দধন নিদেরা দিতে চাইচি ?” 

মৃদাক্ক ছাপিক। উঠিল, "আদার অমত কিসের? ছার 
ধরি! মতই বা কিসের! তোমার ভাগ্নে মাছি জাদাই 
হব বল কি তুদি_1 একি সাহেব বাড়ী? ভাই বোনে 
বিয়ে] আরে রাম+_--তাঁতে বাধেলা কুলীনের দরে এ 
রকম কুলার ধইরা থাকে, আ[ম কত দেখিয়াছি" 
সৃষ্প্রিপা মনে মনে উদধি্ হই উঠিলেন। “অনত করলে 
আদর! পেয় ভিখারী হব বলিয্াছিত এখন তোমার 


বিয়ে দিতে চাচিয়াছিলেন।" "তা জানি, তখন "আমি 
বওয্াটে ছইব দালঘা দাও নাই--তা হাক! সেৰে বড় 
বিশ্রী হবে৷ মামি: আমার কিন্ধু বড় ছালি পাবে, তুমি 
যখন আমার বরণ করিতে দীচ়াইরা কড়ি দিছে কিনলুঘ বলে 
তা করতে বলবে, আহি কিন্তু সে সবর ছাসিরা কেলিব। 
আর বাপীটাকে ছোটবেলা কত কোলে পিঠে করিয়াছি, 
এখন দেইটে ঘে।মট। দি আমার লঙ্গে শুতদৃরি করিবে! 
খি্জেটার হইলে সত্যি চাইতে ঢের বেশি মানাইত 1” বাক. 
শ্রিঃা তাহার কথার ধরণে উদ্বেগের মখেও ছাল চাপতে 
শ।রিলেন না, ছালিঙ্থা কিলেন, "তা! না ছয় ছালসিও, তবে 
আমি উহাকে বলিগ্ছা অল রুমি বিয়ে করিতে সম্মত 
আছ? ভাবনার উনি বে কি ছইর! গিত্নাছেন বলবার নয়।” 
ক্চপ্রিহা উঠি! গেলেন, মৃগাঞ্ধ তাহাকে কিছু ঝলিলনা, সে 
তখন কি একট। ' তাবিচেছিল, কিছুক্ষণ পরে একটু 
হালিল। 

দেই দিন কুলদীমঞ্জরী বাড়ার দাদীদের' নিকট কি 
একটা অন্প& গুজবের আভাব পাই! সন্দেহকে নিশ্চিত 
করিবার উদ্দেন্তে জমিথ!র বাড়ী আলির) উপস্থিত হইয়াছে। 
বাণীর আকাল কিছুই ভাল লাগে ধা; লে ঠাকু-গুজার 
সমর ভি বড় একট। ঘরের বাহির হয না। রেশম-পশম 
হুচিকার্ধা সদপ্ত জড় করি৷ একপাশে ফেলি॥। রাখির। সে 
(বিছানার গুইদ্। অথব! জানালার নিকট ঝি! দিন কাটাইর! 
দেয়। দন ভাল নাই একথা অবশ্য বাহিরে অপ্রকাশ) 
কাহার ঘাড়ে হুইটা মন্তক আছে ছে একখ। বলিতে সাহস 
করিবে, কাজেই লবাই বলিতেছে তাহার শরীর তাল নাই। 
গে নিজে কিছুই বলে নাই। কোন ব্দনডিল্ত জিজালা করি) 
ফ্ষেলিলে ভ্রকৃক্চিত করিয়। সবেগে উত্তর দে, “কোথায় 
বার কি হয়েছে?" যেন প্রন্গকর্তার দৃষ্টিরই লব দোষ) 
সে কেন তাহার উপর নজর রাখিতে আসিল? 

আন মঞ্জরী আসি! তাহাকে বিছানার যধ্যেই গ্রেধার 
করিল-__হালিজ। বলিল “ওগো! বাপি! নাদ একি শুনি? 
ওকি কমল করে মুখ ফেরান হ'ল যে? সই তবে একটা 
পান পাই শোন, "কন পো ফিহালে আখি কেন এত 
বআভিযান? গুগগো-.....৮ 


আন) হর], আমাত স্বত্ত অনেক পুবেই এ বাণী তখন উঠিগ্া বনিক তানকার দুখ ঢাপিঞ। ধরিল, 
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ভারতবর্ষ 


[১ বর্ষ-_২ছ খও ১ম সংখা 


ভর্্জনের সহিত বলিল, *ধাদ ধাষ, আদার গান কাল তাল পাংগু ধরে মৃতু হাসিও দুটিয় উঠিয়াছিল। লে তখনই ছাসিয়! 


লাগিতেছে না, তোর লকল সমর যেমন রঙ্গ,অ|মি যরিতেছি, 


উদি গাল খারিতে বলিলেন ।» 


ঝালল, “আজ নহ দলদিন পরে।” “দশদিন! বড় বেনি দেরি 
ছ'ৰে না? এদিকে মাল্পো, মালল! ভোগের লোভও ছাড়িতে 
পারিনে, কাজেই থাকিয়া! ঘাইতে 





ওগো বানি আজ একি শুনি ? ওঁক অমন ফরে' সুখ ফেরান হ'ল ছে? ( ১২০ পৃষ্ঠা ) 


“বলিদ্‌ কি লই ! এমন খবয়েও একটু রঙ্গ করিব না 
তবে কৰে করিব? আছ্ছ! কষে বিয়ের দিল হয়েছে ভাই? 
এখন ঠিক হয় নাই বোধ হছ?" বাণী বলিল, “হয়েছে বই 
ফি ২৪শে ফাল্গুন ডাকের শেষ দিন'”। প্ডাকের শে 
দিন” 1 অথাৎ? “শেষ দিনের অর্থ শেধদিন” বলিয়। একটু 
বলিল; “বাড়ীতে আজ কি বাণি লোফজন খাইবে ? কোন 
পার্কদ নাকি?” বাণী এতক্ষণে উঠিয়া বলিয়া দারুণ মানসক 
চাঙ্চলা তাছার পর্বত দৃঢ়চিত্রে চাপিয়া ফেলিতে বদ্ধ ফরিতে- 
ছিল। লন্ত শরীরের শোঁপিভবহ শিরাগুল। উজ গ্রশ্রধণের 





হইবে, তা ছ'লে একটু বলাই 
হাক)” কিছুক্ষণ পরে মঞ্জযী 
চলিয়। গেল। তখন মৃগান্ধ 
আলিয়া সে গৃছে প্রবেশ কারুল। 


বাচিরে ধালাধা শান্ত তাৰ 
ধারণ ঝরিলেও বাণীর মনের 
ঝড় খামে নাই, সে মৃগাক্ধের 
আন্মীর ভাবে অগ্রলপ্্র হইল; 
(ফষ মলের এদন অবদ্থা নাই 
ধে কোন কারণেও অহ্তুক 
বাকা ব্য করে। বিরক্তি 
জ্ঞাপনের চেষ্টা নিলে আচলের 
ছিলাগুলা টানিয়া ছি করিতে 
লাগিল। মুগান্ধ একটা বাদন 
টানিয়। বসিপ্না ঘরের চারিদিকে 
চাহিতে চাছিতে প্রশংসাচ্ছচক 
শ্বরে জহির! উঠিল “বাঃ ঘরখানি 
সুন্দর সাজিয়েছিল ত! জানলার 
ধারে বাঞিরের (দক হইতে 
লতাপ্ুলি দকটন্ত ফুল বুকে করিয়া 
ভিতরে অলিৰার চেষ্টা করায় 
আরও চদৎকার হইছাছে। তুই হখন শ্বশুর বাড়ী, ঘাবি তখন 
এদের দশা কি হইবে 1” রাজনগরের জমিদারকন্া। শুর 
বাড়ী যাইবে? নে লবেগে মুখ তুলিল “আদি কোখাও 
স্বাইব না” তখন তাহার ললাট হইতে কঠ অবধি আবির মাথা 
হই! উঠিল। মৃগান্ক সকোৌতুকে তাহার দিকে চাহিয়া 
মু মু ছালিতেছিল, তাহার সগর্ক উত্তর শুনিন্না লে আঙ্চর্য] 
ভাব প্রকাশ করিত বলিহা উঠিল,“বিরে হইলে তারা ছ! 
কেনা তবে বিবাহ ছববে লা।” এ উত্তয়ের জড় সম” 
লাগে নাই) “মামা মামী শুনিবেন 1" “ন! গুনিবেল না 
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উঠিল; সে ছালির অর্থ, তুমি আদার চলনা, আই লন 
প্রকাশ করিতেছ। ছুজনে একটু নীরব থাকিব লছুস! ছজনে 
হানিল; বাণী ছৃদরোখ্ি ৪ ক্রোধ-দমনের চেষ্টার মৃগাক্ষের 
কৌরুঞ্চ ছান্কে যোগ দিছা ছিল মাত্র, তাছার মনে ছা(লর 
লেলমাৰ্ও ছিল না; অন্রিগর্ড পর্ধতের মত তাহ। 
কেবল ধূৰাচছিত হইতেই ছিল। 
সহন) মৃগান্ধ বলিয়া উঠিল, “তা হইলে তোর বিয়ে 
ছষে না, ৰাণি! লোকে বিবাহ করির্া আীকে ঘরে 
আনিবে না এমন দুর্খ কেহ জগতে নাই । আমার মত 
লোকেও হা করিতে প্রস্তত নয়, আর ক্ষে তাহা স্বীকার 
করিবে ।* ঘোর অবিশ্বাসের লহিত বাণী ছালিয়া বলিল, 
“তেমন মূর্খ লংলায়ে অনেক আছে, নিদেখে লকলের লেরা 
তাৰিয়া বড়াই করিও ন৷ ৷ তোমার বিরে ছইর়ান্ধে দৃগু দা?” 
শবিয়ে! কেন বল্দেখি ? আমার মতে পুরুষ দানবের 
বিশ্বে ছওয| ভাল নয় ।” 
“আর মেরে সামুবের হইবে 1" “নিশ্চর ! শাস্ত্র বলিয়াছে 
- স্ত্রীলোক বালো পিতার, পরে স্বামীর, ৎপরে পুত্রের অধীন 
থাকিবে, তাহার স্বাধীন খাক| বিধি নাই |” 
খুন এক চোখো শান্ত ত! মেরে পুরুষে এত তফাৎ! কিন্ত 
তা বলিয়া শাস্ত্র এমন আদেশ নর বে পুরুষ অধিবাছিত ও 
মেয়েরা বিধাহিত হইবে? লে যে সোণার পাখর বাটি।” 
“(ঠক তাই ? কিন্তু কেন,তা হইবে না? মনে কর, যদি আমি 
কাছােও বিবাহ করি তার পর তাহার সঙ্গে সতী সবক ছাড়িদবা 
বন্ধুত্ব পাতাই, তবে সে আনার স্ত্রী হইল লা, বন্ধু হইল ত; 
ব্খচ তাহার বিবাহ হইরাছে কে না বলিবে 1” 


কিনি একদিন 


লঙুদ্রে ক (বপশ্রের সন্মুখে কে হেন একখানা 
ভারদছ কান্তপওড ক্ষেলিগ্া দিল। চমকিত তইন্থা বাণা 
তাছার দিকে ছুই নেত্র বিশ্তুত ক্রিযা চাহিয়া বলিল, 
“তাকি হয় মৃ্তদাদ। ? তেমন কেউ আছে?" মৃদাত্ 
ছানি বলিল, “কেন এই আমিই আছি।* “চুমি! তোষার 
বিনে হইন্থাছে নাকি 1" ছইরাছে বই কি. কল্যাদগ ঘাড়ে 
যে অনেকেরই, এ জিনিবটা লামাইতে দ্বানল আপ্বান 
[বেবেচলা চলে |, যেখানে ছটউক্‌ চলিতে পারলে লোক 
বাচিন্ন৷ বায । আমার মত আনাহুড়েও এ রর ছড়াইতে 
ৰাধে না)” 

ৰাণী শেষ কথাওুল। মন দিয় শনও নাই, লে তখন 
গাবিতেছিল ছদি নিতান্ত (বিবাহ করিতেই ছন, তবে এই 
রকম সর্তেষ্, নতুবা এ জবাব বাইয়া অক্লের দাসী ছইতে 
পারিব না। মৃগান্ধ বলিতে লাগিল,-মেছ্ছেদের বিবাহ লা ছিলে 
কেদন করিস চলবে বল, কারণ একজন মহাপুরুষ বলিরা- 
ছেন, মেগ্সেমানুধের আত্মা নট,কাজেই পুরুষ মাহুবের গলার 
তাহাদের গাধিক্া দিতেই ছইবে,৩1ঠাথা। ভাঙাদের-লেবা বয়ে 
খুশী করিলে সেই ফলে মাদ্াধান্‌ পুরুষের কপার ইছার। 
সবর্গাছিলানত পর্যন্ত করিতে পারে, নহুব। এপংলারে ডীচাদের 
কাণাকড়ির মূলা নাই 1 ll 

বাণীর নেত্রে ক্রোধের দ্বাপ্রা পতি হইল, সে বলিল, 
“এই জানাই বিষাছে বিভৃধঃ হইয়া বার্ন, নাধ কহ কি হোন 
বিবাহের নাই দাসীত !" 

(ক্রমশঃ ) 
ত্রমহুন্ধপা দেবী 


শান্তিনিকেতনে একদিন 


শনিখিলের শির রবি কাঁধ দার 
চরণে লুটায় আনি।” 


কাবা নৃতন আদর্শের সৃষ্টি করিঘা আগৎকে তিনি 
উন্নততর করিতে দাছাধা করিঝাছেল। অশান্তি ও বিরোধের 


কবির বাকা লার্থক ছইছাছ্ছে। আজ আমাদের রবীশ্র- লীলাতুমি পাশ্চাতাকে শান্ত ও প্রেমের গালে মুগ্ধ করিয়। 


পেজ INL AE াক বলি শ্বীরুভ । তাহার তিনি তথা নুতন যুগের বারতা বহন কয়িছ| আনিকা 


১২৬ 
দিয়াছ্বেন। বিগন্ত বৎদরে আগতের অস্ত কোন লাছিতো 
নি২/নযরূপী লঙাশিবহুনর এমন পূর্ণর্পে আয প্রকাশ 
করে নাই। তাই আজ লাশ্চাতা জগৎ তাচার শিরে ংশের 
দুকট পরাষটধা দিপা তাকে বিশ্ব-সাছিতোর বিপুল-তাবের 
রাজ বরণ করিগ্াা লইল। ইহাই রবীন্রনাখের নোবেল 
পুরস্কারলাভের অর্থ । 

আদ বাঙ্গালীর কি আনন্দ৷ শুধু বাঙ্গালী কেন, 
সমগ্র ভারতধাসী কি বাঙ্গালীর এই গৌরবে আপনাদ্বিগকে 
গৌরবাছিল মনে জেন না ? আর দূরোপ আজ ঘাছাকে 
সম্মানিত করিল, তিনি ত কেবল বাঙ্গলার ফি ভারতের 
নল, তিনি বে এলিয়ার বরেপা কবি--1১০৩ং ].aureat 
of Asia. 

ধখন পুনিলাম যে ৭ট মগ্তচারণ কলিকাতা চটটতে পাচ 
শত লোক শ্পেশাল গে করি বোলপুবে রহীক্রনাপকে 
অন্তিনদ্দিত্ করিতে ঘাইবেন, তখন আমরা লাতজন ভাগল- 
পুর লাহি সা-পরিষদের প্রতিনিধিশ্ব জপ দেই অভিনন্বনোত্সবে 
যোগ ছিতে মনপ্থ ক্রিলাম। নিঞ্জেদের আনম্ম নিবেদন 
করিতে গির! পে দিন বে দাদ চরা আনন্দ লঞ্চ করিয়া 
আনিকবাছি তাচ চিরকাল ওঁদিনকে আমাদের নিকট 
স্মরণী করিষ্ঠা রাবিবে। 

পূর্বয়াত্রে লুপমেলে আমর! ভাগলপুব হইতে রওনা 
হইলাম । ছান্ত৫লিজ সতানুম্থর বাবু ও আুরেন্ বাবুর 
উৎপাতে নিদ্রাদেবী আমাদের নিকটে আদতে 
পারেন লাই । কানরাছ আর যে কজন ভদ্রলোক ছিলেন, 
তাঙার। থে আদাদের এই হাস্বোক্ষ লিত রহস্কালাপে বড় 
আপারিত চইগাছ্ধিলেন তাচ! মোটেই বোধ হইল না; 
কিন্তু আহাদের তাছা ভাবিবার আধগর ছিল না; হৃদয়ে 
থে "আনক্ষেরই সাগর পেকে” বান আসিযাছিল তাক 
এইরূপে চান্ত-তরঙ্ে উচ্চ দিত ছইন্থা উঠিতেছিল। 

লেবরাত্রে জআদরা বোলপুর ষ্টেশনে নাদিয়া পৌছিলাম । 
লঙ্গে বে লামাক্স জিনিষপত্জ ছিল তাঙার জন্ত কুলির সন্ধান 
করিতেছি, এমন লমণ্জে একজ্ল ভদ্রলোক আ্বামা'দর নিকট 
আনা আমা! কপার যাইব জিলা ক’হলেন। আমা- 
দের গল্তবাস্থাল শাস্থ'নকে তন শুনিহা তিনি বপিলেন যে, 
ভাধার! কএকঝনে আমানের লেইখানে লইরা যাইবার 


কারভবধ 


[১৭ ২৫ ২য় খঞ্ঁূ-১স সথা 


জন্তই ষেশনে আসিরাছেন । ভীহায়াই আমাদের পেটরা 
প্রচৃক্ঠি বহন করি লইর] মাইতে উদ্ভত হইলেন ; কিন্ত 
আমর! বাধা দেওয়াতে একটা কুলি মাথার তাহা 
চাপাইরা দিয়া আমাদের পথ দেখাই) লইর! চলিলেন ) 
সেদিন জপ, হেল আনিতে প্রান পাঁচ ঘণ্টা মেরী হইয়াছিল ) 
ওভারহ্রিঞ পার হইয়া পির! হেখি যে কলিফাত়ার মেল 
দাড়াইয়া রচ্্বাছ্ে এবং নেই গাড়ীতে ও কএকজন শান্তি 
নিকেতন-বাত্রী আপির্রাছেন। আমাদের জন্য ছুইখানা 
ঘোড়ায় গাড়ী প্রস্তত ছিল, (ভন্ধ দাত্তিলংখা! বেনী হওয়ার 
আমর! জিনিষণক্ গুলি গাড়ীতে রাখিয়া পাঞ্রজে গমন 
করিতে লাগিলাম 1 

তখনও বিলক্ষণ অন্ধকার পথের ছুই পার্ঘের বিস্তীণ 
প্রান্তর ঢাকিয়া ছিল। কিন্তু আমাদের পথ চলিতে ফোন 
কষ্ট হইতেছিল না, কারণ অন্ধকার ক্রমেই তরল বরা 
আলিতেছ্িল। প্রার দুই মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
আমরা শাঝিনিকেতনে আলিয়া উপস্থিত ছইলাদ। বক্ষ 
বিশ্লানন্বের একটি ঘর আমাদের কএভজনের জন্ত নির্দিষ্ট 
হুইরাছিল। কিন্তু আমন তখন আর লেখানে না বলিয়া 
আৰাৱ বাহির হইয়া শড়িলাদ। এদিকে পূর্কা দিক ধূলর- 
বর্ণ ঘারণ করিতেছিল। অনক্ষণ পরেই উধার লোছিতরাগ 
কুটিয়া উঠিল। হৃর্ধোদরের কিঞ্চিৎ পুর্বে আমরা আশ্রযে 
ফিরিয়া আনিলাম। তখন বিদ্ান্তরের বালকগণ জাপিয়া! 
উঠিয়াছে। আশ্রঘ-চিকিৎলাণরের ডাক্তার উইযৃক্ত বিনোদ 
বিহাৰী যার মছাশগকে সঙ্গে লই! আমরা শান্তিনিকেতন 
ও বিস্যাণযনের চকুর্দ্দিক দেখিতে চলিলাদ। কক পদ 
আঅঞ্রলর হইতেই এক অভিনব দৃ্ড আবাদের চক্ষে পতিত 
হইল । দেখিলাম দিল্লী সেন্ট বকেন্স, কলেছের অধ্যাপক 
হুলেখক পদক সি, এক, এণ্ড জ পুরা মাত্রার বাঙ্গালী 
সাজিয়া পদচারণ। করিগ্রা বেড়াইতেছেন ? তাছার পরণে 
ধুতি, গারে একটা কামিজের উপর একখানা জাল র্যাপার 
জড়ান। বিনোদৰাবু তাহার লহিত আমাদের সকলের 
রিচ করাইয়া দিলেন; তিনি লম্মিতদুছে ছ'একটি 
মৌছন্টপূর্ণ কথা কাছ! আদাদিগকে প্রীত করযাছিলেন। 

তাহার নিকট বিগ লগ আমরা শাস্তনিকেতন. 
সংলদ একটি উনের নঙ্কট ক্যান! উপস্থিত হইলাম। 


পৌষ, ১৩২৯ | 





সেখানে তখন জব দবিজেশ্বনাখ ঠাকুর সঢাশত গা তর্্মণ 
ফরিতেছিলেন।  বিনোদবাধু তাঁহার দাত আদাছের 
পরিচন্ন করাইয়। দিলেন। আমর। আগেই প্নিহছিলাদ 
বে, এই সদর তিনি বে শুধু ভ্রধণ করেন তাগ। নে, ইগা 
তাহার চিন্তার সমগ্জ; আর আমর! বখন গিযাছিলাম তখনও 
তিনি গভীর চিন্তার অভিনিবিই ছিলেন বলিয়া বোধ ডইল। 
তাই আমর তখনই তাঁহাকে প্রশাম করিয়া বিদাত চইলাম। 

ইতোসধো বালকগণ লেদিনফার উৎসবের আরোজন 
আয়ত্ত. করিয়া দিগাছিল। ছর বৎসরের বিশু হটতে 
তকণব্যন্ক বালক পর্যাপ্ত আশ্রছ্ের হত ছাত্র ছিল 
লকলেট তখন সুর শ্িতিযোছন দেন, পিযুক্ত 
জগনানন্ব রায় প্রসুখাৎ শিক্ষকগণ কর্তৃক পরিচালিত 
ইরা লানা_কার্ণো লিয়োজিত ছিগ। শিক্ষক 
ও ছাত্র সকলেই নগঘলদ,__ইফাই সাধারণতঃ আশ্রমের 
নিন্দ । প্রায় ছুই শত ছেলে এক দগে কাজ কাঞতেছে, 
অথচ একটুও কোলাহল নাই, এরূপ দৃপ্ত আদি এই প্রথম 
দেখিলাম। [ক্ষণ পরে ঘন্ট। পড়িণ। বাণকগণ 
তৎক্ষণাৎ কোদাল, দাবোল কেনিয়া চলিয়া গেল এবং 
জবিলঙ্ে হুল্প্ষ ধৌত করছা একখানি করিস আদল 
লই! বাহির ছইযা| আলিল, তারপরে আশ্রম-লন্মুখস্থ 
বিস্তীর্ণ ছাঠে বাছার বেখালে উচ্ছ বসিয়া উপালন। দ্যান 
করিয়া দিল। ঘ্যান সগ্রাপন করিছা! তাছাএ। সকলে এক 
স্থানে নমবেত হইল এবং শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইর! সমন্বয়ে 
‘লঙ্বেত উপালনা” আরস্ত কিল । ইছা শেখ করিদ্ধা 
তাহারা আবার স্ব স্ব কার্ধো প্রত্যাবর্দন করিল | আমরা 
তখন বিনোদবাঝর দঙ্গে আশ্রমের ধা স্থান ও বস্তরসসূহ 
দেখিতে লাগিলাম । ঘে দপ্তপনীতলে ধ্যান করি৷ মি 
ব্ৰন্ধাৰ্শন লাত.কররন্থাছিলেন দেখানে আরও কএকটি সপ্ত- 
পর্ণা এবং অন্যান বৃক্ষ স্বানটিকে কুলের স্যাত্ন মনোরম 
করিছ। রাখিয়াছে। 

গুনিলাদ দেবেশ্রনাধ কার্ধাবাপদেশে এক! এই স্থান 
দিপা গমন করিতে করিতে এই ছাতিম গাছের তলার 
উপুবেশন করেন এবং এই স্থাবচি তাহ ওত ভাল লাগে 
বে, তিনি এইথালে উপাসনার গলা আশ্রম নিশ্ধাণের সমন্বয় 


কল ই দন কার্টে পরিপ্রত ৮8৭. শাহিনিকেতনের 


শাস্তিনিকেতনে একদিন 
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প্রচ এহিল। ৰে উচ্চত্থান হইতে মচি প্রচাচ হু্দো- 
দয বেশিতেন তপার ছারোচণ করিলাদ। চগ! চইতে 
নামিরা আমরা ব্রদ্ধবগ্তালপ্রের আড়দ্বব্ঠীন গ্রহ্ছলি 
দেখিতেছিলাষ এদন সময়ে গাতকাংশত জনা আহ্বান 
হুইল। আখরা অন্ন পঞ্চাশ জন অন্যাগ এ একটি ঘরে 
একত্র বলিব! চা. লুচি ও পান্রলক্থার। প্রাতর্ডোন লদাপন 
করিলাম । 





আছারাস্ষে বামনা বাতির ছকরা পড়িলাদ। কলিকাতা 
ভইতে আগত কএকজন বন্ধুর ব্সাঘথাদেএ সঙ্গী চটলেন। 
এবার আমাদের গাইড্‌ চইলেন শুকত সি হুকুমার চক্রব্ী। 
আশ্রম অতিক্রয করিত মানে বাঠে (কনুংকাল শ্রথণ করিত 
ধধন গ্রভাবর্জীন করিলাঘ,তপন দেখিলাঘ “দে ৪বাশ্রনাগ নীচে 
আবি! পদ্চ।রণ। করিতেছেন। আমরা গিএ। দদ্ত্রমে 
তাঁহাকে মভিবাদন করিলাম । তিনি আমাদের আমরণ 
ফরিদা উপরে ঠাছার বলিবার থরে লই গেলেন। 
. . + 

আদর! খরা পনরজনে রযীশ্রনাধকে অর্চবৃত্তাকারে 
ঘ্বিবিয্া বলিপাম। কলিঙ্গাত৷ ইউনিভাযাপটি উন্দ্িটিউটের 
সেক্রেটারি জমুল)বাবু ও তাচায় কএকজন বন্ধুও পেপানে 
ছিলেন। সকলে উপবেশন করিলে ববি৫াধূ অর্দগাপক 
ছইছুজ। প্রেধহুজ্মর বনুকে (ধনি শিক্ষায় রন বিলাতে দুই 
হতগর ছিলেন) জরিদ্ধান| করিলেন, ' আপনি কি জব্মডোর্ডে 
পড়িয়াছিলেন ?' 

প্রেঘন্বন্দ৷ বাবু বললেন, ‘মাজে হা, মাকেষ্টার 
কলেজে ।” 


কবিবাকু ৰিলাতে অবস্থানকালে ম্যাঞ্ষেষ্টার কলেজে 
সিয্নাছিলেন তাহা আমাদিগকে জানাইণেন। তারপর 
তিনি ভাগলপুঞ লাঞ্িতা-পরিহদের অবস্থা কিরূপ তাহা 
জিজ্ঞালা করিলে অবাণাপক শ্ধুক নীরদগ্র রাঃ বলিলেন 
বে তাহা এখন বেশ চলিতেছে। 

শের তিনি আদাকে ছরিজ্ঞালা করিলেন, "শাপলার 
ছ্বা৭) আবার কোপান্স পুরাতন প্রলঙ্গে উপকরণ লংগ্রছ 
করিতে পির্নাছিলেন নাকি?” 


সামি বলিলাম, ‘আজে 5, কৃষ্ণনগরে টীযুক্র উচেশ- 
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চক্র দতর লিঙ্গট গিপাছিলেন। 
করিছা আনিঘাছেন 7 

রবিবাবু একটু ছালিপা বলিলেন, ‘সেই লঙ্গে রুক্চনগরের 
আটা ও দ'গ্রচ জরি আনেন লাই ড 1' 

“আক ন, ডিলি তিনদিন আত সেখানে ছিলেন; আর 
উমেশবাবু নিই মরের আশঙ্কা তাকে বেশী দিন 
খাকিতে দেন নাঃ ।' এই কথা বলিত্া আমি তীাছ্বাকে 
‘পূযাতল গ্রানঙ্গ' কে মল চইরাছে জিজ্ঞাসা করলাম। 

রবিবাবু বলিলেন, “বেশ ভইঘ্রাছে। গৌরছঞি বাবৃও 
লাকি শুরুদ্যল বাবুর চ্বন্ধে লিখিতেছ্ছেন ?' 

‘জান ₹'1। তিনি গুকদাল বাবুর সুখ থেকে তাহার 
বীবন-স্ততি শুনিগ্' লিপিবদ্ধ করিতেছেন; “মানদী'তে 
বাৰির তইতেছে। আমার দাদাও ‘বিচিত্র প্রলঙ্গ” নান 
দিপা আবার একটা প্রসঙ্গ বাছির করিতেছেন। রামেক 
যাব ইতার বক্তা ।* 

গ্লব্বাবু বলিলেন, “ভা, আমি তাহা দেখিয়াছি; 
ফতকটা দেন 710110£8৩এর মতন বলিয়া বোধ হয়; 
লামাজিক বিষ লইত্রা অনেক কথা বলা ছইরাছে।' 

'ভারভবর্ধ। পত্রের প্রসঙ্গটা সামাজিক বিষ 
টয়া বটে, কিন্তু ‘মানসী’তে পুয়ীর মন্দিযপাতরের 
001100401৫১ অবলম্বন করিত গ্রলজের আরম ছইরাছে। 

রবিবাৰু বলিতে লাগিলেন, 'পুরাতনের আলোচনা 
রিলে সমাজ বে কেমন দ্রুত গতিতে পরিবর্তিত হইয়া 
ধাইতেছে তাছা বেশ বুঝিতে পারা বার। এই সকল 
প্রসঙ্গে’ সেট rapid changeটাকে cinematographaর 
ছবির মত ধরি রাখিবার চেষ্টা করা ছইতেছে। একটা 
পরিবর্তন খুব স্পষ্টই উপলঙ্ধ হয়, তাহা বর্তঘানকালে 
আমাদের মধো লামাজিঞ্তার অভাব। আগে কেমন 
পাচজন লোকে এজভ। ॥৪ইঁযা আমোদ আহ্লাদ কার? 
এখন জাত লে বৈঠক নজ্লিদ্‌ বড় একটা গোবতে পাওয়া 
যায় লা। কমার (এযের 1051005-8 এট পরিবর্ত্নটা 
লক্ষা করিতা আদিতেন। ইহার প্রধান কারণ সদরের 
অভাৰ বল্রা আমাত ম’ন চয় 

লীরজ্যাযু বললেন, “ছুটাচন্তা ও রোগণ্ড বোধ হয় 
ইহার অন্যতম ক 


অনেক তথা সংগ্রহও 
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রিবা বলিলেন, ‘শুধু তাহাই নয়্। আগে দাত্রা 
গান প্রহৃতিতে লোকে ঘতটা আমোদ উপতোগ করিত 
এখন আর ততটা করে না। আগে আড্ঞার, মজলিসে 
লোকে অপরকে ছাগাইবার চেষ্টা করিত; কিন্ত এখন 
হইন্াছ্ে prokssional humourisis, তাহার! টাকা 
লইকে তবে লোককে হাসাইবে ।' 

“এখন শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের নবো ব্যবধানটা 
আগের চেয়ে অনেক বেশী হইয়া পড়িযনাছে।' . 

রবিবাবু বলিলেন, 'তাছা পতা; কিন্তু এই ব্যবধানটা 
ক্রমশ দূর ছইরা একটা সামাতাব স্বাশি ছইবে এন্রপ 
আশ। কলা ধাইতে পারে। বে শিক্ষা এখন অল্প 
লংখাক লোকের ঘধো আবদ্ধ তাহা কালক্রমে মিযনন্তুরেও 
সংক্রাহিত হইবে । ইহা একেবাছে অলন্তব বলিয়া ছলে 
হয় না। নিযশ্ৰেণীয় লোকেদের দুখে এখন এমন অনেক 
নৃতন নূতন ভাব-প্রকাশফ কথা শুনিতে পাও! ধার ঘাছা 
কিছুদিন পূর্বে তাহারা একেবারেই জানিত না। জল 
ছুটিতে আর্ত ছইরাছে, তরঙ্গিত হইয়া উপর নীচে এক 
ছইয়া যাইবে ।? 

আমি জিজ্ঞাদা করিলাম, “আপনি কি বলেন বে, এই 
European culture আামাকের লমাজের লিযশ্রেণীর মধো 
সংক্রামিত হইবে? 

রবিবাযু বলিলেন, ‘এই ০01৫06টা আমাদের কাছেই 
কি এখনও লত্যন্ত্রপে প্রতিভাত হইয়াছে} আমরা কি 
ইছার ঠিক স্বরূপ ধরিতে পারিগ্থাছি ? পূধির নধা হইতে 
ইহাকে বের পাইয়াছি, সেইরূপ লইযাছি, লতা বস্তুর 
সঙ্গে প্রাণে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে একেবারে চে্টিত হই 
নাই। আমন্াই বদি ৩৩৭১৩ 011৩টাক্ষে' সভা 
বন্তন্ধপে পাইলাম না, তাছা হইলে ধ'ছারা আমাদের নিকট 
হইতে তাৎগ্রহছপ করিবে সেই নিরশ্রণীয় লোক ইহার কি 
বুঝিবে ? আর তাহাদের বৃঝাইতে হাওয়া সমন্ত চেষ্টাই 
হে বার্থ হইবে | এই বাৰ্থ চেষ্টার এক্টা প্রকট উদার্রণ 
হইতেছে কংঞ্জেদ। বখসরে ভিগাট যা দিন ধরিয়া! খুব 
একটা সোরগোল হইল.পী্ন্ধ বাকী লারা হন্থঃটা আর 
ফোর লাড়ালৰ নাই; ইছাতে হদি দেশের জমদাধারণ 
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দিগকে দোষ দেওয়া হার ন!। এই কংগ্রেল বাপ।রটাই 
যদি একট? সভবন্তকপে তাহাদের সম্মুখে ধরিতে পারা 
বাইত, তাহা হইলে হয ত ভিত্ন্প দল ফলিতে পায়িত। 
বকেশ্রণাল সরকার Science Associalion গঠন কার- 
লেন, কিন্তু দেশের লোক তাহার আহ্বানে কোন দাড়া 
দিলনা । গাড়৷ দিবে কোথ। হইতে? তাহাদের তাগো 
ত লতাবস্তর দশনলাভ ঘটে নাই ! বিলতের সহিত তুলনাটা 
স্বতঃই মনে আলে | লেখানে দেখুন হখনই কোন একটা 
170%01701 হয, তখন দেশের আপামরদাধারশ তাহাতে 
interest লয়, তাহাতে প্রাণ ঢালিয়া দের। তাহার কারণ 
এই ঘে, খর সকল আন্দোলনের সহিত তাহাদের নাড়ীর যোগ 
আহিছে । , 

"আমাদের এই শোচনীর অবন্থার কারণও আছে। 
প্রধম ৮, আমাধে কর্শ্মক্ষেত্র বড় ল্কীর্ণ ; দৈনিক দীবন- 
যাত্রা নির্বাহের পন্য বাহ! কিছু কাঁরতে হয, তাহাই 
সাধারণত; আমাদের একদাত্র কর্ণ । আমাদের রাষ্ট্র 
আকার লাই, গুতযাং আমর। মনে করি বে, লেদিকে 
আবাদের [কিছু করিবারও নাই। এই প্রতিকূল অবস্থা 
আঘাদের চরিতগত টৰাদীক্কের জগ্ কতকট। দাদী। 
হিতীন্বতঃ। আমাদের লীবিকাসংএ্ আমাদের প্রধান 
চিন্তার বিষয়, সর্বাপেক্ষা সত্য বধ, হইব! দাড়াইযাছে। 
থাকার ঘাছ। দীবিকাচ্ছনের উপার, একমাত্র তাহাই ভাঙাও 
কাছে, সতভাদ্বপে আলিযাছে। লেই বিষয় ল্জেই তিনি 
থা কহিতে ভালবাসেন, আন্ত কোন প্রসঙ্গ তাহার বড় 
ভাল লাগে দা। উকীল দুন্দে প্রভৃতি সকলে সাধারণতঃ 
তাছাদের বাবলায় ও চাকরি লইয়াই আলণ করনা থাকেন, 
তদকিরিজ ফোন বিষগ্ছের ধার তাঁহার। বড় ধায়েন না। 
কোথায় ছি আন্দোলন হইতেছে, কে [ক নূতন কথা বলিল, 
এসব বছরের কোন খে ওাহারা রাখেন না। 

“নাছিতোর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখি যে বন্ধিমচ্রই 
নর্ব প্রথমে আমাদের সাহিত্যকে সমাজের সর্বসাধারণের 
প্রাণের বন্ধ ভরিরা দিরাছেন। ইহাই তাহার প্রধান 
ক্ধভিতব। তীধায় সহ হইতেই ত বাঙ্গালী ইংরেজি 
যোহ ভাগ করিয়। মাতৃভাষার করিতে আরম্ভ করিত্না- 
ছেম। কাহারও বদি বিচ বলিবার থাকে তাছ! হইলে 


. শান্তিনিকেতনে একদিন 
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তিনি এখন তাহ! ইংরেজিতে না বলিছ) বাঙ্গালাতেই বলিয়া 
খ্বাফেন; কিন্ত এখনও জাঘাদের লেখকগণ সতাকে দৃঢ়- 
সপে ধহিতে পারেন লাই ।' 

রবিধাবু চুপ করিপেন। আমি বলিলাম, 'লেখজদের 
একট। মন্ত অস্থবিধ। হে তাহাদের রুচনার নিরপেক্ষ দম।- 
লোচল। হত ন।। 'লাধনা'ভে বহুপূর্বে আপনি এই অনুযোগ 
ফরিগ্রাছিলেন।' 

কবিবাধু বলিলেন, ‘এ কথ! সভা ; কিন্তু তাছার! যে 
একেবারে 2115301 হষ্ছ না তাহা নছে। তবে লে 
crilicism এর কোন দুপা লাই । কারণ দে লকল লমা 
লোনা আমাদের অচিতত। হইতে নছে, আমাদের প্রাণ 
হইতে বাহির ছর ন।। সনালোচন৷ করিডে গিছ। আমরা 
কেবল পুগুকের বুলি মাওচাই, পুস্তক ছইতে নাগর দিছ । 
তাহাতে কোন কাজ হর ৭!। আহার তাত্র দমালে6নাও 
ভাল লছে। গাছে অপংখ। যোল হয, শেবে অধিকাংশ 
আপানহ ঝরিগা হার; সে জন্ত কোন ম্যাধোআলের প্রয়ে- 
জন হয ন।। এখন সই ছইতে থাক্‌, সমালোচনার যুগ 
আমাদের দেশে এখনও বোধ হয় ঠিক আলে নাই ।' 

“কিন্তু তাহা হইলেও লেখকদের প্রত inditlerence 
কি তাল? 

রবিবাবু বলিলেন, ‘লেখকের! যাহা বলে তাহা বদি 
তাহাদের প্রাণের কথা ন। হয়, তাহ! ছইলে পাঠকের প্রাণ 
তাৎাতে নাড়া দিবে কেন, তাহা! তাহাতে inLer৫5৷ 
লইবে কেন? আমাদের লেখকগণ বাধা লংদারের অন্ধ" 
অহ্থবর্তী ; ধে সচল দত তাছাদের ছাতে তুলিয়া দেওয়। 
হইরাছে, তাহাই ঠাহার। নিতাঞ্ত তাল ছেলের ঘত দির্কি" 
বাদে গ্রহণ করিগ্রা পইগ্া্ছে এবং তাছাতেই তাহার। 
বাছান্হী লইতে চাহ ;-_-একবার চাহি! দেখিবে না, 
ভাবিবে না, বিচার করিবে ন।, চারিদিক থেকে ভিন্ন তিন 
standpoint থেকে বিযপ্রটিকে ৬২৭॥l।॥৮ করিয়া দেখি- 
বার চেষ্টাউঘাত্র করিবে না। [বগ্ুর্ হাতে খড়ি দিলে সে 
তাহা তাগ্িছ। চুদার করে, তারপর তাহার ফিতর কি 
ছিল তাছ৷ দেখিয়া৷ লগ । দাগের দধে। এই শিশুর ভাব 
কৰে আলিবে? আদর! ডি চিন্তবৃদ্ধ হুইয়া থাকিব | 
আমাদব দেশে কি কখনও বসস্ত আলিবে না? যৌবনের 
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উদ্দাহভাব আমাদিগকে কি কখনও চঞ্চল করিয়া তুলিবে 
না? কবে আঘাদের লেখকগণ লংগারবদ্ধনচীন, লোক-মত- 
নিরপেক্ষ ছইঘা স্বাধীন ও শিউাতভাঃব প্রাণের জপা বলিতে 
শিখবে? 

আদি বলিলাম, “আমাদের রাষ্টীগ্ অবস্থার ঘাছা অবশ্- 
ভাবী ফল তাকাই ফলিতেছে, আমরা নিজেদের উপর 
বিদ্বাস ছারাঘাছি। বর্তদান অবস্থার কোন্টা ভাল 
কোন্টা ছন্দ তাহা লব দমে বুঝিতে পারিষার শক্ত এখন 
আমাদের আোথার ? আপনার 'অগলা্তন” ভিনূপভাবে 
লবালোচিত ॥₹ই নাছিল তাঠা ত মাপনি অবগত জাছেন। 

রহিবাবু একটু বলিলেন, ‘কিন্তু আমার 
সমালোচকগণ বড়ই ভুল বুঝিগাছিলেন, আমি কোন সমাজের 
উপর কোনন্রপ কটাক্ষ কার লাই। আর তাহারা বে 
বিষন্ষটাকে এত ক্ষুদ্র করি! দেখিবেন তাহাও ডাবি লাই। 

এ প্রসঙ্গ মার বেণী অগ্রপর তইতে না দিয়া আছি 
জিজ্ঞালা করিলাম, ‘জাপনি কি মেটারলিঙ্কের সহিত লাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন ? 

রবিবাবু বলিলেন, ‘না, মামার ফ্রান্সে হাওয়া তয় নাই, 
বদি লেখানে যাইবার লিযগ্রণ ছল; জর্্দালি ও হুইডেনেও 
ঘাইতে পাতি লাই । তারপর তিন প্রেমন্নন্থর বাবুকে 
জিজ্ঞালা করিলেন, ‘আপনি কি ছিরিবার সমর জার্মানি 
ছইরা আলিয়াছিলেন }' 

প্রেমহুদ্দর বাযু বলিলেন, ‘হা, আমি ছার্দাণি গিকা- 
ছিলাম। আপনার কি বরয়কেনের সহিত সাক্ষাৎ 
হইযাছিল 

ঝবিবাধু বলিলেন, ‘ই, তাঁহার সহিত “দখা হইয়াছে; 
বৃদ্ধকে বেশ লাগিল । তিনি আমাকে বলিলেন, বড় বড় 
ভাবের কথা কেবল বিন্দু ও অর্শ্থাপরাট বুঝে, আর কোন 
জাতি বড় বুঝে না। 

প্রেমসুন্দর বাবু জিচ্ঞালা করিলেন, ‘আপনার স্থলে 
একটা Technological Department খোলা হইবে 
শুনিন্নাছিলাদ, তাহা কি সতা !' 

রৰিবাবু বলিলেন, 'হ।, তাহার ত চেষ্টা হইতেছে। 
আমেরিক। থেকে প্যাটাভাল সাচেবও ত এই ডিপার্টমেপ্টের 
ভাজ লইবার জনত এখানে আাসিতেছেন। তিনি আমেরিক। 


দির 
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ছাড়িঘাছেন নেক দিন, এতদিনে বোধ ছয় ফলস্বোর 
আসিয়া পৌন্ধতাছেন। 

প্রেছবাবু নিজ্ঞালা করিলেন, ‘কিন্তু না! হলে 
951. এর সঙ্গে [ক দাছেবের দতের দিল হইবে? 

রবিবাবু বলিলেন, ‘আমারও ব্রিক উ আশঙ্কা হয়। 
শেষে তিনি হাত আমাদের এই লামাক্ক আযোজন দেখিয়া 
নিয়াশ হই৫1 বাইবেন। তবে আমি ত তাহাকে আমাদের 
আবন্থাট। বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, আর তিনিও জিদ্‌ করিয়া 
আলিতে্রেন ৷’ 

আমি ছিতাদা করিলাম, আর ফোন সাহেব কফি 
ছপনার স্কুলে কাজ করিতে আদিতেছেন 1” 

রবিবাবু বলিলেন, “দিল্লী থেকে লিয়ার্ন'ন লাছেধ আ।সি- 
বেন! তিনি একঞ্জন আদর্শ পুরুধ,_একজন প্রকৃত ভুজ্ত। 
তীর যতন উপ্নড চরিত্রের লোক আমি খুব কম দেখিয়াছি । 
তিনি কেবিনের বি, এ) দিল্লীতে এক ধলাঢোর গৃছে 
শিক্ষকতা করেন। তিনি ভ|রতবর্ধ ও ভারতবাসীকে বড় 
তালবাদেন। তিনি খাদের বাড়ীতে কাজ করেন 
তাছার। ত কিছুতেই তাগাকে ছাড়িতে চায় না। তিনি 
বখন উহাদের বললেন বে, একটি খুব ভাল কাজ পাইয়া 
ছেন তখন তাা॥া তাবিগেন বে, তিনি বুঝি বেশী মাহিনাতে 
অন্ত কোথাও হাইতেছেন, তাছার। মাইনে বাড়াই! 
দিতে চাহল ; (কগ্থ[ঠান কিছুতেই টলিলেন না! এখানে 
তিনি ব্মাদাদের কাছ থেকে পঞ্চাশ টাকা মাত্র লইবেন, 
ইাতেই তাহার নিজের খরচ চলিয়া বাইবে বলয়াছেন। 
তিনি বাঙগালাও শিখিতেছেন; আমাকে বাঙ্গলার এক 
খানা চিঠি দিয়াছেন।" 

আমরা উঠিলাম। নীচে নামিয়া সকলেই বলিতে লাগি- 
লেন, “আজ আমাদের বোলপুরে আস] সাধক হইয়াছে। 


বাহিরে স্বাসিনা দেখিলাম বে অন্যান্ত অভ্যাগত তত 
নহোদয়গণ এবং বিস্যালকের অনেক ছাত্র দান কাজে 
আরম্ভ করিয়াছেন। সন বেলা সাড়ে দশটা । আদরা 
আর কাল বিলদ্ব ন! করিয! এই দানকার্ধা সমাধা করিয়া 
ফেলিলাদ। তারপর স্বরেস্র বাবুকে সনে লইয়া 


(পৌছ, ১৩২৪ } 





একট স্থান্থাণীতল আহ্বৃক্ষের তলে উপহিষ্ট হইয়া রবীক্্র- 
লাপের সাত কথোপকথনের ‘নোট’ লইতে লাগিলাম। 
গ্রেমন্ন্দর বানে,ও চত্রমাণ বাবু আদিত আমাদের সহিত 
যোগ দিলেন এবং চারিজনের স্বতি শক্তির সাচাছে। নোট- 
ঘথাসভব লম্পূর্ণ করির। তোলা ছইল। এই লমর বরও 
একজন তত্তরলেক এবং ছুল্যাও ও মিল্বার্ণ দাছেব 
কলিকাতা হইতে আনিয়া পৌছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে আমাদের আহারের জক্ক ডাক পড়িল। 
পিয়া দেখি একটা বড় ছে দু সাঙ্গ বালক এবং চট সারি 
ভদ্রলোক হসিয়া গিয়াছেন। অধিকাংশ বালকেরই পরি- 
ধানে গরু! এবং গায়ে আল্পালল।। আমরা বলিয়া 
পঢ়িলাদ॥ আহার এখানে পুঝামাত্রাগ দাবিক রকমের, 
সম্পূর্ণ লিয়ামিঘ? কিন্ত তাহা হইলেও অতি পরিপাটি। 
ব্বাছারাস্তে বালফগণ পর স্ব গেলাস ও বাটি লইছা উচঠিন্া 
গেল, এবং বখন তাহাদের স্বহস্তে সেগুলি মাজিতে দেখিলাম, 
তখন লেই স্বাবলন্বনসূলঝ শিক্ষার শত প্রশংসা ন। করি 
খাকিতে পারি নাই। ছার, কবে ধনিদরিডনির্কিশেষে 
লফল বাঙ্গালী নি নিজ লন্তান্দিগকে বিলাপিতা পাছার 
করিয়া এইরপ স্বাব্লশ্বন প্র হইতে শিক্ষা দিবেন 
এইবার ট্রেমনে বাইবার ঘুদ পড়িয়া গেল। কএকজন 
শিক্ষক ও অন্যান্ত ভদ্রলোকের নেতৃত্বে একদল ব্ল্ধাল্লা- 
ধারী বালক শ্ৰেণীবদ্ধ ছইখ। স্পেশাল ট্ণের অভ্যাগতগণকে 
অভার্থনা করিবার বগ ষেশন অিসুপে চলিগ্া গেল। 
আর একদল লকলের পুরোবত্তী হই॥া গান গাছিঝার জগ্ঘ 
প্রন্থত হইতে লাগিল। ইহাদের নেতৃত্বে রহিলেন উথুজ 
ঈীনেন্্রনাখ ঠাকুর, রবিবাধুর পুত্র ধক রথীশ্রলাথ ঠাকুর, 
তাচার জামাতা শীধুকু নগেত্রনাধ গান্ুণী, হুক অঞিত- 
কুম।র চঞ্জধর্তী গ্রতৃ্ি। ইহার লকলেই আশ্রবনগমাহদারে 
নকপদ এবং গোয়িক উত্তরীঘ ধারী । আমরা এই দলতুব্ 
,ছুইতে মনন্থ করিলাম, কিন্তু তখনও তাছাদের বাহির হইতে 
বিলগ্ব আছে জানিয়া, কবিবরকে সংবর্ছুন| করিবার জড় 
কিন্ধুস আছেন ও ব্যবস্থা ছুইছাছে তাহা দেখিতে গেলাষ। 
দেখিলাম আশ্রছ্থের এক অংশ ভঈীররণপে পারত হইপা। 
সতাস্বলরূপ নারদ হইত্াছে। অনেকগুলি আতরবৃক্ষ সেই 


শাস্তিনিকেতনে একদিন 
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১৩১ 
একটি অনতিক্ষুদ্র বৃদ্মগ বেদিক। প্রক্ষটিস পশ্মের আকারে 
নিশ্বত তটযাছে ; ইচার চারিদিকে মাটির উপর পুব বড় বড় 
পল্বের পাপড়ি অক্কিত হইতাছে 7 এবং গুপরি অনেক গুলি 
পন্থপত্র এন্সপ ভাবে গাজাউ্ দেও হইয়াছে বে, সহগ্রোট 
এক শ্বতৃঃৎ পদ বলিল্পা মনে চত্ব। ইছাই কবিবরের 
আলল হইন্রান্ধে। প্রা লমন্ত স্থানটি বিঝিধ বর্ণের 
আলিপনান্ব অনুলিয ॥ কথিত আসনের সন্ম খেই এক খানি 
প্রস্ত্জাপন সভাপতির ওল নির্দিষ্ট ছইন্বাছে। আরও হই 
তিনধানি প্রস্থরাসন ইংরেজ অভ্যাগতগপের জড় রক্ষিত 
হছে; লদবেত তসুদণ্ডনীর বলিবার অস্ত সতরছি 
বিছান'। 

ইতোমধো পার্কের দল চলির্ন। গিষাছিলেন। আনতি- 
দূরবর্তী ভুবলডাঙ্জ! নামক স্থানে তাঙাদের 'মপেক্ষা করিবার 
কথ) ছিল। দুগারক সত/হন্দর বাবু আগেই ডাছাদের 
দলে ছুটিঘা গিগাছিলেন। আমর! কক্মজনে গাছাদের 
সঙ্গে দিলিবার আন) বাচির হটগ্রা পড়িলাম। আশ্রষ 
ভইতে যে লরু পছট বড় রান্তাগ গিপ্না পড়িগাচে, তাহার 
ছইধায়ে বাশের খুটি পুতি আত্রগত্র প্রথিত রক্জ দ্বারা 
রেণিঙ্গের মত কারা দেও! চইগ্রাছিল। মী, গন্ধ, ঘৃত, 
তুল, কক্ষল, কদণী, ধূপ, ধূলা শঙ্খ প্রভৃতি আন্দোবিংশ 
প্রকার মাঙ্গলিক জ্যা এই সকল প্রোধিত বংশদণ্ডের নিয়ে 
এক একটি কারথা “স্রশত্রে রক্ষিত হইঘাছিল। দেখিলাম 
যত কিছু আঞ্জোজন সমস্তই বৈদিক আচার জনুলারে অমু- 
স্টিত। আশ্রমের প্রবেশপথে থে পঞলঙ্নবশোতিত 
তোরপন্ধার নির্ন্থিত হইয়াছিল, তাহাতে “আহাছি মংঘ্র (ছে 
আনন্দদাতা, আগ্মল করুন) এই বৈদিক মন্ত্র লিখিত 
ছিল। (বিবিধ মাগিঞ প্রবো লজ্জিত, প্র-পন্ন বস্থুশোভিত 
এবং ধূপ ধুলা নুরিত দেই শাঝিনিকেতল তখন দত 
লতাই আমাদের মলে বৈদিক যুগের খাং-মাশ্রমের অজান 
আনিকা দিতেছিল। 

আমর! তুবনডাঙ্গায় আললিহ। দেখিলাম থে, লঙ্চলে 
বুক্চচ্ছান্থা্ বলিছ্াা কলিকাতা হইতে খাছার। আলিবেন তীহা- 
দেৱ আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। প্রার আড়াইটার 
সময সংবাদ পাওয়া গেল বে, তাহারা আসিতেছেন। 
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১৩২ 


ডিল পিসি 


স্ইল)। অবিলস্বে সকলে আলিয়! পড়িলেন। বিচারপতি 
শ্রযক্ত আশুতোষ চৌধুরী, আচার্ধা জগদীশচক্র বহু, কুছার 
অরুপচক্র সিংক,নীঘৃক্ত ভৃপেক্সনাপ বনু, প্রিন্সিপাল দতীশচন্র 
ৰিস্তাতৃযণ, অধ্যাপক মছলালবিশ ও ললিতকুষার, শীযুক্ 
ধীর়েল্রনাথ দত্ত, ডাক্তার চুলীলাল বন্থ, প্রাপকুষণ আচাধা 
ও ইন্দুদাধব মল্লিক, ভারতবর্ধ-সম্পানদদক অধ্যাপ + যু 
অহৃলাচরণ বিস্রাত্যণ ও তার তবর্ধ-সন্বাধি কারী দৃক হরিদাল 
চট্টোপাধযার, কবি করুণানিধান ও লতোশ্রুনাথ, স্থলেখক 
প্রীবক্ত গৌরি সেন ও ক্কক্িরচত্র চট্টোপাধ্যায় এবং 
মৌলবী আন্ব,ল কালিম প্ৰভৃতি অনেক্ষ্টে আসিরাদ্ধিলেন। 
অনেকগুলি ষছিলাও স্পেশাল ট্রেপে আদিরাচছিলেন। এও ও 
সাচেৰ ধূতি চাদর পরিত্ন। (এখন তিনি ব্যাপার 
ছাড়িয়া চাদর লইরাছিলেন) লক্ষলের অতার্থনা 
ক্ষরিতেছিলেন। 

সকলে একত্র নঘবেত হইলে আশ্রমের বালফ্গণ 
রবীজ্্নাধ কর্তৃক লেই দিনকার জন্ত রচিত এই গানটি 
গাছিতে গান্নিতে অগ্রসর ছইল-_ 


ভারতবর্ধ 





[ ১ বর্ঘ-_২৪ খওঁ-১দ সংখ্যা 


আমাদের *শান্সিনিকেতন” 





আমাদের লব হতে ক্ঞাগন। 

তার আফাশতরা কে 

মোদের দোলে দয় দোলে, 
ঘোরা বারে বারে দেখি তারে নিতাই নৃতন। 


যোছের তরুমুলের মেলা, 
যোদের খোল! ঘাঠের খেলা, 
ঘোষের নীল গগনের দোষাগমাা সকাল সম্ধাবেলা । 


মোদের শালের ছারাবীধি 
বাজায় লেন্স কলসীতি 
সদাই পাড়ার নাচে মেতে আছে আমলকী-কানন। 
আমরা বেখাক্গ মরি ঘুরে 
সেষে যায় না কু দূরে, 


মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধ! দে তার গুরে। 
মোষের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে 
সে যে মিলেছে একতানে 

মোদের ভায়ের লঙ্গে ভাইকে লে ধে করেছে এক মন। 





শা।যাহকেতন ‘ 


পৌষ, ১৩২১] 








শোভাহাত্র! ধখন তোরণদুখে আসি) উপস্থিত ভট. 
তখন সফলের কপাল চন্বনচচ্চিত করিয়া দেওয়া রটল; 
[ভিতর শুথ্খ বাছিক। উঠিল। লকলে লভাস্থলে 
গিয়! উ করিলে যুক্ত আশ্ততোব চৌধুরীর প্রস্তাবে 
বআআচার্ধা জগদীশচন্র লততাপ্তি-পদে বৃত হইলেন । অতঃপর 
এগুজ প্রভৃতি কএকজনে মিলি রবীক্জনাথকে আনিতে 
গৰন করিলেন। ইতাবলরে পলীীয়েশ্রনাথ দত্ত কবিরকে 
থে অভিনন্দন দেও! হইবে তাহা পাঠ কারি! লতাস্ব লক- 
লকে গুনাইণেন। রবীন্রনাথ দভান্বলে বলিস উপস্থিত 
হইলেন। আবার শঙ্খ বার! উঠিল; মহিলাগণ পর- 
দেশ-বন্বনা গারিতে আরম ঝরিলেন। লভাপতি মঞ্জা- 
শন্প কবিবরের কঠে মালা পরার! দিলেন। দক্্ীত পামিলে 
ইজ হীরেন্্নাথ দত রেশমী কাপড়ে লিখিত নিমলিখিত 
ব্তিনদ্বন পাঠ করিয়া কবিবরের করকমলে অর্পণ 


করিলেন_ 
খাহার কাবাবীপাঞ্থ বিকাশোম্মখ শিগু-দগ্জের প্রভাতী 
কাকলী হইতে অধ্যাঘ্ব-রাগ-রজিত পোৌঢ় বৈরাপোর 


বৈন্ধালী স্বর পর্ান্ব নিখিল রালিবী নিঃশযে ধ্বনিত ১ই- 
দাছে, ধাহার নব-নব-উাশ্ময-শালিনী প্রতিভার বআজশ্র কিরণ. 
লম্পাতে বঙ্গীর লরনারীর বৈনদিন জীবন বছ দসদুজ্জল, 
ধিনি বিশেত্তাবে বাচালীর জাতীর কাব ₹ই913 সার্কা- 
ভৌমিক গুণিগণের গণনায় জগতের কবিসভা দশ্মানের 
যছ্োচ্চ আসনে গ্রতিষিত হইগাঞ্থেন, দেই তাব ও জ্ঞান- 
কাজের বর্জদান দন্ত্রাট ধানরপিক স্বদেশের প্রির্তম কবি 
প্রবুঝ রবীন্রনাগ ঠাকুর মছোদন্ুকে 
বঙ্গের আবালবৃদ্ধধনিতা শ্রদ্ধার শ্রকৃচন্দসে 
অভিনস্মিত করিডেছে। 

দই অগ্রহার্ণ, ১৩২* বঙ্গাব্দ । 

অভিনন্দন পঠিত হইলে জন প্রাণকৃফ আচার্ঘ্যা উপাসনা 
করিলেন। অতঃপর মহামছোপাধা!হ সতীশচন্র বিভাতৃষণ 
সাঞিতা-পহিষৎ ও বঙ্গীয় পণ্ডিতগণের পক্ষে হইতে, দিলবার্ব 
ও ছণ্যা সাচছেব ভারতীয় খৃষ্টান ও ইংরেজ সম্প্রধায়ের পক্ষ 
হইতে, রায়বাচাদ্রর ডাক্তার াল বনু সাহিতালতার 
পক্ষ ছইতে প্রীনুক পূর্ণেক্গনাথ নাছর গ্ৈন সম্প্রদায়ের 
পক্ষ ছইতে, মৌগবি আবুল কাসিম মুদলমান দ্প্রদান্ের 


শাস্তিনিকেতনে একদিন 


১৩৩ 








তরফ কইতে এবং অধ্যাপক মন্মপমোচন বস্তু বঙ্গী্ দাছিতা- 
পরিষদের ছাত্রলভাগণের পক্ষ হইতে কাঁবব্রকে অভিনন্বিত 
করিলেন) লক এদ্‌ ভটাচার্দা বগী চিত্র-শলিসণের 
পক্ষ চইঁতে ঠাহাকে একখানি সুন্দর দুর্দাচিত্র উপচার 
দিলেন। মিলবার্ণ সাচেব বক্ু তাকালে বলিলেন বে, রবীন 
নাখ তাজার রচনা দ্বারা প্রধু বঙ্গলাহিতোর নঙ্গ, ইংরেজ 
সাছিতোর ৭ উৎকর্ষ সাপন করিল্রাছেন। তাঁছার গীতাজলির 
কএকটি গীত বিশপদ, কলেৱের খৃষ্টান ছাত্রগণ প্রাত।চিক 
উপাদনার সমর বাবঙার করিতে আদিষ্ট ছইগাছে। হল্যাও 
লাকেব বলিলেন, রাড়িয়ার্ড কিপ লিঙ্গের উদ্কি মিথা! প্রতিপন্ 
করিনা রৰীশ্রনাপ আজ পূর্ব ও পশ্চিযকে সন্মিলিত 
করিলেন; আর লেই মিলন ছইগ্রাছে তগবানের মন্মিযে, বে 
মন্দির মানব'হস্ব ছারা নির্দ্দিত হর নাই । 

অতঃপর রষীক্রনাথ উঠিলেন। অতি মৃত্শ্বরে তিনি 
যারা বলিণেন তাছার মন্ম এই :__-ব্দা্ আপনারা আমাকে 
লে দশ্মান প্রদান করিলেন আমি ভাঙার অবোগা জানিয়া 
যনে অত্যান্ত লঞ্চোচ দনুডব করিতেছি । আমি লক্মানের 
জক কখনও কিছু পিখি নাই । এ অভিনন্দন আদি দেশের 
সঞ্চদাধারণের প্রদত্ত বলিয়া মনে কারতেছি না। আৰি 
জানি, এবং আপনারাও জানেন ধে, আমার কবিতা সফলের 
ভাল লাগে না। আর টচা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । দাধারপতঃ 
জাবোর (তিন শ্রেণীর গাঠক দেখিতে পাগ যাচ্ছ) এক 
শ্রেণীর লন্তগন্ধ পাঠক পাকেন, ওবির কাবা ঘাছাদের 
হৃদতে লঙাহুস্থতিয ঝন্ধার তোলে; আর এক শ্রেণীর 
পা আছেন খারা সেই কবির আবাপাঠে কখনও 
আনন্দত ভন কখনও ছল না; এতন্থ/তীত আর এক শ্রেণীর 
পাঠকের জদত্রে সেই কাবা আনন্দে পািবণ্ডে বেদনা 
আনিকা দেৱ। সুতরাং আমার কবিতা ধে সকলকে আনন্দ 
দান করিতে পারে নাই তাহা বিচিত্র নছে। আজ 
খপনাবা আমাকে আভলন্দিত করিতেছেন, কিন্ত কালই 
হয় ত আপনাদের মত পরিবর্তিত হই! যাইতে পারে) 
হখন জোদ্বাব আসে, তখন নদীর তলদেশন্থ কর্দদ ও পক্ষ 
পর্ধান্ত আলোড়িত চটইর। উঠে; আবার জোদার চালনা 
গেলে সব স্থিরভাব ধারণ করে। আমি ইহ! জানি বলিব 
এই সম্মান আমার হলে মত্তত। আনিল্পা দিতে পারিবে না। 


১৩৪ 
পুরাকালে মস্ত দিরা কবিদের সংবর্ধনা করিবার সীতি ছিল। 
কবি সেই মন্পূর্ণ পাত্র লইয়া ওঠ স্পশ করিয়া রাখিয়া 
দিতেন, পান করিতেন না; আমিও আজ আপনাদের 
এই সন্মানমদিরা ওষ পরধান্তই গ্রহণ করিলাম, কিন্তু গলাধঃ- 
করণ করিলাম না। 

ববীন্ত্রনাথ আসন গুছল করিলে সুকবি সতোহ্গ নাথ 
দৰ একটি স্বরচিত কবিতা পাঠ করিলেন। অতঃপর 
সত্ভাভঙ্গ ছইল। 

কলিকাতা ছটতে ধাঁছার! স্পেশালে আপিপাছিলেন, 
তীভায়া সভাডঙ্গের অবাবছিত পরেই টেশনাডিমুখে রওনা 
কইলেন। রবীন্ত্রনাথও সেই গঙ্গে কলিকাতায় চলিয়া 
গেলেন। আদাদের টেণের সময ছিল রাত্রি এগারটা ; 
কাজেই আমরা তখন রছিযা গেলাম) 

আর একটি বিষয়ের উল্লেখ না করিলে এই বিবরণ 
জলশ্পূ্ণ থাকিয়া থা, তাছা সঞ্চার পর এণ্ড. সাহেবের 
“দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতযাসীদের অবস্থা সম্বন্ধে বতুতা । 
শান্তিনিজেতনের দোতলার বারাঞ্া-সংলগ্ন একট চত্বরে 
সতরণ্ি বিছাইর। আমর। কুড়ি পচিশজন শ্রোতা উপবিষ্ট 
হইলাম । এগ জ, সাহেব আমাদের যতই বদির থে 
উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তা দিলেন হাছার লারমর্্দ দিয়া এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিঝ। তিনি বলিলেন,_-“আজ সমস্ত 
দিনের পরিশ্র'ম আপনার! ক্লান্ত; কিন্ধু এই সময়েই আমি 
দক্ষিণ আফ্রিকার তারতবালধিগের সঙ্থন্ধে দ'একটি কপ 
আপনাদিগকে বলিতে চাহ। কারণ আপনার! নিজে যখন 
ক্লান্ত, অবদর, তখন সুদুর আফ্রিকান্ন আপনাদের নির্ধাতিত 
ভ্রাতাতগ্িনীগণ থে কত ক্লান্ত, কত অবদন্র তাছ) বুবিতে 
পারিবেন। তাহারা অতাচারের বিরুদ্ধে দও।৪মান হুইন্া 
বীরত্বের যে দৃষ্টান্ত জগৎ লঙক্ষে দেখাইতেছেন, তাহা 
অস্ুলনীয় এবং তন্থারা তাছার! শ্বদেশকে বশের শিখরে 


স্বুলিতেছেন। তাহাদেঃ নেও! গাহি, পরীও পুত্রের লহিত 


গারতবর্ধ 


[১৭ ব্যহত খও-_১ম লখ্যা। 
কারারুদ্ধ ছইয্ান্ধেন। এই গীতি [তি রকম চরিত্রের লোক 
আপনারা আনেন কি? গ্রীধৃক গোখ্‌লে হখন দক্ষিণ 
আফ্রিকান্থ গঙ্গাছিলেন তখন একদিন তলা যে, পাৰি . 
পৰিপাৰ্বন্থ একটি কুন কাডির শিশুকে বোলে করিগা 
স্বগৃছে আনিলেন এবং নিন সন্তানের ভ্তা তাহার শুশ্রযা 
করিয়া তাহাকে রোগদুক করিলেন। প্রথমে তিনি ইছা 
দেখিয়া আশ্চ্ধাত্বিত ছইযান্ধিলেন ; কিন্তু বখন তিনি তত্রতা 
তারওবালিগণের দুখে গুনিলেন, থে দাতি ধর্শ নির্বিশেষে 
এইরূপ পয়োপকার কার্ধ। তাহার জীধনের প্রাতাছিক ছটনা 
তখন তিনি গাধির মহৰ উপলব্ধি করিতে পারিলেন। আজ 
লেই মছাপ্রাণ গাধি কারাগারে এবং তাছায় মন্তে দীক্ষিত 
অলংখা তারতবাসী তাহার লহিত জারাক্রেশ বরণ করিয়া 
লইয়াছেন। আপনারা এই ছস্ছে ভ্রাতাতপিনীদের লাহাব 
কল্পে কি করিতে পারেন? আমায় এক) প্রস্তাব আছে, 
এসং তাহা গুকদেবকে(হবীন্রনাথকে)বলার তিনি আহুমোদনও 
ফরিয়াছেন। প্রস্তাবটি এই £--আপলাদের আশ্রমের হল- 
পাতালটি বাড়াইবার কথা হুইতেছে। আপনার নিজেই 
স্বহন্তে এই নিৰ্শ্বাপকার্য। আরভ্ু করছ! দিন। তাহ! হইলে 
আপনারা প্রতোক ইষ্টকখানি বলাইবার সময় দক্ষিণ 
আফ্রিকার ভারতীয় শ্রদদ্গীবিগণের কষ্ট অনুভব ফরিতে 
পারিবেন। আর আপনাদের নির্শ্মিত সেই গৃহ, নিপীড়িত, 
লিখি ভ্রাতাভগ্রিনীদের প্রতি সমবেদনার এফটি চিরস্থায়ী 
নিদর্শন স্বরূপ এধানে বিয়া করিবে। তাছ! নির্মাণের 
জন্য মুর ন্ত্রীদের ধাহা মনুরি দিতে হইত, তাহা আপনা- 
দিগকে দেওয়া হইবে । আপনারা তাহা দক্ষিণ আফ্রিকার 
পাঠাইয়। দিবেন । 

এও ন. সাছেবের বক্তা শেষ হইলে আমরা উঠিলাম। 
অতঃপর আহারাদি করিগ্া বখালদ্ছে আশ্রম ছইতে বছি্গত 
ছইলাদ। আমাদের দুইজন কিন্তু সে রাত্রি সেখানে রছিরা 
গেলেন। 








শকক্জাবছাতী গণ্ড 
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আমার মুক্বোপ ভ্রমণ 





১৩৫ 





আমার যুরোপ ভ্রমণ 


ঘুরোপে র্িঙলাছি ভ্রদণ করিবার অন্ত ; নানাস্বান, নানা 
জবা দেখিবার জন্য খল্সের মপো উজ চেঙ্ছারে বলছ 
থাকিলে ত তাগ ধর না। কাদেই আছায়াদি শেষ রিনা 
মধ্যাহ্নের পরেই আবার বাছির হইলাম । আমাদের পথ 
প্রদর্শক মভাশয খুব জানা গুন! সাধ ; মুরোপোর কোপার 
কি আছে, তিনি তাছার সমন্তই জালেন-__ভ্রমপকারীদিগকে 
ভ্রধব্য স্থান দেখাইছা বেড়ানই তাঁহার কাজ _লেই জন্ই 
তিনি তাহার কোম্পানী নিকট বেতন পান) স্ব চয়াং 
তাহার আলন্ক নাই। 
যাচির হছইলেন। 

আমরা প্রথমেই ডোমোরে! শৈলের উপরে নিৰ্ণিত সেপ্ট 
মার্টিপো বাহু দেখিতে গেলাম । আমাদের সৌচাগ।ক্রমে 
সে দিন আকাশে একটুও মেঘ দিল না। আমরা সেই 
জন্ত এই শৈলের উপর হইতে অদূরে নেপল্ল্‌ সঙর ও 
.বিহবরিষদ্‌ পর্বত বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাইলাদ। 

এই থাছুঘরে বিখ্যাত চিত্রকরগণের চিত্রিত বহুদৃল্য 
সুন্দর স্রন্দর চিত্র দেখিলাম । তাঙার মধ্যে একখানি চিত্র 
অতি সুন্দর; তাছার নাম “ধৃষ্টের ক্রদ হইতে অবতরণ 
(Descent from the Cross) এখানি ইটালীর প্রখ্যাত- 
নাগ চিত্রকর প্্যানজিওনির ভিত । চিত্রধানির স্থানে স্থানে 
নষ্ট হইব গিরাছে। প্রকাশ এই বে, সেই সময়ের আর 
একজন বিখ্যাত চিত্রকর রহিবেরা ঈখাপরতগ্র হইয়া এই 
চিত্তখানি এদন করিগ্রা নয করিগাছিলেন। ছুহিবেরার 
উৎকট চিত্র এই বাতঘরে রহিয়াছে দেখিলাম | আর এক- 
খানি চিত্র দেখিলাম ; তাছার নাদ 'ভুডিখ+ ( Judith ) 
এখানি সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর লুক! গিওরডানো ৭২ বংসর 
বসের লদর আটচলিশ থণ্টাঃ অস্কিত করিযাছিলেন। 
আহার মনে হইতে লাগিল বে সগ্ততিপর বৃদ্ধ আটচর্লিশ 
ঘণ্টার এমন চিত্র অফিত করিগ্রাছিলেন, তিনি বহুদিন পুর্বে 
দি বেশী লমহ লইরা অন্ত কোন চিত্র অদ্তিত করিতেন, 
তাহা হইলে নে চিত্র না জানি কেঘনই ছইত) 

এই হাহঘরের একটি প্রকোঠ্ে কতকগুলি আলবাব- 


তিনিও তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়া 


পত্র দেখিলাম । এ গুলি নানা কারণে বহুমূণা। একে ত 
Imm ER স্্স্্ 1 এক তি. 


জিনিপগুলিই উৎকৃই ও সুন্দর ; তাহার পর লেগুলির সিত 
বনে পৃপাল্লেঃক মাদার স্থতি জড়িত আছে। ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে নেপল্দ্‌ সহয় হধন ইট(লী রাজোর অন্তর্গত হত, 
দেই লৱে ভিক্টর ইদ।হছ্ছেল, গারিবল্ডি ও মগাটুলিনি 
থে গাড়ীতে ড়িতা নগর প্রধেশ করেন, সেই গাড়ীখানি 
এই হাহত্ববে বাক্ষত জইঘছে। এই ছাভ্যনটি পূর্বে 
ভজলালঘ ছ্থিল। প্রিকৃটর টানেল এই দেশ য় করি- 
বার পর এখানে হাঘত সংস্থাপিত হ্টন্রাঙ্ধে। এই ঘাতু- 
খর দেখিতে দেখিতেই অপরাচু কাটিগ্রা গেল, আর 
কোপাও ধাওয়। ছইল না। তাই কি এই ছাচুধরের সদহা 
ছিনিস দেখিতে পাইলাম । সপ্তার প্রাক্কালেই আমরা 
হোটেলে ফিরি॥! আলিলাষ । 
পরদিন প্র।ত:কালে তাড়াতাড়ি প্রঃত বাশ সম্পন্ন করি 
আমর। বিশ্বধিঘস্‌ পর্কাত দেখিবার অস্ত ঘাত্রা করিলাম । 
পথে পোন ও রেলিনা নামক তুইটি ক্ষুদ্র গ্রাম অতিক্রম 
করিতে ছইযাছিল। তাহার পর পাগলগ্াণো নাষক 
স্থানে গমন ফরিগ্র। আমর গাড়ী ছাড়িয়া ইলেট,ক টানে 
আরোহণ করিলাম । কিন্তু আমর! এই ট্রামে অধিক দূর 
ধাইতে পারিলাম না, কারণ সেবারকার এপ্রিল মাসে 
বিশ্ববিপের থে ব্থ/ংপাত হইরাছিল, তাছাতে খানিকটা 
পথ একেবারে ধ্বংল হই পির্বাছিল। ট্রানে ষাইতে এক 
এক স্থান এমন উচ্চ যে মনে ছইতে লাগিল, গাড়ী হয় ত 
পড়িছ্বা হাইবে। আমরা পর্কড-পার্স্বে যেখানে নামিলাৰ, 
সেইস্বান হইতে দেবারকার অঙ্থযৎপাতের কাণ্ড বেশ 
দেখিতে পাইলাম । চারিদিকে প্রান্ন দশ পনর ছিট পুৰু 
হইরা তন্মরাশি পড়ি রচিযাছে। ধূরবীক্ষণ বত্ের দাছাব্য 
না লইয়া আমরা দেখিতে পাইলাম যে, তখনও বিশ্ুৰির- 
নের শিখরদেশ ছটতে গলিত ধাতু নিঃস্থত হই! পর্কাতের 
গার বহিয়া পড়িতেছে আমরা দীড়াইরা থাকিতে 
থাকতেই দেখিলাম বে, পর্বতের শিখর হইতে হঠাৎ দৃষ- 
রাশি ও অগ্নিশিখা উঠিতে আরন্ত করিল। 
এই সময়ে একট! বড় আমোদজনক ঘটনা ঘটিযাছিল। 
_ শঙর! যেখানে দঁড়াই্রা বিশ্ুবিষ্থল্‌ দেখিতেদ্ধিলাম, তাছা- 


১৩৬ 

রই নিকটে একদল ছামেরিকাবালী ভ্রমণজার্ী দাড়া! 
ছিলেন। তাঁছাদিগের মধে। একদন প্রোব্স্ক বাকি 
আমার নিকটে আলিয়া বলিলেন, *ঘাষ্টার, জাপনি [ভক এক- 
জন ভারতীয় রা?" এই গ্রহ শুবিপ আছি একটু বিরত 
ছইছা। পাঁড়লাম, কারণ আম এচ ভ্রমণপপে জোপাও 
ফাছারও নিকট 'াছুপ1458 প্রদান করি নাই) ডিঙ্াদা 
করিলে দোজাহজি বাণচাছি জামি একজন ভারডবাদী 


(কক্স এত ভ৪লোকাউ যে 


মাত্র, দেশত্রনণে আলিাছি , 






[>১দ বৰধঁূ২য় খও্ঁ_১ম লখ্যা 
যাছা চক, তিনি থে তাবে এবং তে প্রকার বিন সহকারে 
কখ। কপটি বলিলেন, তাহাতে তাহার “জীবনের বড় সাধ” 
পূণ করিতে আমি ক্রটী করিলাঘ ন!। আমি মনে করি- 
লাম. এট স্থানেই বুঝ এ পর্বের শেধ ; [কিন্তু তাহা! হইল 
া॥ ভদ্রলোক তখন দেই ঘল হইতে তাহার ভ্রাতা, 
কএকটি ভাগনী এবং পাচ সাতটি খুক়! গুড়ী, দাদ! দিদিকে 
আনি আহার লচত পরিচিত করিতে আরস্তু করিলেন। 
কি করা হাস, আ'ম সকলের ল্চিত করমর্দন। কর়িগ্া। এবং 





ভাবে জামাকে প্রশ্ন করিলেন, তাহাতে আমার আত্মগোপন 
করা সন্তবপর ছল না ; আমি তানাকে আমার পরিচন্ন 
প্রদান করিলাম । তাহার পর তিনি বাছা বলিলেন, তাছা 
বড় কোঁতৃত্বলজনক । তিনি বলিলেন, *শুস্থন মছাশর, ভার- 
তীর ক্কোন রাজার সহিত করম্দিন করিবার সুযোগ লাত 
করিবার জর আমি কত চেষ্টা করিপ্রাছি। এইটি কমার 
জীবনের বড় লাধ। সচাশত্ত কি আমাকে আপনার ক্কর- 
ম্ছিন করিবার গৌরবলাত করিতে দিবেন?” ভদ্রলোকের 


তাছাঙ্গের পরিচিত হই! থে বিশেষ আনন্দিত ছইলাম, এই 
প্রকার ছুই একটি শিষ্টাচার সন্ত কথ! বলির! সেই স্থান 
ত্যাগ করিলাম । 

এইস্থান ছইতে বাহির হুদা আম! বিস্ুবিরসের মান- 
মন্দির (০১৪০৮৮৭০৮১) দেখিতে গেলাম। সেখানে পুর্বা- 
তন আগ্রযাৎপাতের স্বতিচি্ন দকল রক্ষিত হইগ্াছে। এই 
যানসন্দিরের হুপারিপটেনভেস্ট অধ্যাপক ছাটুলি' বড় তাল 
লোফ। তিনি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া সমস্ত দেখাইলেন 


৯ কথা শুনিয়া আসার হান্র,সংবয়ণ কও কন. 5 ESSA nle lin m0 0 
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বিগত অগ্নাংপাসের দদা বখন সকলেই স্থান তাাগ 
করিয়া পলায়ন করিরাছ্িণ, তখন তিনি এই ম/নমন্দির 
ভাগ ফরিয৷ দান নাই; একাকী এই স্থানে 
ছিলেন। তিনি বলিলেন বে, সে সর থাকিয়া 
খাকিয়। কাধানগর্জানের ঘত শব্ম হইতে লাগিল 
এবং গলিত বাঢুত্ববা সকল কামানের গোলার মতই মান- 
মন্মিরের চারিদিকে এবং উ অট্টালিকারও উপর বর্ধিত 
হইতে লাগিল। আমি এখানে বিশেষ আগ্রচের পতিত একটি 
ভ্রধা পরদশন করিলাম । এই মাসযন্মিয়ে ভূমিকম্পের বিধর 
অবগত হউবায় লন বের নরিবেশ দেখিলাম । অআধযাপক 
মভাশর বলিলেন বে,পৃধিবীর যেখানে হত দামান্স তৃষিকম্পট 
চটক না কেন, এখালে তাহ। এই লকণ বঙ্ত্রে্ লাগবো 
জানিতে পারা যার | (তিনি বলিলেন বে, এই লকল সুস্থ 
ঘস্ত্েধ লাছাবো তিনি, বিগত এপ্রিল ঘাসে থে অগ্।ংপাত ও 
ভৃদিকণ্প হাল, তাহার নংবাদ আঅনেছিন পৃর্কোই দিয়া, 
ছিলেন এবং দ্বানীর লোকদিগফে সাবধান করিয়া দিয়া, 
ছিলেন। হ্রিনি ৰলিগেন থে, ১৮৭০ ধৃষাৰ্দের পর বে 
কাবার অগ্াত্পাত হইয়াছে তার ঘধো এই ১৯৬ 
স্টার অগহপাতই তীষশৃ-৪-প্রথল। এবার খে ভাবে” 


“এবং যে প্রজার প্রবলবেগে বারুনি:শ্রাধ' আরম্ত' হইয়াছিল 


এব’ ভন্মরাণি'ৰিক্ষিণ হইয়াছিল বদি দেইপ্রকার বেগে 
আর ২৪ খণ্টা ধাডুনিঃআাৰ এবং ভন্মধাশি বিক্ষিণ হইত, 
তাহা! হইলে এইবারই সেই সেকালের পশ্পিয্নাইরের দশা 


নেপ্ল্দ্ে্ অদৃষ্টে ঘটত। 
আগ আনহা লায়াদিন ধেড়াইৰ ৰণিয়াই হোটেল 


, হইতে,বাহিন হই হাছিলান ; তাই এরিবে। নাঘক স্থানে কুষ্ 


কোম্পানীর একটি ছোটেলে আহারাদি কার্ধা শেহ করি! 


* পশ্পিরাই দেখিতে ঘাইবার জন্ত প্রস্তুত ছইলাদ । থাইতে 


যাইতে হে সমন্ধ গ্রাম যেখিলাম এবং বে সফল রাপ্তা 
দিা সেলাম, লে সকল স্থানই তন্বাক্ধাদিত রহি- 
থার্থে। তাহার পয়ই আমরা নেই তক্বন্তপে সমাহিত 
মহানগনীতে প্রবেশ করিলাম । তখনও নঙ্গরের এক পার্শ্বে 
খননকার্ধ্য চলিতেছে; এতিদিনই নূতন নূতন, পথ হাট 
বাড়ী ঘর লোকলোচন-পথবর্ধ। হইতেছে। পল্পিাই 


আমার যুরোপ ভ্রমণ 
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পণ অবগত আছেন; কাত লেপক কৃত ভ্রদণক্ধাদী, ফ্ত 
ইপন্কাপিজ তাচার বিশরপ লিপিবদ্ধ করিৱাছেল। মাস 
চষ্ট পর্বে এই ‘ভারতবর্দ" পরে পশ্পিত্নাইয়ের শচিয় 
বিবন্ধণ গ্রক্কাশিত হুটবাছে: সুতরাং মামি মার সে দকল 
কথার পুনরাবৃত্রি কারধ না। পাঠক্পাঠিকাগল সেই 
বৃতান্ত পাঠ করিলে সেই ল্তণ চির দেপিলেট পল্পিযাই 
নগরীর কথা লমন্ত আনিতে পারিবেন ॥ পল্পিগাই নগরী 
নুন করিনা এবং ইচার পর্ন দনদ্ধি ও গৌরবের কপ! শ্বরণ 
করিস ছার শ্যদদ বিধ’ ভারে অবনত চইল। মানুষের 
চেষ্টা, হর. সমৃদ্ধ, অর্সবগ, বিলাদিতার নগ্ত্রত্ব মনে ছটা 
আমাকে অভিভূত করিয়' ফেলল । আমি মনে করিলাম, 
এই ত এত বড় ন'রীর দণ!। ইচারই আর্ত এত মারামারি 
এত কাটাকাটি, এত ছিল৷ খেধ, এত পরটীকাতবতা। 
কছদিনের বাস এ সকল? ব্মসচ এট লইয়া কত দর্পণ, কত 
অচ্স্কার! একটি দীর্ঘনি:গ্বাস তা।গ কিয়! জামরা পম্পি 
গাই নগবীর লিফট বিদার-প্রচণ করি নেপল্‌লে ফিরিয়া 
আলিলাছ। তখন প্রা সন্ধা! । সন্ধার পর কোটেলের 
বায়াঙ্ধাৎ দাঁড়াই! দেখিলা তীহগ-দর্শন বিশ্ুবিযল তখন 
অন্ন সুকূট মাথার দির! লগকে দ ও্ডাৰদান রছিতাছ্েন; 
তখনও চারিদিকে অপ্পপঢৃলিঙ্গ বিস্ুরিত ছইতেছে। কি 
অলৌকিক গুপ্ত! পে রাত্রিতে জনেকক্ষণ পর্দান্ত পশ্পিয়াই 
নগন্সীর কথাই মনে হইতে লাগিল; মনে ছইল_ 

“The paths ot glory lead bul to the grave” 

“নরশরিঘার শেষ শ্মশান শহাথ।” 

পরদিন প্রাভঃকালে আমর! সরিছিত কাণ রী দ্বীপ 
দেখিতে পিহাছিলাদ। নেসল্‌দেহ খাড়ি ছইত্রে ছোট ছোট 
স্বীদারে দর্শকগল এই দ্বীণ দেখিতে হান। চীগারখালি 
একেবারে ওঁ দ্বীপের বন্থরে লাগে না, একটু বাহিরে থাকে ॥ 
এই দ্বীপের একটি প্রধান, আপধা একমাত্র ড্রষ্টবা স্থান 
এফটি গহ্বর | আমরা ট্রিমার ছইতে নৌকাধোগে লেই 
গছ্বকের নিকট উপস্থিত হইলাম । বাহির হইতে তেমন 
কিছুই দেখিতে পাইলাদ না। সেই গুহার মুখের শব্দটা 
খুব প্রশস্ত নছে। নৌকা লইস্থাই সেই গুহার ঘধে প্রবেশ 
করিতে হয়। সমুদ্রের জল একটু বেগে লেই গহ্ববের 


১৩৮ 





ছু না) কিন্তু বাহির হইবার সমর (বিশেষ আছাল স্বীকার 
করিতে হর; গমুণ্রের ঢেউ এবং জলের শোতে নৌকাকে 
উদ্ান ঠেলিবা আ'লতে হঃ। গুচায় প্রবেশফালে 
আছাদিগকে সাবধান হইতে হইরাছিল ; গুকার মুখ এহন 
অপরিসর ধেলৌজার উপর লোড! কনা বালর! থাকলে 
উপরের পাহাড় মাখার (কির! বার) সেই জন্ত নৌকার 
উপর উবু ছন৷ থাকিয়া শুচার প্রবেশ করিতে হয় । ভিতরট? 
কিন্ত তেমন অগ্রশন্ত নে । গুছার মধাভাগ তেমন জন্ধ- 


ভারতবর্ষ 





[৯ হধ-_২ছ ৰণ্ড-->১৷ দংখা। 
ছিল। ইতিহাস বলে যে, উপরিউক্ত যহাহুতব সঙ্জাট 
দরাপরৰশ হুইয়া বন্বীদিগ্কে এই পরীর পর্কাতলূগ 
হইতে লদুছে ফেলি! দিয্য তাহাদিগের তবংস্ত্রণা শেষ 
করিরা দিতেন । ইতিহাস আরও বলে বে, বিশ্বাবশ্রুত 
সম্ভাট নিয়ো না কি এই কাপ রীয় পাহাড়ের উপন্ হইতে 
পুজো শুছাঞ ধাইবায জক একটি হুড়গ নির্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন । সেই শ্ড়গ-পথে নামিলা তিনি উ গুহার জলে 
সরান ক্িতেন। উপত্ের দেই সুড়গ'পথ এখন ধন্ধ ছইন্া 

















সান এনছে। দুর্গ । 


কার নকে, গুছ্ার দধো॥ জলরাশি কেদন সৰুজবণের। 
লেই জলেয় বণ চার্লিপাপের গুধাগাতে প্রতিক্কলিত হইয়া 
অতি নুন্দর দেদার । আদর ই মতে) কিছুক্ষণ খা/ক্র। 
বাহির হইয়া আসলাম । অধুযেই আমাদের টীমার ছিল; 
কিছু লঞ্চল ঘাত্রী হী মারে লা উঠিলে সে ত আর নেপল্লে 
ঘাইতে পারিবে না। ইহাই দলে করিয়া ব্াদরা যে 
নৌকায় গুধা-প্রবেশ করিযাছিলান, লেই নৌকা লইগ্নাই 
ফাপরী স্তর দেখিতে গেলাম। বন্দরে পৌছিয়৷ আমরা 
একখানি ফিটন ভাড়া করিয়া নহরের মধো প্রবেশ করি- 
লাম। এই লৱে রোমান আষফলের অনেক ভগ্রত্তুপ 
আছে ; ভাঙার আধো দয্রাট্‌ টাই(বছিছদের আ্বানাগাইও 


পিরাছে। এই কাপ রী সর এক সমর ইংরেআদিগের অধি- 
কারতুক ছিল। তাহার পঃ লঞ্জাই নেপোলিয়নের আদেশে 
ভাছার সেনাপতি দুরাট ইংরেজের সদত্রপথে ঘাশিজোর 
বাধা জন্মাইবার জন্ত এই স্থান অধিকার ফরেদ। এই 
সকল দেখিতে ঘোধিতেই অনেক বেলা হইয়া গেল; তখন 
একটা হোটেলে কিঞ্চিৎ আহার ক্ষরিরা আমর! টরীদারে 
ফিরিয়া আদিলাদ এবং সন্ধার একটু পূর্বেই নেপল্লে 
উপস্থিত হইলাদ। নে দিনের দত বিশ্রাম । 

এষ স্থানে লেপল্ল্‌ সর সন্বন্ধে তু ইচাল্লিটি কথা বলিয্াই 
আনা এখানকার ভ্রদণ-কথা শেষ করিব। নেপল্স্‌ সয় 
দেখিলেই হনে হয় যে, এটা তজলালরের সহর, কারণ আম 


পৌৰ, ১৩২০ ) 





বোধ জর কম করিধা হইলেও প্রায় [তন শত ওঙনাল 
এই সহরে দেখিয়াছি । এখানকার লোকৌ,এখনও রোছের 
পোপের 'াধিপত্য স্বীকার করিছা থাকে! এই সতের 
প্রচোক গণিহই একছন ফরিয়। পেন্ট বা পীর আছেন, 
এবং সেই লকল গীরের দন্বানার্থ প্রতোক গলিতেই ঈর্জা। 
তাহা ছাড়া কুথারী মেরী দাতার দান্বহও ব্রবধি নাই। 
আর এখানে পর্বা ত লাগিঘ্বাই আছে। নামাদের 
বাঙ্গাল! দেশে বলে “বারদাসে তে পার্বণ” ; এখানে বার 
দালে তিন তেরং উনচন্লিশ পার্কশ। "দা তাহা ছইরাছই 
কথা; প্রত্যেক লেণ্ট বা পীরের আযাব তিঘোভ!ব 
উপলক্ষে পার্বণের অগুান আছে। তাছা ছাড়) মেরী- 
মাতা, ও খৃষ্টের উপলক্ষে মহাসমারোহে শোভাযাত্রা 
ৰাহির হইর। থাকে । থে দিন দে দিনই শুনিতে পাওয়া 
ধার, আজ অপরাহুকালে বা লক্ষার পর জদুক সেন্টের 
পোভাধাজা বাহির হইবে; সুতরাং এই লছয়ে যছোৎসব 
লাগিরাই আছে। তাহার পর দেশে বৃষ্টি হইতেছে না; 
পুরোহিতের! খোপা করিলেন বে, অদুক লেন্টের অক. 





পাতেই এই অনাযুরী। তখনই পুরোচিতেরা পাতি দিলেন বে, 


অদুক অমুক সেপ্টের বোড়শোপচারে পু! দিতে ছইবে, এই 
প্রকার লমারোছে মহোৎনহ ও শোভাবাআ! করিতে হইবে । 
দেশের লোকেরা তথ্বনই তাহার আয়োজনে লারিগ্রা গেল। 
তাহার পর যদি বৃষ্টি হইল, তখন আবার পুঞ্ছা, আবার 
মহোৎসৰ, আবার মহা আরোজনে শোভাধাআা। আমি 
রোদান ক্যাথলিক ধর্শের নিন্দা করিতেছি না; আমি 
এই ধর্মকে অশ্রগ্াও করি না; কিন্তু ইটালীর দক্ষিণাংশের 
এই লকল ব্যাপার দেখিক1ও আমদা॥ মলে হইয়াছিল বে, 
“এ দেশের লোককে হ্ুশিক্ষা-প্রদদানের চেষ্টা মোটেই হইতেছে 
লা। ইহারা অন্ধতাবে পুরে।হিত্রগণের কথাতেই চালিত 
ছইতেছে। কোথার পুরোছিতগণ দেশের লোককেও উচ্চ 
ধর্শভাব শিক্ষা দিবেন, ঘাছাতে তাহারা জ্ঞানী ও উন্নত হয 
তাছার ব্যবস্থা করিবেন; তৎপরিবর্ত্ে তাহারা লেই 
লনাতন প্রপান্বই প্রচার করিতেছেন এবং অশিক্ষিত 
লোকেরা নেই একভাবেই চালত হই! আসিতেছে। ইহা 
ৰড়ই হঃখের বিষ | পাঠকগণ শুনিলে বিস্মিত হইবেন 


মামার মুরোপ ভ্রমণ 
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দৃষ্টকে এত দ্ধ করে, ধে, তাছারা দেই দৃষ্টি এড়াই বার 
ত্বত্ত কত ভূকতাক করে, গৃহধারে গঞ্চর শিং বাধা রাখে। 
তাছাদের বিশ্বাল বে, হারে গঞ্র শিং কুণান থাকিলে 
ডাইনীরা গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবে না; এমন [ক 
জনেকে তাহাদের ঘড়ির চেলের সঙ্গে একটুকর! লিং 
লোপ! কি বশার খারা ঝাধাই॥। কুলাইরা রাখে; ইহাতে 
ডাইনীর দৃত্ী হইতে অবা|ছতি লা কর! ঘাত বলির 
তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাপ । শুনিলে জাশ্চ্দ। বোধ করিবেন যে, 
ইটালীর প্রদান রাজনীতিক (কদ্পী মহ।শগ হখন রাঞ্জনীতি- 
ক্ষেত্রে বিপক্ষবল কর্তৃক পরাজিত হইলেন, তখন তিনি 
বলিগ্নাছিণেন, "খাদি বে পরাগ্ুত হইলাম, তাহার কারণ 
আছে। মা আমি আম।॥ লেই পৃগ-লগ্বালত চেলটা 
পরি আদিতে হুলির! [গিথাছিলাদ। অন্ত পরে 
কা কখা! 

এদেশের রাগ মক লোক এবং ছঃ ছেলে অনেক 
দেখিতে পাও ধার। তাহারা বে বিশেধ কোন কাজকর্শ 
করে, তাহা ত বোধ চর না। কোন বিদেশ লোক, 
বিশেষতঃ ভারভবাদী কাল! আন্মী দেখিলে, এই ই 
ছেলের। তাছাদিগকে নান। প্রকারে বিরক করিয়া খাকে। 
কেহ বদি বিরক্রি প্রকাশ করে, তাহা হইলে ইহারা 
তাহাকে আরও পাইছজ। বনে; আ॥ কেহ ধরি তাহাদের 
এই ছুই ঝবছার ছাপির! উড়াইরা দেৱ, তবে তাহার 
নিরপ্ত হ। এত [িন্ধর্ দরিদ্র পোক এখানে কেন, 
আমি তাহার কারণ নিদ্দেশ করিতে পার। এখানে 
লোকে নিজেদের অবস্থার দিকে দৃষ্টি না করয্নাই বিবাহ 
করিও! থাকে; স্বতরাং দরিদ্রের পাল বাড়িতে থাকে। 
আর একটি কারণ আছে, এখানে মেদের আত বাল কালে 
বিঝাচ হইয়া খাকে। আদি এখানকার পথে দেৰিবাছি, 
আঠার উনিশ বংলর বঃপের দেয়ে পাচছরটি ছেলে দেখে 
লইন্থা বিষত। ইহাতে দেশের দরপ্র। বৃদ্ধি ছইবে লা 
কেন! আর পথে থাটেই বা এত নিদ্ধগ্। ভবঘুরে ছেলের 
পাল খাকিবে না কেন? 

এখানকার অনেক ঝাড়ীতেই দেখিলাম, দ্বার জানালা" 
পুলি দৃঢ় প্ররাদে দ্বারা আবদ্ধ; আমি প্রথমে মনে করছ 


| 0 ইোলীয দি অঞ্চলের তোকে] এখনও ডাইনীর ছিলাম থে, এখানে বোধ হয চোরের কয আঠা অধিক. 
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হাই গৃছলকল এই প্রকারে সুরক্ষিত । তাবাক পর শুনিলদ 
বে, এ প্রকার শ্বরক্ষিত গুছের কারণ তাহা নহে। এখালে 
অপরের পরী ৰা কুমারী কক্ক। লইগ্রা পলাহনের সংখ 
লাকি অতঃস্ত অধিক। সুযোগ পাইলেই বুষকগণ কাহারও 
শ্রন্দরী কুমারীকে কুলাইরা লইরা প্রস্থান করিনা থাক্তে। 
ইতাই নিবারণের জন্তু জানালা দরজা এদন করিরা শ্বরক্ষিত 
করা হইদ্বা থাকে । কথাটা গুনিশ্না আমি ভাহলংবরণ 
করিতে পারিলাদ ন! ; মার ঘাছা ভাবলাম; তাহা আর 


ভারতবর্ষ 





[আম বর্ষ খণ্-->ম লংখা 
০১৩৬১৬৮০০০৬ 
বলিয়া কা নাই। এশনে এই প্রেদের খেল! উপলক্ষে 
সর্ধাই যারাণর, কাটাকাটি নর€ত্যা প্রকৃতি হইয়া 
খাকে। তাহার" বিশেষ বিবরণ আর বণিকাও কাজ লাই, 
শুনিয়া ও কাজ নাহ । 

পরধিনই আমরা নেপল্ল্‌ ত্যাগ করিয়া রোমের দিকে 
অগ্রপর হইলাদ। রোমের কথা আগামী লংখ্যা বলিৰায় 


চেষ্টা করিব। 
ই্িজচন্য, যছতাব্‌, 


প্রবাদ-প্রসঙ্গ 
(>) 


আমাদের দেশে স্বরণাতীতকাল হইতে বন্তর প্রবাদ- 
বাকা এন-সমাতে প্রচণিত আছে। উচাধের রচয়িতা কে, 
কোন্‌ কালে কি উপলক্ষে কোন্টি রচিত, তান বর্তমান 
জালে নি:লংলররূপে নির্ণর কর! অতীব ছুন্থহ। কি 
প্রবাদ-বাকা গুলি সর্ধাশ্রেমীর সকল লোকের নিকট এতই 
সপ রচিত এবং স্থান বিশেষে প্রযুক্ত হইলে এতই হিতকর 
৫ শিক্ষাপ্রদ বলিচ| বোধ হয় বে, তাহা সুদীর্ঘ বতুতা. 
অবণে বা! প্রকাণ্ড গ্রন্থ পাঠ দ্বারা হইতে পারে ন।। প্রবাদ 
গুলি আমাদের সাধারণ গনলমাজে উপদেষ্টার কার্য করিয়া 
থাফে। এমন লোক নাই, বিনি অন্ততঃ ২৪টি প্রবাদ- 
বান্ধা না জানেন, বা সমঃ-বিশেষে কথাবার্তা তাহা 
প্রয়োগ না করেন। 

প্রবাদগুলিকে চুইশ্ৰেণীতে বিভাগ করা যাইতে পারে। 
এক খাঁটি প্রবাদ, আর প্রবচন। কোন বিশেষ ঘটনা- 
বিজড়িত ও বহুললোক-পরিজ্ঞাত বাক)গুলিই প্রবাদ এবং 
যাৰা কোন পত্তিতের উর্বহসন্তিষষপ্রশ্থত ছইছা প্রস্থঘধো 
লাপবদ্ধ এ পরে একটু উচ্চশ্রেণীয় লোকদিগের মধো প্রচ- 
নিত ছহন্লাছে, তাঙাকেই আমি প্রবচন বলি। অবস্ত 
কোন প্রবচন অতি সুপরিচিত ছইছা উঠি প্রধাদের 
তালিক।7ৰু চটতে পারে- এবং প্রকৃত প্রস্তাবে হইন্ছাছেও 
আহাই, কিন্তু প্রবাদ প্রবাদই রিয়া [সর্নাছে, সে আর 
গুবঠনের 5 গীতে প্রবেশের চষ্ট। করে লাই । ফলে প্রবাদ 


ওলি উচ্চ নীচ সর্কশ্রেণীর লোকের এজ্সমালী সম্পতি, কিন্ত 
প্রবচনগুলি শিক্ষিত--নেহাৎ না হয়ব শুদ্ধ বর্ণজাদ-বিশিই 
লোকৰিগের একচেটিয়া বিষ তন্দত্ত প্রবাদগমূহ বহ. 
বিস্তৃত এলাকা লইঘা ভ্ৰমণ করে, প্রবচলগুলি ক্ষুদ্র লীষার 
বঝো শৃত্খলিত। সংস্কৃত তিধানে প্রধচনের অর্থ_-প্রস্ব্ 
বচন, অর্ধাহুসন্ধান পূর্বক কখন * প্রতৃতি লিখিত আছে। 
অদর.কোষে দেখিতে পাওয্া ধার 
“অনূচানঃ প্রবচনে সঙ্গে খবীতী গুরোস্ত দঃ । 
লঙ্কানুজ্জ: সমাবৃতঃ স্বত্বা বক্িঘবে কৃতে ॥* 
মুগ্ধকোপনিহদে আছে, 
“নান্বমান্্া প্রবচনেন লত্যো 
ন মেধর। ন বৃহধা ক্রতেন।* 
স্থতরাং সোজা কথা ফল! যাইতে পায়ে, বিশেষ, 


অগন্ধান পূর্বক ও বিলেধ বিবেচনা সহকারে প্রধচনগুলি . 


বুধছগ্ডলীর মস্তি ছই(ত সঞ্জাত হইন্থাছে। 


প্রবাদের সাধারণ অর্থ--অনশ্রতি, পনর্র বা “জন-. 
অলঙ্কারকৌদ্ধতে ইহার 


সমাজে প্রচলিত প্রাদদ্ধ বাকা) 
লক্ষণ এইরূপ [লিশিত হইরাছে, - 





* অরবঙ্দের অপর এক অর্থ বেরা্ও দেখিতে পাওয়া ঘার। 


ধা 
সঃ সর্ব্েষ বেদের সম্যপ্রযচ(নধ ৮1৮ মহলা । 


~~ 
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পিসি At 


“প্রের্বাং স্তেইছং ত্বমপি চ মদপ্রেক্লীতি প্রযাৰ- 

ত্বংঙে প্রাণ| অহমপি তবাস্থীতি হত প্রলাপ: । 

ঝ্বংমেতেংস্কাদছালি চ বগল স।ুযাধে ! 

বাবহারে পৌনছি সথুচিতে তুম্বদন্থৎ, প্রত্বোগঃ ॥" 

'প্রহচন অপেক্ষ। প্রধাদের প্রচলন ও প্রলিন্ধিই সাধক ৷ 

আমি প্রার ১৮১৭ বৎলর চইতে একছ্দেশে প্রচলিত প্রবাদ 
বাক্যগুলি সংগ্রহ করিতেছি এবং সাদ্যান্থপারে তাহার 
ছুলানুদন্ধান করিদ্বাছি। উহার কতকগুলি আবার সম্পা- 
দিত ‘উৎসাহ’ ও ‘আলোচনা’ পত্রিকা এবং কতকগুলি 
‘বীরতুমি’ ‘ভারতী’ প্রভৃতি পত্রিকার ১৩*৭।১৩*৮ লালে 
প্রকাশিত হয়। অবশিষ্টগুলি একাল পর্য/শ্ব আর প্রকাশ 
ফর হয় নাই । এক্ষণে “ভারতবর্ধের' স্বত্বাধিকারী শছো” 
দয়ের অনুরোধে আহার লংগৃহীত পরার দংল্র এবাঘবাক্য 
এই পত্রে ক্রমশ: প্রকাশ করিতে উদ্ধত ছইয়াছি। 
গ্রৰাদ-বৰ্ণিত ‘টন!’ সম্বন্ধে ঘদি কোনও পাঠকের বিতিপ্নতর 
গল্প জান! থাকে, তবে ব্বপ। করি জানাইলে অগুপৃহীত 
ছইৰ। প্রবাধসুলির মূল ও ঘটনা উদ্ধার করিতে পারলে, 
দেশের প্রাচীন আচার, নিরদ, লামাদিক ব্যবহার, এমন কি 
লাষান্ত সামাক্ত রতিহাসিক ঘটনাও জানা বাইতে পারে। 
ম্তগাং প্রবাদ গুলির বিশেষ দার্থকত। আছে বলিয়াই আনার 
বিশ্বাল। 


(১) অন্ন চিন্তা চমৎকারা। 

মহাকবি কালিখালকে বিচারে পরাজিত করিঘার অতি 
প্রায়ে একদা! বররুচি প্রকৃতি নবররগণ কালিদালের পত্বীর 
নিকট উপস্থিত হইবা প্রর্থন। করিলেন ছে, আমরা কিছ 
তেই কালিদালকে তর্কে পর্নান্ত করিতে পারি নাই। অঙ্গ 
ফালিদাল হখন সাজলভাগ ছাত্র করিবেন, তখন আপনি 
তাহাকে “ধরে অয নাই” মাত্র এই কথা তিনটি বলিলে 
আমর! অনুগৃহীত হছইব। কালিদাল-পরী স্বীকৃত হইলে 
রতগণ প্রস্থান করিলেন। পরে কাণদাপ উত্তরীন্ধ-বলল 
লইয়া! রাজলতাহ যাইতে উদ্ধত হইলে, তীর পরী আনিয়া 


এক গাল ছালি হাদি! বললেন, “রে ময় নাই_চা’ল. 


ৰাড়ন্ত।” 
কালিদাস চিন্তাকুলিত চিত্তে রাজলভাঙ্ উপনীত হই" 


প্রবাদ প্রসঙ্গ 
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লেন। কিরংক্ষণ পরে বালা বিক্লষাদিতা তাহাকে একটি 
শ্রোক পৃঃ কদিতে বলিলে, কালিদাল বলিলেন, 
দরিদ্রস্ত গুণা: পর্ষে তস্থাজ্ছাদিত্বন্িবং । 
অচিন্ত চদ্কারা কাতারে কবি কৃতঃ ৫ 


বভারাল। দরিদ্রবাকির গুণলসূৃহ অশ্মাচ্ছাদিত বন্ধি- 
বং প্রকাশ হইতে পারে ন!। অন্রচিত। অতি চমৎকার ; 
দরিদ্রের কবিত! "ঢুরণ কেমন করিনা হইবে ? 

নবরন্গপের যনোবালনা পূর্ণ হইল তাহারা কালি' 
দালের এই পরাভবে মহ! 'আনন্বিত ছইলেন। কিন্তু কালি- 
ছাল থে বহাষূল। বচনটি বলিলেন, তাঙার মর্ম তখন তীছারা 
হাদদঙ্গম করিতে পারিলেন না। তাই রাজার লভালদ্‌ 
খট কপূর বলিয়াছে ন,_ 


(২) দারিদ্রদোখে। গণরাশিনাস্ট। 
ছরিত্রব্যক্তির সকল গুণই ঢাকা খাকে। 
একোহি দোবো গুপসন্্িপাতে 
নিষন্জতীস্মোরিতি যো বতাষে । 
নূনং ন দৃষ্টা কবিলাপি তেন 
দারিত্রদোধোগুণরাণিনাসী ॥ 
থাহায়৷ বলেন থে, চত্রের কলম্ক চন্দ্রের প্রণরাশিতে 
ঢাকিছ। খাকে । আমার মতে তাহার! কিছুই দেখেন না। 
কারণ একটিমাত্র দহদ্বোবে লমন্ত গুপরাশি বিন হয়, 
যেমন একমাত্র দারিপ্রা'দোষে সমস্ত গুণরাশি 2 ছয় অর্থাৎ 
দরিদ্র ব্যক্ষির গুধযাজি প্রকাশিত ছইবার সুযোগ খটিয়া 
উঠে না। 
কালিদাস কিন্তু কুদার-লন্ভবে একটি প্রবচনে ছার 
বিপরীত উক্তিই করিগ্বাছেন। 
একো ছি দোযো গুপপান্পাতে 
নি্জ্জতীন্বোঃ কিরণেখাৰান্ক ॥ 
“নিমচ্জিত ক্ষুদ্র দোষ গুণের ভিতর, 
চন্দ্রের কলঙ্ক যথা কিরণে বিলীন ।* 
তাই দেখিস) মনে কম্-- 


(৩) কাঠ পাথরে বিশেষ কি? 
সমান গুণ্বাচক হুইটি পদার্থের তুললার লোকে বলি 


১৪২ 


থাকে, “কাঠ পাথরে বিশেষ কি?" এই প্রবাদের সি 
কর্তা কে ভাহ। নির্শ॥ কথা কঠিন। অনেকেই অনেক 
কথা বলিয়া থাৰেন। 'মাদর! নিযলিখিত ঘটনাটি পাঠক- 
গণের গোচরীতূত করিতেছি। ক 

রাজা কৃষ্ণা স্বর লতাসন্‌ ঘ্লসলাগরকে ভিন্তাসা ভুয়া 
হইযান্থিল_“কাঠশাখছে বিশেষ কি?" 

রললাগর টাচ অসাধারণ প্রছুৎপন্থদতি-বলে উত্তর 
দিয়াছিলেস,-_ 

রাষচক্ত্রের বনবালজালে তাহার পদরেণু:স্পশে পাধানী- 
তৃতা অহলা৷ মানবী ছইক্াছিলেন, এই কণা শ্রথণে অনে- 
কেই বিশ্মিত ছন। কিঃন্চিবল পরে প্লামচঞ্ দওকারণোর 
নদী অতিক্রম-মানসে এফ পারাণি নৌকার মারোহণ 
করিলে, মাকি বিশ্বর্-বিশ্ডারিত লোচনে তাঁছাত্র মুখপানে 
চষ্টিপাত করিয়া সকাতরে বলিরাছিল, 

“মান্বধীকরণরেণুর সততে, পাদয়োরিতি কথ প্রধায়দী। 

খ্বালরামি তৰ পাদপন্তজে, নাথ ারদৃযদ গুকাতিদ ৪৮ 

জ্ামাদের ফোন কৰি ইছার অভুবাদ করিয়াছেন, 


“আমার চাল না চুলো, ঢেঁকি না কুলো, 
পরের বাড়ী ॥বিধ্া। 
আমার লাচি জক্ী দীনত্ঃৰী, 
কতক গুলিন শিবা। 
তোমার চেক্লে পা, ঘুচাব ল। (নৌকা), 
লা চয়ে বাবে মলিষা। 
আমি হাটে থাকি, বুদ্ধি রাখি, 
“কাঠ পাপরে বিশেধ কি?” 
(৪) দশচত্রে ভগবান্‌ স্বৃত। 
কোন এক রাজার শগবান্‌ শর্মা নামক এক ব্রাহ্মণ 
ছোলাকেৰ ছিল। তগবান্‌ রাজাকে এতদূর বসঈতৃত 
করিয়াছিল যে, সে ঘাঁছ! বলিত রাজ! স্ান্গ অক্তা্ন বিবেচনা 
না করিছ! তন্মপ্ডেই সাহা প্রতিপালন করিতেন,_বেন গগ- 


বান্ই রাজা, প্রক্কত রাজ| কেছ নয় অথব! কর্মচারী মাত্র। 
ক্রমে ভগবানের প্র ঠাপ এতই বর্ডিত হুইল যে, দ্বারবান 


[১৭ বর্ব_২ছ খও--১ন সংখ্য। 





হইতে দেওদ্বানজি পর্ধান্্, এহন কি স্বপ্ন: রাপাও উতাক্ত 
হইন্থা উঠিলেন। অত:পর লকলে পরামর্শ কারি! স্বির 
করিল যে, ঘাজবৈস্থ রাজসদীপে উপনীত ছইরা জ্ঞাপন 
করিবে বে, তগবান্‌ সহসা হৃন্রোগে আক্রা্। ছইরা কাল- 
কৰলে কবলিত হইন্াছে। তুর্কি স্থির হুইল, প্রধান কর্মচারী, 
প্রতিছাঠী ও অপরাপর ঘাবতীর্ব ছাজডৃতাকে আম্মা কমি 
লেন থে, তগবান্‌ যেন য়াজ প্রাসাদে প্রবেশ করিতে এবং 
কোন প্রকারে রাজসঙজিধামে উপস্থিত হইতে না পায়ে। 
সকলেই ভগবানের ধোর্দও প্রতাপে বাধিত ক্লিট ও ছইযাছিল, 
সুতরাং কেহই তাহাতে আপত্তি উত্থাপন করিল না। 
অনন্তর কএক দিবস প্তগবানুকে দেখিতে না পাইরা, রাজ! 
তাহার কথা জিজ্ঞাসা করলে, বৈদ্ত এবং অপর সকলে 
স্তাহাকে তগবানে মৃত্যুর কখা জানলাইন্ব। শোক প্রকাশ 
করিল। এদিকে ভগযান্‌ রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিবার 
অন্ত প্রত্যহ হুইবেলা দৌবারিকের পাদ লংবাছলে প্রবৃত্ত 
হইল) প্রহরীরাও তাহাকে ছাতে পাইয়া তাহার উপর 
চোখ ঘুঝাইতে এবং সতেজ বাকাবাণ বর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

হাহা হউক্‌ তগবান্‌ রাজদর্শনের সুযোগ অদুগন্ধান 
করিতে লাগিল। একদিন পুষোগও মিলিল। সে গুনিতে 
পাইল রাজ নগর-পরিদর্শনে বহির্গত হইযাছেন। কিন্তু 
পথে দীড়াইহা। রাজাকে তাহার দুর্দশার কথা বলা সহজ 
নহে, ( কারণ রাজাহচরগণ পূর্ব হইতেই তাহাকে দূরাব্ত- 
রিত করিতে সচেষ্ট ছিল) বিবেচনা করি! তগবান্‌ পথপা্- 
স্থিত একটি উচ্চ বৃক্ষশিরে ভশ্রন় প্র কর্নিল। রাজ! 
তরুমূলে উপনীত ছুইবামাত্র, ভপবান্‌ উচ্চস্বরে নি হ:খ- 
কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিল। রাজা তগধানের পুন. 
রাবির্ডাবের কারণ ছিন্ঞালা করিলে পারিঘদগণ রাজাকে 
বুঝাইল যে, ভগবান্‌ দরিয়া তূততধোনি প্রাপ্ত ছইছে। 
রাজাও কৈঞ্চিঃতে তুই ছইছধা তথা হইতে অপস্থত হইলেন। 
তখন ভগবান্‌ দখেদে বলিতে লাগিল 

চক্রং সেবাং বৃপঃ দেবাঃ ন সেবাঃ কেবলং বৃপঃ। 

অহো চক্ৰত মাহান্থাৎ ভগধান্‌ ভূততাং গত: ॥ 


হার । দশে কি ন। হারতে পারে | বীরশেষ্ঠ অভিমগু/ 
লণ্ডৱধীর ছাতে প্রাণ বিস্জ্জন দিলেন। অবশেধে ক্ষুদ্র আমি 
__আাৰিও দশচক্রে ভূত হইলাম! 
তাই কথার বলে_- 
(৫) দশে মিলে করি কাজ, 
ছারি জিতি নাহি লাঞ। 


দশজনে হুকি পরা পূর্বক কার্ধ। করাই কর্তগ্য, 
তাহাতে কাধ) পণ্ড হইলেও [হিশেধ পারিতাপেন্স কারণ থাকে 
না। দশজনের মধ্যে ঘদি কেছ নীচ বা নগণ্য বাক্কি খাকে, 
তৰে তাছাকেও অগ্রাহথ কনা উচিচ নর; কাছণ ট্ররপ 
দশটি নগণা দিলিযাই বৃহৎ কাজ সম্প৫ করিতে পায়ে 
তাই নীতিকার বলিরাছেন,_ 


(৬) তৃপৈগুণত্বমাপনৈর্বধ্যস্তে ম তদস্তিন$ | 

এক জন্ত্রদন্তানের প্রতি মা বষ্টী॥ বড়ই কব সাধৃতি ছিল। 
তাহার অনেকগুলি পু দস্তান হইয়াছিল, কিন্তু ভ্রাতাদের 
সো সন্তাধ ছিল না। প্রত)হই তাছার। ছারাঘারি গালা- 
গালি করিত। ([িতা তাহাদিগকে কত ভাগ কথার 
বুঝ/ইতেল, কিন্তু কিছুতেই তাহাদের চরিত্র সংশোধন ছইল 
ম!। তখন তিনি তাবিলেন, কথায় উপদেশে ত কিছু হইল 
না, এখন দৃষ্টান্ত ধেখাইহ! তাহাদের জান.নেত্র ফুটাইতে 
পারি কনা দোধ। 

এইরূপ চি করি! একদ। তিনি পুজপপঞ্জে ডাকি 
কতকাল কফি ছিগা আটা বাধিতে বলিলেন। আটা 
বাধা হইলে তিনি জ্যোঃপুত্রকে বলিলেন, “বাপু হে। তুমি 
এই কঞ্চির অ'টীট। ভেজে ফেল ত দেখি?” নে বিস্তর 
চেষ্টা করিল, অশেষ পরিশ্রম করিল, কিন্তু আটাট। তান ত 
দূরের কথ) একট বাকাইতেও পারিণ না] তত্ত্রণোকটি 
তৎপরে একে একে সকল পুত্রকেই আটাটা তাঙ্গিতে 
আদেশ করিলেন, কিন্তু কেহই সন হইল ন!। অবশেষে 
শিত। আটা খুলিয়া একখানি কাক নোষ্ঠপুতের হস্তে 
দিদা তাহা ভাঙ্গিতে বলেগেন। গুতা অক্রেশে তাগিদা 
ফেলিল। তখন পিতা ভাহাদিগকে লন্বে!বন করিয়া! বলিলেন, 
দেখ বংসগণ | ঘতদিন তোমরা মিলে মিশে একত্র 
খাক্বে, ততদিল লক্করপক্ষ তোমাদের কিছুই কর্ডে পারবে 


না, কিন্তু পৃথক হ’লেই তোদরা উচ্ছর ধাবে। তারে ভায়ে 
লন্তাবে একত্র থাকাই বুদ্ধঘানের কার্ধা। 
“অচানাম(পি বস্তু ৭[ং সংহতি: কার।লাবিক।। 
গুণত্বমাপতৈৰধান্তে হতদত্িন:॥" 
ধ'চারা কাণে অকারণে তিন হইতে চান--একটুতেই 
তঞ্চাতে দরিয়া পড়েন, তীহারা এই অ্পূর্কা নীতিবা কাটি 
প্মওণ রাছিলে এবং তমস্থসারে ফাধা করিলে অকারণ 
লাঙছনার হস্ত চইডে অবা!ধত লাত করিতে পারিবেন) 
নন্কৃবা-_ 
(৭) বার রাজপুতের তের হাড়ি। 
বার রাজপুত্র তের ছাড়ি সার পদে পদেই প্রভূত 
ক্ষতি দ্বী িতে হইবে এবং পরিণেষে সণঞ্জালে জড়িত 
জইনা পরিবারবর্গে॥ সহিত মনন্তাপ ও দায়িড্রাধত্রণাতোগ 
করিতে ছইবে। 


(৮) ভাই ভাই ঠাই ঠাই। 
লেকাল আর নাই-এক্ষণে ঠাহ ঠাই হইকে গেলেই 
দেশ ছাড়া লক্ষাছ'ড়। হইত বিস্ময় আল গহ্বরে চির 
নিমজ্জিত হইতে হুইবে। তগবান্‌ করুন, আমরা ধেশ- 
বাসী লকলে ঘেন একতাবদ্ক হুই৷৷ দশের লেবা করিতে 
পারি। 





(৯) গোদের উপর বিঘফে।ড়।। 
পর্কতরাজপূত্ত দলরকেছু চাপকোর কুটিল নীতিজালে 
বি্ান্ত হই অধাত্য রাক্ষণকেই দোষী লাব্যন্ত ফরিদা, 
একে একে লহ মোষের উল্লেখ পূর্কাক হখন ঝলিজেন,-_ 
“তীজ [বিষ গ্রবিষদ, বিষকভ| করিয়া প্রয়োগ 
বিশ্ব পিতার তুখি করিলে নিধন । 
গৌরবের মন্ত্রী পদে, শত্রধনে দিয়া এবে যোগ 
বেচিতেছ আদা-লবে দাংলের মতন ।- * 
তখন রাক্ষল হলে মনে চিন্তা কারল,_একে ত মহ।- 
রাজের অলঙ্কার বিক্ুঃ, দুত্রাদান প্রস্ততি অপরাধে দোষী 
বিবেচিত হুইরাছি, তছপাও হহারাজের বধের নেত। বলি! 





* দুতা-রাক্ষদ। ছকে ব্যোভিবিনা চারুর কর্তৃক অনুদিত । 





১ 


কুষারের মনে স'স্বার জন্মিযাছে । এ হে দেখি 'গাণ্ডর উপর 
বিক্ষেণ্ট,'__তাৎপর্দা এট হে, গণ্ডট একে বঙ্কণাদাক, তাচার 
উপধ বিষফোন্কা মচা অলিষ্টজত। ও পীঢ়াদারক £ সুতরাং 
আমার যে দেগি, দাগের উপর দার সমূপন্থত । সাবানের 
একি লীলা! 


(১০) দৈবী-বিচিত্রা গতিঃ | 


এক বাণ হুর্জাণ ছন্তে যুগন্ধার্থ অরণো প্রবিষ্ট হইলে, 
এক বৃক্ষলমাতচা কপোতী, ব্যাধ ৪. গ্রেনপক্ষীকে অব. 
লোকন করিয়া বাকুলিত চিতে তীর স্বামী কপোতকে 
বলিতেছে,--“ঢে লাখ! আমাদের অস্তিমকাল উপস্থিত! 
ই জেখ, লিয়ে ধরবদাণ লন! বাধ দও্ডারছান, আর ও 
দেখ কন্ছরে গ্রেনপ্ষী পরিডমণ করিতেছে । এতপ স্থানে 
জীবনের আশ! ভাগ করাই শ্রেষ্ট ৷" 

বাধ শর ভাগ করিবে, এহন সময একট সর্প তাহাকে 
দংশন কিল । দষ্ট ছইবামাত্ত তাছার ছত্তের শঃও 
শিক্ষিত চা হোলপক্ষীয় উপরে প্রবিট হইল। 
হারার উভয়েই তৎক্ষপাৎ [ছিগ্রক্রমের স্রার্ তৃতলে পতিত 


৮ চইল। হাই দেখিয়া কব বলিলেন, 
1 ফাস্তং ৰাকি কপোতিকাকুলতঃ কা্তান্ত জালোধুনা। 


ব্যাথো তো ধৃত্চাপনি শিতশর; স্তেন: পরিভ্রাদাতি ॥ 
i 


ভারতবর্ধ 





[>» বর্ঘ__২৪ থওঁ--১হ সংখা 
ইত” সতা মিলা স দই ইযুণ। শোলোহাপি তেন হত। 
সপ তৌ জেহাযালহস্পরিগতৌ দৈধী বিচিত্র গতি: ॥ 
দৈবেৱ কি বিচিত্র গতি । তাই 
(১১) াগ্যং ফলতি সর্বত্র 
নবিগ্ক' ন চ পৌরুমমূ । 
অদৃষ্টই প্রধাল। অনৃষ্টে হাহা লিখিত আছে, তাহা 
ঘটবেই ঘটবে। সদুদর দেবগণ (মিলিগ্া সমৃত্রমন্থন 
করিলেন, কিন্ত 
সদুদ্রমন্বনে লেতে ছরিলগ্মীং হরের্বিধন্‌। 
ভাগাং কলততি-সর্ঘঘঘ ন 5 ৰিশ্ব। ন চ পৌক্যম্‌ ॥ 
বিষ্ণুর কপালে লক্ষীণাত হুইল, স্বার ভোলানাপের 
কপালে তীব্র হলাহল দিলিল। তাই__ 
(১২) কপ।লঃ কপালঃ কপাল; মূলঃ 
কপালই মূল। তাই নীতিশান্তরে দেখিতে পাওয়া ধার । 
শসথযন্তু শিবশক্িবিদ্ঃ 
কপালছঃঘং ন কয়োতি দুঃম্‌। 
অতঃপর্ জীব; প্বকর্্মভোগী 
কপালঃ কপালঃ কপাল: মূল: । 
ই্রজহুন্দঃ দায়াল 


| ঈশ্বরাস্তিত্ের প্রমাণ 


প্রাণের চলিত অর্থ ধাহা, সে অর্থে ঈশ্বরান্তিত্বের 
প্রাণ সম্ভব লহে। জ্ঞাত বস্তু ৪ইতে অজ্ঞাত বস্তুর জ্ঞান 
লাভ করার লাহ প্রমাণ। ঈশ্বক্প অজ্ঞাত বস্তু নছেন। 
পরস্ব তিনিই একমাত্র জ্ঞাতবস্ধ। আছরা বাহা কিছু জানি 


তালাই শ্বরূপতঃ ঈশ্বর বা বরহ্ষ। “সর্বাং খমিদং বক্ধ 1” 


লফলকে স্বর্ূপত; ঈশ্বর না ভাবিয়া ঘদি লেই নকলের 
অস্তিত্ব হইতে কোন অজ্ঞাত বস্তু, ফোন অঙ্ঞাত কারণ, 
অন্্দান করি, নেই বন্ত বা কারণ কদাচ ঈশ্বর হইতে, 
পারে না) কারণ তাক! অবশ্যই সলীদঘ ছইবে। ঘ্বাছা 
হইতে তাহা অ্বহুমান কছিব-_-তাছা জড়ই হউক বা চেতনই 


প্রতা্ অভ্মান ও শব্দ, নর্কব্ধি জানো একমাত্র বিহর জউক-_তাা দ্বার দেই বন্ধ দীঘাবদ্ধ- তাহার অতিরিক্ত 
বহ্গ। লুতরাং প্রমাণের চলিত অর্থে ঈশ্বরান্তিতবের প্রমাণ হুইবে, সুতরাং সেই বস্তু অতি বৃহৎ হইলেও তাহা সীম, 
মহে। আর জমা যে সকল বন্ধ জানিতেছি সেই বলিয়া ঈশ্বর ছ্ুনাষের উপযুক্ত হইবে লা। ধাহা হক 


লৌধ, ১৩২৭ ] 


ঈশ্বরাস্তিত্বের প্রমাণ 


১৪৫ 


ঈশবরান্তিত্ের প্রমাণ অপস্তব হইলেও যোবা হইতেছে সে, 
ইশ্বর প্রমাণের বাছিরে ছে, প্রমাণের ভিত্তরে। চলিত 
ভ্রান্ত ংস্ধায়ের বিহ্ীভূত বস্তু গুলি প্রমাণের বাহিরে; র্ধাৎ 
সেপ্ুলির প্রকৃত প্রমাণ নাই, দেগুলি কেবলই বিশ্বাসের 
বিধয, কল্পনার বিধ । ঈশ্বরাস্তির তাদৃশ নছে। সর্ব, 
সর্বব্যাপী, অনাদি, অনন্ত বন্ত প্রতিপদেই জ্ঞাত হইতেছেন, 
ভানেন বিধ্যজপে, জলের বিৎহীরূপে, প্রতি মুহূর্তেই 
প্রকাশিত ছইতেছেন, তাহার কভিস্থের প্রমাণের কোন 
প্রগ্থোজন নাই, আর ওছার অতিরিক্ত এমন কোন বস্তুও 
মাই ধাছাকে অবলদ্বন করিয়। তীছাকে সপ্রদাণ কর! ঘাইবে, 
এই অর্থেই ভাঙার প্রথাণ স্তব লছে। তিনি স্বতঃসিদ্ধ 
এরষাণাতীত । 

কিন্তু ঈশ্বর জানের একমাত্র বস্তু হইলেও তাছাকে 
আমর! চিলি ন।। বকে জালা যার, দেখা যার, গাকেই হে 
দকল সম চেনা ধার তাহ! নয় । একটি শিশু পিতা শিশুর 
শৈশবেই বিদেশে শিল্াছিলেন। শিশু ঘৌবনপ্রাণ্ড হইলে 
তিনি দেলে ফিরি আলি! তাছার সুখে দীড়া ইলেন, 
পুজ পিতাকে দেখিল, কিন্তু পিত। বলি চিনিতে পারিল 
না। জগংপিতা লখ্জেও আমাদের এই দশা। আমরা 
তাহাকে সর্বদ। অন্তরে বাছিরে দেখি, কি চিলিতে পারি 
না। হখন তাহাকে ঝছিয়ে দেখি, তখন তাহাকে না 
চিনি ব্লি,_-'ইছা আড় জগৎ। বখন তাঁহাকে অন্তরে 
দেখি, তখনও তীছাকে লা চিনিঞ। বাল,_ইছ্া আদি, ইহা 
সদীদ তন । আমর! ব্যাপাত-ললীমের মধ বন্ধ গং 
অলীমকেই দেখি, কিন্ত অসীমকে চিনি না। অনীদকে 
(চনাবার কোন প্রণালী আছে কি? আছে, আর সেই 
প্রশালীর নামই ‘টঈখ্বরান্তিত্বের প্রঘাণ'। আছি এই 
গ্রবদ্ধে সেই প্রণালীর কিছু পরিচয় দিব। 

পাশ্চাত্য বরক্ষবিদ্ভা'বিধঘক গ্রন্থলসূছে ঈশ্বরান্তিদবের 
প্রমাণ চন্ুর্বাঘ বলিদা এদিজ। স্মলদরশী বহ্ধবাদীরা এই 
লকল। প্রঘাণকে পরম্পর স্বত্ত বলিল! বাংখা। করেন এবং 
বাক্রিগত জ্ঞান ও রুচি অধুদারে কেছ বা একটি, কেহবা 
অপরটিকে প্রবল বলি অবলস্বন ফরেন। প্রন্তত কথা 
এই বে, এই নকল প্রঘাশ একটিমাত্র প্রমাণের তিন্র ভিন্ন 


{ লোপানমাত্র । স্বতত্বরূপে অবলস্বন করিলে কোনটি দ্বারাই 


ঈশ্বর সপ্রমাণ ছন না--পরিচিত ছন না। গোপানরূপে 
ব্বলঙ্বন করিলে দেখা যার, প্রতোকটির মধো কিছু না 
কিছু ব্রহ্ষবিভ্রানের উপকরণ রহিপ্রাছে। উপকরগগুলি 
একতা করিলে একটি সর্বাগগ ঘন্দর ত্রদ্মবি্ান গি/ড়াছ। 
আসি দংক্ষেপে এই কপাট বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
ঈশ্রযান্তিত্বের প্রম/পচহুষটগ এই ₹_ (১) কারপবাদের 
প্রমাণ (Causal or Cosmological Argunen), (2) 
স্থষ্কিকৌশলেত প্রমাণ (1016০198671 Argument ), 
(৩) অস্বিত্ববাদের 'গ্রথাণ (Ontological Argument), 
ও (৪) বিবেকের গ্রমাণ (Moral Argumenl)i এই 
চারিটি খীমাপ মানবরুন্ধর চারটি চিন্থাস্তরের পরিচান্তক | 
মানবের মন ঘতনিন জড়বিদ্রানের স্তরে আবদ্ধ থাকে, 
ছড়ের গতি ও পরিবর্ঠনই ভাল বুঝে, আর কিছু ভাল 
বুঝে না, ততদিন কারণবাদের ঘুক্তিতেই লে দ্ধ হয, 
আর কোন যুক্তির মূলা বুঝে না। জড়বিদ্ঞানের উপরে 
গরাীবিজ্ঞ৷ন। মালবচিন্ত। এই প্তরে উঠিলে আর কাধ. 
কারণ তবে নন্তষ্ট ভর লা, উচ্চতর তথের আলোচনা করে, 
সঙ্গে সঙ্গে সষ্ঠিকৌশলের যুক্তির লারবৱা ছদ্ম করে। 
প্রামীবিদ্জানের উপরে ছলোবিভান। এই স্তরে উনি 
মানবমন আসত্মতবের আলো6ম। করে, এবং আস্বতয়ের 
সাহাযো পরমান্বতব্বে উপনীত হন্ছ। কিন্তু এই পরম।মতব 
কেবল ‘সতাং ভ্যানদ্‌ অনন্ত! এইমাত্র, অশবা সদাধিযোগে 
'আনন্দরূপম্‌ অমৃতম্‌' এত দৃঘই যাওয়া গেল । ইহার উপরে 
আর এক ওর আছে, দেই স্তর নীতিবিল্ঞান। এই স্তরে 
উঠিলে দেখা ধাত ঈখর “শুদ্ধস্‌ মপাপবিদ্ধম তিনি ‘দতাং 
শিবং সবন্দরদ্‌ ।' এখন আদি ব্রহ্ম গ্রদাণ-বিজ্ঞানের এই 
সোপান শুলি কিছু দুস্মা্কপে দেখাইতে চেষ্ট। করিব । 

(১) কারপবাদের প্রমাণ । এই প্রদাপের আবলম্বন 
অদ্ভবিজ্ঞানে অবলস্বিত কার্ধাকারণতক। জঅড়াবজ্ঞানে 
“কারণ ছুই অর্থে ব্যবহৃত ছয়। প্রপম অর্থে কার্পোর কারণ 
কার্ধা_-এক ঝাধ্যের কারণ অপর কাণ্য, দ্বিতীর অর্থে 
কার্ধোর কারণ শক্তি। "খ'এর কারণ 'ক” ইহার এক 
নর্থ এই বে, ‘ক’ নামক কার্ধা বা কার্ধাবলী খটিলে নিফতই 
“খা নামক কার্ধা বা কার্যাবলী ঘটে। এক্ূপ কারণের 
সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা 'নিকতপূর্ঘবন্তী ছটলা*। অগ্রিলংল্পা্শে 





(১ বধ হর ধর্ণজী-১ঘ লংখা! 





১৪৬ ভারতবর্ষ 
দাহ নিধতই ঘটে, অযিসংস্পশে দায়ের সিঞ্চত পূর্ব- ভাবি, কেবল সৃণদশিতা বশত:, মানদিক (বিয্েঘশক্তিয 
এই অধে আগি দংস্পন দাছের কারণ | ক্ষীপতালিবন্ধল। কনা করি শক্তি বলিতে না-জড় 


বন্ধী ঘটনা, 
কিন্তু ময়ি কি? অগ্নি কি কেবল কতিপগ্ন হুটনাবলী 
না অজি একটা শক্তি? চিউম ও কোম্ত প্রদুখ 
দাশনিকগণ মনে করেন চে. আমর! ঘটনাপবস্পরা ছাড়া 
আর কিছু ছানি না; সুতরাং তারা কারণের উপরিউক 
লংভাগই লন্বটী। কিৰ্ধ অনেক বৈজ্ঞানিকই বিশ্বাস করেন 
ঘটনাপংস্পরার পশ্চাতে কারপকশিনী শক্তি বর্তধান। 
ভীচাদের মতে আয় কেবল একটি ছটনাপরস্পয়া নচে, 
তা একটি শক্তি, এবং হই শাক্রট দাচের প্রকৃত কারণ। 
শ্বতরাং কারণের দ্বিতীর বর্থ-_'শক্তি' হিউম্‌ প্রন 
গাশনিকগণের মতে, “ক্ষিতে বিশ্বাস অতি লু বিশ্বাস 
হইলেও এই বিশ্বাদ অনুণক । তীচাদের মতে প্রত্যক্ষ 
বা ইঞ্জিঃবোধট মামাদের সমুদায় দানের আকর । প্রতাক্ষ 
হখন "শক্তি বলিঃ' কোন বঙ্গ জানে না, শক্তি যখন দৃশা 
লয়, শ্রবর্ণি্ নয়, প্রত নয়, জাত্রাণ ও আস্বাদনের বিষয় ও 
এয, তখন পশক্রিতে বিশ্বাস একান্তই অডেডুক । আমরা 
বে লিদ্ধাে ধাইতেছি, দে সিদ্ধান্ত এড়াইবার এই একমাত্র 
উপায় । এই উপায় ছাড়িরা দিলে আর আমাদের সিদ্ধান্ত 
এড়াইবায় বে। নাই । একটা মধ পথ আছে,অনেক লোকে, 
বিশেষত: স্পেন্সার প্রমুখ দার্শলিকগণ, লেই পথই অবলগ্বন 
কয়েল, কিন্তু দেই পথ প্রকৃতপক্ষে পথই নছে। সেই পথ 
'বলগ্বন করাতে কেবল দুলদর্শিতাই প্রকাশ পার । যাহা 
হউক, কথাটা এট, হে লক্বি বা কর্তৃহ বদি উক্তিগোচর 
ব্যাপার লা ছয়, অপচ থদি তাছা বিশ্বাসঘোগা তথ হয, 
তৰে নিশ্চৱ্ট তাহা মানদগোচর তব, উদ্ধার পরিচ॥ আমরা 
অন্তর-রাজো পাইনা থাকিব। প্রকৃতপক্ষে আমরা অন্তর- 
ব্াজো, হনোরাজো বা আঘ্ুজগতে, নিজ লিজ কার্ধাচেষ্টার 
মূলে, শি বা কর্তনের পরিচয় পাই । ভন্পদ প্রনৃতি 
অঙ্গ গ্রত্যঙ্গের চালনা এবং চিন্কা, কমন, প্রন্নাস প্রভৃতি 
মানলিক কার্ধোর মূলে আমর! ন্বান্ডার শক্তি, কর্তৃকবা 
উচ্ছ! দেখিতে পাট | শক্তি বা কর্ত্ব ইচ্ছার নামান্তরমাত্র। 
আর ইচ্ছামাত্রই ভাননগী, জ্ঞানজাড়া ইচ্ছ। অপভ্ভব | ভ্ানময়ী 
শক্তি ছাড়া অনু শক্তি আমরা জানিও লা, কল্পনা করিতে ও 
পারি লা। শক্তি ভাবিতে গিছ। আমরা ভঞানমঙ্গী শকিই 


নাচেতন এছন (কি ক্সুতাকঘাকার বস্তু মানিতেছি। 
সুতরাং বিচিত্র ছপৎকার্ষোর কারণরূপে ব্আমর! যে নিহত 
কার্াঈীলা শাকতে বিশ্বাস করি, লে সন্ধে হুইটিমাত্র সিদ্ধান্ত 
বুজিবুক । প্রথমটি এই বে, এই ৰিশ্বাদ অসুলক, শক্তি 
বলি ফোন বস্থ নাই। দ্বিতীয়টি এই বে, সেই শক্ষি 
ভানমভী,-এক বা বহু ভানমঃ পুরুষের শক্তি। আর 
একটি বে দিদ্ধান্ত আছে, অর্থ/২, সেই শক্তি অচেতন বা 
অজ্জেত, লেই দিদ্ধান্ড একান্তই অযৌক্তিক অচেতন বা 
অভ্রের শক্তি জানাও বায লা, ভাব1ও হায় লা। 

কারপবাদের ঘুক্ির লক্ষি আকার এই | ইছাতে 

আমরা বগ্থবিজ্!নের একটি দৃলাবান্‌ উপকরণ পাইলাম । 
সেটি এই যে কার্য/মাত্রেরই কারণ ইচ্ছা । কার্ধয যতই 
লামান্ত চটক না ফেন, তাছাতে দি জ্ঞানের (বশেষ ফোন 
পরিচন্জ লাই থাকে, তাহা ঘদি কেবল একটি জড় পরমাণুর 
গতিমাত্র হব, তাহা হইলেও তাঁছা ইচ্ছান্ধাড়া হইতে পায়ে 
না। এই জ্ঞানকপিকাটুকু বৰহ্মজ্জালের বীজ, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইচা বীঙ্যাত্র, যুক্ষ নে । এই যুক্তিতে ঈৰ্বরান্তিত্ব 
সপ্রমাণ হইল না । জগৎকার্ধোর মূলশক্তি এক (ক বু তাছা 
স্থির ছইল না । শক্তি জড়ের.উপর কার্য! করে, জড় সৃষ্ট কি +: 
ন্ট, তাহা অনিশ্চিত »ঞিল। জীবাদ। সই ফি অন” 
তাছাও এই বুজি নির্দন্ন করিতে পারে না। এমন কি, 
আমাদের নিজকর্তৃতের রাঞ্াছাড়া, বহির্জগতে শক্তি আছে 
কি না, তাছাও নিশ্চিতরূপে জালা গেল ন৷। বহির্গতে 
আমরা দেখি কার্ধা মাত্র; কার্য্যের কারণ থে শক্তি, তাহা 
প্রত্যক্ষ দেখি না, বিশ্বাস করি মাত্র। বছির্জগৎকে যতদিন 
বাছিরের জগৎ বলির বোধ ছয়, অন্তর্জগংতের লহিত 
এক বলিয়া বোধ হয না, ততদিন বহির্জগতে শক্তির 
অস্তিত্ব বিশ্বাসের আকারেই থাকে, পালে পরিণত হয় না । 

(২) স্বষ্টকৌপলের প্রদাণ। কারপধাদের প্রমাণে বহির্জগত 

ও অন্তর্জগতের মধো যতটা প্রতেদ বোধ থাকে, এই প্রদাগে 
ততটা থাকে না। এই প্রাণের অবলঙন উদ্ভিদ ও প্রাণী 
বিদ্তানের তনধলমু। উদ্ভিদ ও প্র।ণিৰিজ্ঞানকে একত্র 
করিল প্রাপিবিত্ত/ন 3০০৪১ বল। যা । প্রাণিবিজ্ঞানে কার্ধ্য- 





কারপতব বথেষ্ট লে; কারণ, কারপতন্ব বহিঃশক্তি যোগে 
পরঙগাপুসমৃদ্ধের আকর্থণ ও ধোগ ব্যাখ। করে। থে শকিতে 
অতপরদাণুগ্ুলি একত্র হট বাহু. ছল, ধাতু প্রহৃতি বন্ধু 
নির্ষিত ভয়, সে শফি পঃমাণু শুলির বাচ্রে । প্রাণিজগতেও 
উপকরণের লংগ্রহ আছে। উদ্ভিদ বা প্রাণীবীপগ উপকরণ 
লাপ্রহ দায়াই পূষ্ঠ হয, কিন্ধু এস্থলে দংগ্রহকারিটী শক্তি 
বীজের বাহিরে মহে, ভিতরে । বীঞ্জের অভ/শ্বরগ্থ শক্তিই 
নিঞ্জের উপবোগী উপকরণ লংগ্রহন্বায। নিজের পু্টিগাধন 
করে। এট উপযোগিতাতে মনোনয়নের ভাব শ্প্টতঃ 
বর্তমান । পারিপার্শ্বিক অলংখ/ বস্তু চইতে বীজ নিজের 
উপৰোগী উপকরণই লংগ্র করে, অন্ত দনুবাই বর্ল্ধন করে। 
আাত্রবীজ ছিষ্ট৪প সংগ্রহ করে, তেঁহুলে॥ বীঙ্গ অগ্নরস 
সংগ্রহ করে। তারপর, বুক্ষদেছের মূণ, শাখা, প্রণাখা, 
প্জ, পুষ্প, ফল প্রভৃতির লগ্ষ$, আর প্রাণীদেডের ছন্ত, পদ, 
পাকস্থলী, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি অঙ্গ প্রতাঙ্গের দর্বদ্ধ, ইহার 
মৰো নিঃলন্দিগ্ত্পে এততিগ্রার বর্তমান । দেহের প্রতোক 
অংশ দর্কাশযীরকে এবং অপর অংশকে পোষণ ও লাহাধা 
করে। দদুদারের মধো আশ্চর্য এক তা--বিচিত্রতার মধে। 
একতা, তেদের মধ অপ্ডেদ-_বর্তমান । এই একতা বোকা 
= বাইতেছে বে, দেহের বিচিততা! বীজের একতার ভিতরেই 
গ’ণ্নিহিত ছিল, প্রচ ছিল; কিন্তু ভৌতিক অর্থে ত একতাত্ 
বিচিত্ৰতা ছিল না, থাক্ষিতে পারে না। বীন্ধকে বিশ্লেহণ 
ক্রিয়া ত তাহাতে দেছের বিচিত্রতা পাও! ধার না। নিছিত 
ৰা প্ৰচ্ছয় থাকার অর্থ তবে এই যে, দেছের বিচিত্রতা 
তি প্রাঃরূপে উদ্দেশ্বরূপে, জগদাড্রার চিন্তার বর্তমান ছিল, 
আর লেই অভ্তিপ্রাতথ, উদ্গেপ্তই, বীজের লমূদাত কার্ধাকে 
চালিত করিঝাছ্ে। অচেতন আগতে বর্তধান হইতে 
তবিষ্/ৎ জন্মে, কারণ হইতে কাধ) জন্মে। প্রাণীজগতে 
এক অর্থে বিপরীত ব্যবস্থা । এখানে ভবিষৎ হইতে 
বর্তমান জন্মে; অর্থাৎ তবিম্যতে যে বিচিত্র দেহ 
হইবে তাহা দানা বর্ধমান বীজের ফার্যা নির্নত্তিত হয, অঙ্গ 
প্রতাদরূপ কার্থাকলাপদ্বার! কারপরূপী শীজ নিয়ক্তিত হয়। 
ভবিন্যৎ-কাধ্য, জগদাস্থার চিৰ্বার্র বর্ত্দান না থাকিলে, 
বরমান-কারণন্ধপী বীজ কখনও এরূপ কার্থা করিতে 
৮. পারিভ ল।। পরামীদেছের হন্ত, পদ, জদর, পক স্থলী প্রস্ৃতি 


প্রমাণ ১৪৭ 


₹ চক্ষুকর্ণাদি, ইন্টি্ থে লকল কার্ধা লম্পাদন করিয়া 
দেৱকে রঙ্গ। করিতেছে, স্পঠত॥ এই সকল কার্াপাধনের 
জি ্রাহই হছরা ৯8 গইৱাছে, টগাৰের উৎপত্তি কগাচ 
অন্ধ জতিপ্রাংশূন্ নিমের কর্ণ চইতে পারে না। আকল 
বিপ্রকর্ষণ পাত ভৌঠিক নিহঘ দতই আপলণনার চউক না, 
এই লক্ষণ নিব গন্ধল বিচি উদ্দে্ উল 
লম্বণিত আলংখ্য প্রাণীদেছ উৎপাদন করিতে পায়ে না। 
এই লধ্দার বে? তোতেছ নদে হঠহাছছে এই বলা, 
আর 'এই সকল দেচ অ কশ্বিকতাবে হইছে এই বলা, 
ছুই সদান। শপৃথ্খণা, উদ্দেশ্য, উপার, এট সমস্ত আ কাবিক- 
তার লশ্পূর্ণবিপরীতভ। এই দরুবরকে আফশ্থ্ বলা, আর 
এই লদুবছ্ধের কোন ক(4৭ নিদ্দেশ ন। ক॥।। ঢু সঞান। আর 
এই সন্দাঞ্ছের কারন শিদ্দেশ করিতে গেলেট বিচিত্র 
অভিপ্রাথগুক জগংশষ্ট) মালিতে চইবে। বে প্রাধীবিদান 
তাহা না মানে, পে [বাল প্রামী!খজ্ঞান নছে। দে বিদ্ধান 
ভৌতিক বিজ্ঞানের নাদান্তর মায়। মানবের কার্যকলাপ 
লদন্তই অলচ্ৰনীহ ভে৷তিক লিন দ্বারা নিরস্ত্র, অথচ 


আমরা লে সকল কার্ধাকে কেবল ভৌতিক লিরদথারা 
ব্যাথা করি না। সেই গকণ কার্ধোঃ [৪ 50 এমন কিছু 
আছে--পৃথণ৷, উদ্দেত, চপার প্রতৃত্তি ধাহ। কেবল স্বাধীন 
ইচ্ছ। ছ।রাই বাখ্া(ত হইতে পাণে। ঈহৃপ লক্ষণ-।াহ। 
কেবল স্বাধীন ইচ্ছ। দ্বারাই য্যাধাত হইতে পারে _-ঘগৎ 
কার্ধো অদংঘারূপে বঞ্তমান । 


কিন্ত এরূপ লক্ষণ কেবল উঠি ও প্রাণী দগতে আবদ্ধ 
নহে । আমরা যে প্রাণী্গতেই এই সকল লক্ষণ দেখাইলা 
তাহার কারণ জড় ও গ্রানীদগচের বাবহাক প্রভতেধ। 
আমরা নাকি প্রথম হইতে জগৎকে চেতন ও অচেতন এই 
হই ভাগে বিক করি, সু চরাং বাঞ্চে আাদরা চেন আগ 
হলি তাহাতেই প্রথমে প্রানের পরচ্ পাওছা স্বান্ভাবিক ; 
কিন্তু আছরা ক্রমশঃ বেধিব বে, প্রকৃত পক্ষে এচেতন জগৎ, 
বলিয়া কোন অগৎ নাই, সমুদয় জগংই সচেতন । চিন্তার 
এই ছিতীঙগ স্তরেই আদর) কতক পরিমাণে এই সা বুষি০ 
পারিব। জড় ও চেতনের পরস্পর সক্ব্ধ আগগো5লা কর. 
লেই আমরা বুঝিতে পারি বে, প্রাশীগগৎ যেদন চিন্ত। ও 
অভিপ্রায় ছারা লিছ্টিত, জকপরগত্ণ তেঘনি চিন্তাও আত 
প্রাহন্বারা চালিত,_'ভৌতিক লিক্ষদ গুলি ভ্রালমন্ধের ফাধ্য, 





কসনও 








প্রপালীমাত্র! জল ও বাযুকে আপাততঃ একাই জড়বন্ত, 
জড়পরমাণুর সম বলি! বোধ ছয় ; মনে ছয় প্রাণের সঙ্গে 
ইহাদের একান্ত প্রডেদ। কিন্ধু প্রাণের লঙ্গে ইহাদের 
খনি সম্বন্ধ বিবেচনা করিছ! দেখিলে, এই প্রভেদ-কল্পনা 
অনেক পরিমাণেই অমূলক বলিহ। বোবা যার। প্রাণের 
শাত জল ও বাণুর সম্বন্ধ কি আকাস্থক? কেবলই 
ভৌতিক নিয়মের ফল? কোন্‌ ভৌতিক নিহদ এই সম্বন্ধ 
বাৎা। করিতে পায়ে? শরীরের দহিত রক্ত, হৃদয়, 
স্থসছস, গাকস্বশী, মন্তি্ধ প্রভৃতি শনীর়ংস্ত্রের সহিত জল- 
বাঘুর কি আশ্চর্যা উপযোগিত/! কি মুত উদ্দেশা 
উপায়ের সনবন্ধ! »লবায ভৌতিক আক ধংণ পণীরে আসে, 
ন। শরীর নি প্রয়োজনে উচাদিগকে টানিয়া আনে | এই- 
বূপে আলোক, উৱাপ, বিগত, চক্র, হুর্য), সমু জড়বস্তর 
সহিড় আদের সধ্বন্ধ আলোচনা করিলে দেখা বাইবে, 
ভগৎ কষ্ছলিরমে চালিত একটি হস্ত নহে, ইহ! অনংখা 
আম্মার আশ্রয় পরমায়ার বিশ্বরূপ। ছাঞ্খলথ বা! নক্ষত্র 
রাজের দিত ইছার অন্তর পূর্ধ্য ও সৌরজগৎ সমূছের 
সঙ্বন্ধ [চন্তা করিলে দৃষ্ট হইবে, ইথার শ্ব স্ব প্রধান নহে, 
ইছারা মহান্‌ বিশ্বদেছের এক একটি অঙ্গ স্বরূপ ) 

(৩) অত্তিত্ববাদের প্রমাণ। পূর্কোক্ত প্রমাণে থে 
একতার আভাস পাওয়া বায়, এই প্রমাণে তাহা পরিস্ষ,ট 
ছুয়। এই প্রমাণ মনোবিভানের অন্তর্গত, কিন্ত সকল 
মনে|বতালবিৎ ত ইহার সংবাদ রাখেন না, ইহা! অবলম্বন 
করেন না। ইছার কারণ এই যে, সকল মলোবিজ্ঞানবিৎ 
মনোবিজ্ঞানের প্রকৃত ভূমিতে আরোহণ করেন না। 
আমর! ধেমন দেখিয়াছি যে, কোন কোন জড়বিজ্ঞানবিৎ 
শক্তিদ্ধার। জড়ের কার্ধা ব্যাখ্যা ফরিগ্নাও শক্তির প্রকৃত 
স্বরূপ দ্রানেন া,কৌন কোন প্রাণীবিদ্রানবিৎ প্রাণের বিকাশ 
ব্যাখা কাঃছাও এই বিকাশের মূলীতৃত অভি প্রা ও চিন্তার 
সংবাদ জানেন না ; তেন চিন্তার এই তৃতীয় স্তরেও কোন 
ফোন মখোবিভ্রান-লেখক মনোবিজ্ঞান বা শীবান্থাজ্ঞানকে 
পরমায্থবিদ্তান বা দর্শন ছষ্টতে স্বত্ত রাখিতে চান। কোন 
বিদ্ঞালই পরনবিদ্ধান বা দর্শন হইতে স্ৃতস্্র পাকতে পারে 
ল!। কিন্তু মনো|বদ্ানকে ₹ৱবিদ্ৰা ব। দশন ছইতে স্বত্ত 
রাধার চেষ্টার (বিঘ লক! দর্কাপেক্ষা স্পষ্টজুণে বোকা খান 


ভারতবর্ধ 


a 
»ম বর্ধ_-২॥ ধণ্ড-->ব লংখা। 
আহ, ভাব ও ইচ্ছা দনেবিও।নের আলে(চ্য বিষ । কিন্ত 
ভাব ও ইচ্ছা জ্ঞান-সাপেক্ষ, তানের আশ্রিত; সুতরাং 
মনোবিদ্ঞানের সূল বি জান। এই জানের ভূমিতে 
দাড়াইলে দেখা ধার, কোন বস্তাই এই তৃমির-এই 
জগতের-_বা[হরে নহে, সকলই ইহার তিতর। পাঠক এই 
প্রবন্ধ পড়িতে নিয়া যে কাগজ, কালি প্রভৃতি বন্ত দেখিতে" 
ছেন, লে লকল বন্ত শরীরের বাহিরে বটে, কিন্তু তালের 
বাহিরে নহে। যাহা [কচু জনের গ্রে চর হইছে, হই- 
তেছে ও ছইবে, সমুধারই জানের ভিতর, এবং এই অর্থে 
মনের ভিতর, আত্মার তিতর, দন ধানের বিধযীকূত। 
এই কথাটি যে পাঠক বুঝিতে পারেন লা, তিনি মনোবিগ্ঞাল 
লই! নাড়াচাড়া করিলেও মনোবিল্ানের ভূমিতে (318/0" 
PoinLe) উঠিতে পারেন নাই। দশা, 'পৃণা, শ্রবপীর, 
আহে, আন্ব।দনীর--রূপ, রণ, গন্ধ, শঙ্খ, স্পপ-_ধাহ। 
কিছ স্বরণীয়, চিন্তনীর, বিশ্বলনীর। _লমুদ1ঘই জানের ভিতর, 
মনের ভিতর, আত্মার ভিতর ॥ সমুধার়ের মধোই আস্বল্পান 
“আমি জানিতেছি' এই ভাব ব্যাণড, অঙ্থপ্রবিষ্ট রহিয়াছে। 
হতয়াং আমর! প্রত্যেক ওানক্রিছার কেন আব্বাকে ই জানি, 
আম্মাতিযিক্ কিছুই পালি লা। জানের ভিতরে বিধর- 
বিধয়ী, এই একট| তেদ করি বটে, কিন্তু এই তেঘট। তেদ- 
মাত্র, বিভাগ নছে বি ও বিষদ্বী পরস্পর হইতে স্বতন্ত্র 
বন্তু নহে, জ্ঞানের অন্তত, আব্বার অন্তর্গত, পদার্থলসূছের 
একটা সর্বদ্ধ মাত্র। আনম! এই লন্বদ্ধের কর্তা এবং এই 
সঙ্বন্ধ বে তেদ বুঝায়, সেই তেঘের অতীত। আমরা 
প্রতোক জ্ঞানক্রিয়ার এক অথও বিধ্র-বিষদী-সমন্বুক্ত 
অতেদ আন্মবস্তকে অবগত হই। এই আম্মা বাষ্টি ফি 
সমষ্টি? বাক্িগত কি সার্কাতৌমিক | ললীদ কি অসীম 
সাধারণ মলোবিষ্ঞান বলে, “এই আস্থা বাষ্টি, ৰাক্চিসত, 
সদীম, বহু’। সমষ্টি, সাৰ্বভৌমিক, অসীম ও অধিতীক্ন 
আস্থার সংবাদ ইছা জানে না, অথবা জানিতে চাহ ন|। কিন্ধ 
প্রকৃত মনোবিজ্ঞান বলে, ‘শেষোক্ত আত্মাকে না জানি 
পূর্কোক্ককে জানাই হা ন।'। ফলত: কারি ও লমঠি, সমীম 
ও অপীম, এই ছুই প্রভার আত্ম আছে, তাঙা নছে; এফই 
বধ আস্থাতে বাছিতাব ও লম্টিতাব, সদীমতাব ও অনীম- 
তাৰ বর্থদান। পাঠক _নঙ্কুতের বস্তটিকে জানিতে গমন 





শোধ, ১৩২০ ] 
ঢপ্রক্ৃতপক্ষে কি দানিতেছেন? লাধাযণ মনে।বিত]লবিৎ 
“ বুলিবেন, তিনি নি বাতি আবে এবং বস্তি, বর্ণ,প্পর্শ- 
কলী কতিপত্ন মানসিক অবন্থা ব। বিজ্ঞানকে (14553 ০৫ 
Sensations) জানিতেছেন॥ কিন্তু ব্য আদ্বার বিন, 
দেশে কালে মাবন্ধ হইবে; তাহার আমুন্ত!ল পযন্ত দেশে 
কালে লনীম হুইবে। চ্কিস্ক পাঠক থাহ। জানিলেন তাছা 
কি এবপ সীমাবদ্ধ? তা ত নর। পাঠক ভাত বস্তাটকে 
তুলিলেন এবং নিলে স্ুনিড্রার সহ হইলেন। এই অবস্থাত 
পাঠকের আত বিষগটি ও আমতান উত্তত্ই একেবারে নই 
হইবার কথা, কারণ ‘ভ্যানের বিষ অতে॥ হই খাকা' এবং 
জানের বিষহী অন্তান ছইরা থাকা” এই লকল বাকা 
স্ববিরোধী কণার কথা মাত্র । বে মনে।(বিত/নাবিৎ বলেন বে, 
এই দকল বাগা॥ আমাদের অজ্ঞানবন্থার ভানের নিয়দেশে 
থাকে, Subconscious 1০502 থাকে, তিনি কেবল 
ইছাই প্রমাণ করেন ঘে, তিনি মনোবিদ্ানের প্রকৃত স্তরে 
উঠিতে পারেন নাই, দড়বিজ্ান ব! গ্রাণবিভানের স্তরেই 
আছেন এবং এ নকল বিজ্ঞানের স্থণ তব লইয়া দনোবিতান 
গড়িবার চেষ্ট। কমিতেছেন। মনোবিভানের তূমিতে দাড়া- 
ইয়। বলিবায যে নাই ঘে, জলের নিয়ে কিছু আছে। হয় 
বলিতে হইবে কিছু নাই, আথব। বলিতে হুইবে তাছ! জ্ঞানে 
আছে-_|নের (বধরীতূত ছইর! বাছে। মনোবিল্ঞানের 


বিধনীতূত সদনত পদাৰ্যের়ই একমাত্র অ৷শ্র। ভান -আব্মল্ঞান। 


কিন্ত ঝ/কগত ভানের বিলগ্রাবস্থার (বহয় থাকে না, বা 
আয়ল্ভান থাকে না, তাত বলিবার যো নাই । আপনি 
ললান হইত বলিলেন, ‘এই ত নেই বন্ত ঘাহা। আমি নিজার 
পূর্বে দেখিক্বাছিণাম ৷ নিদ্রার পূর্বের আস্মজ্ঞান ও জাত- 
বিষ উত্তযই, লস্ধভাবে ফিরির| আলিল, পুনঃ প্রকাশিত 
ছইল। না থাক্ধিলে ত মর পুনঃ প্রকাশিত হইতে পারিত না, 
সুতরাং নিশ্চয় ছিল। কি ভাবে ছিল? ব্য্টিভাবে, বিশেষ 
দেশ কালে বন্ধ ছইনাছিল কি? তাহা হইলে আর অভ্ঞানত। 
ও লিগ! দস্তব হইত না। বাষ্টিভাবই অজ্ঞান ও নিত 
ছইগ্াছিল, সদর ভাব সজ্ঞান ও ছাগ্রত ছিল । সমগ্টিভাব 
সন সঙ্াগ থাকতেই বিষগ্ঞান ও নানান উত্তরের 
গুনঃপ্রকাশ লন্ভব হইল। ম্ৃতরাং আস্থার সমগ্রন্াব 
। আার্জডৌমিক ভাব, দেশ কালের ব্দতীত ভাবই মৌলিক, 


ঈশ্বরাস্তিত্বের প্রমাণ 


সন ভাব অবান্তর! অন্ত কথার, আনরা প্রত্যেক ছান 
ক্রেত্থার এক অধ্ণ্ড দার্কাতৌদিক আদুরে নিজ আমা- 
ভ্বপে জবগৃত হই) সেই আম্থ(তে বিশ (বধযীর জেদ, 
দেশের তেব, কালের ভেদ, সদুদার ভেদেই অভেদ ভাবে 
বর্তমন। হ্ৃতরাং তিনি বধ, স্দনন্ত, মন্বি চীর, তাহার 
বাহিরে, তাহা অতিরিক্, কিছুই নাই । আমার প্রতোক 
জ।নক্রিছার যাহ! জানি তাকে বিষয়ই বলি, আত বিধয়ীই 
ব্লি--তাকে আপাততঃ লপীদ বলিয়া বোদ ছয়, হনে হত 
ইহার বাহিরে আরও বস্তু আছে । বাহিরে বসন্ত সআাছে 
বটে, কিন্ত কর বাহিরে} হে অখ৪ জনবহার ভানফ্রিছার 
ব্যষ্টিভাবে প্রকাশিত ছক, তাহার বাষ্টিচাবের খাছয়ে 
আরও বন্ধ আছে বটে, কিন্তু তাছার দদটি ভাবের বাহিরে 
কিছুই নাই । তাহার সম ডাবের বাচিয়ে কিছুই কমলা 
কর! ধান্ধ না, কিছুই বিশ্বাস করা ধার না। অনন্ত দেশ ও 
ছেপন্থিত অপংখ্য বস্তু, অনস্তক।ল ও কালে সংঘটিত অদংখা 
ঘটনা, এই লদুদধা্ছকেই ভঞানবন্ত বা আম্মবন্ব॥ আশ্রিত, 
অন্তর্গত, ঝাঁপ! ভাবিতে হগ্--ধাকে আমর! লিজ নিল 
আদ্বা বলি, তারই অন্তর্গত বলছ! তাৰিতে ছয়। হুতয়াং 
থাকে আময। বাষটি-আয়া, ঝাঝিগত আস্। বলি, তাকে 
প্রক্কভপক্ষে আদর! অনন্ক বলিগ্াই ভাবি, অনন্ত বলিং 
ছাই বিশ্বাদ করি। চিন্তা ও (বিশ্বাদ সুশ্মহ্ধপে বিল্লেৎখ 
করিলে দেখ! হার, এরূপ চিন্ত, এন্ধপ বিশ্বাল বাতীত অন্ত 
কোনরূপ চিঝ| বা হিশ্বাল লন্ত বই নহে! এই রূপে মনোবিজ্ঞান 
নিজেকে বুঝতে পি তব্বিস্তাছ পরিণত হয়। এইরূপে 
আমর বুঝিতে পারি যে, বাছাকে আমরা! গ্রতোকে নিজ 
ব্যক্তিগত আম্মা বলি, তিনিই জপদায়, তিনিই লি হুইয়া 
বাষ্টে্লপে প্রকাশিত ছন, এক ছইছাও বহরূপে প্রকাশিত 
ছন,- -“একং রূপং বন্ধ হঃ করোতি।” তিনি সতাস্বরূপ 
তিনিই একছাত্র স্বাধীন, পরনিরপেক্ষ সত্য । দেশ কাল 
ও দেশফালের অন্তর্গত পদার্বলমূহ আপেক্ষিক সতামাত্র, 
তাহার আশ্রিত সতাদাত্র। তিনি জঞানশ্বজপ, তিনি যে 
আমাদের স্কাঙ্গ দেশে কালে আবদ্ধ হইছা জ্ঞানী হন তাছা 
নহে, তিনি অনন্তদেশ কাল ধারণ ফরিয়। ানন্বদ্ধপ 
ছইয়াই আছেন। তিনি অনন্ক ; বে দেশকালের স্বায়া 
দীঘা সম্ভব হহ, তিনি সেই দেশ কালে আশ্র॥, সুতরাং 


হিতাগের অতীত । আয় তিনি অনন্ত বলিত্নাই অদ্বিতীর । 
চটি অনন্ত থাকিতে পারে না, অনন্ত হইতে স্বতঞ্র, অনন্তের 
অতিয়িক্র কিছুই থাকিতে পারে না । 

(৪) বিবেকের প্রদাণ । পুর্বোক ঈশ্বরের স্বর লক্ষণ 
যাকে পাশ্চাতা দাশ নিজেরা দার্শনিক লক্ষণ বলেন,তাহাই 
- সপ্রথণ কইল। এই তাহার তটন্থ লক্ষণ_ঘাকে পাশ্চতা 
্রক্ধবিদ্ের। নৈতিক লক্ষণ বলেন, তাই সপ্রমাণ ভইবে। 
প্রবন্ধের আতিগীর্ঘতা পরিচছারের গর্ত এই ঘূক্তি অতি 
সধুক্ষ পে বাখা! করিব। নীতি বা ধর্মসাধনে [নিবিষ্টচিত্ত 
না খাফিলে এই ঘূক্ধি লঞ্তোষকর বোধ হয় না। জগৎ 
একটি ধর্শরাকা, একটি ধর্শচক্র, এই ধার বোধ, তার কাছে 
এই প্রাণ অকাটা বলিয়া বোধ হইবে। আমাদিগের 
ধর্াধর্মবিবেক আমাদের প্রত্যেকের লম্মগে একটি পূর্ণ 
দঙ্গলের আদশ _-প্রেদ পুণোর জাদর্শ আলন্ন করে । এই 
ন্আমর্শে গতা, রার, হয়া, ক্ষমা, কোমলতা, সৌন্্যা, মাধর্ধা 
প্রড়তি পুণের সমাবেশ থাকে । মামৰ ধর্সাহনে বত 
অগ্রসর হুর, এই আদর্শ ততই পূর্ণ ও উজ্জল হয়। 
এই আদর্শ দ্বারা আমর! নিজের ও অর চিন্তা, ভাব ও 
বাষহারের বিচার করি। এই আঘর্শ মনে লা থাকিলে 
কোন প্রন্চার নৈতিক বিচার বা নৈতিক দত সম্ভব হইত 
মা কিন্ত এই মাদশ কেবল আদর্শ নৱে, ইছ। একটি 
ছিংন্ত। (১৭৮৪০ ) কম্পনা হাত লছে | আমরা ঘখন 
প্রেষপুণ প্রভৃতির আদর্শ ভদছ্ধে পোষণ করি, এই আদ- 
শেত নিকট বখন আমর! অবনতমন্তক হই, তখন আছা- 
দেয় আত্মা পূর্ণ প্রেষপুণ্যের সূর্তি ধারণ করিগা প্রকাশিত 
ছয় । আর এই আয়া কে, এই আত্মা যে জগদাস্থা তাও 
ত বরা দেখিয়াছি; স্থতরাং এই প্রেমপুপোছ আদর্শ 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রকাশ । ইহা দ্বারা আমরা প্রতাক্ষতাবে 


[> বর্ষ-_২৭ খণ্ড_১ধ সংখ্যা 


তাঁছার নৈতিক পূর্ণতার পরিচন্স পাইডেছি। আত্মার সাক্ষাৎ 
পরিচন্ন কেবল আন্াতেই লম্বব। হেঘন আমাদের 
জানেই উশ্বরিক জ্ঞানের সাক্ষাৎ প্রকাশ, তেমমি দাকে 
বআবরা আমাদের প্রেষপুপা বলি, তাতেউ সেই প্রেদপুশোর 
সাক্ষাৎ প্রফাশ। কেবল কাধ! দেখিয়! হেদন শতক্ধিভানদের 
সাক্ষাৎ পরিচয় পাওয়া! যায় না, তেবনি কেবল কার্ধা 
দেখিয়া নৈতিক চরিত্রেরও লাক্ষাৎ পরিচয় পাওয়া বায় না । 
জগতের সুথক্র কার্ধাতার। ঈশ্বরের প্রেম সপ্রঙ্গাপ হর না, 
এবং হু:খকর কার্যাদ্বারাও অপ্রেদ প্রকাশিত হয না। 
প্রেম এবং অক্লান্ত নৈতিক গুণের প্রাণ তিতরে,_ 
বিবেকে, ধর্শাজীবনে । মানবে প্রকাশিত আন 
বিশ্বতি ও নিদ্ৰাত বিলীন হুইছা গেলেও, যেমন 
মূল জ্ঞান অব্যাহত থাকে, তেদনি মানবের ধর্সুদ্ধি 
আচ্ছ হইলেও এবং তজ্জনিত পাপের উদর হইলেও 
উশ্বরিক পূর্ণতা অব্যাহত থাকে | যেমন বাঠিজ্ঞান 
তিরোভাবান্তে পুনঃ প্রকাশিত হইন্সা এই প্রমাণ 
করে বে, তাছ! তিরোধানকালেও সমটি আকারে বর্ধমান 
ছিল, তেমনি পাপীর হৃদয়ে আত্মন্নানি ও পুশোয় আকা জা) 
পুনরুদিত হইয়া ইহাই সপ্রমাণ করে যে, আহার অন্তর- 
স্থিত পরঘাস্থা সকল লছছেই, তাছার ঘোর পাপাচয়পের 
লমন্ধেও, নির্শাল শিক্ষলন্কই খাকেল। স্ৃতরাং চিন্তার ভৃতী্ 
স্তরে যেদন আছর! এই প্রমাণ পাই তে, ব্রহ্ম “দতাং 
ভানদ্‌, অনঞ্তদ্‌, অঘৈতন্" তেমনি চিন্তার এই চতুর্থ গুরে 
আমরা এই প্রহাণ পাই যে, তিনি "শিব, গুদ্ধম্‌ অপাপ- 


! 


/ 


ৰিদ্ধম্‌, সুন্দর ।” প্রষাণগুলি এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে 1 


ব্যাখ্যাত ছইল। 
এীদীতাৰাধ ভবতৃষগ। 


পাশ্চাত্য বিদ্ধন্মণ্ডলী 


টেনিসন,স্বইনৰোরন কিংবা ব্রা উনিংএর মৃত্যুর পর ইংরেজি 
লাহিতে) একটা টা আদিমাছিনয। প্রতেক সাহিত্যেই 


যে এইরপ জোর ভাটার খেলা আছে তাহ! দকলেই 


স্বীকার কছিবেন। টেদিলনেষ মৃতুর পর বে সফল লেখক 
সাছিতা-জগতে শাখা ভুলিতে প্রান পাইলেন, তাহার! জা 
দকলেই পূর্ঘদবন্তী কবিসণের- বাথ অন্করপ-ক্রি. 


|| 
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++ Sightless এবং The Intruder প্রকাশিত 
হ্য়। 

২৮৯২ লালে Pellas and Meli Sanda প্রকাশিত 
হওয়াতে তাহার বশ: দুরোপদর্ন ছড়ার পড়ে। ‘Death 
of Lintagali ven Princess’ ‘Agla Vaine 
and Selsysette’ ‘Blue bird’ ‘Yoyzelle’ ‘Mouna 
৬৫৫” প্রকৃতি পুপ্ধক ফাকে হশোসণ্ডিত করিরাছে। 
ইনি বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞানবাদের ঘধোও ওজন প্রচাঙগ 
মানলে ‘Life of the Bee’ ‘Buried Temple’ ‘Double 
Garden’ ‘The Intelligence of flowers’ লাষক 
কএকথানি কবিত্বময় বৈজ্ঞানিক পুত্র চন! করেন! সকল 
বস্তুর মধোই লনীব চেতনার পর্রিচ৫ পাওর্ব। দার বলিয়া 

* , হায় বিশ্বাল। 
১৯৯২ সালে গ্রলিদ্ধ জার্স্।ণ নাট্যকার ছপদান এই 











শাস্তিক্গল--গীতিকাব্য - 


১৬৯ 
পুহার পাইরাছেন। প্রথম বয়সে তিনি কৃষিকার্ধো 
দনোনিৰেশ করেল; কিছুদিন পরে শগ্যক্ষেত্র তাগ করি 
গাহিহাক্ষেজে উপস্থিত ছন । স।মাঞ্জিক নাটারচলাপ্র তিনি 
প্রলিদ্ধি লাত করেন ।লদাজের সুখ দুঃখ ও দোষ ঝণেয চিত্র 
অদ্কিত করিয়া ধন্য হইন্া্ছেল। তাহার The Wen- 
vers’ ‘Before Daun’ এবং ‘The conflagration’ খত 
পাঠঃ" । শার্লমেন (0190157738৩) এবং নেপোলিঞানকে 
অংলঙ্বন করিছ| তিনি বে চইখানি এঁতিছাসিক নাটক 
(িবিগ্রাছেন, তাহাতে চারিত্রদর হন্দযরতাৰে ছুটন্াছে। 
বৰ্তমান ৰংলরের পুরঙ্গার আমাদের কবিবর রবীন্তর্নীখ 
ঠাকুহকে প্রদত্ত হইগাছে। 

উপরে আমর সংক্ষিপ্রভাবে £নোছেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 
লাহিতারধদিগের জীবনের ছএক কথ! লিপিবদ্ধ ফরিলাশ। 
প্রভাত চঞ্জ গদেপাধ্যায় 

জহ্ধীর তত্র দরকার 


শাস্তিজল 


Ef কাব্য-পরিচয় 


গীতিকাব্য 


লেখার কৰি 'খরাধুলে ডালি কিঃ! আনিযাছিলেন, এবারে 
আানিয়াছেন ‘লান্ধিদল'। বাঘ লখন্ধে কৰি এবার সত) কথা 
দিয়াছেন, “‘শান্তিপ্রল' অবর্থনাদা, হইয়াছে--'করাহুল' ত’ বরাহুল 
দয়। সে বে সময. জ।হত অলিক খই ও চাসেলির দালা। 
আদাথের দেশে ধাঁছার। বিশেষডাষে সাহিত)-দথালোচনার ভার 
জইগাছেন, ধীহাজ শিশু কবির উপহবে অতি হই উঠিয়াছেন, এবং 
fe ৬ ও্রামসত প্রাঙ্গণের অ(বর্চ্দ| দূর করিবার হস্তে সম্থার্জনী ধারণ 
=: করিয়াছেন, তাহায। কই ভাল জিনিষের ত' আফর করেন না! এই 
সবিতা লোশা-জনের নৰো স্থানে স্থানে মধুর উৎস ফেগিতে পাওয়া 
বায, কিন্তু লে সন্ধে কেছ ত’ কিছুই বন্দেন না! সাসদ্াত্িকতার 
বিদ্বেধ-বিনপ্থিভ অটছাপ্তে দানলায ব98১ গ্রেতকুদিতে পরিনত 
হইতে বদিরাছে। ক 
“ফারাও কমি 'লান্িছ্ল' আনিয়াছেন,_বেমনটি আশ। 
কর! ধায় তেদনচিই হইযাছ্ে। কপের মধু কবির প্রাণপাত্রট ভরির! 
ভুতিগাছে_হাছা “ক্রাডুলে' দেখিরাদ্ধি : আবাৰ জপ-মধ্য হাদকত। 
হইযৃত জাপানে দুফ রান চেষ্টাক 'করাকুণে' আছে: অলংহ্ৰ 
টটুইজঘেলত। কোষাযও দাই ক্রস এবং হালা চক্রই পরিমিত ; কর্ণ, 















গন্ধ, সুর, বঞ্ধা॥ বেখাদে পূৰিঃ। $ঠিয়াতে, সেখাকদও কৰিবি কর 
কআৰিষ্টের ভঙ্ধণে দত; একটা হান প্রযণতা, পা আন সী 
সৌনখাদুক্কৃতি ঠাছা॥ কাধভাঙলিকে আজাধক করিয়াছে -“সকরাগ 
লে, জোযোৎহ্বাকাশতলে আমীর ও কুুমোৎসবের দক একটা মধুর ও 
কোমল লোধ্তিরাগ (হার কাব্য অনুরচ্িত করিয়াছে। 'ঝরাশুলে'র 
প্রথম ও শেখ কৰিতায় দখো কৰি থে দাৰণার ইঙ্গিত ক্রিহত্বন 
“শান্তিজলে' তাহ! পরিক্ষট হটগাছ্ধে । বরাফুংলে বেটুকুও উদ, খলত। 
দিল, শান্ধিছলে তাহ! নাট । কবিছু্ এখানে ধ!'ন-ঘেদিকা পরি- 
শত হইগাছে। এ নাশয় একেবারেই শগবরগাস্পদ ৷ কব এধানে 
পূঞ্জারড,--বিক্রছের নাদ শিবহৃন্দর ; এখানে উদান্ত-গন্মীদবরে দেবতার 
দয়ারতি হাছ এবং সুরজ্-মশ্টিরবে অয ফটে লন্ধীস ছইগ! খাকে। 
কিন্ত পুজার একটি বশেখৰ এই যে, এ পুজ।র পুরে!ছিও কৰি। অত 
এব জান্ধিতেদ, বর্ষের নাই। কৰি হস্রফে সুন্দর দিয়া পৃদা 
করিছ্জাছেন--এ পৃঙ্গাত করবী ঘেদন, গাল1লও তেদনি গান পাইয়া) 

ফএকটি কেডা লবিহ্জ দিষি। এই কামার প্রণথ 
কষিতাউর নাদ 'তিরহন্দহ'। উহ/তে কৰি, দাহার এপ হন্দর সেই 
অৰূণহ-রকে আহান করিরাছেন। চপ ক্ষণবিন্দ:সি, কশ বিচিত্র, 


১৭৪ 


জপচ এই কপট, এই অচিাদুক্চই চিরহক্পরের মানাল ঘেচ। 
Natura haif contests and half reveals the Soul within, 
এই জর কবির ছখো যে মানব-প্রাহ রহিচাছে সঞ্চল মানবের হই 
লেই আধ আঙুল হইয়া উঠিযাছে 
কছমাহারে ইতার লম 
লুকিয়ে আছ অ প্রহাণ, 
পাপড়ি ঘন পড়বে ঘতে 
যেহ্য তোছাছ, বিশ্বপ্লাত ৷ 
কলমহ্িরা পান কহি! তাহার শিপাদা নাই, তাই প্রতাহ 
দ্ধ ছন নমীল নেশার অন্বেষণ লুক কিছ - 
বোঁষনে নেই বিশু প্ৰাঘা?, 
কদিন জপে ঘন (ছালে 
সাহলে নাতে জিম 
কামরতিকে পর লে । 
এ উদ, এ আতূতি ছিলে ধা: 
আছেলিকার গোলোক-বাধাত 
জোপের পয কোশ চাল, 
নতম পরশমণি 
জনধে কখন দয়লি। 
ইজ একার উপার মাছে, সেট সতাশিষন্ক্রকধে আপনার ফরা। 
ডুণি বায বরণ কর, এই রুজানে সেই তরে।” 
| »করিয়া্েন, তাহা, ভাব ও আর্থ -গৌরবে 
৫: অপুকা। মাছি বারংবার তাহ: উদ্চা/4 কারান, 
প্রঠিব:8 কই ছাবে জিতে ও কজন দা ঘুঘে] গদ্গন হইয়া উঠিয়াছে। 
আল সিং সৰু ধায় 
করতে জীবন বিদর্জ্জন, 
চুচৰের মাঝেই উলান ছোযার 
দেয় তারে প্রেদ-আলিগন 
কোন্‌ যোছানার তেমুনি জহর 
আগ বাড়ার লষ্ঈবে নাখ ? 
কোন লগলে করবে পরশ 
এই লিঃইী+ (ক্র হ।ত 
ফু[॥ আানে রু-বেগগাঘ, 
কুন হযে বৃশ্তবেন, 
নক্ষল দলি৷ ভীর্থ-দলিল 
৩ জীবের আনন চক্রানন ; 
জাগুনে চোৰে হুৰ তোমার 
জিদ হছে হরিস্বার, 
রুদ্ধ তোমার ৰোৱৰ মোহে 
জন্য তোমায় সারাংদার। 
হলি! দ্ধ কবিতালিতি কৰির কথিরপাক অপুকা ক্রি লা 
করিয়াছে। ছাদ ও মধুরের এছন দঙাযেশ মাত্রাবৃত্ব ছন্চে (951৮৩ 
01/0) বড় একটা ফেখা ছার ন!। তাহ বেল লঙ্ে পারশত হইয়াছে । 
ফোরন বেমন জাবের হানা, দেখানে জাবা ও শু তদহুক্ষপ হইয়াছে। 
পছিঘাতি কাবতার আর একটি সার্থকত। আছে। কৰি এই 
কৰতা ‘হমাডির দ/|ঢ ষ্টতত.গ এব: অটল অবিচলিত আহ/-সাবনায় 
মছছিষ।শিপুক্কে বণ করিয়াকেন ১ ত্রাহ্থপা-দন:হ। এবং অনন্যা 
উতরেরই একটি সহিযান্বত আগু!ল-চিত্র, উাবতা$করনাছ আদাবর 
দাস লক্ষে ভলগাটিভ করচাছেল।) কলি হন -পিল্কুগপের দি 























ভারতবর্ষ 


২০৯৮: পিপিপি 


(১৭ বর্থ ২ খন সংখ্যা 








প্রতিভ:২--ইতাাকি দন্গো্াছণ করি অঞ্জলি দন করিলেন তখন 
ভক্তি ও জাধার জল ক্কীত, ক্ষত হা উঠিল। সমগ্র কবিতাটি 
একটি মুর গভীয় স্যোত্রগীতি । 
এই কাৰো দুইটি প্রেমের গীত আছে। প্রেছ ফবিদিগের 
[রত্ন করবার উৎল, শত কৰি৷ কে শতবার শতগ্সপে এই প্রেমের 
গাল ফলিত হইয়াছে । এ শ্বয্ন চিরপুরাততন ও চিরনঘীন। প্রেসের 
লহিত তপ্ত মিংস্াল ও অক্র চিরদৰন্ধ ৷ প্রেম মরজগতে ক্ষণপ্রকা_ 
“অিজাহাধে বাড়ার ঘা ল'াবার" । তাহাকে বর্গের চির-ছেযাংস্রারগে 
পরিবৃত লা দেখিলে জর আবত হয় ন|। শান্বিজলের কৰি 
প্রেহকে এই সবই রশেই বন্দনা করিয়াছেন--একরপ 'দর্শবর-স্বপ্রে, 
শীদোণে'। দর্পছের প্রেম কৰিকয়দার অমরী, লৌনবর্ে 
জীবন ও মৃত আব" আলো আৰ' অন্ধকারে তাহা 
বেদ ক্কপকখায় ছাজকন্যার মত হিরদযঘ-নির্শিত পালতে ব্ব-দরিরায় 
চুলিয়া! পড়িযাত্বে ? কবি ডাহার কজনামীলটি অতি সন্তৰ্পণে তাহার 
লশিয়রের উপর বরিযাছেন : দে আলোকে তাহা বর€বিবুত' ও&।বর 
থেন গং কীপির়া উঠিতেছে, মী-ঢুফুল-তুল] অংয়ে যেন নৃনর্থের অদ্য 
গোলাপ মাছ৷ ফিরিয়া আনিরাছে, এমং নয়ণপদ্বের ঘন পল্যান্বরালে 
অর্চনিদীলিত কৃফতায়কা বাযেকদাত্র চঞ্চল হইযাত্ধে। সৌন্দথা, প্রেম, 
এবং স্বহা এই তিনাটি অতি পেলব, অতি মধুর ও অতি গৱীর ভাষ যেন 
এই কবিতার জিবেঈ নগদে দিলি হইয়াছে। ইছাই ‘শান্ধিৱলে।’ 
একটিধাত্র কৰিত৷, থেখানে কাব অৱনমিত হইয়াত্বেন। রূপক 
ছাড়িয। অরপে পৌছান' হড় কঠিন । প্রেম এগানে চপনর্ত্ধিত নহে) 
জলের এক অধীলেই ছইয়াছে। তথা 
পরেছে অর হইয। আছে। সন্তান ঘরে দাই 
বাছুর পরশে ঘুমায় হারে 
যবতাজ ছন্বযী। 
ভালবাদা তাঁর গোলাপ শান, 
কেশর পর্াগে কারা বয়ন 
জেগে ধলে' আছে শিক্য়ের কাছে 
যুগ বুদান্ত ভি! 
-সেয্ণপ গুজ পারিজাত পুপরূপে দুটা রহিয়াছে । এমি 
করিত আর্ট মরণশীলকে অমর করে; জপ্ততের অমিত্যতা। হাত হইতে - 
অব্যাহতি গাইবার জন্য কবি-হাদর় এই আন আর্টের শরণাপর হন. 
আপছ্ার ফছনাবলে অনৃতলোক দিঃচন করিয়। পরদানন উপভোগ 
করে। কৰি এখানে যে রপের উদ্বোধন করিয়াছেন তাহা পার্ধিং- 
অগার্দিৰ-তাহ। সেই অঙ্থত-লে!কে শান লইরান্বে। দাহুবের শিপ. 
চাতুযী তাছার পত্ধচুকুখাত্জ ধরিয়া রাবিয়ামে : কৰি সেই গন্ধ হইতে. 
ফুলের রূপ আবিকার করিয়াছেন, তিনি তন্রার কিনারায় সে রপ- 
তুফান থেখি্ান্ে, ও ভাহায এবং ছন্দে ভাষাকে দুর দিয়াছেন। 
কিন্তু তাছাতেও তিনি শান্ত হইতে পারেন দাই, শেষে দীর্ঘ সবার 
কেলিয়াত্রেন_ . 
“এই না জীন ! মাদদ-জ্ীঘন! 
হুল ফোটা, কুল ঘর? 
সমুখে ছাত্র পিছনে অশ্রু, 
শব্যাারিনী জর! ৮" 
ফধিতাটি সপরসে টল চল করিতেছে । "বর্ম পর 'চন্ডীদাস' 
_জাক্ষাঃলের পর দেবতার তরশাদৃত। ভাবে ও ভাদার এ হকি! 
অনর।” মর্গে কৰি আর ব্ত হইয়াছেন বলিয়াছি, এ কৰিতার |," 
তিনি 'হাপনাতক ছাড়িয়া উঠিগাছেদ। এ যে গেছেন পাস, সে (রোদে (শ- 
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“দি্বিজযীর বুকের ক্রধির' অলোক-স্বশ্রীর ঘরপতলে বৰিয়া পড়ে আ। 
ইহাতে রি দিপ্রকবির হদয়ারতি লাক করিয়া এক দানাপ্তা মাযীম 
অলকপ্রান্ত অপরপতদ ঝোতিঃতে পরিষেষ্টিত হকার । এগাষে 
পের ছাই। রঃ 
নিছে একট বিচির সৌর) চিজ চত্ধ ত কবির! কাব। পিচ 
বাণ করিদাছ - 
শ্বণন দেখিছে দুর্চ্ছ-বনানী 
লসুজ টে।পয় পি, 
মর্ণ/ ওলা বছিকে কাছা 
রতনের লারদরী । 
. . হি . 
ছেয়িব হৰল কৈলাদ-হূলে 
রাহ বদের জলে, 
সাদসএমার অনামিকা চুসি' 
লোখায সিম ফোলে। 
_হিযাছি । 
লা জ।|নি কোথায় অতল-পরশে- 
অরশ-প্রবাল-মর্শো, 
মাকুণী রাপনী বেবি-রচনার 
শখ. ধৰম ফত্কতিক্ধায 
আজে অর্ধ ঘ জল বুখ ও, 
বিলাস দুতুয্দ্দে। 
খেত বিদুলি নি হ'য়ে 
ঘূদিয়েছে ওই দি ল'য়ে_ 
শিখানে তার উপল চেউএজ সারি: - 
ছাড়িয়া ওই উদ্ধার তারা 
সাঙ্‌নে নেনে আদ্ছে ফা'র!? 
কটাক্ষেতে শ্ষটিক গ'ল বারি। 
_কাকম-ানষা। 
লাঙনের বযাবেে জলবনু এপার ওপার, 
কালিন্দী শীল বঁরে শিহরিত প্রতিবিথ্ব তার 
কোন্‌ ধাটে ভর! তরী ভিড়াতেন পারের কাওারী, 
বনদুংলে কগুধণে সামাইড হযের ফুনাযী। 
ন্দাধনে। 
কত দা আদরে ক্েষের পেয়ালা 
আবেক কির) খালি, 
মসুল তুল্য তোছাৰ 
অধরে দিত কে ঢালি'? 
রাদি। উঠিক কুয়া কূপোল 
চুৰৰযাগে বিলোল বি:য।ল, 
আমারা সে পরিপূর _ 
ছোই-উলহার ডালি । 
খর ব্ম। 





-_হিকষেতে । 


বিশ্বৃত কোন্‌ তৃতা-ঘখানি 

গর্জে বুকের পরে? 
পথ হারার ধা ছিরে 

হত গহন সুন্দর 


শাস্িজল__গীতিকাব্য 


AANA NANDA তি 
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পিপিপি পিপিপি 





ছিপ কেড় উদ্ছে হরি 
উঠ্ছি একা শৈল’ পৰি 
নীল অশনি সঙ্গসে গেছে 
চাক্ধাদৰের জন্ববে। 
_তক্সাপথে। 

কাৰা-পরিচর পেদ ছল, এউবার সংক্ষেপে কৰিব পরিচর দিতে চেষ্টা 
করিব। 

শাস্তিজলের অ[বিক্চ।-শ করিত নি্গ-দন্দপন-১লক | কৰি [রস 
ভিছ আতিক দৃশ্যের দবে) বিচহণ করিয়া ঠাই চাদ বুলিখাতে 
যে দকল চিত্র আকিদা লইরাছেস, সেই জলি এখানে লগ্সিবিষ্ট মবইাছে। 
কাব চিত্বা একই পধ অনুসরণ ফরিয়াযে, 
টৈচিত্রে কাবোকলা। দন্মাদ অনু রদিযাছে। 
শ্রঙ্ততির মনে এই দু্গবৈচিতের অগুতূতিট কৰিত্ একী বিশেষ 
ক্বমততার পিচৰ দিতেছে। ই:রাদীকে ধাছ্াকে বলে Tho Picturce 
quo 5০০1০550106 quality in Nature, কৰি তাহা দিশেষকশে 
অনু ক’রচাছেন। ‘বরাফুলে' কবির দে চিআন্ধনী প্রতিষ্ছার 
পর্যির পাঞ্চা হায়, 'শার্িক্ষলে॥ নুপ্রশস্য পট-বস্্ে তাহা জারও 
ব্বাধীদ ও ললীল-ভগ্গিতে বিকশিস ঘইযাড়ে । ঠাছ্ছার 'বদ্বালটেযারে' 
ক কৰিত।চি হকতি-চিৰণো পরাকা। বলিয়| ঘোষ ছয়। 

ছার পথ্যবেক্ষণ পকি তি তীক্ষ_জতি সাধারণ দৃশ্ব ছইতেও 
তাধার অসাধারণ দিকটি তিৰি ক্ষিপ্ত কথিষ্ঞ) লইতে পারেন। যেখানে 
বৈচিত্র সেইখানে তাহার চক্ষু; 'পাপ্ধিজলের' সর্বঘত্র তিনি এই 
সৌধ, এই ক্পইচিত্ অন্বেষণ কৰিযাছেন। রূপক বাধার অসুবাদ 
করিবার ক্ষমতা, শব্দের দাহাদো চিত্র ॥5৭! ক্রিয়ার শফি, তাহার 
অলাৰারণ। এ লহ দেশিয় হনে ইঃ, মৌকদ্য (বিভোরতাই সাহার 
কৰি-ৰচাযৰর প্রধান লক্ষ । চিন ছপেক্ষ! লব্বেশ্টিতর খায়| সকল রূল 
অনুভৰ ফরাচতই ঠা আনন ববিক । 

এগ্ধপন্লে আর্স'বশবৃতির গ্রন্নো্ন। স্রকে বন্দর বলিয্বাই 
ক্ষান্ত হইতে হইবে 5 (চার লাহাঘ্যে তাহার হতো অন্ত কোদও লতোর 
অন্বেষণ করিতে গেলে খে বশর উৎপত্তি হইবে, তাছাছ পরিবাদে 
কবির আধ্যাত্মিক চগ্রতি হইতে পায়ে সতা, কয কাৰা.কলায় ক্ষতি 
হইবার সত্তাৰন।। “A hing of bosal: 
সুন্দর হইলেই ইল, তাহাই চিরানন্দের পান- তাছার হবে) অন্ত 
কোনও অর্থের অন্বেষণ করিবাা গ্রয্োজন কি? কিছু এই আক্ষণের 
বেশে ব্রাহ্ষণ-কৰিয পক্ষে তাহ! কি সম্ভব? ওাঁধ।র প্রাণ আ্রীককের দত 
কিন্ত হত্তি্ধ বাহ্ধণেষ । সান্বজলে॥ অন্ধ শ্বজপ না দেখিলে, তাহার 
দৌন্শধা-পিপাহ দহ তৃত্ত হন) তাছার দরে লা ও অনযোদ 
এই হন আরঙ্ত ছইযাছে। "শাল! সেই হলের ইতিহাদ। তিমি 
যাহ বা॥ আপনার জনখকে আঙ্গপ্র করিয়াছেন. লৌন্হোর দাঘা 
আপনাকে ঢাল) নিও বাধিয়া রাসদক্ষন। 'দপ্তপ।রে' নাহ 
কবিতাক ফ্ৰি এই স্থলে নবদয হইছ! পড়য়াছেন। (নসর 
আপনাকে এলাইয। ছি্াছেল। "চতীঙগাল তিনি একট! দূ তিনিৰ 
উপর ছাড়াইয়াছেন । ফলত: এই দ্বন্দ খংলে কৰিব ছদকচম্দয দানে 
স্থানে পূর্ব লৌহষ্ট [জীর্ণ ফরয) 

কি এ হন্বের অসলান হইবে ৭. অন্তত: বতদিন কৰিব পার 
খাকিথে উভপিন হইবে না-জাশ। করি: কৰিকে আনন] শালা 
হিতে দিব না, তাহার সবল আমাধিগের জড়, হার বিজের 
জন নছে। 
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তৰালি আমার বোধ হর, কৰিব সঙ্গে এ হব ন। হলেই ভাল তাহার প্রতিত। আপনার পন্বব পথ স্বর করিয়া লইবে। 'শানতিগল 
হইত। কৰিব শক্ৰি বৃদ্ধির বিশ প:রচছ আাছে। 
বিশিন্ত দৌক্ত/-নিভোরতাই যেন ঢাহার কৰে প্রতিভার পক্ষে বত 


বিশেদ অনুকূল। কিছু লে জন্য চিন কাওসার প্ক্সোজন নাই, 


মাস-পঞ্জী 
( আশ্বিন ) 


সুত ঘা? ১১ই-ভারদা জাপানের নিকট কোন তখাকখিত অপরাধের জন্ম মাপ 
উহ লচঘে্ট আরব) চার । তাহাতে এই ছুট শকিত দধে। ৰে যুদ্ধের সন্তাবনা ছইগা- 
-লীঘান।- গঠিত গোলযোগ সিল, শাছা তর হয়। 

“_বোৰাছে টিয়ার মার্ডে্টদ চেম্বার ও ঘুরোর বাংসরিফ অধি- 


১ল।-বিদ্যাউ দোসিযালিষ ছি, কে 
২রা- নিউটগপেএ গগপর (দি; লল। 














“_দা(্দনসেনেট "করে[গ্ৰিল” পাল ফরেন ॥ বেপন ছ। 
০২/--[পপ লস বাগ অক টব] “অনিশ্চিত দিনেস” ফা কাবার বন্ধ ১৩ই-_ছরিপদ বে নাহৰ জনৈক পুলিশ কৰ্ণচারীকে কংলককে য়ে 
কঁছে। ইত 2৫৭ নানার়ানে সোরগোল পড়ে । কোন আততারী গুলিধ।র। ঘর! ফেলে। 
". নঙ্ীকার দত্।ঃ(০: ব'হাহরর সাতাঠাকুরালীর তা হয। __হুকীয় লাহত বূলগেরি॥|র সঞ্চি ছয়) 
“_পঞ্াদ গদেট গাছোরের (লিক ই- দাম নেলের ছামীনের টাকা -যুগ্গেরে বোরী হাত্রদকার অধিবেলন হয়। ইদুর বাবু 
বলেছ কৰিয়াছেন, শুনা গেল রাৱ্রেষ্র প্রদাদ দচ।পতি ছিলেন। 
এই-গকিতুছে এচুকেদন কনকরেগ আরম্ভ হর। হিঃ শো॥াবক্স -করাগীজ (হশুহ।৭ ব্যাঙ্ক কারধায় বন্ধ করে। 





সভাপতি ছিল্গেন। কোন জাততাদী মহদনলিংহের পুলিস ইন্স্পেষ্টার ইদবিনচন্র 
৬ই --(জাছানেল্বার্গের চারি ছন "লেষর লিডার", মেসার্স ক্লার্ক, চৌমুরীকে নিহত করে। 
ফেললাম, ওরাটারটান্‌, ও ওয়েছূ রাঙ্গয়োহ অগয়াৰে অতিহুক ১:ই--অন্লৃচারের “গ্র।ঃলর্ণেল” গবর্বসেন্টের প্রথম অধিবেশন হৃত্। 








হন। ইন্াতে ভৰায় তলনুল পড়! বায। ১০ই-ফষলিকাতা বিহ্বধালয়ের জুনিয়াহ, ও দিদিগার খলারাদিপের 
“পিছলা রেলওয়ে কৰয়ে, এসোসিয়েসপের ঘাংলরিফ সন্ধা ডালিকা বহি হয়। 
ঘসে । [মং পির ছেড লঙ/পতি ছিলেন। ১৭ই-_করাচীর ফেতীট ধা ফেস হয়। 
“_ভাট্‌সএহ্ছিয়াল সাঃ জন কেলোন্‌. লর্চ ডি ক্রেদ ও গার এল্‌- '_ফাজাবাদে ইউৰাইটেত্‌ প্রতিল৷ কনফায়েঙের ৭» বাংলরিক 
সার্ট চি জট দেলের গুঠুসংবাদ পাওয়া যার। আখিষেশন হয । ডাঃ নতীশচস্্র বন্দোপাব্যা সন্ধাপতি ছলেন। 
৭ট-_লাছোরের তরে? নিকট হইতে ১১,**০২ টাকার '__কলিকাতা॥ এক গ্রেদ এসোসিরেসন গঠিত ছয়) 
জাসিন চাওয়া ছথ। কিছুপিম পুর্কে এই পত্রের পূর্ব শ্রধব ১৮ই-_লিষল।র রেলওয়ে কৰ্কারেন্দের অন্িবেশন শেষ ছাছ। 
২৭০০৯ আমিন সকার ধাঝেছ। প্র করিরাছিনেন। =_বোদবারের কেচীট ব্যা.কেল ছাছ। 
এই--“বেহার নিচের" প্রতিষ্ঠাতা খাব দু্লীহরের মু হয়। “বোদা "টাইমস অৰ ইণ্ডিয়া" পত্রিকার সম্পাদক দানহানি 
৮৮. বিদ্যা সাস।ন।লিষ্ট মি; পাটি,ফৰ্োর্চের বত হয়। দায়ে অভিযুক ছন। 
“_কেপ্ৰলনীয দুগ্ধ গতৰ্বযে স্তর ছেলী হুচিনলনের দু ১৯এ-টালার বিদ্যাত ডাকার জীহরেক্নাশ মুশোপাধযারের দৃত্যু 
হর লংখবাদ পাও! যায। 


“"_জণরার কি ভাবে চোদকলের বিরুদ্ধে ক14) করিবে তাহা সিন কাই হান সা) 


করিবার ৭." শত প্রতিনিধি বেলকাষ্টেছ অলষ্টার ছলে -_, শব প্র 
এফ সক! কছেন। চিটক মন, খাবারকর্ন, প্রকৃতি বছ গণা, হা ক ঘাংসগ্িক অধিবেশন 
মাক বাকিগণ উপস্থিত ছিলেন । কিনি sb সর 

"কলিকাতা +গাবদুল ছাতিন" রেস পুলিশ শাৰাতয়লি করেন, ৪৫ জাপানের কু ৷ আম re 
ও "ছাকতরল সাতিন" পঙ্জের চাখিস নছফ।র সায্বাচুর বাছেরাপ্ড নীরা) রিল ফাটপুরার দ্বয়াদংবাদ 





কয়েন । রদ 
' ভরা প্রেসিডেন্ট, ইচুয়েন দিকাইকে হরফ! 
“শা অক, পেসোচায লেন দেন দন্ত করে। Ee “আট ট ঢেড,” পুলিনেঃ বধ্যক্ষ চেন্কে ০ 0 
১,ই-বিণ্যাত নট ছি: পেলিলিযাদের দৃত্যু চয় । টি " শ্রক্ষেলযর আর এলিসের মৃত্যুদংবাদ পাও ঘাগ্। 
১১ট- তর এডরতার্ট কারসন আলল্টার কলনটায। ২৭এ- মাঈসোকে রেপ্রেসেদ্‌টোটগ, এসেষ্পীয় অনিবেশন অয 





আএাজ আলয় । = টি 


পৌষ, ১০২৯ বিবিধ প্রদঙ্গ ১৭৩ 





চন্দ্ৰশেখর বস্তু করাচী কংগ্রেস 


গত ৫ই অগ্রছারণ রাত্রি ৭৫৯ টার লদহে অনীতি বৎ- একবার করাটীতে ভারতী জাতীর অষ্টবিংশতি দহা- 
সর বলে বঙ্গের লেকপুজা দার্শনিক পণ্ডিত নীয়ব্কস্থী সভার বিপুল আয়োজন সহাসহারোছে চলিতেছে। মাশ্রাহু 
হইতেই এবার পংশশ জন প্রতিনিধি এবং পঞ্জাব হইতে 
সুধু লাজপতরাত্নও হাইতেছেন! ইতোদধো দংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইছজাছিল দে, উবুক স্থরেন্্রনাথ বন্ধোলাধাদ 
এবার করাচীতে ঘাইতেছেল ন'-_ইছা সম্পূর্ণ অলীক । 
একমাত্র গোখ্‌লে বাচীত কংপ্রেলের জঙ্াঙ্ত নেতৃবর্গের 
মধ্য সকলেই এবার করাচী কংগ্রেসে ধোগ দিতেছেন। 
সমিতির তার দা্িতপূর্ণ বাকের হন্তে নও করিবার মানলে 
উঠা শ্রযুজ গোলাম আলি জী চাক্ল। উপর প্রদত্ত চট্টয়াছে। 








৮6শ্রপেখর বত 


পরোপকারী সধর্থশিরত চন্রশেখর বহু দহাশর পরণে!ক 
গমন করিয়াছেন। তিনি এব জন গ্বনাদধস্ত পুরুষ ছিলেন। | 
সামার অবস্থা হইতে উন্নতি লান করিয়া তিনি বিশাল | 
হারভাঙ্গা রাজোর প্রধান যানের হইহাছিলেন। ১১ | 
বৎলর হইল তিনি মায়া কার লক্ষ্মীর লিংহ 
প্রদত্ত মাদিক বৃত্তি পাইয়া অবদর চন করিঞ্ধান্ধিলেন । 

চন্্রশেখর বিস্তর রচনা লিবিয়া রাখিতা সিয়াছেন। | 
লেগুলি "ভারতবর্ষে" প্রকাশ করিবার ইচ্ছ! রছিল। লি 











শ্ররজ্ছুধণ দে। গোলাধমালি ছী চাকা 
লধাবী লৈরদ জচন্মদ লভাপতিক্কাপে ২৪শে ডিনেশ্বর করাচী 
পৌছছিবেন এবং তাছার সন্থাসার্থ ॥* খটকার সময় শোভা 
যাত্রা ৰাছির হুইবে। 


১৭৪ ভারতবর্ষ [১৭ বদ খণ্ড--১ৰ দখা! 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
রাগিণী ইমণ--তাল তেওরা। 


জগৎ আক।শ উজ্জল ক'রে কিরণ তোমার ছুটে ;_ 
সেই আলে|কে দোষের ভাদ পুলকতরে লুটে 

পেকে তাহার একটু কণা, 

ছ’য়ে গেছে অনেক দেনা; 
পড়ে' আছি হেখান মোরা কৃতভ্চার মুটে! 
নানান বেশে নান| জলের হৃদন্ধ ক'রে য় 
আসন পাতা হ'ল তোমার বিশ্বজয় যয । 

মাথার দিযে চরণ রেণু _ 

করব পূত মোদেয় তত; 
ধৰ হ’ব ধরি চ’টি আশীধবাণী ভুটে! 

এ্রযবরেস্রানারাহণ আচার চৌধুরী । 


স্বরলিপি 


কথা ও সঃ স্বঃলিপি,- 
উ্ীলবরেন্্র নারায়ণ আচার্দা চৌধুরী। 


5 5 ্ 


) ২ ৩ > ২ ৩ > 
[[ বালা | না-। | বাপা] নালা-া | ধা |পা-। [ুক্গাগাধা | 
আগত  * কাশ, উজ্জল ক * রে * ফির পু. 


২ ৩ > ২ ৩ > ২ 
| পা-। 1 পাতা ঢুষঝগা(গা-। 1-1.1] আগার শি। 
তো « মানু ছু” টে * * * সেইআ লো * 

ঙ ৮ ২ ৩ ১? ২ ৩ 
| লা-। | বাগ] পা] রা-।] গাঙ্গা-1| পা-1 | ধা-া| 
কে * দোদে র্‌ ন * দু পুল কৃত * রে ও 

> ৮ ৩ 
[ সার্গরা | ধানা | লা I 
শুং. টে. ৪ 


> i bd > be ৩ > 
]] পাখাপা | সানা ।গা-। [রাগার্ত্া | সা রা [নখ 
পেয়ে *« তাত হান এক্‌ টু ক, গা, হানে * 








পৌৰ, ১৬২+ | সাহিত্য-সংবাদ চা 

হ ত ২ ২ ত ২ 

| না-1 |র্া-1 I ৰ্বাৰ্সা [নাধা |পা-1 ]পাপা-। |ঙ্গাগা | 
গৈ. ছে + অনেকৃ নে * না * পড়ো * মা 
পূ তি * মোদের তত ক যত কৃ ছা * 
৩ ১ ২ 2 ১ ২ 

[ রা-া]ুগপা-। |ধা-। | না দৰ্সগ। বর্ধন | I 
ছি, ছেখা ॥ মো* রা * ক্ুত* জ * তা র্‌ 
ৰব * ধদি * ছু * টি * আশীষ, বা * নী ৪" 
১ ২ ৩ 

I পাধানা | বালা | |] 
মুত টে, e+ 
ছু, * টে, উদ 
১ ২ ৩ ১ ২ ৩ > 

1] অব | দা-1 [রা] ঢুগাগা-| [গা-। |গারা [ুদ্াক্ষ- | 
নানা ন্‌ বে * লে নানা * প্- নের হদ র্‌ 
২ ৩ ১ ২ ৩ ১ ২ 

| শা] গন্ধাপা চুপা- 1112-11-20 [ খপা-া | ঙ্গগা | 
কাত রে ও আও শে ৯১ আস ন পা" 
৩ ১ ২ ৩ ৯ ২ ৩ 

| ক্বা-।] পাপার্সা | শা-। | শা গুনা- ধা | পা-।, |. 1 I 
তা: ছাল. তো* মাছ বিশ্ব হত দক 
2 ২ ৩ 


গ্রা.-1] 1 


০ 2 +e 


এলাছাধাদের ্বিঘ্যাত “পাৰিনি কাধ্যালহ” হইতে হি্ুসঘাঙ্গ 
দিচ্ঞাস সত্বন্ধে একখানি বিরাট প্রস্থ প্রকাশিত হইতেছে লেখক 
অধ্যাপঞ্চ বিনযকুদার লয়কার । অধম খণ্ড বর কানে বাহির 
হুইবে। এইৰকে হিন্মুদিগেজ (>) আকা বিজ্ঞান, হদিঅতস্ব ও 
রতন, (২) উদ্ধিদ্বিজ্ঞাস, উত্যানতৰ ও বৃষিতখ (৯) প্রাণী- 
বিজ্ঞান, অধপাক্স, শণডচিকিৎদ| ইত্যাদি বিবৃত হইয়াছে। বৈদিক 
দান্ত হইতে আত করি! আধুনিক লাহিত] পদ্যন্ত লকল ছুঙ্গের 
দংডৃত লাহিতা হইতে অরদাত লঙ্গলিত হইগাছে। বন উংরেনীতে 
লিখিত । খরভাহরে ইহার প্রচার হইবে সফি? 


সাহিত্য-সংবাদ 


ফবি-সহাট হীদুকত রবীপ্রনাখ ঠাকুর যহাশযের সংবর্চনার জক 
প্রান পাঁচশত দাছিত্য-সেধী কলিকাতা! হইতে স্পেশেল ট্রেশযোগে 
যোলপুরে গমন ফরিয্াছিলেদ। নেখাসে বাবর বাবুকে অকিনন্ৰন করা 
হা 





হৃকবি জীব চিততহগ্রম ছাল বাহার হাশরেদ হুজজিত, সচিত্র 
কবিতা পুস্তক "লাগর-সঙ্গীত- প্রকাশিত চইরাছে। এদদ দৃক ও 
শোভিত ছি প্রকাশিত হয় নাই । 


১ 





উদ্ধাৰ সাহিতা সন্মিলনের মৰধবৰেশম এই বড় কিনে সময় 
পাধনার হইবার কৰা নিতে পাওয়া সিযাছবিল : কিন্ত এখনও ত 
হারা কোন উক্চশাচা নিতে পাওয়৷ গাইতেন না। তৰে ফি বড় 
দিনে সন্মিলনে॥ অহিবেশন স্বইতে না? 





কলিকাতা দে ব্ীক লাহি পাপের গরবেশৰ সামী ও. 
ক্বাইছে চইতে হইবার দিন ছি হইছে, তাহার আওক্োজন: এখন 
হইতেই আহ বার : বিএ ৫খনও সভাপতি কে হবেন, তাহা 
শ্বিয হয় নাই । 





হুলেখক জী কুচ কৃ$. এদ. এ, মহ।পারের লুল কিতা 
পুস্তক "কুবলয়" ও ঘোট গডে৷ বট *পাথান” এক [শত হইয়াছে । 

কলিকাত! বিশ্বাধম্যালঃ, নক ডারার রাসবিছারী ঘোৰ ও ছদুক 
নবী শ্রনাপ ঠাকুর নহে উপাধি বাদ কবিষ্জা সপ্মামিত করি) 
পাছার জপ থে কন্তোকেলবের আভ্িবশন হইবে, তাহাতে আমাঘের 
স্ধরক্ষনদা্ বড়লাট পুর লর্চ ছার্ডিয় ছে উপস্থিত থাকিস) 





ভারতবর্ধ 


[>৭ বর্ধ__২র খও্--”)দ দাখ্য 





ধঙ্না'হতে৷র পুলে, ঠৈতপ্ত লাইরেরির কাংনির্্ধাছকসনিতি. 
হবু গৌরছছি দৈনাহাশরেই নিকট একশত টাক। প্রাণ হই রাছেন ॥ 
এই টাক) “বিদ্বতয.গেছ পারতোহিক দাছে প্রথ্ত ছইদে। চৈতত 
লাইরে[ঃয সম্পাদক, বড য্বীট, কলিকাতা, এই ঠিকানার দিলেন 
বিষণ ভাত) । ০ 


শি 
= একটি কুল, কিন প্রকৃতি বন্থপ্রণেতা মনুক রেছতী কান্ত 


বন্ম্যোপাব্রার-প্রণীত নূতন সাথাজিক উপপ্তাস 'দাতৃমু্ি' দত্া। 
নীত্বই প্রকাশিত ছইৰে। 





« 
কৰি ইীযুরু কৃদুমর॥ন মি মু এ, মহাশয়ের “নতবলের" বিতীয় 


সংস্করণ প্রকাশিত ছই্রাছে। কৰি৷ নুৱদ ফৰিতাঞ্ই “যা” বস 


কএক দিম হইল জনালপূৰ বাঙাল লাইরোরছ বাংগরিক আদ 
বেশন দৃহারোহের লহিত লম্পএ্ হই! গিঃাছে। [ক রাজেখর দিত, 
হপারিপ্টে্িং এল্লিনিয়॥ দাশ সঙ্গতি আলন অব 


উপাধি গান করিবেন, এবং এই অধিবেশন সিনেট হলে না হই কিগাছিলেন। 


লাট -আ্রাসাযে হইবে ॥ 
~ < » 
বৈকৰ-ক্লতিলঙক তৱুচূঢ়ামদি অকুপাথ ইৱৰুলকৃক্চ খোখাৰী 
গছাশরের লন্দানে "মীচেন্ধর তাগবৎ” গ্রন্থ বহদিন পরে সাধারণ 
দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইলে দাদ নবস্বীপে গৌড়ীয় বৈকবলস্মিলননর _ 
পঞ্চম বাৎসরিক! অধিবেশন উপনক্ষে ছীমরহা়াজ মরন বন্দী * 
খাছাছরের ধারে এই অমুলা পুস্তকের ১০.-১খ৩ লাধারশে বিতরিত 
হইছে; আর সামন্ত কএকলত পুস্তক বিফক্ার্থ অব্শিঠ আছে: 
আলা করি এই অদৃতোপদ "মীচৈতত ভাগবং" দই বঙ্গীয় 
বৈক্ৰদিগের গৃহে গৃহে বিরাজ করিবে। 














অধাপকরী [ৰ যোনী বন সথান্থার ময়াশযের "খর্থনীতি* "অর্থ 
শান” বঙদেদীধ দুললছ্ছে গাইন্রেরী পুস্তক রপ ডিযে্টর মছোদা 
কর সরকারী গেয়েছে ঘোধিত ছইগ্রাছে। 





সুঁটিখক মতক কুলরুবণ হগপা যা নিদি “ধুকিক্ষেত্ 
বারাণলী” দান্তে একখানি এর প্রকাৰ করিবেন। ইহাতে কএধখানি 
চিত্র খফিবে। 





২০2 নং কপতিযালিল ছাট হইতে ভ্ীহুধাংপ্তশেখর চক্টোপাধ্যার কর্তৃক প্রকাশিত ও 


২০৯১ নং কং 
চি 


ইীট “প্যারাগন প্রেল” হইতে * 
রাহ দ্বারা মুদ্রিত ৷ 


of 




















লি যদি পুনঃ ম!নব-জন্ম, হই শামি ঘেল হট গে। চিন্দু । 
যার দেব।গ|র শ্য।মল পাহাড়, যার দেবাসন সুনীল সিন্ধু 
দেবতার নামে হয় নিশি তের, দেবতার নাম প্রভাত-কতা, 
দেবতার নমে শত্রু মিত, পুত্র কন্যা, প্রভু ও ভূতা। 

তীর্থ যাহার নদ-লদী-কূলে, অচল সাগরে, সচল শূুঙ্গে, 
হরিনাম যার বুল্ডে কুঞ্জে, গায় প্রতিদিন বিগ সে । 
যোগবলে লি, বিপুল শক্তি, চাহে না মে র|$! চরণ ভিন্ন, 
দেবতা যাহার বহেন বক্ষে, নিয়ত তকত-চরণ-চিন্ক। 
দেবময় যার অনল, অনিল, প্রধর তপন, শীতল ইন্দু, 

লভি যদি পুনঃ মানব জন্ম, হই যেন আমি হই গে হিন্দু! 


২ 


ভবনে যাহার আনে দশড়ূজা, শ্যামল শরৎ সেফালি গন্ধে, 
আগমনী গান গাহে কবিকুল, পুরাতন চির নূতন ছান্দে । 
হুরি-র/স-দোলে পূত পূর্ণিমা, পৃত অদানিশি শ্যামার বর্ণে, 
শ্যামের আডায় নভ ঘন নীল, মাখা শ্যামরূপ বিটপী পণ্ণে। 
জোছনা নিশিতে শ্যামের বাঁশিতে উল্লান ঘাহার বহয় বক্ষে, 
আধার রাশিতে শ্যামার হাসিতে ভীষণ মশান শুকটে চক্ষে । 
প্রকৃতি যাহার দেবে দেবময়ী, পুষ্প যাহার দেবের ভোগ্য, 
ভক্তি যাহার বিতরে মুক্তি চণ্ডালে করে দেবের যোগ্য । 
দেবময় যার অনল, অনিল, প্রখর তণ্ঠুন, শীতল ইন্দু, 

লতি যদি পুনঃ মানব-জগ্ম, হই যেন কী হই গো হিন্দু ! 


[১ম বর্ঘ_ ২৭ থত্ত--২য সংখা 





যার চোখে এই বিপুল বিশ্ব দেবের মিলনে সতত রম্য, 
দেন্ত! যাহার মাতা পিত! সখা, নহে অদৃশ্য অনধিগম্য | 


কর্শ্মে ঘাহার অধিকার শুধু, ফল যার দেৰ-চরণে স্য্ত, 

নিঙ্কাম যার ধর্ম্ম-সাধনা, সংঘমে যার দেবতা ত্রস্ত | 

ত্রাহ্মণে যার অতুল ভক্তি, গভীরে বে গণে জননী তুল্য, 
স্গাসি-পদ্দে লুটায় নৃপতি, বিভবের বেখা নাছিক মূলা । 

নামে রুচি, আর জীবে দয়া বার, শুক্র দত্ত প্রথম দীক্ষ।, 

রাঙ্তা চাহে যার ব্রজের পণেতে কাধে ঝুলি লয়ে করিতে ডিক্ষা। 
মোক্ষ না পাই দুঃখ আমার, নাহিক তাহাতে নাহিক বিন্দু, 
লভিয়া ভক্তি, হৃদয়ে শক্তি, হই যেন আমি হই গো হিন্দু! 


জীকুমুদরপ্ুন মল্লিক । 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 
[২] 

আগ কে।নও প্রকার তিতা না করিয়া কখোপকখন একটা নেশলে পরিপত হইতে গিয়া বিচ্ছির ( disinte- 
আরৰ্ধ হইল অপযাত্রকাল। আকাশ অন মেখাজ্ছছ। (130৫0 ) হইয়া গেল; জ্বীববিষ্ঠার (10108) ) মৌলিক 
আমি | হল, আমরা ইছদিনাতির ইতিহাসের তক্গুলির হু ধরিয়া আপনি এই কথার আলোচনা 

আলোচনা করি। জগতের সমস্ত সত্য জাতির মধ্যে করুন। 
হিন্রদিগের মত করুণ (72600) আর কোথাও বোধ হর রামের বাবু।-_জীববিদ্যার সাহাব্যে আলোচনা করিতে 
সংঘটিত হয লাই। অনেকওল। শ্বতত্্র দলবন্ত হাধবর- গেলে প্রথমেই গোটা কতক লাধারণ সত্য ধরিয়া লইতে 
সংসুদার কেমন কার! একটা জিতে পরিণত হইল, এবং ছইবে। সমাজদেছ ও জীবদেহ উত্তয়েই হস্্বন্ধ পদার্থ । 
সেই জাতি জগৎকে [কিছু দিয়া গেল কি না, তাহ! ভাবির! উভয়েরই কতকটা! স্বাতঞ্রা আছে। একটা সদাজদেহফে 
সদেধিবায বিব্। কেমন করিয়া সে নিদের স্তপ্রারক্ষা অন্তত লমানদেহ হইতে এবং তাছার পারিপাখক অবস্থা 
করিবার প্রন্নাস পাইরাছিল; কেমন করিয়া লে তাহার হইতে স্বতক্গ বিবেচনা করিতে হইবে; কারণ, জীবনের 
পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত বিরোধ করিতে বাধা হইহাও উদ্দেক্, ও পারিপার্শির্ক অবস্থার উপযোগী করিয়া লইয়া 
একট। লামঞ্জস্ত-বিধানের প্রতি লক্ষা রাবিয়াছিল ; কেমন সেই স্থাতস্্াকে পুষ্ট কর; সেই স্াতান্ত্রোর উৎকর্ষ দেখিয়া 
করিছ! বিভিন্ন হিত্ত 1705 গুলি সংহতর্ত হইব আমর) শীবনের সফলতার পরিঘাপ করি। সমাজদেহ 


হাত, ১৩২০] 


বিচিত্র-প্রলঙ্গ 


১৭৯ 





কাঁছাক্ষে বলিব? পাচজন লোক এক জান্বগাহ হল বাধিদধা 
যাদিলেই কি তাহাকে সাদ বলিব? গোটা লঘাজটার 
লঙ্গে তাত বাষ্টির ফি সন্বন্ধ ? 5০০61 জন্য 11207 
vidual, atlndividual এয জনা 5০৫16:5 1 জীববিদ্যান্ 
কি এ প্রশ্ন উঠ ? দেহের অঙ্গুলি (০10503) তাছার 
কোনও ন! কোনও কাজে লাগে) নাহলে তাৎ!দের কোনও 
সার্থকতা নাই। কিন্তু সমাজে দে individual কোনও 
কাৰে এল না, তাধাকে কি উদ্ছেদ করিতে হইবে? জীব- 
বিদ্যায় আর লদাজবিদ্যার কি প্রতেধ নাই | জীববিদ্যা্ 
দর়|মারার স্থান নাই ; সমাজবিদ্যাহও [ক অকেজে! বাক্ধির 
প্রতি দর্ামার্থার লেশ.মাজ থাকবে না? উন্নত সমাজে কি 
একূপ মনে ফর! চলে? জীবদেহে প্রত্যেক কোধের দ্বাতত্থা 
নাই; কিন্তু সমাজদেছের প্রতে)ক ব্যক্তিও কি স্থাতা 
খাকিবে না? দদাজবিধ্যার এত বড় কগাটা লহবদ্ধে 
জীববিদ্যা খাঁটি উত্তর দিতে পায়িবে না। উত্তর পাইতে 
হইলে আরও অন্ত 50167০০এর লাহাযা লইতে হইবে_ 
মধ! চারিত্রদর্শন (11019] ওcien০৫ ); কিন্তু এই 100৭1 
Science aT লিত 0০1০৫) কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। 
ছক্স্লি এই প্রশ্ন উত্থাপিত করি! বলিছাছেল যে, জীব- 
জগতে থে সফল ব্যাপার সংঘটিত ছয়, সে সদুদত সম্পূর্ণ 
রূপে ০৮৭! 3010706এয বহির্ত ত )-710181 ও (হ্থনীতি- 
সূলক) নহে; 01708) ও (চর্নাতি-মূলক) নছে; 
একেবারে 9007079] ( অনীতিমূলক )। তাই বলিতেছি, 
উতিহালিক আলোচনায় জী ববিগ্বার তবগুণি এফটু সতর্ক- 
তার দহিত গ্রহণ করিতে ছইবে। 

আরও অনেক প্রশ্ন উঠিতে পারে । মনে করুন মানিম্া 
লওয়। গেল ৰে, ব্যক্তির দ্বাতক্া খর্ব করিয়া সমাজরক্ষা 
ঝরা সদাজবিদ]ার প্রতিপাদ্য বিষধ। তখনই প্রশ্র উঠ 
সমাজের গোড়ার unit কি_[1001514901 লা Family 1 

আমি 1:12) Tribe, Clan প্রভৃতি কএকটি 
শব্বের বাদল! পরিভাবা করিয়া লইতে পারিলে ভাল 
ছয়? 

রামেক বাবু ।_Fএ|)”র পরিবর্তে আমি ‘গৃহ’ শট 
ৰাবহার করিতে টাই । “পরিবার” শট আমাদের এই 
প্রসঙ্গে বোধ হয় ঠিক থে জিনিলটি আষরা চাই তাহা 





বুঝাইবে ন!। "গৃহ শব্দট। আমাদের নিজস্ব জিনিল। 
বৈদিক যুগে 7050 ০0116 (a৷n;৷১ কে ‘পৃহপতি’ বলা 
হইত ; বে অনি তিনি আলি! ব।খিতেন, তাহাকে গার লতা 
বলা ধাইত। ব্ৰাহ্মণ ধতদিন গুরুগৃতে থাকিতেন ততদিন 
জিনি গৃহী নঙেন,বরক্ষচারী। গুল্লগৃহপরত্যাগের পর লঘাবর্ধীন 
অনুপ্িত হইলে তিনি শ্রাতক ; তখন তাহার বিবাহে অধি- 
কার জন্মিয়াছে; বিবাহাস্টরে দক্ত্রীক গে অরিগ্রতিঠা করিতে 
হয তাহাই গাংপত্য অগ্নি; শ্রোত অগ্নি দ্বাপনের পর 
গাহ'ন্বা ধর্ম আর্ধ ; তখন লেই ব্রাহ্মদ,_গৃষ্ধী বা গৃহস্থ, 
সেই গৃহের গৃছপতি ; পরী হইলেন-_ গৃহণী। গৃছিদী 
পৃ্দুচাতে বখন বলা হইল, তখন পরী বড় হইয়া গেলেন। 
শ্রৌচ, স্থার্ত এবং communal থা চers0nal, যে কোনও 
কাজ করিতে হইবে, তাছা সতত্রীক কর চাই? গীরানের 
শ্বর্ণনীতা আবশ্রক হইঘাছিল। পতি ও পরী উভতগ্নে কর্শ- 
কলে তুলারূপে ভান হইবেন ) 

0087) কে গোজ বলিব, ন গোলা বলিব { শব্দ দুইটির 
ঝাৎপত্বিলৰধ অৰ্থ কিন্ধ বড় বেশী তঞ্চৎ নহে। আদিম 
আর্ধাদগের প্রধান সম্পান্তি ছিল সোধন; পেই গরু গুলিকে 
যতটা জাঙ্গার মতো বেড়া দিয়া রক্ষা করা হইত, নেই 
বেড়া বোধ করি গোত্র, এবং সেই জায়গা যে কল্পটি 
পরিবার থাকতেন, তাহার! সগোত্র; একটি পোষ্টের 
চারিদিকে বীহার। পথাকিতেন, তাহার) একই গোষ্ঠী- 
সুক্ত। হিন্দু লমাজে গোত্র খুব বড় জিনিস ৷ বেদের 
আ্রাক্ষণসাহিতো গোজগপ্রবর্তক কএকজন খধির নাম 
আছে; আধুনিক হিন্দুসমান্দের সকলেই বে দেই কর. 
জন গুধির বংশধর এক্সপ মনে ফর! ধার ন!। কালক্রমে 
অনেক গোত্র-গ্রবর্তক শুধিকে খাড়া করা ইইরাছে। 
কোনও কোনও ঘান্তিক অনুষ্ঠানে দঞমানের গোত্রতেদে 
দক্তের তারতদা হুইত। এখনও আমাদের কোনও 
অনুষ্ঠানেই নিঞ্জের গোত্রপারিচ্জ না দিলে চলে না । এক 
এক গোতের বংশগুলি চারিদিকে এত ছড়াইদ়। পড়িয়াছে 
বে, গোত্র এখন 0101. অপেক্ষা বড় জিলিল ইস! দাড়া- 
ই্গাছে। গোষ্ী বরং অনেকটা দক্বীর্ণ-সীষাবন্ধ। গোটী 
শব্ষট। গ্রহণ করিলে বোদ করি অক্তাহ্ হইবে না।' 

Tাieএর টিকা বাঙ্গালা পরিভাষা পাওয়া কটিন। 


১৮০ 
রা 
"কুল! শবট 10796 অর্থে এদেশে প্রচলিত আছে; 
ছাত্রশকুল নাঞ্গপুতের কথা শুনিতে পই। আমাদের 
আতিছালিক আলোচনার 111/)2এর পরিবতে 'কুলঃ 
শব্দটি বাবার করিলে বে বিশেষ স্থহিধা হইবে এমন 
তঝোধ হয ন!। ছঠাৎ নূতন নুতন পারভাবা চালাইতে 
চেষ্টা করলে গোল:ঘাগের সম্ভাবন। আছে। এখন ব্/মরা 
ইচদিদিগের ইতিবৃত্ত আলোচন করিতে বলি ছাদ 
আমর। হিরু 111)0 গুলাফে ছিক্তকুল বলিয়া অহ্বদ 
করি! চালাইতে চেষ্ট। করি,তাহ! হইলে আমাদের নিজেরই 
কেমন কেমন ঠেফবে। অতএব পরিভাষা যাবার 
সঙ্বদ্ধে একটু স্বাধীন না থাকিলে চলিবে না। 

এইবার আছ্ছন, হিক্রদিগের ইতিহাস আলোচনা 
কারা দেখি। প্রথমটা ফি দেখিতে পাই? অনেক ওলি স্বতত্র 
7119৩ । কোখা হইতে তাহারা আসিল কেহ তাছা বলিতে 
পারে না; আরবের মর্র ভূমিতে বা মেসোপটেমিয়ার উর্কার- 
কুমিতে তাহাদের জন্ম কি না, পে ₹হ্ত এখনও উদ্ধাটিত 
হয নাই। সংগা কতকগুলি ঘাষাবয় [71১৩ আমাদের 
নয়ন-গোচর হয়। তাহারা লকলেই এবাহামের পুল, 
ইন্ায়েলের বংশধর বলিয়া পরিচিত ছিল; তাহাদের কৌলিক 
ইতিহাসের ধাচ! সমস্ত গো মধো একইভাবে রক্ষিত 
হইয়া আলিয়াছে ; সকলেই এক গাধা কথা কহত ; 
একই দেবতা এলোহিমকে পু! করিত, অথচ প্রত্যেক 
॥॥i৮০এর শ্বতন্র কৌলিক দেবতাও ছিল; কাহারও নির্দিষ্ট 
ব্আবাসতূণি ছিল না। এই লঙ্চল হাধাবর দল হয় ত 
মিশরদেশে [গঞ্গাছিল। মূসার নেতৃত্বাধীন ছক ত তাহারা 
ফিরি আসিযাছিল। 

দি ।--হয়ত বলিতেছেন কেন? মুল নামধের কে।নও 
বাকি দ্ন্ধে সন্বেহ হইতে পারে; কিন্তু [5:05 সম্বন্ধে 
সন্দেহ হইতে পারে ফি? 

রাহে বাযু।--অনেফে ত লন্ৰেচ করিয়| থাঝেন। 
আমরাই ব। ওঁ বাপারটিকে অন্রান্র ওঁতিছানিক 
সত্য বলি! মানিক! লইব কেন? তর্কের খাতিরে 
ধারক লওয়। গেল যে ভ্রিত্রদলগুলি মিসর দেশ হইতে 
পলাইযা নাসিল । প্রত্যাবর্তনের পর সাইনে (58153) পাহা- 
ডের উপর মূস|র ভগবন্দর্শন পটে। কেনাইট ( Kenite ) 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্থ_২ খণ্ড_-২য সংখ্যা 
০১৮৮১৮১সিপপশিিসিসপিপশিিসিসিাস 
নাক একটি নূতন 17১০এয সহিত তীছারা দিলিত ছই- 
লেন; ইছারা জাতে (1711) নামক দেবতার পুজা 
ফারত। মুদা এই (10৮০) দেখতাকে হিব্র্গিগের 
প্রাচীন দেবতা এলোহিদের স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিলেন; 
[নাত নিকট হিরা চুক্তিযদ্ধ ((0০৮০এ7।) হইল 
যে তাহার একখান জাতের পূঞ্ করিবে, এবং অস্ত দমন্ত 
দেবতার উপাদকদিগকে সমূলে উচ্ছেদ করিবে! এই 
171৮5 দেবতার পুজার বার্তা বছন করি সূল! হিজদিগকে 
প্যালে্টাইনে প্রন! করিলেন। জাহবেকে লোম! করিয়া 
বলিলে জেহোব। হয়। 

ব্মি।-_হিজ্রদিগের প্র/চীনতণ ধর্খে ত আর একটা 
covenant ছিল? 

রাষেন্ত্র বাবু ।--ছ'1, ছিল বটে, তগধানের সঙ্গে 
Noah Covenant বাকে Ark of the Covenant 
বলা হইত, সেটি একটি বাক্সবিশেষ ? হি মূলায় অমুক্া- 
জমে সেই বাকটি থাড়ে করিয়া খুরিত। এই নাkটিও 
একটি উতিহাপিক রহস্ত ; কখন্‌ ইহার প্রথম আবির্ভাব এবং 
কখন্‌ ইহার তিরোভাব হইল,ফেছ তাহা ঠিক বলিতে পারে 
ন!। বাইবেলে আছে জেছোবার লহিত সুপার চুক্তিবন্ধনের 
পর এই বাক্স নির্শিত হইহাছিল। জেহোবা এই বান্মের 
উপর আবিতূ্ত হইয়া আদেশ দিতেন। সে বাহ হউক, 
মূলা তাহার নূতন দেবতাকে লইন্া নূতন দেশে আগমন 
করিলেন। কতকগুলি নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিতে 
হইয়াছিল। 

৯॥ একমাত্র ]৭॥৫৷ কে পূজা করিতে ছইবে। 

২। ছুরৎ (Circumcision ) অহ্ৰিত হইল! 

৩। পণুবলি প্রবর্তিত ছইল। 

৪) 45918 পৌরোছিত্য মুলায় তাই 42100. এর 
বংশধর ভিন্ন আর ফেং করিতে পাইবে না। অন্ত কেছ সেই 
পূজ্ছার বিধিবাস্থা অবগত ছিলেন না! এমনই করিয়া একটা 
স্বতন্ত্র পুরোছিত-বংশ ক হইল। 

যখন তাহারা প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ করিলেন, তখন 
তাহার! আর ঘাঘাবর রহিলেন না) Ca৷৪a৷৷এ নির্দিষ্ট 
জদি দখল করি॥| বসিলেন। আশে পাশে অনেক (11) 
দ্কিল,—Moabiic, Philistine Amalckilte ইত্যাদি । 





মাছ,১৩২০ ) 


বিচিত্র-প্রসঙ্গ 


১৮১ 


তাহাদের দহিত বিবোধ অবশ্তদ্তাধী, কারণ, তাছারা 
অক্কান্ত দেবতার ত্র উপালক ছিল; তাচাদিগের উচ্ছেদ- 
সাধন ন! করিলে হিকদিগের সতারক্ষ হর না। 
:২০৭U১এর কাল-নিন্ূপণ কঠিন; আন্দাজ খ্‌ড পূঃ 
দ্বাদশ শতান্বীর নবাভাগে এই ব্যাপার সংঘটিত চইগ্রাছিল। 
আমি ।--তাঁছা হইলে দাড়াইল এই বে হিক্রদিগের 
মধো মূলাই সর্বপ্রথম একেশ্বরবাদ প্রচারিত করিলেন? 
রাদেহ্জ ব।ৰু ।--সাধারণতঃ এই রুকমই বল! প্র বটে, 
কিন্ত ইছার মধ্যে একটু মদ! আছে। মিশর হইতে প্রত্যা- 
বর্জনের পর যে দিন হইতে তাছাদিগের ঘধে) মূলা জাতেকে 
(08৩) )গ্রতিষিত করতে প্রদ্থাল পাইলেন, লেই দিন 
হইতেই তীর প্রধান চেষ্টা গাড়াইল বে, লমগ্র দেশের 
মধো একমাত্র ]৭$91-কেই সঞঙ্চলে ধেন পুজা করেন! 
অন্যানা ৮1৮০ এর অন্যান্ত দেবতা ছিলেন, তাহ! অস্বীকার 
করা হইত না; নেই সকল দেবতার উপাসককে নির্শ্বল 
করিতে ছইবে ; এই মর্শ্দে দাতের লঙ্গে গোড়া হইতে 
একটা সর্্ত করিগা লওর্না ছইছ্গাছে। অন্ত (0১৫ এর 
দেবতাকে নষ্ট করিকা আমার (0৮৩ এর দেবতাকে উপান্ত 
ফ্রিতে হইৰে,__ইহাকে 73000110137) বলিতে হরর বলুন। 
এ রকম 71011900190) ত আশে পাশের 170৩ গুলির 
মধ্যেও দৃষ্ট ছয়; তাছাদেরও স্ব স্ব কৌলিক দেবতাকে 
লঙ্কলেরই উপানা করিবার প্রান ছিল। তাহারা ধদি 
বলবার হইত, ছি তাহারা নেশন কিংবা রাষ্ট্র গঠিত 
করিতে পারিত, তাছা হইলে হিজদিগের এই একেশ্বর- 
যাদের বথ্য এদন তাবে জাহির হইয়া পড়িত কি ন। বলা 
যায় না।  কানানের (041920) আদিম অধিবাসী 
১1০96 দিগের কথাই ধরুন। তাহাদের ত নিজের 
দেবতা ছিল। _চেঘশ,। হিজ্দিগের প্রতি জাতের যেরূপ 
আদেশ, মোআবাইটদিগের প্রতি চেশদেয়ও আদেশ তদ্বুপ 
কঠোর ছিল। [হক্তদাতির সম্পর্কে একমাত্র উৎকীর্ঘ লিপ 
আবিষ্কৃত হইগ্নাছে; উহাকে বলে Moabite Insc 
TipPlion ; পারিল নগরে উহা রক্ষিত হইডেছে। তাহাতে 
কি দেখিতে পাই 1 71০৪১ এর রাজ! তাহার দেবত/ চেম- 
শের তুিপাধনের অন্ত ইশ্রাপ্েলেয় দ্বানদিগকে নিহত 
করিযান্বেন। মেশ! নাদে 3107 এর এক রাজ! ছিলেন 


তাহার প্রজ্জাপুঞজের উপর দেবতা চেঘশের কোপদৃষ্টি নিপ- 
তিত হইল ; দেই দেবরোদের কল চইল এই লে, ইন্রাছেলের 
রান) ওমি ১০১৮i৷০ দিগক্ষে বিধ্বস্ত করিল; ওশ্রির পুজও 
উ পন্থা অবলম্বন করিবেন এই কূপ বুঝা গেল) অঙনই 
Moabile এর দেবতা চেদশ, ইন্্াছেলের উপর রোকহা- 
হিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; মোমাবের রা্রা লাতছাজার 
জেছোবাপুজককে নিহত করি দেবতাঞ্চে পরিতুষ্ট করি- 
লেন। উৎকীণ-লিপিয় ইংযেনি অনুবাদ এই দেখুন, 

Omri was king of 19201, and oppressed 
Moab for a long lime because Chemosh was 
angered against his people. The son of Omri 
also wished to oppress Moab. Chemosh said 
to me ‘I will cast my eyes ou him and over 
his house, aud [sracl shall perish for ever! 1, 
Mesha, king of Moab, accordingly took ihe 
town of Ataroh and killed all the people in 
honour of Chemosh. T killed all, 7v00 men, 
for they had been interdicted, in honour of 
Chemosh. T carried away the people of 
Javeh, and ] dragged them along the ground 
before Chemosh. 

এখন বলুন দেখি, ইন্রার্েলের দেবতা 18 আর 
োআবাইটের চেমশ স্ব স্ব উপালকিগের প্রতি প্রা একই 
প্রন্কার আদেশ জাহির করিদাছিল কি না? মুল।র ছিত্রদল- 
গুলি কালক্রমে তাহাদের দেবতা জাভেকে কেন করিত 
আপনাদিগকে একটা নেশনে পরিণত করিল, একটা! 51502 
গড়িয়া তুলিল ; মোআবাইটর। তাছা। পারিল না উশ্রাফেলের 
অয হুইল ১ দেই সঙ্গে উত্রাযেলের দেবতাও সর্বত্র আপনাকে 
জাহির করিবার অবলর পাইল | ]8:51)7 পলা প্রতিপত্তি 
বাড়ি! গেল। কিন্তু শেধ পর্ধ্যন্ত বিতি্ হিজ (11১০ খলা 
তাহাদের কৌলিক দেবতাগুলিকে মম্ূ্পস্থপে পরিত্যাগ 
করে নাই ; বর্জন করিতে পারে নাই বলির! তাহাদিগকে ভগ্ন 
দেখ/ইছা কেলিক দেবতা পুজা হইতে নিরস্ত করিবার চেষ্টা 
করা হইত ; এই প্রকার ভর প্রদর্শনের অন্ভই নবীদিগের 
(Prophets ) আৰিডাব। তাহার! কটুক্তি করিয়া, 
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বিভীবিক! দেখ।ইটা জনলাধারণের মন .[3৮৩]) র ছিকে 
আক করিবার চেষ্টা করিতেন। ইস্থদি॥ ইতিছাস পর্ধ]া 
লোচন! করিস দেখিলে বেশ বুঝ! যাহ যে, সৃলাপ্রবাতত 
জেহোধা দেবতার পুজা ঝাতিরিকে অনন্ত ছোট খাট 
দেষতাও চিকদিগের পুজা পাইত। 
লে ঘাহ। হউক, তাঃার। নূতন ধন্থাগ্ঠানের উপর 
তাছাদের জাতীর জীবন সংহত কারবার জন্ক যরবান্‌ 
হইলেন; ধীরে ধীরে বিভিন্ন (71১৬ গুলি জমাট বাধিবার 
দিকে অগ্রলর হুইল প্রা চুই শঙ বৎসর ধরিছা হুদ্দী- 
ছিগের (19৫৫4১) নেতৃত্বে কৌলিক স্থাতত্ত্রা পরিহার 
করিয়া একটা বড় গোছ লেশলে সংহত হইবার চেষ্টা করা 
হুইরাছিল। 
আমি ।-:021970) এ মোট! মোটি সারটা ।৮i৮-ই ত 
আসিয়া বলিল; তখনও তাহাদের নিজেছের স্বাতস্ত্র। ৭র্কাতে।- 
তাবে পরি্কত ছয় লাই? আমি গোড়া যে 177৫0) র 
বইখা বলিলাম, এইবার তাহার প্রথম অন্ধ আস্ত 
ছইল। 
রাদেশ্র বানু ।--সুস্ধীদিগের নেতৃত্বে এই ১২ট! tribe 
জঙ্াট বাধিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল; সকলেই বাহিরের 
(79৫ গুলিকে দ্বণা করিত ; তাঁহাদের সহিত যুদ্ধ হইত; 
কখনও [কন্ধ নব 011১০ গুল। এক জনের নেতৃত্বে চালিত 
হইতে রানী হইত না) সুতরাং সব লমরে যুদ্ধে জন হুইত 
না। আবার নিজেষের স্বত্ব ফৌলিক দেবতাগুনিকে 
তাহারা লকলে ছাড়িতে পারে নাই; স্বফীর! এই সফল 
দেবতা-পৃ কদিগকে লান্তি দিবার চেষ্টা করিত। এইরূপে 
দিন যাগ। পরিশেষে একজন শুত্ধীর আবির্ভাব হুইল, 
তাহার নাম স্যামুয়েল (5917)46।)। [তিনি দেখিলেন বে, 
এক্সপ বিচ্ছিততাবে থাকিলে লফলত। লাত করা ঘাইবে 
না। তথাপি একজন রাজ! প্রতিষ্ঠিত করিতে তাহার 
বিশেষ ইচ্ছা ছিল না; কিব জনলাধারণ বলিল,_আমা- 
দের রাজা চাই; প্রথমে তিনি তাহাদের কথার কণ- 
পাত করেন নাই ; কিন্তু শেষে তাবিলেন রাজা! আবন্তক । 
তিনি পল্‌কে (5281) খুতিয়! বাছির করিনা 71071) 
কিতা রাজা করিছ্া দিলেন। 
আহি ।--ছিতীঃ অন্ধ আরম্ত ছইল॥ ইতিহাসের র্- 


মঞ্চে ছইশত বৎদর কতটুকু! সুদ্ধী চলিয়া গেলেন রাজা 
আসিলেন। 

বামেম্্বাবু।_র(ছ। আলিলেন ১ তিনি দে কারধ/ঙার 
গ্রহণ করি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, দে কার্ধো তিনি 
ProPleLদিগের নিকট খেই লাহাং] পাইস্াছ্িলেন; এই 
Trophet সম্প্রদারকে ল্ামুদ্ধেল একটি হগ্বন্ধ দলশাদাযে 
পহিণত করিয়াছিলেন। এই নবী-সম্্রদায় ( prophet 
এর হিক পিতাহ!__নবী) জাতের অন্থগৃহীত; জাতের দিকে 
লদন্ত 11110 গুলির মন আকৃষ্ট করিহার অন্ত তাহার! 
ৰ্ধপায়কর হুইলেন। 

সলের (3780) পর ছায়ুদ (10850) ; দামের পর 
লেন ( Solomon the magnificent ) রাজ! 
ছইলেন। দামৰ রাষ্ট্রের ফেজ্র-স্বজ্বপ রাজধানী জেরুলালেদ 
স্থাপিত করিলেন। ললোদন জাভেয় পূজার জন্ত ॥০৬- 
90 70" এর উপর দেবম'ন্দয় গঠিত করিলেন। হিক্ররা 
মিঃ নির্শ্বাণ করিতে জনিত ন1) টার (Tyre) 
হইতে দিস্ততী আনাইস্থা লেবেননে (1.6১77)07) দেবদারু 
(cdr ) বৃক্ষ কাটির্া মন্দির তৈয়ারী কর! হইল। তাহার 
উদ্দেশা ছিল,বে লকলে ছোট চোট গ্রাম কৌলিক ঘেবতাকে 
পরিত্যাগ করিকা এই বড় মন্দিরে আনি৷ পূ! করিবে। 
মন্দিরের মযো বিগ্রহ ছিল না) মৃগার সেই অতিপ্রাচীন 
সনাতন ৰাম্মটি (Ark of Lhe Covenant ) লবদ্কে 
রক্ষিত হইল। পুজার জন্ত নিদ্ধিষ্ট গুর়োছিত-বংশ ছিল) 
নিদিষ্ট অনুষ্ঠান ছিল। 

বিজঙ্গাতি এখন একটা রাণ্টে পরিণত ছইল। রাজার 
একেশ্বরপ্রকৃত্, অথও প্রতাপ । রাজোছ বাহিরে ॥০৭- 
01০ প্রভৃতি দলগুলা তখনও কৌলিক অবস্থ। ( 01197] 
94৫০) হইতে উদ্ধত হইতে পারে নাই। দূরে বড় বড় সাহাজ্য 
খ্রাতিঠিত ছিল,-আলিরিযা, ব্যাবিলনিছ্ন, মিশর । আবার 
টার (7:7০), সিডন্‌ (51107 ) প্রভৃতি কএফটি প্রবল 
ক্িনীলিরন নগর ছিল। ইহাদিগের মধ্যে আত্মরক্ষা করিতে 
হইবে; পারিণার্দ্বিক অবস্থার সহিত সাহঞ্লা কক্ষ কারছ। 
নিজের স্বাতগ্রা বাজ রাখিবার চে্ট। করিতে হুইবে; সেই 
সে জাতে পূজাকে কেন্ত্রে রাহ সমাজ-দেতে সংহত রক্ষা 
করিতে হইবে। পাছিপার্থ্িক অবস্থার সহিত বিরোধ ও 





মাধ, ১৩২ | 





সন্ধি করিব! চলিতে হইগ্ান্থিল। ফিনীসিরদিগের লাই ত সন্ধি 
কছিছ। ইহারা তাছাদের আ।ছাজে বাশিজ্জা করিতে আর 
করিল; রাজ। বহুদূর পর্যন্ত বিশচ হুইপ । সংলাদনেন 
অতুল বশর । তিন বিদেশের বহু রাছকন্তার পাপিগ্রচণ 
করিবেন; গার নাকি এক সহশ্র দহিবী ছিল। সর্বা- 
নাশে॥ পণ প্রশস্ত চইল। সংগত স্ঘান ভাক্গিবার 
{ disintegrated) লক্ষণ শ্রক।শ পাইল। 

লে পরে বলিতেছি। দল দাৰ ও সলোমন প্রা] শপত 
বর্ষ রাজ করিলেন। ললোমনের সৃচু'র পত্র গোলছোগ 
বাধিয়া গেল। সগঞ্জের প্রধীণ গৃচপতিরা মিলি! শ্য/দু- 
ঘেলকে লমন্থযে বলিয্াছিলেন ,_--আমাদের রাজা চাই; 
তাছার। রাজ! পাই আনন্দিত ছইরাহিলেন। ললের মহা 
হইলে তাছা'র। দ।যুথক্ে রাশপদে গ্রতিরিত করিলেন; রাষ্ট 
জমাট হুইগ্রা বধ! উঠিল; সমাঞজ উন্নতির পথে অণাদর 
হইতে লাগিল। তাহা! হাছ। চাহিয্াছিলেন তাছা পাইলেন; 
কবিধর লবীন সেনের ভাবা বালিতে গেলে, ছাদের খল 
"এক রাজা, এক ধর্ম, এক নারায়ণ ।” রাজ) দাদুদ দাতের 
উপালনান্ধ যে একাগ্রতার, তচ্গার, উন্মাদনার তাব 
কাশ করিতেন)তাছাতে প্রজাগুঞের আনন্দের সীমা খাকিত 
না। ছন্থিরের দশ্মুখে তিনি নৃতা করতেন, ভূমিতে গড়া- 
গড়ি দিতেন, গান্নে কাদা মাধিতেন। রাজ! সলোমনের 
মতি গতি ফিন্তু সম্পূর্ণ অন্তর্লপ। বিদেশিনী রাজকক্কা 
সলোমনের অন্তঃগুরে প্রবেশ করিলেন; নেই সঙ্গে টারিখ, 
বসি, মিশকীর দেবতারা 027৭7) এ শুভাগমন 
করিলেন। দহশ্রদহ্িধীপরিবেষ্টিত রাঙ্গা দলোনন অনেক 
কুলি মন্দির নিৰ্ম্মাণ করইঘ1 নবাগত দেবতাদিগকে তস্মঘো 
স্থাপিত করিলেন। হয়ত তারতবর্ধে আকবর শাছের মত 
সলোমন উদারধন্-প্রবর্তিক হইবার বাদনা কারখাছিলেন। 
চেহশ,, আষ্টার্ট মোলক প্রভৃতি দেবতা ০0050) এ প্রতিষ্ঠিত 
ছইলেন। 

প্রবীণ গৃহপতিঃ। প্রমাদ গণিল। এ কি হইল? 
মূল! জাতেরক্িসহিত বে দর্ত কারছাছিংলেন, তাহা রক্ষিত 
হইল না কেনা তিনি ত ন্ম্চিত রুষ্ট হইবেন; তাহার 
কেপ হইতে হিক্র-জাতিকে কে রক্ষা করিবে? এখনও 
সুপার Ark 90008 C০৮০॥৷৪n জাতের মন্দিরে রক্ষিত 


বিচিত্র-প্রলঙ্গ 
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হইতেছে; রাঁজ। কি তাছা কুলিয়৷ গেলেন? অন্তজাতির 
দেবতা আলি) আ।মাদেছ দেবতার পূল্ার তাগ বলাইতে 
আপিল ফেল? জাতের পুরোছিতগণ বিচলিত ছইলেন। 
তাহার পূর্বপুরুষ ১71০7) এর কথা স্বরণ হইল। ঘনে 
পড়িল লেই ধর্্প্রবর্তন। প্রথম যুগের কথা, যখন মুলার 
সন্মুখে জাতে আবির্ভূত হইয়া সূসাকে আদেশ করিলেন, 
“একমাত্র আমাকে পুজা। করিতে হুইবে ; যদি করিতে পার, 
আমি তোঘ।ছিগকে রক্ষা করিব ; আদি একমাত্র তোমা- 
দেরই পুজা গ্রহণ করিব; তোমরাই আদায় chosen 
people; কিন্ত তোছরা! অন্ত ব্বেতার উপালফদিগকে 
সনুলে নিৰ্শ্,ল করিবে; তাছাদের দেশে হেন ফোনও প্রানী 
জীবিত থাকে ন1।” মুলা আলিক্। Aa৮০৷৷ কে বগিলেন, 
সমবেত হিন্ধ দলপতিদিগকে বলিলেন, জনের আদেশ 
শিয়োধার্ধা কছিতে হুইবে । তাঁহার প্রস্তাব সকলে অহ 
মোদন করিলেন। তখন হইতেই ত জাতের পুঁজ! চলিছা 
আসিতেছে। তাই কি? পুরোহিতের মনে পড়িল Aar০n * 
এর পদন্মলনের কথা ; লক্ছার পুরোহিত মাখা হেট করিলেন। 
নেই এক মুচ্্তের বিশ্বাদঘাতকতার ফল কি আজ তাহাকে 
ভোগ করিতে হইবে ? তিনিও কি আজ 4১270) এর 
মত কর্তবাচ্যুত ছইবেল1 4:2700এয় এরতিজ্ঞাতঙ দেবতা 
ক্ষমা করিরাছিলেন। একমাত্র তিনি ও ত'ছার বংশধরেরা 
জাডের উপাসনার পৌরোছিতা করিতে পারিবেন, ইচ্ছা প্রথম 
হইতেই স্থির হইছাছিল। পূরোহিতেরা ভ/বিলেন,02720)এ 
অস্ত দেবতার পুজা প্রবর্তিত করিত ঝা কি অনর্ধেযে 
সুত্রপাত করিলেন? 

নবীগণ (1০97৩19) ক্রুদ্ধ হইয়া গর্ধিয়! উঠিলেন। 
[হিজলদাজ সষন্ধ হইয়! উঠিল। দূত্তিপূজার বিরুদ্ধে জাতের 
আদেশ কেমন করিয়া বিশ্বত ছইবেন ৷ মূলা খন দ্বিতী!- 
বার আদিই হই! জেহোবা দর্শব!তিলাহে পাহাড়ে চলিরা ঘান, 
দলপতির! তাছার পথ চাহি! রহিঙ্াছিল) দিনের পর দিল 
অতিবাহিত হইল, তিনি প্রতাযাপ্ন করিলেন না। সকলে 
মনে করিল, তিনি আত ফিরিবেন না; ছন্ন ত তিনি জীবিত 
নাই । ৭৭727 বলিলেন,_*শুল! নাই ; জাতের প্রত্যাদেশ 
ত ভাল কারিনা বুঝ! গেল না? এস আদয়া আমাদের সনা- 
তন মৃত্তিপূথাঙ্গ মন দি।” এই বলি তিনি একটি শ্বর্ণবৃ 


১৮৪ 
গড়িগা তুলিলেন। দেবতাকে বৃহন্ধপে পূজা করিবার 
আরে।জন হইতেছে, এদন সমরে মুলা লহলা উপস্থিত ছই- 
লেন। লকলকে যথোচিত তিস্তার করিক্া বলিলেন, 
“আর এমন কাজ করিও লা। জাতে ক্রুদ্ধ হইলে তোমা" 
দিগের লব্মনাশ হুইবে। তীহার প্রত্যাদেশ পাইরাছি। 
ভাছার সহিত চুক্তির নিদশনম্ন্তপ একটি কাচের বান্ম 
নির্বাণ করিতে হইবে, আড়াই ছুট লম্বা, দেড় কুট চওড়া, 
দেড় ফুট বাড়াই ; লেইটিই Ark of the 0০০৮০- 
78111” এত দিন বহি! লেই :১:/টি কে কেন্দ্রে রাখিয়া 
হিজলা খন হাসা দান! বধির উঠিযান্ধে; আজ তাহার 
যুক্চের উপরে অন্ত দেবতা চালক! বলিল। 

জনলাধাধণ বিদ্রোহী ছইন্া উঠিল। সলোমনের মৃত্যুর 
পরে তাহার রাজা ছিধ। বিত্ত হইল। উত্তরে ও দক্ষিণে 
ইট শ্বতত্ত তাজা আবিহূত হইল। উত্তরের নাদ ছইল_ 
ইহ্াগেল (10461); দশটা 11১৫ সেখানকার অধিধানী 

" ছইরা রছিল। দক্ষিণের নাম হুইল-_বুড়া ( Judah); 

ছইটি 111১৫ মাত্র সেখানে রছিল। 

আমি ।--"এক ধর্শ, এক নারারপে”র অন্ত “এক রাজা” 
রছিল না। শতবর্ষ কাটিয়া! গেল। দুইটা স্বতত্র স্বাধীন 
রাজা লইর। ছিক্তর জাতীর জীবনের ট্যা্েডির তৃতীয় অন 
আরম ছইল। 

স্বাদে ৰাযু ।-ই স্রায়েল দুইশত বৎসর স্বীযষ রাষট্রীর 
স্বাতগ্য রক্ষা করিতে পারিয়াছিল ) এই চই শতাব্দীর মধ্যে 
যুডায় সহিত অনেকবার তাছার দৃদ্ধবিপ্রহ হইর্রাছিল। “এক 
রাজ্য” ত রহিলই ন1) পরন্ধ দুইটা খণ্ডিত অংশের যধ্যে 
পরস্পরের সছিত বিরোধ অনিষার্ধ্য হউগ্রা উঠিল। 03. 
2201এ রাট্রার জীবন হাজার বে পাখের লইয়া! তাহারা 
চলিতে আর করিরাছিল, তাহা নিঃশেহিত হইতে লা 
হইতেই তাহারা ছইখণ্ডে বিজ্ছিয় হইয়া গেল। একটা 
গুরুহুদ হেমন দ্বিখণ্ডিত হইন্) দুইটি স্বতত্র দুইটি পৃথক্‌ পুরু- 
তৃজে পরিণত ছয় ও হন্বত পরম্পর বিরোধ আর্ত করে) 
তেমনই ঢইটা স্বতন্ত্র ধর্শভাবকে কেন্দ্রে রাখিয়া ছি্রজাতি 
হুইটা স্তন রাষ্ট্রে বি হইল! 

ইত্তারেলের প্রথম রাজা! জেরোবোয্াম জাভেকে 
বৃষরূপে প্রা করিতে আর্ক করিলেন। নূতন পুরো- 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্ঘ_২ খও-২ছ সংখা 
ছিত-সম্প্রবাছ আবিতূত হইল। নবী আহিবা (170 
10161 170৭7 ) এই ম্ৰিপুত্থার বিরুদ্ধে দণ্ডাতদান হইয়া 
রাজার প্রতি কঠোর ৰাফ/-প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। 
পরবর্তী রাঙ্গার| তাহার পদাধ অনুসরণ করিলেন। ঘষ্ঠ 
রাঙ্গা ওড্রি ( 0৮), সামারিয্নাতে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। এই ওয্রির সম্বস্ধে পূর্বোক্ত Noabite Inscri- 
চlionএ উল্লেখ রহিয়াছে। সণদ রাজা, আছাৰ (/২177৮) 
টাঙ্গর (170) নগর হইতে বেয়ালের (73471) পূজা 
মদন কঞ্জিলেন। [3851এর সাত )$01)র প্রাতি- 
খান্থতা চলিতে লাগিল ; লোকাবক্রুত নবী ইলাইজ। (1:1- 
30) ও তাহার শিষ্চ ইলাইশা (1:11517) পুনঃপুলঃ 
অভিসম্পাত করিতে ল!গলেন। দশম রাজা, কিন্তু 1)771 
এর উপালকদিগকে উচ্ছেদ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন; 
অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ত জাতের অয় ছইল। পঞ্চদশ রাজা, 
জেয়োযোন্বাম (1701১০87111) বেশ শান্তিতে রাজ 
করিলেন? দেশের ও কিরিল; বহু দেবঙাপুজার উপর 
নবীগণের অভিশাপ বর্ধিত হইল । উনবিংশ রাজা হোশি- 
রার রাজ কালে একেবারে সব ছুরাইল। 

আদীরিয়াধপতি ঘিতী সার্গন্‌ (577807 1] )দাদারিয়া 
দখল করিয়া ইন্রারেলের সমস্ত নঞছনারীফে যুক্রেটিল লদীর 
পরপারে নির্বাসিত করি! দবিলেন। ইন্রাগ্জেল জাপীরিক্- 
সাহাজোর অন্তত ক্র ছইল) 

বদি। তারপর 

রাছ্জে বাবু। তা'র পর ধাছা ঘটিল তাহার তুলনা 
ইতিছাসে পাও! বান্ধ কি? দশট! 17৮৫ একেবারে দ্ধ 
ছইর। গেল; জগতে কুত্াপি তাহাদের একটু চিন্ুমাত্রও 
খুজি! পাওছ। বাইতেছে ন|। তাহাদের কি হইল লে 
সম্বন্ধে ইতিছাস একেবারে সূক। এমন ॥৭৪৫৭y বোধ 
হয় আর কোথাও অতিনীত হয় নাই । পরশুরাম পৃথিবীকে 
নিঃক্ষত্রিয্ন করিয়াছিলেন; বুঝিতে পারি যে তিনি ক্ষতিরকুল, 
নির্খুল করিথ। কাটি! ফেলিলেন; তাছাও ছ এক 
যারে পারেন নাই, একুশ বার চে) করিত হইরাছিল। 
কিন্ত এই দশটা ছিন্ত্ (71১৩ এর কি হইল তাহা দে 
জানিতেই পারা গেল না। তাহাদের জাতীর জীবনের 
চতুর্থ অঙ্কের উপর দে যবনিকা পড়িল, তাহ! এখন 


দাৰ, ১৩২০ ] 
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প্ধান্র উত্তোলিত ছইল লা; 
গ্রেল। 

ইন্ারেলের রাষ্ট্রীধ জীবনের ব্থিতিকাল চইশত বংদর 
খুঃ পুঃ ৯৩৯ হইতে পৃঃ পুঃ 5২২ পর্থাঝ। 

আদি:_ইআ্রান্েল গেল। ক্ষিণের যুডারাজা কিন্তু 
আরও কিছু দিন ত টিকিয়া গেল। প্রথম রাজ। রেছো- 
বোরাদের পর 

রামেশ্র বাবু।_রেছোবোগামের (1২০10০0০৭11) পর 
কেন, তারই রাজত্বকালে ধর্বিললব আস্ত হইছিল; 
বছ দেবতার পু্ধ। হইতে লাগিল; ধর্মবন্ধন শিথিল হইল) 
কোনও প্রকারেই রাষ্রশকি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিল না। আলীর! যখন ইন্ায়েলকে গ্রাস করিল, 
ধুড়৷ তাহার সহিত লখালত্রে আবদ্ধ হুইছা বাচিয়া গেল। 
অতিকে কিছুদিন তাহাছ ঝরা স্বাতত্রয অন্কুধ্প রাখিতে 
পারিয়াছিল। 

এমন মময়ে আদীরিযার সেতীগান্য দছদা অন্তামিত 
হইল। সন্তোখিত বাৰ্লিনে প্রচণ্ডশক্তি আনীরিযার মহা- 
শ্রশানে্র উপয় দিয়! ধডায় লিংছালন কম্পিত করিল। 
সম্রাট নেবুফাডলেজর ( Nebuchadnezzar) জেরুলালেষ 
অধিকার কারিনা বলিপেন ( খৃঃ পুঃ ৫৯৭ ); অনেকগুলি 
বন্দী লইয়া ব্যাবিলনে প্রত্যান্বঝ,হইলেল। 

আরও দশ বৎসর কাটিছ! গেল। সম্রাটের দ্বিতীয় 
অভিধান ছইল। ঘুড়ার ছুইট। 1১৫ এর লমত্ত নর 
নারীকে বন্দী করি স্বাজো ফিরি! আসিলেন। এই 
Babylonisl captlivityতেই তাহাদের রাষ্ট্র জীবসের 
পরিলদাণ্ডি ছইল। 

আমি।__ট্যাজেডির পঞ্চদাঞ্চের উপর বধনিক। পর্তিত 
ছইল। 

রামেন্তর বায ।--হইল বটে, কিন্ত এই ট্যাজেডির একটি 
alter-picce আছ্ে ; কপালকুণ্ডল! শেষ হইল, কিন্তু 
মৃম্মমী আছে; [01756 71058515৩7১ শেষ হুইল, কিন্তু 
Twenty yrs 410০ আছে; কিজনেশনের ইতিহাস 
শেষ হইল, কিন্তু 1719). এর ইতিছাস এইবার শুরু 
হইবে। 


চিরন্তন রছস্তই রিবা 
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শঞ্চাশ বৎলর কাটিয়া গেল। ব্যাবিলনের ছি বন্দী 
দিগের দিনগুলি কেমন কাছ! কাটিতে লাগিল কে জানে। 
দিনের পর দিন, মালের পর মাল, বৎসরের পর বৎদর অতি- 
ঝাহিত হইল ; আর কি দেশে ফিরিবার আশা আছে? নবী 
এক্রেফীর়েল (72৬%!) বললেন, আশ। আছে; নিরুংলাছ 
হইলে চলিবে কেন? ওাঁহারা তাৰিতে লাগিলেন, কেন 
তাহাদের এই সর্কানাশ ছইল ? জাতীর জীবনের পুরাতন 
কথাগুলি একে এফে যনে পড়িয়া গেল। মনে পড়িল 
কেমন করিয়া তাহাদের পূর্বপুরুষ ধন্মতষ্ট হই বিলপে 
চলিয়া (সহা্িল; লতাভ্র্ট হই দের্খতাকে বুলিছিল; 
তাই জাতে তাহাদিগকে রক্ষ! করিলেন না। পুরুষাঘুক্রযে 
হে শপ সঞ্চিত হই ধনীকৃত হইয়া উঠিযাছে তাহার 
প্রার্শ্চিত্ত করিতে হইবে বৈ কি। দেবত। কি প্রলয় 
হইবেন না? এতবড় প্রকাণ্ড ব্যাধিলন সাস্রাজে) তান্বার! 
কি স্বর স্বাতগ্ বজান্গ রাখিতে পারিবে না! সন্তাট, 
ত তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে হস্তক্ষেপ করেন না । ধর্শের 
অঅনুশাদন মানিতে হইবে। দূলাপ্রবর্ষিত ধর্শশাস্ত্র দূতন 
করিনা রচিত হইল) সমস্ত আচার ব্যবহার চীতি নীতি 
পু পদ্ধতি পুনরুজ্জীবিত হইল। পঞ্চাশৎ বংগরধ্যাপিনী 
অগ্রিপয়ীক্ষার পর দেব৩1 প্রসন্ন হুইলেন। পাঃস্তাধি- 
পতি সাইরাল (0১15) ব্যাবিলন লামাজা ধ্যংল করিয়া 
[হজ্জ বঙ্দীদিগকে দেশে ফিরিয়া বাইডে অনুমতি দিলেন। 

কিন্তু এতকালের বাল কি লহজে উঠাইগ। দেও 
ধার? হিজরা কল্পে অল থেশে প্রত্যাবর্তন কারল। 
প্যালেষ্টাইন তখন পারত লামাআানজ। নূতন কারা 
জাতের দন্বির গঠিত করা হুইল। বা!বলন হইতে কিছু 
দিন পরে নবী এছ! (525) আসি! দমাজ সংস্কারে 
প্রবৃত্ত ছইলেন। প্রত্যাবর্তনের পর এই কঃ বৎপরের 
ইধো। অনেক ছিজ যুবক বাহিরের 10৮৬ হইতে কা 
আনি বিবাহ করিয়াছিল। নবী এড বললেন, এ কি 
হইতাছে? অজ্ঞ।তকুলশীণ। বক্তার লংস্গাশে আমাদের 
আতী স্বাতন্্া থাকিতে পারে না। উচছাদিগকে বহিষ্কত 
করি! দেওয়া হউক । তাহাই হইল। '্বীয় শিশুলন্তান- 
দিগুকধে বক্ষে ধারণ কিছ! [বদেশিনীর। চিরদিনের নত 
চলিহা গেল। 
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লেছেমিছা (35০11৩12511) ঝাবিলন হইতে আসিঙা 
হশ্দের অন্থশাঙন প্রচারিত করিলেন। প্রত্যেক ইন্্ছেল 
সন্তান এখন হিজধশ্রের রীতি নীতি আচার বাবছার পু! 
পদ্ধতি অধগত হইল নবী লেছেমিঘা নূতন কছিছা 
Covenant করিলেন ৮-অন্ত জাতির সহিত বিবাহস্থত্রে 
আবদ্ধ হইব না; দণ্ডাছের মধ্যে একটি নির্দিষ্ট দিন 
(579১50]) কাজ কন্ম হইতে বিরত থাকিব। মাহুযের 
প্রথন সন্তান, গৃহপালিত পণ্ডর প্রথম শাবক, ও বৎসরের 
প্রথম শত ও ফল দেবতাকে সমর্পন করিতে হইবে; 
পুরোফিতঙ্গিগের ওটত'াহাদের আন্রাকাদী [.৬১1:০ ছিগের 
তরণ পোষণের গলা কর দিতে হইবে। 

এই নবীন চিব্রধার্শ্মর (]808138) মধো একটি নুতন 
জিনিব দেখিতে পাই) ঘখা 516৫] প্রভৃতি দেবঘোনি 
অলদেবতা, 'ও ল্তানে বিশ্বাপ; এবং মৃতের পুনরুখানে 
[বধাস। এ গুলি পারন্ত দেশ হইতে আমি কর। 
ছইগছিল। 

লে যাহ! ছউক,এদদই করি! ছিকজাতি অপনাদিগকে 
এক ছুর্ভেন্ক মচলায়তনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করি! জাতীয়- 
হবাতদ্ রক্ষ। করিবার প্রান পাইল। সমস্ত আচার বাব- 
ছারকে সে অ'কড়াইরা ধরিল। দেবতাকে প্রসন্ন রাখিবার 
জন্য পশুধক্ত অনুচিত হইল) যেহ বৃষ ছাগশিততয় যথা- 
চীতি বলি হইতে লাগল, প্রথম পুর সন্তান তৃহিষ্ঠ 
হইবার পর এক মাল অতিবাহিত হইলে, তাহাকে দেবতার 
উদ্দেশে অর্পণ করা ছইত ; তৎক্ষণাৎ আবার কিছু মূলা 
হিরা তাহাকে দেবতার নিকট হইতে ক্রয় করিয়া লও! 
ছইত। সপ্তাহের সপ্তম ছিবপ 5৮৯ বলিয়া গণা 
কর! ছইত।'' ছুর বৎসর অন্তর পূর। এক বৎসর পৃথিবীর 
5৬b৭৷৷। হইত | সে বৎদর, সুমি কর্থণ, খাল খনন, বৃক্ষছেদ 
নিষিদ্ধ ফিল) যে সকল থাস্তত্রবা আপনা আপনি জন্ষি্ 
লে গুলি তৃত্বামী দীন ছুঃখী দিগের মধো অধিকাংশই 
বন্টন করিয্সা দিতেন । চিব্রদক্দঘের অচজারতন. ছুেক্ছ 
প্রাচীরের মধো গ্রতিষ্টিত হইল। হাশকতত্্ রাষরতস্ত্ের 
ম্বান অধিকার করিল। 

. . « 


ছুট শত বৎলর কান্না গেল। স্যালডনের দিন্বিত্রযী 


তারতবর্ধ 
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বীর পারত সাম্রাজ্য পবংস করিলেন। তাহার মৃতা 
পর মুড বহুকাল গ্রীক টলেদিদের অধীন ও পরে গ্রীক 
সীহিহায়াজোর অন্তু রাহল। গে কি বিধম দিন 
বখন আন্তিওকস ( Antiochos Epiplhanes) ছুডায় 
ধাজকদিগের সহিত পরা্শ করিয়া হিক্রদাতিকে 
নির্দগ্রভাবে নিপীড়িত করিল। আদেশ প্রচারিত হইল যে, 
[জ্রভাধার জহুশীলম করিতে দেওয! হইবে না, শ্রীদীর 
ত্রীড়ারঙ্গে (031065) ধুডার নরলারী যোগদান করিতে 
বাধা হুইবে; মন্দির আভেপুজার পরিবর্তে শ্রীকদেবতার 
পৃ) করিতে হইবে; 985 দেবের মূর্তি দন্দির হধো 
স্থাপিত হইবে; ইঈঙবছঠালের জন্য মৃত্যুদণ্ড তোগ করিতে 
হইবে । ক্ষিগু হিজ্ঞগাতি যাকাবি্লের নেতৃত্বে বিদ্রোহী 
হুইখা উঠিল। পচিশ বৎসর তাছার। রাদ1॥ বিরুত্ে 
ঘুদ্ধ কৰিল। মীরিশ্নার রাজা তাছাদিগকে দমন করিতে 
পারিলেন না। তাছার। নামমাত্র তাহার অধীন হইয়া 
রছিল। 

কিন্তু যুড়ার দধোই ধাজক' সম্প্রদায়ের ‘বিরুদ্ধে আর 
একটি সং্্রধায় মাথা তুলিল; তাহারা ফ্যারিসী (Pharisee) 
নামে পরিচিত হইল। দমাজের যবে এই অন্ুধিড্রোছের 
ফলে একদল রোমের সাহাবা প্রার্থনা করিল। প্পি 
(Pe) আসিলেন। রোমের কর্ণচায়ী Procurator 
ইহদিঞাতির প্রভ্‌ হইয়। বলিল। 

-* ৬ 

তযোমের সম্রাট, বলিলেন, আমাকে দেবতার দত পূজা 
করিতে হইবে। হিক্র বলিল, “আমর! সীকায়ের 0:০৪ 
প্রাপা সীজয়কে দিব; জাতের প্রাপা জাতেকে দিব।" 
সীশররেয়' ভকুটি দেখিছ! হিজর শিকুরিল ল1- অতাাচার 
উৎপীড়ন চলতে লাগিল। নান। লশ্প্রমাহ আবির 
হইল। একদল (০3০৫5) ঘর্শ্মের নাদে সর্ব সর্বদা নর. 
হত্যা করিতে আস্ত ক্ল, আর একদল (Sadducees 
শ্রীসীর হিন্জ ধর্শের (Hellenistic Judaism) দিকে প্রব- 
পতা প্রদর্শন করিল; 718196গশ অত্যন্তকত্ধবষ্ঠাবান গোড়া 
হিন্ত বলি পরিচিত হইবার প্রাণ পাইল । খৃষ্টান সংসার 
বিশ্বপ্রেমে্ বার্তা ঘোষণা করিল । এলীনি ও খেয়াপিউট 
সনাসী সম্পরগাত আবিতুতি হুইল; পৃষ্টের প্রতিহ্থী লাইফল) 


ছাদ, ১৩২০] 





তাস্ত্িক উপাসনা আরম করিলেন । সন।ট, Vespusion 
এবং টিউদ্‌ (Titus) আলিয়া জেকদালেখ ধ্বংশ করিয়া 
দ্বিলেন। ঘাঙ্জকতস্ব ছিজসাতির ইতিছাল শেষ হইব! গেল। 
কন্ধ ছিজদাতি দরিঘাও মিল লা । তাহারা উত্তরে 
দক্ষিণে, পুর্বে পশ্চিমে ছড়াইর্না পড়িল। কিন্ত সর্বত্রই 
লে তাহার শ্বাতন্্রা অক্ষু্ রাখবার জস্ত নিপ্সেকে অচলাহ- 
তনেয় মধে৷ প্রতিষ্ঠিত করিনা রাখিঙ্াছে। প্রবল পৃ্গীর 
সমাজের দধো খ|কছ! প্রা চুই লহ বংসর দে আণনাফে 
রক্ষা) করিয়। আদিক্াছে। তাহাকে [ক ন! সহ করিতে 
হইয়াছে! পৃষ্ঠানের উৎপীড়নে, মুসলমানের অত্যাচারে 
মে এফ দিনের দস্তও আচারব্রষ্ট হর নাই। দূরোপের 
সানক্বর্গ, রোমের পোপ তাহার নিকট কত খবী। 


বিরান্মবৌ 


১৮৭ 


মা।দিডোনীন্প, রোমক সামাজা, কোপা গেল বোগ্গদের ও 
কর্ডোডার থলিক্কা দানাজা ! কোপার গেল মোজাবাইট_, 
আমালাকহিট, কুলসসূত ! 

কিন্তু হি এপনএ নাচিপ আছে? শ্বতগথ জাতি হিলাবে 
বাচিয়া আছে। তাহার দেবতা, তাছার আচার অমুষ্ঠান 
লইয়া বচিত্থা আছে। শুধু থে ব/চিন্ন৷। আছে তাহা নছে; 
লর্কতই সে নিজের শির উঠত করিয়া চলিতেছে। ড্রেন 
ঝাাপারে গে বিচলিত হন্ত লা; ০3০ এ উৎদগ্র যাহ 
নাই। তাচার দমনের এই ছীবনীশন্ী কোপার সন্ধিত, 
পুজীভৃত হই! আছে ?--তাার সচলাগ্রতনে। 


ডবিপিনবিচারী গুপ্ত । 


কচ 


বিরাজবো৷ 
(পূর্বানুবৃস্তি ) 


ঠিক কাছার অনুগ্রহে ঘটয্বাছিল বলিতে পারি না, কিন্ত 
কথাট। বিরত হই! বিরাজের কাণে উঠিতে বাকি থাকিল 
না। গে দিন আলোচন! করিতে আসিযাছিলেন, ওবাড়ীর 
পিদীষা। বিরাজ সমত মন দিরা শুনিয়া পন্তীর হুইয়া 
বলিল,_-“ও'র একটা কাশ কেটে নেওযা উচিত পিসীম1 1” 
পিসীমা রাগ করিরা চলি! গেলেন। বলিতে বলিতে 
গেলেন,“আানি ত ওফে-এমন ফিল সেরে গায়ে আর ছুটি 
আছে কি!” বিরাজ স্বামীকে ডাকি বলিল, "কবে 
আবার তুমি সুন্বরীর ওখানে গেলে? নীপাস্বর ভরে শুক 
_ হইরা পিছ! জবাব দিল,_-"অনেক দিন আগে; পু'চিয খবরটা 
নিতে রির্রেছিলাদ" “আর যেওসা। তার স্বভাব চরিত্র 
শুন্তে পাই তরী দন্ব ছয়েচে” বলিয়া সে নিজের কাজে 
চলিয়া গেল। 
তারপর কতদিন কাটিয়া গেল। হুর্দেব ওঠেন এবং 
অড় বান,ভাকে বরিয়া রাখিবার বো নাই বলিরাই বোধ করি 


শীত গেল, গ্রীদুও বাই-ঘাট করিতে লাগিল। বিরান্ধের 
সুখের উপরে একটা! গাঢ় ছাক্গা ক্রমশ: গাড়তর হইয়া 
পড়িতে লাগিল, অথচ চোখের দৃষ্টি ক্লান্ত এবং খরতর। 
যে কেছ তাছার দিকে চাছিতে ধার, তাহারই চোখ বেন 
আপনি ফু'ক্রা পড়ে। শূল-বিদ্ধ দীর্ঘ বিহধর পূলটাকে 
নিরন্তর দংপন ফরিত্না করি, শ্রান্ত ছইয়। এলাই॥! পড়িয়া! 
যে ভাবে চাঙিছা থাকে, বিরালের চোখের দৃষ্টি তেমনই করুণ 
অথচ, তেমনই ভীষণ হইস্থা উঠিজাছে। স্বামীর সছিত 
কথাবার্তা তাহার পাই হঞ্জ না। তিনি কখন্‌ চোরের মত 
আলেন ধান্‌, লে দিকে দে ধেন দৃষ্টিপাতই করে না। সবাই 
তাহাকে ভন্গ করে, শুধু করে না ছোটবৌ। লে সুঘোগ 
পাইলেই হন তখন আমিনা উপড্রব করিতে খাকে । প্রথম 
প্রথম বিজ ইহার হাত হইতে নিঙ্কৃতি পাইবার অনেক 
চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু পারি! উঠে লাই। চোখ রাঙাইলে 
লে গলা জড়াইরা হরে, শক্ত কথা বলিলে পা জড়াইত্রা ধরে। 


১৮৮ 

সেদিন দণহর!। অতি প্রভাবে ছোটবৌ লুকাইয়া 
পিয়া বরিল। “এখনও কেউ ওঠেনি দিদি, চল না একবার 
নদীতে ডুব দিয়ে আস!” ওপারে জমিদারের ঘাট তৈরি 
হওয়া পর্যাত তাহার নদীতে হাওর! নিধিদ্ধ হুইপ্াছিল। 

দুই ভাএ দান করিতে গেল! স্বানান্তে জল হইতে 
উঠিয়াই দেখিল, অদূরে একটা গাছতলায় জমিদার রজত 
কুমার গাড়াই॥া আছে । সে দ্বানট! হইতে তখনও সমস্ত 
অন্ধকার চালর। ধান্য নাই, তপাপি হৃুদনেই লোকটাকে 
চিনিল। ছোটবৌ ভে জড়পড় ছইথ। বিরাজের পিছনে 
জআলিয়| নাড়াইল। দববরাজ তির বিশ্িত হইল এত 
প্রভাতে লোকটা আসিল কিত্পে? (ক্স, পরক্ষণেই 
একটা সন্তাধলা তাছার দলে উঠিল; হজ ত, লে প্রতাহ এমন 
্ষরিজাই প্রচর! দির! থাকে! মুহূর্তের এক অংশ মাত 
বিরাগ (ধা ফরিদ, তারপর, ছোট জাওর একটা হাত 
রিচা টানি?! বলিল, প্ঠাড়ানূলে ছোটবৌ, চ'লে সায়।” 
তাঙ্কাফে পাশে লগ! দ্রুতপদে দ্বার পর্যান্ত জআগাইফ়া দিয়! 
ছঠাৎ (সে কি ভাবিয়া! ধামিল, তারপর ধীরপদে ফিরি! নির্না 
রাজেন্দ্র অদূরে আলিম দাঁড়াইল। তাহার ছই চোখ 
জলি! উঠিল, অস্পষ্ট আলোকেও সে দৃষ্টি রাজের সহিতে 
পারিল না, সুখ নামাটল | বিরাজ বলিল, "আপনি ভদ্র- 
সন্তান, বড় লোক, এ কি প্রবৃত্তি আপনার!" রাজেজ্ ছত- 
বুদ্ধি ছইয়৷ গিরাছিল_জবাৰ দিতে পারিল না, বিরাজ 
বলিতে লাখিল।_*আপনার জমিদারী ধত বড়ই হউক, 
বেখবানে এসে দাড়িগেছেন সেটা আমার।” হাত দিবা 
ওপারের ঘাটটা দেখাইগ! বলিল," আপনি থে কত বড় ইতর, 
তা এদের দ্যাই জানে, আমিও জালি। বোধ করি আপনার 
মা বোন্‌ নেই । অনেক দিন আগে আমার দাদীকে দিয়ে 
এখালে ঢুকতে নিষেধ করেছিলাহ, ত! আপনি শোনেন 
নি।* রাজন এত অভিভূত ছইয়। পড়িত্বাছিল বে, তখনও 
হখ। কছিতে পারিল না। বিরাজ বলিল, "আদার প্রামীকে 
জাপনি চেনেন লা, চিনূলে কখনই আদ্তেন না। তাই, 
আজ ব'লে দিচ্চি, আর কখনও আদ্বার পুর্বে তাকে চেন্‌- 
বার চেষ্টা ক'রে দেখ বেন”,বলিযা! বিরাজ ধীরে ধীরে চালছ। 
খেল। বাড়ীতে ঢুকিতে যাইতেছে, দেখিল পীতাঁত্বর একটা 
গাড়, হাতে লইয়া ছাড়াইছা আছে। বহুদিন হইতেই 


ভারতবর্ষ 


উহ বৰ্--২য় খও্ড-- ২য় দংখা। 


তাহার সহিত ঝাকাল!প দ্বিল না, তথাপি লে ডাকিয়া বলিল, 
“বৌঠান, যার সঙে এতক্ষণ কথা কইছিলে সে ওই জমিদার 
বাবু, না?” চক্ষের নিনিৰে বিরাজের চোখ মুখ রাঙা! হই 
উঠিল, লে “£), বলিছা ভিতরে চলিয়া গেল। 

ঘরে নিয়! নিজের কথা সে তখনই তুলিল, কিন্তু ছোট- 
বৌ+র জন্ত মনে মনে অতান্ত উদ হইর! উঠিল। কেবলই 
তাবিতে লাগিল, কি জানি, তাহাকে ঠাকুরপো দেখিতে 
পাইঞাছে কি না! কিন্ত, অধিকক্ষণ ভাবিতে হইল না, 
ঘিনিট দশেক পরেই ও বাড়ী হইতে এক্ট মারের শব্দ ও 
চাপা কান্নার আর্তস্বর উঠিল। বিয়াজ ছুটি! আদি! 
রান্নাঘরে ঢুকিয়। কাঠের মৃত্তির মত বলিয়া পড়িল। নীলা- 
সবর এই মাত্র ঘুষ ভাগিয়া বাহিরে আসিগা দুখ ধুইতেছিল।; 
পীতান্বরের তর্চ্জন ও প্রহারের লব মুহূর্তকাল কাপ পাতিয়। 
গুনিল, এবং পরক্ষণেই বেড়ার কাছে আসি! দাধি মারিয়া 
তাঙিয়া ফেলিয়া ও-বাড়ীতে গিয়। দাড়াইল। বেড়া ভাঙার 
শৰে পীতান্বর চমকিয়া সুখ তৃলিয। সুমুখেই ঘমের মত বড় 
তাইকে দেখিয়া বিবর্ণ হইর! খামিল। বরীলায় তুশারিত। 
ছোট বধৃকে সম্বোধন করিয়া বলিল,_"ঘরে দাও মা, ফোন 
ভঙ্গ নেই।” ছোটবৌ কাপিতে কাঁপিতে উঠি! গেলে 
নীলান্বর সহজভাবে বলিল,-_+বৌদার সামনে আর তোর 
অপমান কর্ব না, কিন্ত, এই কথাটা আমার তূলেও ক্জব- 
হেলা করিল্‌নে যে, আমি হতছিন ও-বাড়ীতে আছি, ততদিন 
এ সব চল্বে না। যে হাতটা তুই ও'র গায়ে তুল্বি, তোর 
দেই ছাতটা ভেঙে দিয়ে যাষ।” বলিয়া! দিরিষ্া যাইতে ছল, 
শীতান্বর সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিগ্াা উঠিল, "বাড়ী চ'ড়ে 
মাঙূতে এলে, কিন্ত কারণ জান 1” নীলাঘবর ছিরিয়! দীড়া- 
ইল, বলিল, "না, জান্তেও চাইনে।” পীতাপ্বর বলিল, 
“ত!” চাইবে কেন। আমাকে দেখ চি ত! হ'লে নিতান্তই 
ভিটে ছেড়ে পালাতে ধ'বে!” নীলাম্বর তাঁহার দুখপানে 
অচক্ষণ চাহিয়া রছিল, পরে ধলিল, “ভিটে ছেড়ে ক/কে 
পালাতে হ’বে, সে আছি জানি 7 তোকে ছলে করে দিতে 
হবে না। কিন্তু, লতক্ষণ তা’ না হচ্চে ততক্ষণ তোকে 
সবুর ক'রে পাক্তেই হবে। সেই কথাটাই তোকে জনকে 
গেলাম”, বলিয়া আবার ফিয়িবার উপক্রম করিতে স্বর 
লহল। সুসুখে আদি দ'ড়াইল; বলিল, “তবে, তোমাকেও 
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জানিছে দিই দাদ! | পরকে শালন করবার আগে ঘর শাসন 
করা ভাল।” নীলাদ্বর চাহিয়া রাছিল, শীতাশ্বর সাহস 


পাইয়া বলিতে লাগিল, "ও পারের খাটটা কার আনত? 
বেখ। আমি লেই থেকে ছোটবৌকে থাটে ধেতে মানা 
করে দিই। আজ রাত থাকতে উঠে বোঠানের লঙ্গে 
মাইতে গিত্/ছিলেন-_ এমনই হয় ত,রোজই ঘাল,কে জানে।” 
নীলাম্বর আশ্চর্ধা হইঞ বলিল, “এই দোষে গানে হাত 
ভুললি?* পীতার বলিল, "এাগে শোন। ওই জমি- 
দারের ছেলের__কি আনি, রাজন বাবু লা, কি নাম ওহ 
দেশ বিদেশে সুখ্যাতি বরে না। আঞ্জ দে, বৌঠান তার 
সঙ্গে আধধপ্টা ধয়ে গদ ফর্ছিলেন, কেন?" নীলাস্বর 
খুবিতে ন। পারছ! ফলছ। উঠিল, “কে কথ। কইছিল রে? 
বিরাগ বৌ” 

“হা, তিনিই” 

“তুই চোখে দেখেছিল?" পীতাদ্বর সুখের ভাবটা 
হালিবার মত করি! বলিল, “তুমি আমাকে দেখতে পার 
না, জানি, আমার লে বিচার নারায়ণ করবেন_-ফিস্থ--" 
লীলার ধদ্‌কাইরা উঠিল, "আবার ওই নাম মুখে আনে! 
[ক বল্বি ব্ল্‌।” গীতার চমকাইন! উঠির। ঈবৎ থামিছা 
কটহরে বলিতে লাগল, _“চোখে ন। দেখে কথা কওথা 
আমার স্বভাব নক্ষ। হর শালন না কমতে পার, পরক্ষে 
তেড়ে যার্তে এল ন1।” নীগাঙ্বয়ের মাথার উপর অক- 
শত যেন ঝাড়ি পড়িল। ক্ষণকাল উদ্ত্রান্তের মত চাহি 
থাকির্া শেে প্রশ্ন করিল, আধ ঘণ্টা ধরে গম কর্ছিল, 
কে, বিরাঙ্গবে।। তুই চোখে দেবিচিল 1” পীতাৰ্বর ছ' 
এক পা। ফিরা গির্নাছিল, দড়াইছা পড়িছ! বলিল, “চোখেই 
দেখেচি। আধ ঘণ্টার হয ত বেশী হ’তেও পায়ে ।* আবার 
নীলার কিছুক্ষণ নিঃশব্ৰে চাহি! থাকিত! বলিল, “ভাল, 
তাই ঘদি হু, কি করে জান্লি তার কথা কইবার আবব্রঙ্ 
ছিল না?" পীতাদ্বর সুখ (িরাইছ। হালিছহা বলিল, “সে 
কথা জানি নে। তবে আমারও মারধর করা উচিত হছনি, 
কেননা ঘাট তৈরি ছোটবৌন আন্ত হং নি।” মুহূর্তের উত্তে নার 
নীণাদ্বর ছুই হাত ভুলি ছুটি (লাই খামি্া পড়িল, 
তারপরে শীতাদ্বরের সুখের দিকে চাহিঙ্গা বলিল, “তুই 
জানোরার, তাতে ছোট তাই। "বড় তাই হযে আমি আর 


তোকে অভিপল্পাত কর্য না, আদি মাপ করলুষ, কিন্তু 
আজ কুই বে কখ। গুরুজলকে বললি, ওসবান্‌ হত তোকে 
বাপ করবেন লা--স!--* বলিস লে ধীরে দীরে এ ঘারে 
চলিছা আলছ। ভাত! বেড়াটা নিজেই বাহ দিতে লাগিল। 
বিরাজ কাশ পাতি লমন্ত জনিল। লজ্জার এশার তাহার 
আপাদমস্তক বারংবার শিহরিঘা উঠিতে ছিল, একবার 
ভাবিল দামনে গিছ। নিজেই দয কথা বলে, কিন্তু, পা 
বাড়াইতে পারিল ন৷। তাহার কূপের উপর পরপুরুষের 
শুদ্ধ দৃষ্টি পড়িছ্বাছে, স্বামীর সুযুখে একখ। নিজের দুখে লে 
কি কাঙ্ধরা উচ্চারণ কারবে ! বেড় বাধি॥! দিছা! লীলাস্বর 
বাহিরে চলিয়া গেল। ছুগুর বেল৷ ভাত বাড়িয়া দিছ 
বিরাজ আড়ালে বলি রছিল, রাতে স্বামী ঘুমাই্া পড়িলে 
নিঃশব্দে শহাছ আলি প্রবেশ করিল, এবং প্রভাতে তাহার 
খুদ ভাঙিবার পূর্বেই বাহির হইন্থা গেল। 

খুন করিছা পলাইা বেড়াইরা খন দিন রর 
গেল, অথচ, নীলা কোন প্রন, করিল না, তখন আর 
এক ধরণেছ। আশঙ্কা তাহার বনের মধ্যে ধীরে ধীরে 
মাথা তুলিতে ল।গিল। শ্রী সন্ত এত বড় অপবাদের. 
কথাঃ স্বামীর দলে কৌছুছল জাগে না, ইহার কোন 
হেতু দে খুজিতা পাইল ন। ; কিংবা ঘটনাটার তিনি বিন্মিত 
হইয়াছেন এ সম্ভ/বনাও তাহাকে সাস্বনা দিতে পারিল 
না) এ ছইধিন একদিকে দেখল সে গাঁ,চ।কর! ফিরিয্াছে, 
অপর দিকে তেমনই অনুক্ষণ আশ! ফরিদ্বাছে, এইবার কথা 
উঠিবে এই বার [তিনি ডাকিগ্া ঘটনাটি জানিতে চাহিবেন, 
তাহা হইলেই সে আছপূর্বণিক লমত্ত নিবেদন করিয়া 
স্বামীর পারের নীচে তাহার বুকের ভারী বোধাটা নামাইয়া 
ছ্ষেলি। হু হুইয়া বাচিবে, কিন্তু, কৈ (কছুই যে 
হইল না! স্বামী নির্বাক্‌ হইয়া রঞিলেন। 

একবার সে ভাববার চেষ্টা কারণ । হযরত, কথাটা) « 
তিনি আদৌ বিশ্বাস করেন নাই, কিন্ত এই তাহার সম্পূর্ণ 
আত্থপোপন করাটাও কি তাহার চোখে পড়িক্না সংশয় 
উদ্রেক কছিতেছে না! 

অথচ, বছা এত দিল পর্ধয শে গোপন করিয়া আলি- 
দ্বাছে, তাহ! নিজেই বা আজ হট! বলিবে কিরূগে? 
গে দিনটাও এদনই করিয়া কাটিল। পরদিন সকালে 
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ভয্নার্ড, ভারাতুর হৃদ লইয়া সে কোন মতে ঘরের কাছ 
করিতেছিল, হঠাৎ একটা ভহঙ্কর কথা তাহার বুফের 
গভীর তলদেশ আলোড়িত করিছা দুর্ণ(বর্তের মত বাহির 
ছইরা আপিল._“আার হি তিনি ঠাকুরপোর কথা বিশ্বাদ 
ফরিরাই থাকেন, তা" ছলে?” 

লীলান্বর আফিক শেধ করিঞা গাত্রোখান করিতে ঘাইতে- 
ছিল, সে ঝড়ের মত স্বদুখে আসি! হাপাইতে লাগিল। 
বিস্মিত নীগান্বর সুখ তুলিতেই বিল্লাল সজোরে নিজের 
অধর দংশন করিও। বলি! উঠিল,_-“ফেন, কি করেচি 
কথা কও না যে বড়!” নীলার ছালিল। বলিল, পালিক্নে 
বেড়ালে কখ। কই কার সঙ্গে?” 

*পালিগে বেড়াচ্চি! তুমি ডাকৃতে পারনি এফ- 
বার?” 

লীলগ্ঘর বলিল, "৫ লেক পালি বেড়ায় তাঁকে ডাকলে 
পাপ হয়।” 

“পাপ ছয়! আহলে ঠাকুরপোর কথা তুমি বিশ্বাদ 
করেচ বল?” 

“পতি কথা বিশ্বাস কর্ব না? বিরাজ রাগে দুঃখে 
কাদির দেলিল, জন্রবির তকঠে ঢেঁচাইর। বলিল, “সত্য 
নর-_তযক্কর মিছে কথা! কেন তুমি বিশ্বাল করূলে?” 

প্তুমি নদীর ধারে কথা বনি?” বিরাজ 
উদ্ধততাবে অবাৰ দিল "হ'। বলেচি।” নীলান্থর বলিল, 
“ন্াদি & টুকুই বিশ্বাস করেচি।” বিরাজ ছাত দিয়া চোখ 
সুদিয়া ফেলিয়া বলিল,"যদি বিশ্বাদই করে6, তবে ওই ইতর- 
টার দত পালন করুলে ন। কেন?” নীলান্বর আবার 
ছানিল। শগ্ত প্রশ্দ,টিত কুলের মত নির্দ্বল হালিতে তাছার 
সু নখ তারা গেল। ডান ছাত তুলিলা বলিল, "তবে 
কাছে জীর, ছেলে বেলার নত আর একবার কাণ মলে 
_ দিই 1" চক্ষের পলকে বিরান দুখে জআদিছ। হাটু গাড়িয় 
বলিল, এবং পরক্ষণেই ঠাছার বুক্ধের উপর সলোয়ে ঝাঁপা- 
ই পড়িয়া ছুই বাচ্‌ দিয়া স্বামীর ক বেষ্টন করিছা সুপা- 
ইয়া কাদিহা উঠিল। নীলার কাদিতে নিষেধ করিল ন!। 


তাহার নিজের ছই চোখও ই গদি উঠিহাছিল, লে 
ও নববীর বাগার উর নিঃশব্দে ডান ইত রাধিছা সনে মনে 
বা পা কিছুক্ষণে কাজার প্রথম বেগ 


ভারতবর্ষ 


। ১৭ বধূ২য় থঞ্-- ২য় লংখা। 
কমিঘা আলিলে সে দুধ না তুলিরাই বলিল, “কি তাকে 
বলেছিলুদ জানা” নীলাদ্বর সহ্েছ মৃহুস্বরে বলিল, 
“জনি; তাকে আদ্তে বারণ করে দিয়েচ ৷” “কে তোমাকে 
বল্লে?"' নীলান্বর সহাস্তে কহিল, “কেউ বলেনি । 
কিন্ত, একটা অচেনা লোকের সঙ্গে দখন কথা করেচ, তখন 
অনেক হ:ঃখেই করেচ। সে কথা ও ছাড়া আর কি হতে 
পারে বিয়া 1 বিরাজের চোখ দিন্পা আবার জল পড়িতে 
লাগিল। নীলাস্বর বলিতে লাগিল, “কিন্তু কাধটা ভাল 
করনি । আমাকে জানান উচিত ছিল, আমিই গিয়ে 
তাকে বুঝি(্রে দিতাম । আদ অনেক দিন পুরোই তার 
মনের ভাব টের পেক্সেছি। কতদিন সকালে [বিকালে তাকে 
দেখতেও পেছেছি, কিন্তু তোমার নিঘেধ মনে ক’রেই কোন 
দিন কিছু বলিনি” 

সেদিন সন্ধা হইতেই আকাশে মেঘ করিঘা টিপি টিপি 
বৃষ্টি পড়িতেছিল, রাত্রে স্বামী স্ত্রীতে বিছানায় শুইরা আবার 
কথ! উঠিল। নীলাম্বয বলিল, "আজ সারাদিন তাকে 
দেখ বার প্রতীক্ষাতেই ছিলাম ।” বিরাজ ভীত হয়] উঠিল, 
কেন?” “কেন?” ছটো কথা না বল্লে তগবানের 
নিকট অপরাধী হয়ে থাকৃতে ছ'বে_তাইি জয়ে উত্তেজনায় 
বিয়া উঠির্ন। বলিহা বলিল, “না, সে হবে না-- কিছুতেই 
হবে না। এই লিয়ে তুমি তাকে একটি কথাও বলতে 
পাবে না।” তাহার মুখ-চোখের ভাব লক্ষ) করিক্। নীলাস্বর 
জাস বিস্মিত ছইত্র। বলিল, “আমি স্বামী, আমার হি 
একটা কর্তীবা নেই ?” বিাজ কোনরূপ চিন্তা না! করিয়াই 
বলিয়া বলিল, “স্বামীর অর কর্তব্য আগে কর, তায় 
পরে এ বর্তধ্য ফর্তে বেও।” 

“কি 1” বলি নীলার ক্ষণকাল প্ুত্তিত হই 
থাঁকিদ্বা। অবশেষে মৃচ্ব্বরে “আচ্ছা” বলিয়। একটা নিঃশ্বাস 
দোলা! পাশ দিরিন্না চূপ করি! শুইল) বিরাজ তেমনই 
ভাবে স্থির ছইরা ভাবতে লাগিল/_এ ফি কথা সহদ! 
তাহার সুখ দিগ! আদ্র বাহির হইদা গেল! 

বাচতে বর্ধ।র প্রথম বারিপতের মু শস্ব খোল! জানা. 
লার ভিতর দিয়| তিজ্ঞামাটর গন্ধ বহি আনিতে লাগিল, 
স্তরে শ্বাদী জী নির্ধা্‌ ত্ন্থ হইছ। খাহল। বছক্ষণ 
পরে নীলার গভীর আর্তভ্:$ কতকটা বেল [নিজের মনেই 


মাধ, ১৩২৭] 








বিলিল, “আমি যে কত অপদার্থ, বিরাজ, তা” তোর কাছে 
যেমন শিখি, তেমন আর কারও কাছে নর ॥” 

বিরাজ কি কথ বলিতে চাছল, বিস্ক তাছার গল। দিলনা 
শব্দ ফুটিল না। বহুদিন পরে আজ এই অহ চ:খদৈনা- 
পীড়িত দশ্পতিটির লক্ধির হুত্পাতেই আবার তাহ! ছি 
ভিন্ন হই গেল। 

(১০) 

মধাকে কেহ কোধাও নাই দোখছ। ছোটবৌ। বিরা- 
জের পায়ের নীচে কাদিয়। আদি! পড়িল। স্বামীর 
অপরাধে ভয়ে ব্যাকুল হইয়া এই ছুই দিন ধহিঘ্বা সে 
অনুক্ষণ এই মৃযোগট্কুর প্রতীক্ষা করিগাদ্িল। কাদিয়া 
বলিল, প্শাপ সম্পাত দিওলা দিদি, আদার মুপ চেয়ে 
ওঁকে মাপ কর, ও'র কিছু হলে বাচবনা।* বির হাত 
ধরিনা তাহাকে তাল! [বধ গন্তীর মুখে বলিল, “'অ।মি 
অভিদম্পাত দেবনা বোন্‌, আমার অনিষ্ট করবার সাধাও 
ওয় নেই, কিন্ধ, তোর মত দতীগঙ্্ীর দেখে বিনা দোষে 
হাত তুল্‌লে মা! ছর্গা সহা কর্বেন না থে!” মোহিনী 
শিছরিত্না উঠিল। চোখ মুদ্ধিছা বলিল, “কি ফোর্য দিদি, 
ওঁ তার স্বতাব। বে দেবতা ওঁর দেহে অমন রাগ 
দিয়েছেন তিনিই মাপ কয়বেন। তবুও এমন দেব.দেবতা 
নেই থে, এজন্যে মানত, করিলি, কিন্ত, মহা-পাণী আমি 
আমার ভাকে ফেউ কাণ দিলেন না,_-এমন একটা দিন 
ধাছ না দিদি--" বলিয়া লে হঠাৎ থাদিন্া গেল। বিরাজ 
এতক্ষণ লক্ষা করেম নাই ঘে, ছোট যৌর ডান রগের 
উপর একটা বাক! গাঢ় কাল দাগ পড়িত্বাছ, সয়ে 
বলি উঠিল, “তোর কপালে কি মারের দাগ না কিরে?" 
ছোটযৌ লজ্জিত.মূখ হেট করি! ঘাড় নাড়িল। 

“কি দিয়ে ঘারূলে }" স্বামীর ল্ষাত্ন মে(হিনী দুখ 
ভুলিতে পারিতেছিল না, নতদুখে মৃহস্বরে বলিল, “রাগ 
হলে ওঁর জ্ঞান থাকে না দিদি” "তা’ছানি, তবু কি 
দিয়ে খাদুলে?* মোহিনী তেমনই নতমূখে থাকিয়াই 
বলিল, “পানে চটি ভুত! ছিল-_-» বিরাজ স্তন্ধ হইছা বসির 
হহি-তাহার ছুই চোখ দিয়া আগুন বাঞির হইতে 
লাগিল। খানিক পরে চাপা কে বলিল, “ভুত 


বিরাজবো। 


১৯১ 


ছোট বৌ একটুখানি বধ তুলিলা বলিল, “আঘা॥ 
অভ্যাস হন্ছে গেছে দিদি।* বিরাজ সে কণ! যেন কাপেই 
শুনিতে পাইল না, তেমনই বিকৃত গলা বলিল, "আবার 
তারই জনো ছুই মাপ চাইতে এলি?" ছোট বৌ বড় 
জার দুখপালে চাহিত্র। বলিল, “হা দিদি। ডু প্রলঙ্র 
না ছলে গর অকণাণ ছবে।” আর, সহ করার কথা 
হদি বললে দিদি, পে তোঘার কাছেই শেখ। আঘার থা" 
কিছু লবই তোছার পায়ে" বিরাজ অধীর হই] উঠিল, 
“না, ছোট বৌ, | দিছে কণা বলিদ্‌ নে_এ অপমান আমি 
সইতে পারলে ।” ছোট বৌ একটু খানি ছালিগ্রা বলিল, 
“নিজের অপমান দুইতে পারাটাই খুব বড় পারা দিদি? 
তোহার মত স্বামিসৌভাগয সংদারে মেয়ে মানুষের অদৃষ্ট 
জোটেনা, তবুও, তুদি জ1' সতে আন, লে লইতে গেলে 
আমরা গুড়ো হণ হাই। তার দুখে ছাদি নেই, মনের 
ভিতরে সুখ নেই, তোমাকে র।তদিন চোখে দেখতে হচ্ে; 
অমন স্বাদীর অত কষ্ট সঢ করতে তুমি ছাড়া আর কেউ 
পারত না দিদি ।* 

বিরাদ মৌন ছুই রহিল, ছোট যে খপ, ফরির্না ছাত 
দিয়া তাহার প। ছুটো চালনা ধরিপ্রা বলিল, “বল, ও'কে 
ক্ষমা কছলে? তোমার মুখ থেকে না গুন্লে আমি কিছু 
তেই পা ছাড়হ না--তুমি প্রসন্প না হ'লে ওঁকে কেউ রক্ষে 
করতে পান্বে ন! দিদি!” বিরাজ পা লরাইনথা লইয়া 
হাত দিছা ছোট বৌর চিবুক স্পর্শ করিযা চক্বন করিয়া 
যলিল, “মাপ করলুষ 1” ছোট বৌ আর একবার পার 
ধূলা মাথায় লইগ্থা আনন্দিত মুখে চলিয়া! গেল, কিন্ত 
বিরাজ অভিতৃতের মত সেইখানে বহক্ষণ শুদ্ধ ছইর! বসিয়া 
রছিল। তাহার ছৃদরের অন্তন্তল হইতে কে বেন বারংবার 
ডাক দিলনা বলিতে লাগিল, “'এই দেখে শেখ, বিরান ।”” 

সেই অবধি অমেকদিন পর্ধান্ত ছোট বৌ এ বাড়ীতে 
আলে লাই, কিন্ধ, একটি চোখ, একটি কান এই দিকেই 
পাতিয়া রাখিত্াছিল। আজ বেলা একটা বাজে, সে অতি 
সাবধানে এ দিকে ওদিকে চাহিত। এ বাড়ীতে আসিয়া 
প্রবেশ করিল। বিরাজ গালে হাত দিদা রাপ্াথরে দাওগায় 
একধারে স্তব্ধ হইবা বসিহ]ছিল, তেমনই করিছ। ছিল, 


দরে যাদুল! “ফি করে সঙ করে বুইলি ছোট বৌ ?, ছোটবৌ কাছে বসিয়া, লাখে হাত দিন দিকের মাথার 








মিশু করিয্ন। আনে আনে বলিল, “দিদি, কি পাগল হারে 
ধাচ্চ ?” বিরাজ মুখ ফিরাইন্। তীব্র কণ্ঠে উত্তর করিল, 
“তুই »'তিস্লে ?* ছোট বৌ বলিল, “তোঘার লাঙ্গ তুলনা 
করে আমাকে অপরাধী করল! দিদি, এই ছ'টি পার 
হুলা যোগাও ত আদি নই, কত্ত তুমি বল, কেল 
এমন ছচ্চ ? কেন, বঠঠাকুরকে আজ খেতে দিলে না 7" 
“আমি ত খেতে বারণ কায় নি!” ছোট বৌ বলিল, 
“বারণ কর্লি সে কথা ঠিক,কিন্তু, কেল একবার গেলে লা? 
তিনি খেতে বলে কতবার ডাক্লেন, একটা লাড়া পধার 
দিলে না। আচ্ছা, তুমিই বল, এতে হুঃখ চর 
কি না? একবারটি কাছে গেলে ত তিনি তাত 
ফেলে উঠে যেতেন না।” তথাপি বিরান যৌন ছইর! 
রছিল। ছোট বৌ বলিতে লাগিল, “হাত জোড়া ছিল”, 
বলে আমাকে ত ভূলাতে পারবে না দিছি! চিরকাল দন্ত 
কাল ফেলে রেখে তাকে স্বদুখে ব'লে খাইয়েচ_সংলারে 
এয চেয়ে বড় কাজ তোদার কোন দিন ছিল না আজ-_” 
কথা শেষ না হইবার পূর্বেই বিরাজ উল্মাদের মত তাহার 
একটা হাত ধরিষ্থা জোরে টান দিদা বলিল, "তবে দেখবি 
আছ” বলিয়া টানিঙ্ধা আনিয়া রাঙ্সাঙ্বরের মাবাখানে ধাড় 
করাই ছাত দির! দেখাইয়া বলিল," চেয়ে দেখ, |” 
ছোট বে চাহিদা দেখিল একটা কাল পাথরে অপরিষ্ৃত 
দহোটা চালের তাঁত এবং তাছারই একধারে অনেকটা 
ক্ষলমি শাক লি, আর কিছু নাই। আল, কোন 
উপায় ন! দেখিয়া (বিরাজ এইগুলি নদী হইতে 
ছিড়িগ্া আলির) সিদ্ধ করিয়া দিয়াছিল। দেখিতে 
দেখিতে ছোট বৌর হুই চোখ বহিদ্া। ঝর বর করিয়া অশ্রু 
খ্রিগ্কা পড়িল, কিষ্ত, বিরাজের চোখে জলের আতাস মাত্র 
নাই । ছই আ/তে নিংশজে মুখোমুখি চাহিদা রছিল। 
মিরাজ অবিকৃতক(ে বলিল, *তুইও ত যেতে মানুহ, 
তোকেও রোধে স্বামীর পাতে ভাত দিতে হয়, তুই বল, 
পৃথিবীতে কেউ (কি সমুখে বসে স্বামীর ওই খাওয়া চোখে 
দেখতে পারে? আগে বল বলে, ঘ!' তোর সুখে আনে, 
তাই বলে আমাকে গাল দে, আদি কথা ক’ব ন” ছোট 
বৌ একটি কথাও বলিতে পারিল না, তাহার চোখ দিয়া 
তেমনই অঝোরে জল ঝি পড়িতে লাগিল। বিরাজ 


ভারতবর্ষ 





[১৭ বধঁ--২য় খত.» সংখা 





বলিতে লাগিল, “দৈবাৎ রান্লার দোধে হদি ফেন দিন 
তার একটি তাতও কম খাও তয়েচ, ত, লারাদিন বুক্রে 
ভেতরে আহার [ক চু'চ বিধেচে, লে আর কেউ না জানে 
ত, তুই জানিদ্‌ জেটি বৌ, আদ তার ক্ষিদের দম 
আমাকে এ এনে দিতে হয় _৩াও ঝুকি আয় জোটে না" 
আর সে লহ করিতে পারিল ন, ছোট জার বুকেছু উপর 
আছাড় খাই পড়ি! হুই হাতে গলা অড়াইগ। ছু'পাইর। 
কাদির উঠিল) তার পঃ, লঙোদরার হত এই দুই রমণী 
বহক্ষণ পর্ধান্ত ঝাহপাশে আবদ্ধ হই! রহিল, বক্ষণ ধরি 
এই ছটি অতিন্থ নাযীহৃদর নিঃশব্দ অস্রজলে ভালিছ! হাইতে 
লাগিল, তার পর বিয়াহ মাথা তুলিপা বলিল, ন তোকে 
লুকাৰ না, কেননা, আমার ছ:খ বুঝতে তুই ছাড়। আর 
কেউ নেই। আমি অনেক তেবে দেখেছি, আমি স’রে না 
গেলে ও'র কষ্ট ধাবে না। কিন্তু, থেকে ত ও মূখ না দেখে 
একটা দিনও কাটাতে পার্য না। আমি যাব, বল্‌ আমি 
গেলে ওঁকে দেখবি? ছোট বৌ চোখ খুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, কোথা ধাবে {" বিরাজ্ের শুক ওঠ!ধরে কঠিন 
শীতল হাসির রেখা পড়িল, বোধ কি একবার সে দ্বিধা 
করিল, তারপরে বলিল, “কি করে জান্ব বোন্‌ কোথা 
বেতে হয়, শুনি ওর চেয়ে পাপ নাকি জার নেই, তা লে ঘাই 
ছোক এ জালা এড়াব ত!” এবার ছোছিনী বুঝিতে 
পারিছা শিয়া! উঠিল। বাণ হইয়া মুখে ছাত চাপা দিয়া 


বণিষ্বা উঠিল, “ছি দধি, ও-কথা মুখেও এলন! দিদি! আন্ম- 


হত্যার কথা যে বলে তার পাপ, যে কাণে শোনে তার 
পাপ, ছি ছি, কি হয়ে গেলে তুমি 1? 

[বিরাজ চাও স্রাইরা দিয়া বলিল, “ত1/ জানিনে। শুধু 
জানি, ওকে আর থেতে দিতে পার্ছিনে। আজ আমাকে 


ছয়ে কথা দে তুই, থেথন করে পারিস ছুই তায়ে মিল করে. 


দিবি।” “কথা দিলুম" হলি! মোহিনী লদ! বলি! পড়িয়া 
বিরাঝের পা চালিহা ধরিয়া বলিল, “তৰে, আমাকেও 
আজ একটা ভিক্ষে দেবে বল?" বিরাগ জিঙ্রাসা করিল, 
ক? “তবে, এক ঘিনিট লবুন্ধ কর, আমি আম্্‌ছি” 
বলিয়া লে পা ছড়াইতেই ব্ঠািজ আচল ধায়! ফেলিয়া 
বলিল “না ঘাদ্‌ নে। আছি একটি ডিল পযন্ত কার কাছে 
নেব না।” “ফেল, নেযধ ন! {'” বিয়াজ গ্রবলবেগে মাখা 


মাথ, ১৩২০ ] 





নাড়ি! বলিল “না, দে কোন হতেই হবে না, আর আমি 
কারও কিছু নিতে পার্থ না 1” 
ভ্বোটবৌ ক্ষণেকের জন্য স্থিরদূহিতে বড় জার জাক- 
স্বিক উত্তেজনা লক্ষ্য করিল, তারপর লেইখানে বলি 
পড়িয়। তাছাকে * জোর করি! টানিরা কাছে বলাইনা 
বলিল,"তবে শোন দিদি | কেন জানিনে,আগে ভূছি আমাকে 
ভালবান্তে না, তাল ক'রে কথা কইতে না, দে জঞ্চ 
হত যে দুক্ধিয়ে ব'লে কেঁদেছি, কত দেব-দেধীকে ডেকেছি, 
তার লংখ্যাই নাই, আজ তারাও মুখ তুলে চেয়েছেন, 
তুমিও ছোট বোন বালে ডেখেচ। এখন একবার তেবে 
বেখ, আমাকে দেখে কিছু না করতে পেলে তুমি (ক রকম 
ক'রে বেড়াতে 1” বিরান জবাব (দিতে পারল না-_দুখ 
নীচ কারা স্বহিল। ছোটবী উঠির! গিবা অনতিকাল 
পরে একট! বড় ধাদার সর্ব একার আহ।৫! পূর্ণ করিয়া 
আনিয়া নাদাইয়া রাখিল। বিরাজ স্থির হুইস্সা দেখিতে- 
ছিল, কিন্তু, লে ঘখন কাছে আলিঞ তাহার অ'চলের একটা 
ধটি কুলির লই।! একখানা ৰোংর ব/বিতে লাগিল, তখন 
দে আর থাকিতে না পারা লজোরে ঠেলির্া দিই চে'চাইর্বা 
উঠিল, না, ও কিছুতেই হবে না--ম’রে গেলেও মা।* 
ছোহিনী ধাক। সামলাইছা লইন্বা মূখ তুলিনা বলিল, “বে 
না কেন, নিশ্চহ ছবে। এ আমার বটুঠাকু॥ আমাকে 
বিষ্বের লহ দিক্ষেছিলেন।” বলিয়া আচলে বাধ! দিপা 
আর এববার হেট হই পারের দুলা মাথায় লইগা বাড়ী 
চলিয়া গেল। 


(১১) 


দগ,রার এত দিনে [পিতলের কন্ধার কারখানা ফে 
দিন লহদা বন্ধ ছইন! গেল, এবং এই খবর্টা চাড়ালদের 
দেই মেহ়েটে বিরাজকষে দিতে আসিয়া ছাচ বিজীয় অভাবে 
নিজের মানাৰিধ ক্ষতি ও জহ্থবিধার বিবরণ অনর্গল বন্ধিতে 
লাগিল, বিরাঞ্জ তখন চুপ করিরা গুনিল। তারপর একটি 
ক্ষুদ্র নিঃস্বাল ফেলিল মা) দেয়েটি মনে করিল তাহার 
দুঃখের জংশী (মিলিল না, তাই ক্ষ ছুইন্গা ফিরিয়া গেল। 
হাওরে অবোধ ছুঃখীর দেয়ে; তুই কি করিয়া বুবিৰি 
সেটুকু নিংশ্বানে [ক ছিল, লে নীরঘতার আড়ালে কি বড় 

বৰ 


বিরাজবোৌ 





2৯৩ 
বছিতে লাগিল৷ শাহ নির্্মাক্‌ ধরিত্রীর অন্তংগ্রলে ফি 
আল জলে, দে বুঝিবার ক্ষমতা! তুই কোপার পাইবি ! 

নীলার 'মাপিখা বলিল, “সে কল পাইগ্বাছে। আগাদী 
পূজার সমত হইতে কলিকাতার এক নামজদা ফীর্্নীর দলে 
দে খোল বাঁজাইবে।” খবর শুনিয়া (বিয়াজের দুখ মৃতের দত 
পাত্র হইয়া গেগ। তাহার স্বামী গণিকার অদীনে, গণি 
কার সংস্রবে সপ্ত ত্র-দমানের সন্মুখে দঃ! বানাইয়া 
ফিরবে! তবে, আহার ছুটবে! লক্ষাগ্র ধিক্কারে সে 
মাটির সহিত মিশিক্াা বাইতে লাগিল, কিন্তু মুখ দুটি নিষেধ 
ফরিতেও পারিল ন!--আর যে কোন উপাঞ্গ লাই! সন্ধ্যার 
অন্ধকারে নীলাস্বর লে মুখের ছবি দেখিতে পাইল লা_- 
ভালই হইল। 

ভাটার টানে জগ ঘেমন করিয্না প্রতি মুহূর্তে ক্ষগ-চিছ 
তটগ্রান্তে আক্ষিতে অ'ফিতে দূর হইতে হুদুরে লরিঙ্া 
হার, ঠিক তেমনই করিগ্রা বিরাজ গুকাইতে লাগিল ;-- অতি 
দ্রুত, অতি সুস্পষ্টভাবে ঠিক তেদনই করি৷! তাছার দেছ- 
তটের লমস্ত মলিনতা নিরন্তর অনাবৃত করিছা দিয়া তাছার 
দেব-বাছিত অভুলা ধৌবনতী কোখার অন্তত হইস্া 
ঘাইতে লাগিল। নেহ শুদ, মুখ মান, দৃষ্টি অস্থাতা(বক 
উজ্ছণ,- যেন, কি একটা ভগ্ের বস্তু লে অহরহ দেখিতেছে। 
অথচ, তাঁহাকে দেখিবার কেছ নাই । ছিল গুধু ছোটবৌ) 
সে ত ঘাসাধিক কাল ভায়ের অনুখে বাপের বাড়ী গিরাছে। 
নীলার দিনের বেলা প্র।ছই ঘরে থাকে লা। ধখন আলে 
তখন রাত্রির আধার । তাহার ছুই চেক প্রান্সই রাঙা, 
নিঃশ্বাস উচ্চ বছে। বিরাজ লবই দেখিতে পাস, লবই 
বুঝিতে পারে, কিন্ত কোন কথাই হলে না--যল্তে ইচ্ছাও 
করে ন!। তাহার সামান্ত কথাবার্তা কাছতেও এখন ক্লাস্তি 
বোধ হয়। 

কএকদিন হইতে বিকাল হইতেই তাহার শীত করিয়া 
মাধ! ধয়িছ। উঠিতেছিল, এই লইঙ্ছাই তাহাকে ক্রিদিত নন্ধযা 
শীপাটি-ছাতে করিরা। রাগাধরে প্রবেশ করিতে হইত। স্বামী 
বাড়ী থাকেন না বালঘা, দিনের বেলা আর লে প্াছই 
রাধিত না,লরাতরে বাধিত, কিন্ত তখন তাহার ্গর। স্বামীর 
দ্বাশতা হইছ/-গেলে ছাত প ধুইহা শুইয়। পড়িত। এমনই 
করি তাছার দিন কাটিতেছিল। ঠাকুর দেবতাকে বিরাজ 





আর মুখ তুলি ঢাছিভেও বলে না, পূর্বের মত প্রার্থনাও 
জানার না । আহক শেষ করিথা পলায় অচল দির। যখন 
প্রণাম করে, তখল শুধু মনে মনে ৰলে_ ঠাকুর (হে পথে 
যাচ্ছি, সেই পথে ঘেন একটু লীগ্‌গীর করে হেতে পাই । 

সে দিন শ্রাবণের সংক্রান্তি। সকাল ছইতে থনযৃষ্টি- 
পাতের আর বিরাম ছিল না। তিন দিন জর-ভোগের পর 
বিরাজ ক্ষুধা তৃষা আকুল হই সন্ধায় পর [বানান উঠিছা 
ৰসিল। নীলাধ্বর বাড়ী ছ্বিল না । পরশু, স্ত্রীর এত জর 
দেখিকাও তাহাকে ইংরামগুরে এক ধনাঢ। শিষোর বাটাতে 
কিছু প্রাপ্তির আশার যাইতে হইছে, কিন্তু কথা ছিল 
কোন দতেই রাতিবাল করিধে না, যেমন করিয়া হউক 
লেই দিনই সন্ধা৷ নাগাদ (করি! আসবে । পরশ গিহান্ধে, 
কাণ গিযাচে, ছাজ3 হাইতে বলি্রাছে তাছার দেখা নাই। 
অনেক দিনের পর আজ সমন দিন ধরিত্া বিরাঞ্জ ঘখন-তখন 
ফাদিখাছে,। অনেক দিনের পর আদ লে তেত্রিশ 
কোটি দেবদেবীর পার মানত করিতে করিতে তাহার 
লদন্তট নিঃশেধ করিযাছে। আর কিছুতেই শুইগা থাকিতে 
লা পারিধা, সন্ধা জালির। দিগ্গা একটা গামছা! মাথার 
ফেলিয! ক!পিতে কীপিতে বাহিরে পর ঘারে আসিয়া 
দাড়াইল। বর্ধার অঞ্চকারের মধ্যে ধতদুর পারিল চাষি 
দেখিল, কিন্ত, কোথাও কিছু দেখিতে না পাইছ! ভার! 
আনিয়া ভিজা কাপড়ে, ভিন চুলে, চণ্ডীমওপের পৈঠার 


হেলান দিয় বসিধা এতক্ষণ পরে ছুকারি! কাঁদিয়া উঠিল! 


কি জানি ঠার কি থটল ৷ একে ঢাখে কষ্টে অনাছারে 
দেখ তাহার দর্কণ, হাচাতে পথত্রম--কোথার অনুথ ভইছা 
পড়িলেন, না গাড়ী খোড়া চাপ। পড়িলেন, কি ছইল, কি 
লর্বানাশ ঘটিল,__থরে বলির! সে কি করি৷! বণিবে__ 
কেমল করিয়া কি উপায় করিবে? আর একটা বিপদ্‌ 
বাড়ীতে পিতাম্বরও নাই, কাল বৈকালে নে দ্বোটবধৃফে 
আনিতে (িঙ্নাছে, লদণ্ত বাড়ীর মধো (বিরাজ একেবারে 
এক! আবার পে নিজেও পীড়িত । আজ দুপুর হইতে 
তাহার জর হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঘরে এখন এতটুকু কিছু 
ছিল নাযেনে খার। হুদিন শুধু জল খাইস্ত আছে। 
আলে [জিনা ত{চার শীত করিতে লাগিল, মাধ! খুরিতে 
লাগিল, সে কোন মতে ছাতে পছ তর দি॥। পৈঠা ছাড়ির্া 
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চন্ডীদণ্ডপের ভিতরে দুকি॥! মাটি উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া 
মাথ। খূ'ড়িতে লাগিল। 

সদর দরজার ঘা পড়িল। বিরান একবার কাণ পাতিয়া 
শুনিল, দ্বিতীয় করাঘাতের সগে লঙ্গেই ‘যাই’ বলিয়া চোখের 
পলকে ছটা আলিয়া কপাট খুলির! ফেলিল। অথচ, 
দুচও পূর্বে লে উঠিরা বলিতে পারিতেছিল না। 

হে ফরাধাত কহিতেছিল, সে ওপাড়ার চাবাদের ছেলে। 
বলিল, “মা ঠাক্রুণ, ঘা” 3/কুর একট। শুকনা কাপড় চাইলে 
দাও ।" বিরাজ ভাল বুঝিতে পারিল না, চৌকাটে তর 
দি কিছুক্ষণ চাহিবা থাকিয়া! বলিল, "কাপড় চাইলেন 
কোথার্ন তিনি? ছেলেটি জবাব দিল,-_“গোপাল ঠাকুরের 
বাপের গতি করে এই সবাই ফিরে এলেন বে।” 

"সতি করে?" বিরাজ শাসিত হইয়া রছিল। গোপাল 
চক্রবর্তী তাছাদের দূর সম্পর্ক তাতি। তাহার বৃদ্ধ পিতা 
বহুদিল যাবৎ রোগে সুগিতেছিলেন, দিন ছুই পূর্বে তাঁহাকে 
অিবেনীতে গঞ্গাধাত্রা করান হইর্বাছিল, আদ দ্বিগ্রহরে 
তিনি মরিগ্রাছেন, দাহ কায়দা এইমাত্র সফলে ফিরি! 
আসিয়াছে। ছেলেটি লব সংবাদ দিয়! শেষকালে জানাইল, 
দাঠাকুরের মত এ অঞ্চলে কেহ নাড়ী ধরতে পারে না, 
তাই তিনিও সেইদিল ছইতে সঙ্গে ছিলেন। [বিরাজ টলিতে 
টলিতে তিতরে আদি! ভাছার হাতে একখানা কাপড় দিয়া, 
শহ্যা অত্র করিল। 

জনপ্রাণিশৃ্ত অন্ধকার ঘরের দধো বাচার স্ত্রী একা, 
জরে, হশ্চিঝার, অনাহারে মৃতকয়, সমস্ত জানিয়া গুনিরা ৫ 
ধাছার স্বামী বাহিরে পরোপকার করিতে নিচুক, লেই ছত- 
ভাগিনীয় বলিবার, কি করিবার আর কি বাকী থাকে? 
আদ তাহার অবলর বিকৃত যস্তিষ্ক তাহাকে বারংবার দৃঢ়- 
স্বরে বলিক্া দিতে লাগিল,_/“বিরাজ, সংসারে তোর কেউ 
নেই। তো মা নেই, বাপ নেই, তাই নেই, বোন নেই 
স্বাৰীও নেই । আছে শুধু ঘদ। তার কাছে ভি তোর 
ভুড়াবার আর দ্বিতীয় স্থান নেই। বাহিরে বৃষ্টির শবে, 
কিন্পীর ডাকে, বাতালের শ্বননে কেবল 'নাই' ‘নাই’ লত্বই 
তাছার ছুই কাপের মধ্যে নিরন্তর প্রবেশ করিতে লাগিল। 
ভাঁড়ারে চাল নাই, গোলায় ধান নাই, বাগানে জল নাই, 
পুকুরে মাছ নাই,_হ্ুখ নাই, শান্তি নাই, স্বাস্থা নাই 





বাড়ীতে ছোট যৌ নাই-_-লফলের সঙ্গে আজ তাহার দ্বামীও 
নাই। অথচ, আশ্চর্য এই, কাহারও বিরুদ্ধে বিশেষ কোন 
ক্ষোতেয় ভাবও তাছার যনে উঠিল না। এক বৎসর পূর্ক্বে 
স্বামীয় এই ছৃদরদ্ীনতার শতাংশের একাংশও বোধ করি 
তাছাকে ক্রোধে পাগল হরিদ্া ডুলিত; কিন্ত, আজ ফি এক 
রকমের স্তদ্ধ অবলাদ তাচাকে অদাড় করি॥| আনিতে 
লাগিল। 

এমনই নিচ্জাবের মত পড়িয়। থাকিয়া সেকত কি 
তাবিথ দোদিতে চাহিল, তাবিতেও লাগিল, কিন্তু, সমস্ত 
তায সাই এল’মেল’। অথচ, ইহারই মধো অভ্যাসবশে 
হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল,_“কিন্ধ লদন্ত দিন তার খাওয়া 
ক্রনিযে।" আর গুইরা খাঁফিতে পায়ল না, স্বরিত-পদে 
বিন্ধা ছাঁড়ির্া প্রদীপ হাতে করিয! ত'ড়ারে ঢুফিগ্রা তথ 
ত করি! খুঁজিতে লাগিল রাধিবার মত বদি কোথাও 
কিছু থাকে ! কিন্ত কিছু নাই, _একটা কণাও তাহার 
চোখে পড়িল না। বাছিরে আলির! খুটি ঠেল দিয়! এক 
মুত স্থির হই দাড়াইল, তারপর ছাতের প্রদীপ ছু দিয়া 
নিৰাইয়া রাখি খিড়কির কবাট খুলিয়া বাহির হইয়া গেল) 
কি নিবিড় মন্ধকার| ভীষণ শ্রন্ধতা, খন গশুল্মকণ্টককীণ 
লক্ষীর্ণ পিচ্ছিল পথ, কিছুই ভাছার গতিরোধ করিল ন!। 
বাগানের অপর প্রান্তে বনের মধো চাড়ালদের ক্ষুন্র কুটীর, 
লে সেইদিফে চলিল। বাছিরে প্রাচীর ছিলনা, বিরাজ 
একেবারে প্রাঙ্গণের উপরে দাড়াইর! ডাকিল, 'তুললী।” 
ভা শুনিয়া ভুলনী আলো ছাতে বাহিরে আসি! বিস্ময়ে 
অধাক্‌ ছইর। গেল__ “এই আধারে তুদি ফেন মা!” বিরাজ 
কছিল, “চাটি চাল দে।" 

“চাল দেব?” যলিদ্া তুলদী হতবুদ্ধি ছইগ্রা রছিল। 
এই অচৃত প্রার্থনার সে কোন অর্থ খুঁজি! পাইল না। 
বিরাজ তাছ)র মুখের দিকে চাদিছ! বলিল, দীড়িয়ে 
থাকিস্নে, তুললী, একটু শীগ্লীর ক'রে দে।” তুণনী আরও 
হ' একট! প্রশ্রের পর চাল আনিক্গ। বিরাজের আঁচলে 
ধাধির| দি! যলিল, “কিন্ত, এ মোটা! চালে কি কা হবে 
দা?" এত তোমর। খেতে পারবে ন।1* হিহাজ ছ'ড় 
নাড়ির্না বলিল,_পার্ব।' তারপর তুললী আলে লই৷ 
শখ দেখাইতে চীছলে বির) নিষেধ করিপ্বা বলিল, "কাছ 
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নেই, তুই একা ফিরে আল্‌তে পার্বিনে* বলিন্না মিমের 
মধো অন্ধকারে জদৃত্র তইন্গা গেল । আজ চাড়ালের ঘরে 
পেতিক্ষ। কহিতে আদিরাছিল, ভিক্ষা কব! গটর। পেল, 
অথচ এত বড় অপমান তাচাকে ডেমন কিছ (বধিল না 
শোক, গঃথ,অপহানঅতিদান কোন বস্তরই তীব্বত! অনুভব 
করিবার শক্তি তা61র দেচে ছিল না। 

বাড়ী ফিরি দেখিল নীলার আলিরাছে। স্বামীকে 
পে তিন দিন দেখে নাই, চোখ পড়িবামজই দেংের প্রতি 
রক'বন্দুট পান্ত উন্দ।ম হইয়া উঠি৷! একটা চুনিবার 
আকর্ষণ প্রচণ্ড গতিতে ক্রমাগত ই দিকে টানিতে লাগিল, 
কিন্তু, এখন আর তাচাকে এক পা টলাইতে পারিল 
না। 

তীব্র তড়িৎ সংস্পশে দাডু বেঘন শক্তিষর হইত উঠে, 
স্বামীকে কাছে পাই চক্ষের নিমিধে লে তেমনই শক্তিময়ী 
হইথ। উঠিগাছিল। সমন আকর্ষণের বিরুদ্ধে সে শুদ্ধ 
হইয়া! দাড়াইথা একদৃষ্টে চাহি! রহিল। 

নীলাঙ্থর একটিবারমাত। দুখ তুলিয়াই ঘাড় চেঁট করিও 
ছিল, দেই দৃষ্টতেই বিরাজ দেখিাছিল তাহার এই চে।খ 
জবার মত ঘোর বিবর্ণ) পোড়াইতে গছ! তাছারা 
বে এই তিনদিন অবিশ্ৰাম '!জ। খাইগাছে, নে কণ। তাহার 
অগোচর রঞিল না। মিনি পাঁচ ছয় এই ভাবে পাকি 
কাছে সরিয়া জালিছা জিক্ঞপা করিল, “খাও ধনি?" 

নীলাত্বর বলিল,_"না?* বিরাজ আর কোন প্রশ্ন না 
কর রাহ্াধরে ধাইতেছিল, নীলাম্বর সদা! ডাকিয়া! বলিল, 
"শোন, এত রাত্তিযে একা খা গিকেছিলে? বিয়াজ 
দাডাইছা পড়ি. এক মুহূর্ত ইতত্তত: করি! বলিল,--“বাটে।' 
শীলা অবিশ্থালের শ্বরে বলিল, “না, খাটে ভূষি ঘাও নি।* 
“তবে হষের বাড়ী গিছেছিলুণ” বলিছ। বিয়া রাজাঘয়ে 
চলিলা গেল। ণ্টাখানেক্ত পরে ভাত বাড়িয়া যধূন লে 
ডাকিতে আনিল, নীলান্ধর তখন চোখ ঝুজ্িন! ঝিঘাইডে- 
ছিল। অত্যাধিক গাজার দহমাত তাচার ছাপা ভখল 
উত্তপ্ত এক' বুদ্ধি কআচ্ছত্র তছাছিল। লে সো! চইঘ! 
উঠিগ। বলিল্না পূর্ব প্রত্রের অহুবতি স্বভূণে কহিল, “কোরা 
গিয়েছিলে?” (বরাপ্র নিজের উদ্মত ছি বাকে সেরে দংশন 
করিছা নিবৃত্ত করি! শান্তভাবে বলিল, "আঁ খেরে শোও, 
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সেকথা কাল শু৭’।" নী! মাধা লাড়িয়! বলিল, "না, 
আজই শুন্য। কোথায় ছি তাহার ছিদের ভঙ্গি 
দেখিছ! এত হুঃখেও বিয়াজ হালা বলিল,_-*ধহি, না 
বলি?” 

“বল্তেই ছৰে। বল।” 

“আমি ত কিছুতেই বল্ব না। আগে খেয়ে শোও 
তখল শুন্তে পাবে। নীলাম্বর এ হালিটুকু লক্ষ্য করিল না, 
দই চোখ বিশ্ষারিত করিয়া! মুখ তুলিল--সে চোখে আর 
আজ্ন্ তাব নাই, ছিংসা ও প্রণ। ছুটিরা ঝর হইতেছে, 
ভীহণ কঠে বলিল, “না, কিছুতেই লা, ফোন মতেই না। 
না শুনে তোদার ছোছ! জল পর্ধান্ত আছি খাব না।” 
বিরাজ চদ্‌ক্াই উঠিল, বুঝি কাললর্প দংশন করলেও 
মানুষ এমন করিরা চচ্কার না। 

সে টিতে টিতে দ্বারের কাছে পিছ ইঘা গি॥| মাটিতে 
বসির। পড়া বলিল, "কে বল্লে? জামার ছোর! জল 
পর্যান্্ খাবে না?” 

“না, ফোন মতেই না ।” 

“কেন?” নীলান্বর চেঁচাইরা উঠিয়া! বলিল, “আবার 
দিযে ক, কেন?” বিরাজ নিংশসিহর দৃষ্টিতে স্বামীর 
দুখের প্রতি চাহিয়া থাকিয়! অবশেবে ধীরে ধীরে বলিল 
“্ৰুকেচি। আয় (জেদ ফর্য না। আমিও কোনমতে 
ৰল্ৰ না, কেননা, কাল ₹খন তোমার হস হবে, তখন 
নিজেই বুঝ যে--এখন তুমি তোষাতে নেই ।* 

লেশাখোর লব সহিতে পারে, পারে না শুধু তাহার বৃদ্ধি 
আষটতার উল্লেখ লঙ্তে। ভয়ানক ক্রুদ্ধ হ্ইন়্া বলিতে 
লাগিল, “গাজা খেয়েচি, এই বল্চিল ত? গাঁজা আজ 
আৰি নূতন খাইনি বে, ভান হারিক্রেছি। বরং জান হারিয়ে. 
চিল তুই ! তুই আর তোতে নেই ।” বিরাজ তেম্নই মুখের 
পানে চাহিয়া রিল, নীলাদ্বর বলিল,_*কার চোখে ধূল। 
দিতে চাল, বিয়া 1 আমার ? আমি অতি সুর্ঘ তাট দেিন 
পীচাগরের কোন কণ। বিশ্বাস করিনি, কিন্তু সে ছ্বোট ভাই 
মার্স ভায়ের কাঁজই করেছিল। নছিলে, কেন তুই বলতে 
পারিস সে কোথা ছিলি? কেন মিছে কথা বল্লি, তুই 
খাটে ছিলি" বিয়াদের দুই (চাক এন ঠিক পাগলের 
চক্ষুর মত ধক্‌ ধৰ্‌ করিতে লাগিল,তথানি লে কঠস্বর পংহত 
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করিগা জবাব দিল,_ “মিছে কথা বল্ছিণুদ এ কথা শুনলে 
তুমি লঙ্ঘা পাবে, হুখ পাবে__হয়ত তোমার খাওয়া হবে 
না, তাই,--কিন্, সে ভর ছিছে_তোার লঙ্ছ! সরদও 
নেই, তুমি আর মালুখও নেই। কিন্ত, তুমি দিছে কথা 
বলনি? একটা পশ্তরও এত বড় ছল করতে লক্ধা 
কত, কিন্ত, তোমার জল না। সাধু পুরুণ রোগা 
দ্বীকে দরে এক। ফেলে রেখে কোন্‌ নিযোর বাড়ীতে 
তিন দিন ধ'রে গাঞ্জার ওপর গাজ। খাচ্ছিলে, ব’ল 1" 
নীনাত্বর আর দহিতে পারিল না । ‘বল্চি’, বলি হাতের 
কাছের শুন্য পানের ডিবাটা বিরাজের মাখ! লক্ষ্য করিয়া 
লথোরে নিক্ষেপ করিল। বন্ধ (ডৰ! তাহার কপালে 
লাগিয়া ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া খুলিরা নীচে পড়িল । দেখিতে 
দেখিতে তাহার চোখের কোণ বিছা; $/টের প্রান্ত বহিত্া 
রক্তে মুখ ভাদিছ! উঠিল। বিরাজ ব। ছাতে কপাল টিপিয়। 
ধরিয়া চেচাইরা উঠিল-_*লাঘাকে মায়ূলে?” নীলাম্বরের 
ঠোট দুখ ঝ।পিতে লাগিল, বলিল-_-*না, ঘারিনি। কিন্ত 
দূ রহ’ সুমুখ থেকে _-9 দুখ আর দেখাল্‌ নে--অলপ্মী, দুর 
ছয়ে ঘা!” 

বিরাগ উঠিরা দ'ড়াইযা, বলিল,“ঘার্চি।* এক পা! দিয়া! 
ছঠাৎ ফিরিয়া দাড়াইরা বলিল, পক সহ হবে ত? কাল 
ধখন মনে পড়বে জয়ের ওপর আমাকে থেরে6-_ তাড়িয়ে 
দিয়েচ, আমি তিন দিন খাইনি, তবু এই অন্ধকারে তোমার 
জরে তিক্ষা ক'রে এনেচি__লইতে পার্বে ত? এই অলস্থীকে 
ছেড়ে খাকৃতে পামৰে ত1” রক্ত দেখি! নীলাখরের নেশা 
চুটা গিহাছিল-_সে মৃচের হত চুপ করিয়া চাচিয়া রহিল, 
বিরাজ অচল দিয়! মুছিয়া বলিল, “এই এক বছর দাই ধাই 
ক+র্চি (কন্ধ, তোমাকে ছেড়ে বেতে পারে নি। চেয়ে দেখ 
দেছে আমার (কচু নেই,চোখে তাল দেখতে পাইনে, এক গা! 
চল্তে পাঞ্জিনে_আছি যেতুম ন!; কিন্তু স্বামী হয়ে যে অপ. 
বাধ আহাকে দিলে, আর আমি তোমার সুখ দেখব না। 
তোমা পায়ের নীচে মঙ্বায় লোত আমার লব চেয়ে বড় 
লোত,_দেই লোভটাই আমি কোন মতে ছাড়তে পারছিলুহ 
মা াজ ছাড়লুষ” বলির কপাল মুছিতে বুদ্ধিতে ধিড়কির 
খোলা দোর বিয়া আর একবার দ্ধ বাগানে মথো 
মিলাইহ/গেল। নীলাবব বধ! কহিতে চাহিল, কির জিত 
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মাড়িতে পায়িল লা। ছুটি পিছনে ঘাইতে চাছিল, কিন্ত 
উঠতে পারিল না; কোন্‌ মাথামন্তরে তাহাকে অচল 
পাখরে রূপাস্তয়িত করিস দি! বিজ অদপ্ত হই গেল। 
আজ একবার ওই সরস্বতীর দিকে চাহিঙ! দেখ ভয় করিবে। 
বৈশাখের সেই শীর্ জা! মৃহপ্রবাহিনী শ্রাবণের শেষ দিনে 
কি খরছেগে ছুই কূল তাগাইয। চলিঃ!ছে ৷ বে কাল পাখগ- 
খণ্ডটার উপর এক দিন বলব প্রষ্ভাতে দুইটি ভাই বোনকে 
অসীম ছেহন্ুখে এক ছুইন্া বসিতে থাকিতে দেখিয়াছিলাম, 
সেই কাল’ পাখছটার উপয় বিরাজ আজিকার আধার রাত্রে 
ফি দর লইঃ! কাপিতে কাপিতে আলিয়া দ'ড়াইল। নীচে 
গৱীর জলরাশি হুদৃড় প্র/চীরতিবিতে ধাক। খাইরা আবর্ত 
চিনা চলিয়াছে, লেই দিকে একবার কু'কিয়া দেখিয়া সম্মুখে 
চাহিয়া রছিল। .তাছার পারের নীচে কাল পাথর, যাথ!র 
উপয় দেখাছদ কাল আকাশ, হুযুখে কাল জল, চারি- 
দিকে গভীর কক, স্তন্ধ বলানী,__আর বুফের ভিতর 
জ।গিতেছে তাদের চেয়ে কাল আব্ম-ছত্যা-পরবৃত্তি। সে দেই- 
খানে বলিয়। পড়িয্া নিগের আচল দিয়া দৃঢ় করি! বড়াই! 
অড়াইগ! নিজের ছাত পা বাধিতে লাগিল। 
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খ্তঠাষে আকাশ খন মেখাছপ্, টিপি টিপি জল পড়িতে 
ছিল। নীলাহ্বর খোল! দরজার চৌকাটে মাথ। রাখিয়া 
কোন এক সময়ে ঘুমাই পড়িযাছিল। লংস। তাহার লুপ 
বর্ণে শব্ব আদিল, "ই! গা, বিরাজবৌ দা!” 

নীলান্বর ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বলিল। হত, সাম 
না শুনিয়! এবনই কোন এক বর্ষার দোঙ্ছ্জ প্রভ!তে 
রাধা এমনই বাকুল হই! উঠিয়া বসিতেন। সে চোখ 
মুস্ছিতে মুছিতে বাছিয়ে আলিম! দেখিল, উঠানে দীড়াইযা 
ভুললী ডাকিতেছে। কাল লদণ্ত রাত্রি বনে বলে প্রতি 
বৃক্ষতলে পুজি! খুলি! কানিয়া কাদিঞ। ঘণ্টা খালেক পূর্বের 
আজ ও ভীত হই ফিরি! আল! -দোর গোড়ার. বলি 
ছিল, তার পর কখন ভুলি ঘুঘাইরা পড়িছাছ্িল। তুললী 
নিজ্ঞাল। করিল, “মা কোধার ঝ1ব1” নীলাঙ্বর ছতবুদ্ধির 
মত চাছিএ। থাকিয়া বলিল, তুই তবে কাকে ডাক্ছিলি?” 
ভুলদী বলিল, “বৌ যাকেই ত ডাক্ছি বাবু। কাল" এক 


বিরাজ্জযৌ 





১৯৭ 


পথ্য রেতে কোথাও কিছু নেই এই আধারে মা গিরে স্দাম*- 
দের বাড়ী মোটা চাপ চেয়ে আনলেন, তাই লকালে দোর 
খোলা পেয়ে জান্তে এদুম লে চেলে কি কাজ হ'ল?” 
নীলাত্বর মনে মলে সদস্য বুঝিল, কিন্তু কথা কছিল লা। 
তুললী বলিল, “এড ভোয়ে তবে খিড়কি পূললে কে? তবে 
বুঝি বৌম! ঘাটে গেছেন” বলিগ্রা লে চলিয়া গেল। 
নদীর ধারে বাজে প্রতি গর্ম, প্রতি বক, প্রতি ঝোপ 
ঝাড় অনুসন্ধান করিতে করিতে সমন্তদিন ড়, অপ্রাত 
নীলাগ্বর সহদা। এফ স্বানে পাদিয়৷ পড়িত্বা বলল, “এ কি 
পাগলামি আমার মাধান চালির্নাছে! আমি হে সারাদিন 
খাই নাট, এখনও ফি একখ! তাহার মনে পড়িতে বাধী 
আছে? এর পরেও সেকি কোথাও কোন কারণে এক 
মুচর্ক থাকিতে পায়ে? তবে, এ ফি অচুত কাণ্ড 
সকাল হইতে করিয়। ফিরিতেছি!” এল চোখের সাঘ্ৰে 
এমনই স্বস্পষ্ট হইয়া দেখাদিল যে, তাহার লমস্ত চুক্িন্ত 
একেবারে ধূইরা! মুন) গেল, লে কাদা! ঠেলিরা, মাঠ 
তানিয়া, নালা ডিওাইছ। উৰ্ধশ্বালে ঘরের দিকে চুটিল। 
বেল! ঘখন ধায় যার পশ্চিঘাকাশে সৃর্যাদেব ক্ষণ কালের জন্য 
মেঘের ফাকে রাধা হের করিয়াছেন,দে তখন বাড়ী চুকিয়া 
সোজা রা্নাঘরে আলিছা দাড়াইল। মেখে তখনও আসন 
পাতা, তখনও গতয়াতরির বাড়াডাত শুকাইর। পড়িয। আছে 
আরশল। ইছরে ছিটাছিটি করিতেছে__কেহ মূ করে নাই। 
সেভোরের আধারে ঠাছছ করে নাই, এখন তাতের 
চেহারা দেখিয়াই বুঝিল ইহাই তুলসী মোটা চাল, ইহাই 
কুক শ্বাধীর জনা বিরাজ দরে কাপিতে কাপিতে অন্ধ- 
কারে লুকাই তিক্ষ! করিয়া আনিয়াছিল, ইছারই জনা সে 
মার খাইরাছ্ধে, অশ্রাব্য কটু কথ! শুনিয়| লজ্জার (ধক্কারে 
বর্ধায় দুরন্ত রাতে গৃহত্যাগ করিছাছে। নীলাঙ্গ॥ সেইখানে 
বঙিঙ্গা পড়িছা দুই ছাতে সুখ ঢ|(কছ! মেদ মানুষের মত্ত 
গভীর আর্তনাদ করিয়া ক।দছা উঠিল। লে ধখন, এখনও 
কিগিহ। আলে নাই, তখন আর আপিধার কথাও ভাবিতে 
পারিলনা। সে স্ত্রীকে চিনিত। লেছে কত অভিমানী, 
প্রাণ গেলেও সে বে পরের ঘরে আাশ্রথ লইতে (সিরা এই 
কলঙ্ক প্রকাশ করিতে চাহিবে না, তাছ। নিংলংশরে বুঝিতে- 
ছিল বলিছাই তাঁহার বুকের ভিতরে এত সব্বর এদন হাা- 
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কার উঠিল। তারপর উপুড় ছুই! পড়ি! ছই বাত সন্মুখে 
প্রসারিত করিয়া দিনা অবিশ্রা আবৃত্তি করিতে লাগিল__ 
"এ আমি লইতে পার্ব’ন! বিরাজ, তুই আছ ।" 

লঙ্কা ছইল, এ বাড়ীতে কেছ দীপ জালিল না, রাত্রি 
হইল, রান্রাঘরে কেহ র'হিতে প্রবেশ করিল না, কাদিছ! 
কাঁদিয়া তাহার চোখমুখ কুলির গেল, কেহ মুদ্ধাউপ্বা দিল না, 
ছ'দিনের উপবাসীকে কেছ খাইতে ডাকিল না, বাঢিরে 
চাপিয়া বৃষ্টি আলিল, ঘনান্ধকার বিদীর্ণ করিা বিস্থাতের 
শিখ! তার মুদিত চক্ষুর ভিতর পর্যন্ত উদ্ভালিত করিয়া 
চর্য্যোগের বার্তা জানাইয়া ঘাইতে লাগিল, তথাপি লে উঠি! 
বলিল না, চোখ মেলিল লা, একভাবে দুধপ্ত'জিয। গে গো 
ফ্রিতে লাগিল। 

ঘখন তাছার ঘুম তাঙ্গিল তখন সকাল। বাছিলের দিকে 
একটা অন্পই কোলাহল শুনিয়া চুটা আসি! দেখিল, 
দরঢাত একট! গো-শকট দাড়াইর। আছে, বান্ত ছইরা সন্মুখে 
চাড়াইতেই ছোটিবৌ ঘোম্ট! টানি দিয়! নামিত্না পড়িল। 
অগ্রজের প্রতি একট। বক্র কটাক্ষ করি পীতাঙ্ধর ওধারে 
সরিয়া গেল।  ছোটবে। কাছে আগিরা ভূমি হইত প্রণাম 
ফরিতেই লীলার অশ্মটস্থরে (ক এক টষ্টরমাসীর্কাচন উচ্চারণ 
করিতে গির হু হু করি কীদিয়। উঠিল। বিস্মিত ছোট- 
বৌ ছেট মাথা তুলিতে না তুলিতে লে দুতপদে কোন্‌ দিকে 
দৃপ্ত হইয়া গেল। 

ছোটবে জীবনে আজ প্রথম স্বামীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়া বাকিরা দাড়াইল। অশ্র-তারাক্রান্ত রক্রাত চোখ ছুটি 
কুলিয়া বলিল, “তুমি কি পাথর দিযে তৈরি? দুঃখে কষ্টে 
দিদি আস্মদাতী হলেন, তবুও আমরা পর হ'য়ে ধাক্ব ? 
ভুমি খাকৃতে পার থাকগে, আমি আঞ্জ থেকে ও বাড়ীর সব 
কাজ করব। পীতাগ্বর চম্কাইন্া উঠিল,_-"সে কি কথা?" 
মো(ছ্নী তুলসীর কাছে বতটুকু শুনিযাছিল এবং নিজে ধাতা 
অনুমান করিয়াছিল কাঁদিতে কাদিতে সমস্ত কহিল। 
পীর সহজে বিশ্বান করিবার লোক লব, বলিল, *ওার 

“দেহ তেলে উঠবে ত! ছে!উবৌ ছোখ দুছিক্া বলিল, 

শনা উঠ্তেও পারে।  শ্রেতে ভেসে গেছেন, গতী-৪্্ীর 
দেছ মা গল! হয়ত বুকে তুলে নিছেচেন। তা ছাড়া, কেবা 
লঙ্কান করেছে। কেব। খুঁজে বেড়িয়েচে বল?" পীতাগ্বর 


ভারতবর্ষ 


[>১দ বং ২! খণ্ড--২য় লখ্যা 


প্রথমটা বিশ্বাস করিল লা, শেষটা করিল, বলিল, ‘আচ্ছা, 
আমি খোজ করাভি।' একটু ভাবির) বলিল, 'বৌঠান 
মাদার বাড়ী চ’লে যান্‌ নি ত ?' মোহিনী মাথা নাড়ির 
বলিল, কৰৃখন’ ন৷। দিদি বড় অতিমানী, তিনি কোথাও 
ধান নি, নদীতেই প্রাণ দিয়েচেন।* "আচ্ছা, তাও দেখ চি" 
বালছ! পীতাবর গুফগুখে বাহিরে চলিয়া গেল। বৌঠানের 
জড় আজ হঠাৎ তাহার প্রাণট। খারাপ হইছ। গ্েল। 
লোকজন নিযুক্ত করিয়া, একজন প্রজাফে বিরাজের 
মাদার বাড়ী পাঠাইরা দিয়া জীবনে আজ লে প্রেথম 
পূগ্যের কাজ করিল। স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিল, “ঘরকে দিয়ে 
উঠানের বেড়াটা জাঙিয়ে দাও, আর ধা’ পায় কর। দাদার 
ছুখের পানে চাইতে পারা হায় না, বলির! গুড় দুখে দিয়া 
একটু জল খাই! দণ্তর বগলে করিছা কালে চলিয়া 
চায় পাচ দিন কাষাই হওয়ার তাহার অনেক গতি 
হইয়াছিল। 

কাজ করিতে করিতে ছোটবে৷ ক্রমাগত চোখ মুদি 
তাবিতেছিল, ইনি বে সুখের পানে চাছিতে পায়েন নাই লে 
মুখ ন! জানি কি হইরা গিয়াছে! 

নীলান্বর চণ্ীগণ্ডপের আখানে চোধ বুজি! শুদ্ধ হই 
বনিয়াছিল। হুমূখের দেওয়ালে টাঙান? রাধাককফের ঘুগল- 
মূর্তির পট। এই পটখালি নাকি জাগ্রত। ধধন রেল 
গাড়ী হয় নাই তখন তাহাদের পিতামহ পায়ে ছাট এখানি 
বৃন্দাবন হইতে আনিয়াছিলেন। তিনি পরম বৈঞ্চয ছিলেন, 
তাহার সহিত পটখানি মানুতের গলায় কথা ফছিত, এ 
ইতিছান নীগান্বয় তাহার জননীর কাছে বহবার শুনিয্নাছিল। 
ঠাকুর-দেবত। জিনিহট। তাছার কাছে ঝাপূনা ব্যাপার ছিল 
না। তেদন করিগ্রা ডাকার মত ডাকিতে পারিলে এঁরা 
দে সুমুখে আদেন, কথা ক’ন, এ মন্ত তাছার কাছে 
প্রতাক্ষ সত্য ছিল। তাই, ইতঃপুর্বে গোপনে গোপনে 
এই পটখানিকে কথ কছাইবার কত প্রনগাগ সে যে 
কছিনান্ধে তাহার অধবি নাই, কিন্তু, সফল হয় নাই! 
অথচ, এই দিক্ষততার হেতু লে নিজের অক্ষমতার উপরেই 
দিয়া আলিগাছে? এমন দংশয় কোন দিন হনে উঠে নাই পট 
সত্যই কথা কছে কি না| লেখাপড়া লে শিখে নাট 
ধর্পপরিচছ্ হইয়াছিল, তারপর, (বিরাজের কাছে রামায়ণ, 
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মন্াতারত পড়িতে এবং এক আধটু চিঠি পত্র লিখিতে 
শিবিছাছিল__শান্্র বা ধ্থগ্রস্থের কোন ধা? খারিত না. 
তাই ঈগর-সঘবদ্ধীর ধারশ। তাহার নিতান্তই মোটা ধরণের 
ছিল। অথচ এ লঙবন্ধে কোন ঘুক্ি তর্কও দহিতে পারিত 
না। ছেলেবেলার এই লব লই! কখনও বা পীতাত্বরের 
সহিত, কখন বা। বিয়াজের লহিত মার [লিট হইয়া 
ঘাইত। 
বিরাজ তাহার অপেক্ষা দাত্র চার বছরের ছোট ছিল_ 
তেদন দানিত ন৷। একবার লে মার খাইয়া নীলাগ্বরের 
পেট কাদ্ড়াইও! হক বাছির কার বিগ্রাছিল। শাশুড়ী 
উতর ছাড়াইছা দি বরকে তৎপন! করি বলি 
" ছিলেন, "ছি, মা, গুরুজনকে বমন করে কম়ে নিতে 
নহ বিয়াজ কাদিতে ক!দিতে বলিযাছিল,_-“ও আমাকে 
আগে নেরেছিল।" তিনি পুত্রকে ডাকিয়া শপথ দিক 
ছিলেন, বিয়াজের গায়ে কখন খেন সে হাত না তোলে। 
তখন তাহার বস চৌদ্দ বৎলর, আদ প্রাহ ত্রিশ হইতে 
চলিধাছ্ধে,_সেই অবধি মাতৃ নীলাঘর লে দিন পর্ধান্ত 
মাতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করে নাই। 
আজ প্তন্ধ হইয়া বলিদ্বা পুরাতন দিনের এই সব বিশ্বত 
ক্ষাহিনী শ্বরণ করির! প্রথমে নে দারের কাছে ক্ষমা-তিক্ষা 
চাহিয়া তাহার জাগ্রত ঠাকুরকে দুটা সো! কথায় বিড়বিড় 
করিয়া বুঝাইরা বলিতেছিল-_-অবর্ধাী ঠাকুর! তুমি ত 
সমন্তই দেখতে পেরেট। লে হখন এতটুকু অপরাধ করেনি, 
তখন সন্ত পাপ আমার দাখাছ দিয়ে তাকে স্বর্গে হেতে 
দাও । এখানে লে অনেক দুঃখ পেকে গেছে, আর তাকে ছূঃখ 
দিওনা ৷" তাহার নিষীলিত চোখেয় কোণ বহিরা জল 
করিয়া! পড়িতেছিল। হঠাৎ তাছার ধ্যান তাঙিয়া গেল। 
প্ৰাব!” নীলার বিস্মিত হই চাহিয়া দেখলেন ছোট- 
বধু অদূরে বলিন্না আছে। তাহার মূখে সামার একটু 
ঘোছ্টা, সে সহজকঠে বলিল,_ “কমি আপনার হেরে, 
বাব! ! তেতরে আনুন সরান করে আজ আপনাকে ছটি 
খেতে হছ'বে।” প্রথমে নীলাশ্বর নির্কাক্‌ হইন্সা চাচিয্া 
রহ্িল_-কত যুগ হেন গত হইয়াছে তাহাকে কেছ খাইতে 
ডাকে নাই, ছোট বউ পুলয়!র বলিল,_“বাধা, রানা হয়ে 
গেছে এইবার সে বুষিল, একবার ভাঙার সর্বা শরীর 


বিরাজবো 


Linnaeus 


১৯৯ 


কাশি! উঠিল, তারপর সেইখানে উপুড় জইহা পড়িছা 
কাদির উঠিল-_ল্ছো হয়ে গেল মা । 

প্রামের লবাই শুনিল, লবাই [স্বাদ করিল বিরাঞ্জবে 
বলে ডুবি মরিয়া, বিশ্বাস করিল না শুধু পূর্ব লীতাব্বর । 
লে মনে মনে তর্ক করিতে লাগিল, এই নদীতে এত বাক, 
এত ঝোপ ঝাড়, মৃত দেহ কে1গ19 না কোথাও 
আট্কাইবে। নদীতে নৌকা লইয়া, ধারে হায়ে বেড়াই, 
তট-তূমের দমন্ত বল জগল লোক দি তথ তর শচুলন্জাল 
করিস্াও বখন শবের কোন চিচগই পাও! গেল না, তখন 
তাহার নিশ্চই বিশ্ব।স হইল. বৌঠান আর যাই করুক নদীতে 
ডৰিয়া! মরে নাই | কিছুকাল পূর্কো একটা লন্দেছ তাহার 
মনে উঠছিল, আবার সেই সম্মেছ্টাই মনের নধো পাক 
খাইতে লাগিল। অপচ কা॥ারঞ কাছে বলিবার হো লাই। 
একবার যোছিনীকে বলিতে গির্াছিল, সে জিত কাটি! 
কাণে আঙুল দিয়া পিছাইর! দাড়াইর| বলিল, “তা হ'লে 
ঠাকুর দেবতাও মিছে, রাতও দিছে, দিনও দিছে” দেখালে 
টাঙাল? অঙ্গপূর্ণার ছবিছ দিকে চাহি বলিল, *দিদি ওর 
অংশ ছিলেন। এ কথা আর কেউ জানুক পার ন! জানুক 
আমি জানি" বস্ি্া চলি৷৷ গেল। পীতার রাগ 
করিল না--হঠাং, লে যেন আলাদা মামুধ হউক 
গিদ্বাছিল। 

মোহিনী তাহুরের সহিত কথা কহিতে সুরু করিরাছে। 
ভাত বাড়িছা দিত্বা একটখানি আড়ালে বসিয়া! একটু একটু 
করি! সমন্ত ঘটনা শুনিয়া লইল। সমস্ত সংলারের মাঝে 
শুধু দেই জানিশ কি ঘটিগ্াছিল, শুধু সেই যুঝিল কি মশ্মা- 
ঝিক ব্যথা ওঁর বুকে বিধিয়া রহিল । লীলাস্বর বলিল, “মা, 
ঘত দোঁহই করে থাকি ন| কেন, আনে ত করিনি, তবে কি 
ক'রে সে মাহা কাটিয়ে চলে গেল? আছ লইতে পারছিল 
না, তাই কি গেল মা?" 

মোছিলী অনেক কথা জানিত। এফবার ইচ্ছা ছইল বলে, 

দিদি যাবে বলিঙ্াই একদিন স্বামীর তার তাহার উপরে 
দিছিল) কিন্তু চুপ করিছা রহিল) 

পীতাস্বর শ্রী্ে জিজ্ঞাসা করিল, “তুষি কি দাদার লঙ্গে 
কথা কও?” যোছিনী জবাব দিল, "বাবা বলি, তাই কথা 
কই” পীতাত্বর হালিয়া কছিল, “কিন্ত লোকে গুন্লে 


ইজ 


নিন্দে কর্বে বে!” মোহিনী ক্ুষ্ঠভাবে বলিল._“লোকে 
আত কি পায়ে ঢে করবে? তাদের কাঞ তারা করুক, 
আমার কাজ আম করি। এ হাতা! গুকে যদি বাচিয়ে 
তুল্‌্তে পার ত লোকের নিন্দে আমি মাথা পেতে নেব," 
পরে কাজে চলিয্না গেল। 
(১৩ 

পনর মল গত হইয়াছে। আগামী শারদীর্া পুজার 
আনন্দ-জাতাল ছলে স্থলে আকাশে বাতাসে তালিরা 
বেড়াইতেছে। অপর! বেলার লীলাস্বর একখানা কম্বলের 
আলনের উপর স্থির হইর। বসি! আছে । দেহ আতা রশ, 
সুখ ঈৎং পাঠর, মাপার ছোট ছোট জট।, চোখে বৈয়াগা ও 
বিশ্ববাপা করুণা । মছাডারত খানি বন্ধ করিছ! রাধা! 
বিধবা দাডৃজান্তাকে সম্বোধন ফর! বলিল, 'মা, পু'টিদের 
বোধ করি আজ আর মালা হ’ল না।' পত্রবপ্র-পরি- 
হিতা নিয়াভতরণা ছোটবৌ অনতিদূরে বসিয়া এতক্ষণ মহা 
তারত শুনিতেছিল, বেলার দিকে চাছি॥। বলিল, “না বাবা, 
এখনও সময আছে--আস্তেও পারে।* হুর্দান শ্বশুরের 
মৃত্যুতে পু'টি এখন স্বাদীন। শে স্বামী পুত্র দাল দাসী সঙ্গে 
করিয়া আজ বাপের বাড়ী আলিতেছে, এবং গুজার কদিন 
এখানেই থাকিবে বলয়! খবর পাঠাইর্াছে। আজিও সে 
কোন সংৰাঘই জানে না । তাহার মাতৃনমা বৌদিদি নাই 
ছনরমাপ পূর্বে সর্পাণাতে ছোট দাদা বরিয়াছে, ফোন কথাই 
দে জানে না। 

নীলাম্বর একটা নিঃশ্বাস ফেলিঃ। বলিল, “না এলেই 
বোধ করি ছিল তাল, এক সঙ্গে এতগুলা লে কি সইতে 
পারবে মা!” প্রি্গতম। ছোট তগিনীকে স্ময়ণ করিয়া বহুদিন 
পরে আজ তাহার শুদ্ধ চক্ষে জল দেখা দিল। হে রাতে 
পীতান্বর সর্পদ্ট হইয়া তাঁহার চুই পা আড়াই! ধরিরা 
বপিক্নাছিল, “আদার কোন ওধুধ পত্র চাই না দাদা, শুধু 
তোমার পারের ধূলা আমার মাথার দুখে দ(ও, এতে হি ন! 
স্ব।চি ত আর বাচ্তেও চাইলে”, বলিয়া সর্কাপ্রকার ঝাড় ক 
সজোরে প্রত্যাখ্যান করিছা ক্রমাগত তাহার পারের নীচে 
মাথা খমিঘাছিল, এবং বিধের ধাতনারর অব)হভি পাইবার 
আশা শেষ বুহ্র্ত পযন্ত প৷ ছাড়ে দাই, সেই দিন নীলাত্বর 
তাহার শেষ কানা কাঁদির্না চুপ করিয়াছিল, আজ আবার 
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লেই চোখে জল আনিয়াছে। পতিত্রতা, সাধ্বী ছোট- 
বধু নিজের চোখের জল গোপনে মুছিয়া নীরব ইরা 
রহিল। 

নীলান্বর ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, সে জন্যেও তত 
ছু:খ করিদে ম!; আমার পীতান্বরের মত বিরাজকেও খাদ, 
তগবান্‌ নিতেন ত আজ আমার সুখের দিন। দেত ছল 
না । গুটি এখন বড় হয়েচে, তার জ্ঞান বুদ্ধি হথ্ছেচে, তার 
মায়ের মত বৌদি'র এ কলঙ্ক গুন্লে বল ত ম।, তার বুফের 
ভেতরে কি কহুতে থাকবে! আর ত দে মুখ তুলে চাইতে 
পারবে না” 

সন্মত আড়ম।নি আর সহ করিতে না পারি) মাল 
দুই পুর্বে নীলান্বরের কাছে কবুল করিনা ফেলিয়াছিল 
সে রাতে বির মরে লাই, জমীদার রাগেজের,. 
লহিত গৃহত্যাগ করি! [াপাছে | লে নীলাম্বরের 
মনংকষ্টও আর দেখিতে পায়িতেছিল না। মনে করিসা- 
ছিল, এ কথায় দে ক্রোধের বশে হয়ত ছুঃখ ভুলিতে 
পারিবে ॥ ঘরে আসিফ নীদাস্বর এ কথ! বলিন্বাছিল। সেই 
কখ। মনে করিয়া ছোট বৌ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
মৃ্স্বরে বলিল, ঠাকুরবিকে জানিয়ে কাজ নেই ।” 

শকি কারে লুফাবে মা? খন জিজ্েস কদ্ষে বৌদি” 
কি হয়েছিল, তখন কি জবাব দেবে?” 

ছোট বৌ বলিল, “যে কথা লকলে জানে, দিদি লদীতে 
প্রাণ দিরেচেন-_তাই 1৮” 

নীলার মাখা লাড়িছা কহিল, “ত!’ ছু ন! মা। গুনেচি, 
পাপ গোপন করূলেই বাড়ে, আমর! তার আপনার লোক, 
আমর তার পাপের তরা আর বাড়িয়ে দেব লা।” বলিয়া 
নে একটুখানি হালিল। সে টুকু ছাদিতে ৰত বাথা, কৃত 
ক্ষধা তাহা ছোটবৌ বুঝিল। খানিক পরে ছোট বৌ অতি- 
শ্ স্ছচিতভাবে, মৃহন্বরে বলিল,_-“এ লব কধা হয়ত 
সতি নয়, বাকা ।” 

“কোন্‌ লব ফথা দা? তোছার দিদির কথা 1 

ছোটবে৷ নতহুখে মৌন ছুইছা রছিল। নীলা্ব বলিল, 
_পসতি) বই (ক মা--দব লতা। জানত, ঘা, রেগে 
গেলে সে পাগলীর ছাদ পাকৃত না। হন এতটুকুটি ছিল, 
তখনও তাই, বখন বড় হল, তখনও ৩াই। তাতে, বে 
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অভ্যাচার। হে অপমান আদি করেছিলাম দে লহ কর্তে 
যোধ কার স্বঃং নারারণও পারতেন না--লে ত মাকুষ ৷” 
নীলার হাত দিত এক ফোটা অপ মুছা কেলিয। বলিল, 
“দমনে হ’লে বুক ফেটে ঘাত মা, ছতভাগী তিনদিন খাত নি, 
জরে কাপতে কাপতে আমার জঙ্কে ছুটি চাল তিক্ষে কহ্‌তে 
গিদ্দেছিল, সেই অপরাধে আমি--”আর লে বলিতে পারিল 
না, কৌচার খুট সুখে গুজিরা দিহা উচ্ছ.লিত ক্রস্মন সবলে 
দিরোধ করি! ফুলির! ছুলিত্া। উঠিতে লাগিল । ছোটবৌ 
নিজেও তেমনই করিগা! কাদিতেছিল, সেও কণ। কহিল না। 
যহক্ষণ কাটিল। বন্ধক্ষণে নীলাঙ্গর কতকট। প্রন্ততিস্থ হইন্া 
চোখ দুখ মুদ্ছি। ফেলিয়া বলিল, “অনেক কথাই তুমি জান, 
তবু শোন দা। কি ক'রে জালিলে, সেই রাতেই লে অচ্ষান 
উদ্মত্ত হরে সুন্দরীর বাড়ীতে গিয়ে ওঠে, তার পরে: 
টাঙ্কার লোতে নুচ্মরী, পাগ লীকে আমার লেই রাতেই 
স্াঙ্েন বাবুর বজ রান তুলে দিয়ে আলে”-_তাহার কথা শেষ 
হইতে না ছইতেই মোহিনী নিজেকে বুলিছা, লক্জ| লর্ম 
তুলিয়া উচ্চকে বলির! উঠিল,_"কক্ষণ সত্যি নঙ্গ বাবা, 
ফক্ষণ সতা নয। দিদির দেহে প্রাণ থাকৃতে এমন কাজ 
তাকে কেউ করাতে পার্বে না। তিনি যে হুন্মরীর সুখ 
পর্ধান্ত দেখতেন না ।" 

মীলাত্বর শান্তভাবে বলিল, “তাও গুনেচি। হয়ত, 
তোমার কথাই সত্যি মা, দেহে তার প্রাণ ছিল না! ভাল 
করে জ্ঞান বুদ্ধি হ’বার পূর্বেই সেটা লে আমাকে দিয়েছিল, 
লে ত নিযে বাছ নি, আঞগও ত আমার কাছে আছে,” 
বলিয়া সে চোখ ঝুঁছিধা। তাছার ঘরের অধ্থ-হ্যঘ স্থান 
পর্যান্ত তলাইর! দেখিতে লাগিল । ছোটবৌ সৃষ্ট হইয়া দেই 
শান্ত, পাওুয় নিদীলিত সুখের পালে চাহিঙ্থা রছিল। লে দুখে 
ক্রোধ বা হিংলাদ্বেষের এতটুকু ছাতা! নাই,-আছে শুধু 
অপরিলীদ বাথ! ও অনন্ত ক্ষমার অনির্বচনীঘ মছিমা। সে 
গলা অচল কষ! প্রণাম করিছা মনে মনে তাহার পদধূলি 
মাখার লইয়া নিঃশব্দে উঠি গেল। সন্ধাদীপ আলিতে 
জালিতে ছলে মনে বলিল, "দিদি চিনেছিল, তাহাতেই একটি 
দিনও ছেড়ে থাকৃতে চাইত না।* 

দীর্ঘ চায় বংলর পরে পুঁটি বাপের বাড়ী আসিহাছে, 
এবং বড়-মানুৰের মতই আলিয়াছে। তাহার স্বামী, ছয় 
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মাপের শিশু পুত্র, পচ ছয় জন দাদ দাদী, এবং অগলিত 
জিনিদ পত্রে সমস্ত বাটা পরিপূর্ণ ছইর। গেল। £েসনে 
মাদিহাই হছ চাকরের কাছে খবর গুনিয়| দে সেইখাল হইতে 
কাঁদিতে সুরু করিপ্রাছল, উচ্চ রোলে কদিতে কণাদিতে 
সমন্ত পাড়! সচকিত করিছ। রাত্রি এক প্রহরের পর 
বাড়ী ঢকির! দাদার ফ্রোড়ে মুখ গুল! উপুড় ছা 
পড়িল। নে রাত্রে নিজে জলম্পর্শ করিল না, দাদাকেও 
ছাড়িল না; এবং মুখ ঢাকিত়্া রাখিথাই সে একটু একটু 
কারা সমপ্ত কথা গুনিল। আগে বোদিকে বরঞ্চ 
লে তর করিত, সঙ্কোচ করিত, কিন্তু দাদাকে ঠিক পুরুষ 
মানুষও মনে করিত না, সন্ষেচও করিত না। দন্ত আব- 
দার উপদ্রব তাহাধ দ!লার উপরেই ছিল। শ্বশুর বাড়ী 
যাইবার পূর্বের দিনও লে বৌদির ফাদে তাড়া খাইঙ্গা 
আলিয়া দাদার গণ! জড়।ই॥। ধরি] ক'।দির। তাপাইছ। দিয়া- 
ছিল। তাহার সেই দাদাকে ধাছার। এতদিন ধরিয়া এত 
ছঃখ দিয়াছে, এমন জীর্ণ শীর্ণ এমন পাগলের মত করিয়া 
দিয়াছে, তাহাদের প্রতি তাহার ক্রোম ও দেবের পরিলীম! 
রহিল লা। তাহার দাদায় এত বড় হঃখের কাছে 
পটি আপনার সমস্ত ছুঃখকেই একেবারে তুচ্ছ 
করিত্বা দিল। তাহার শ্বগুয়কুলের উপর গ্রণা জন্মিল, 
ছোটদা’র সর্পাধাত তাঁছাকে বি'ধিল লা, এবং তাহার 
ঘঃধিনী বিধবার দিক, হইতে লে একেবারে মুখ ফিয়াইয়। 
ৰ্লিল। 

ছু'দিন পরে সে তাহার স্বামীকে ডাকাইয়া আনিয়া 
বলিল, “আদি দাদাকে নিয়ে পশ্চিষে বেড়াতে ঘা’ব, তুমি 
এই লব লট বছর লিয়ে বাড়ী ফিরে যাও। আর ঘদি 
ইচ্ছে হয়, না হয়, তুমিও সঙ্গে চল।" ঘড়ীন অনেক ঘুক্তি 
তর্কের পর শেষ কাজটাই সহজলাধা বিবেচনা করিত্রা আর 
একবার জিনিহ পত্র বাহা বাধির উদ্ভোগে প্রস্থান করিল। 
যাত্রার আগোজন চলিতে লাগিল। গুটি, রন্দরীকে এক: 
বার গোপনে ডাঙাইরা পাঠাইগ্াছিল কিৰ, সে ক্ছাঁসিল না। 
ঘে ডাকিতে পির্নাছিল তাছাকে বলিয়া দিল, এ মুখ দেখা- 
ইতে পারিব না এবং বাছা বলিবার ছিল বলিয়াছি; 
আর কিছু বলিবার লাই। পুটি ক্রোধে অধর দংশন 
করিয়া মৌন হল্া রহিল। পু'টটির নিদারুণ উপেক্ষা ও 
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তন্ডোধিক স্মিত বাবহার ছোসটর্মীকে ঘে কিন্তুণ বিধিল,তাছা 
অন্তৰ্যামী ভিন্ত ভার কেছ জানিল না। নে হাত জোড় 
করি! ঘনে মলে বড়ঙ্া”কে স্বরণ করিয্না বলিল, “দিদি, 
তুমি ছাড়া আচছাকে আর কে বুঝবে! হেখানেই থাক, 
তুমি বদি আমাকে ক্ষমা ক'রে থ/ক সেই আমার সর্বস্ব; 
চিরদিনই সে লিল্বকপ্রকৃতির; আজিও নীরবে লফলের 
সেবা করিতে লাগিল, কাহাকেও কোন বাটি বলিল না। 
তানুরকে খাওয়াইবার ভার পু'টি লইগ্াছিল, এ কদিন 
লে ঝলিবার তাহার আবণ্তক হুইল না। 

খাইবার দিন নীলার অত্যন্ত আশ্চর্যা হর! বলিল, 
প্তৃমি ধাধে না মা?” ছোষ্টবৌ নীরবে ঘাড় নাড়িল। 
পূ'টি ছেলে কোলে করিয়া দানার পাশে আলিছা শুনিতে 
লাগিল। নীগান্বর বলিল, "লে হয না মা। তুমি একলাটি 
কেমন ক’য়েই বা থাক্ষে, আর থেকেই বা ফিহ,ধেমা? 
চল।” ছেটে তেমনই হেঁট মুখে মাথা নড়িয়া বলিল, 
“মা বাবা, আমি কোথাও খেতে পার্য না”, ছোটবৌ'র 
বাপের বাড়ীর অবস্থ। খুব তাল। বিধব! মেয়েকে তারা 
অনেকবার লইয়া যাইবার চে) করিয়াছিল, কিন্তু সে 
কিছুতেই ঘা নাই। নীলার তখন মলে করিত, সে শুধু 
তাহারই জন্য ঘাইতে পারে না, কিন্তু, এখন শুণ্ভ বাটাতে 
কি হেতু একা পড়ি! থাকিতে চাদে, কিছুতেই বুঝিতে 
পারিল না। জিন্ঞাল! করিল, “ফেন কোথাও যেতে পার্ষে 
না যা?” ছোট বৌ চুপ করিয়া রছিল। 

“না বললে ত আাদারও যাওয়া হ'ঝে না মা!” ছোটবৌ 
স্ব ক? বলিল, “আপনি যান আমি খাকি।” “কেনা” 
ছোটবৌ আবাল কিছুক্ষণ মৌন থাফিছস। মনে মলে একটা 
লন্ধোচের জড়তা তেন প্রাণপণে ফাটাইৰার চেষ্টা করিতে 
লাগিল, ভারপর (ঢ।ক গিলিলা অতি মৃছ কণ্ঠে বলিল, 
কখনও দিদি হদি আলেন_তাই আমি কোথাও যেতে 
পাদ্য না ৰাবা।* লী্লা্থর চষকিন্তা উঠিল। খর [বহাত 
চোখ দুখ ধাবা দিলে যেমন হন, তেহনই চারিদিকে লে 
অন্ধকার দেখিল। কিন্তমুহূর্তের জন্ত। দুইর্তেই নিজেকে 
লংবহণ করা লই অতি ক্ষীণ একটুখানি ছালিন্থা কহিল, 
পন্ধ, দা, তুমিও যদি এখন ক্ষাপার মত কথা ঘল, এমন 
অবুব হযে বাও, তাহ'লে আমার উপাদ্]* হবে ৮ ছোট- 
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বৌ চোখের পলকে চোখ বুদ নিজের বুকের মধ্যে 
চাহিদা দেখিল, পরক্ষধে সংশহলেশহীন, স্থির মৃতৃপ্বরে বলিল, 
“অবুঝ হইনি বাবা। আপনাদের ছা" ইচ্ছে হয় বলুন, 
কিন্তু বদল চত্রাহূর্যা উঠতে দেখব, ততদিন কও কোন 
কথা আছি বিশ্বাস কর্য না।” ভাই বোন পাশাপাশি দীড়াইন্া 
নির্বা্‌ ইক তাছার দিকে চাহিয়া! ছিল, লে তেমনই সুদৃঢ় 
কঠে বলিতে লাসিল,--“শ্বাদীর পারে মাথ। রেখে মরণের 
বর দিদি আলনার কাছে চেয়ে নিষ্নেছিলেন, সে বর কোন 
মতেই নিক্ষল হ'তে পারে না। সতীলক্মী দিদি আমার 
নিশ্চয্ন ফিরে আস্বেন,_বতদিন 415, এই আশার পথ 
চেয়ে ধাক্ব--আমাকে কোধাও যেতে বলবেন না বাবা,” 
বলি! এক দি:শ্বালে অনেক কথা কছার জর্য মুখ হেট 
করিয়া হাপাইতে লাগিল । নীলাগ্বর আর সছিতে পারিল 
না, যে কান্না তাছার গলা পর্যান্ত ঠেলিহ! উঠিল, 
কোথাও একটু আড়ালে রিয়া তাহাকে মুক্তি দিবার জগ 
সে ছুটিগা পলাইরা গেল। পটে একবার চায়িদিকে চাছিযা 
দেখিল, তারপর কাছে আলিগ্া! তাহার ছেলেকে পারের 
নীচে বসাইরন৷ দিয়া আজ প্রথম দে এই বিধবা ভ্রাতৃজাগার গলা 
জড়াইর়া ধরিয়া অশ্যুটন্বরে কাঁদিয়া উঠিল---“বৌদি’, কখন 
তোমাকে চিন্তে পারিনি বৌদি আমাকে মাগ কর!” ছোট- 
বৌ ছেট ছুইঘা ছেলেকে বুকে তুলি লইয়া তাহার সুখে 
সুখ দিয়া অশ্রু গোপন কির রাযাঘরে চলি! গেল। 
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বিরাজের মরাই উচিত ছিল, কিন্তু মরিল না। সেই 
রাত্রে, সরিবার ঠিক পূর্বাদূহর্তে তাহার বছদিন ব্যাপী 
ছংখেৈন্য-পীড়িত ছূর্বল বিকৃত মস্তি, অনাছার ও অপ- 
মানের অপ আঘাতে মরণের পথ ছাড়িম্বা সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
পথে পা বাড়াইঘ। দিল। মৃত্যু বুকে কার! হখন আচল 
দির হাত পা বাধিতেছিল, তখন কোথায় বান পড়িল, সেই 
ভীবণ শব্দে চমকিত হই! সুখ তুলিয়া তাছারই তীব্র 
ব্দালোকে, ওপারের সেই গালের খাট ও দেই মাছ ধরিবার 
কাঠের মাচা তাহার চোখে পড়িয়া গেল। এগুলা এতক্ষণ 
ঠিক যেন নিঃশব্দে চোখ মেলিয়া তাছারই দৃি অপেক্ষা 
ক্করিশ্নাছিল, চোখোচোখি হইবামাতরই ইলারা করিয়া ডাক 


মাঘ, ১৩২৯] 
গল, বিরান সহসা তীহণ কে বলি! উঠিল “সাধু পুরুষ 
শনার হাতের জল পর্ঘয খাবেন না, কিন্ত এ পালি 
বাবে ত! বেশ!” 
ক্কাদারেছ জাতার সুখে জলন্ত কক্ছলা যেমন করি 
" গাৰ্জ্জয ছলিয়া ছাই ছক, বিরাজের প্রজলিত মন্তিফের মুখে 
হিক তেমনই কছিযা তাহার অতুপ্য অমুল/ হদরখানি অলিরা 
পুড়িয! ছাই হই. গেল। লে স্বামী কুলিল, ধর্শ্ব তুলিল, 
হরণ রুলিল, এক দৃষ্টে প্রাণপণে ওপারে ঘাটের পানে চান 
রছিল। আবার কড়, কড়, করি! অন্ধকার আকাশের বুক 
চিরিস্া (বহাৎ জলির উঠিল, তাহার বিশ্বারিত দৃষ্টি সঙ্কুচিত 
- ইয়া! নিজের প্রতি ফিরিয়া আদিল, একবার দুখ বাড়াইছা 
জলের পানে চাহিল, একবার ঘাড় ফিরাইর! বাড়ীর দিকে 
দেখিল, তাছার পর লথুতে নিজের বাধা বাধন খুলিছ। 
ফেলিয়া চক্ষের নিদিযে অন্ধকার বনের মধো মিশিহা গেল। 
তাহার ভরত পদশব্দে কত কি দর্‌ লর্‌, খল খল্‌ করিয়া পধ 
ছাড়িয়া দরিয়া গেল, লে জক্ষেপও করিল না-_লে হুন্মরীর 
কাছে চলিয়াছিল। পঞ্ছাননঠাকুরতলাহ তাহার ঘর, 
পূজা দিতে গিশ্বা কতধায় তাহা দেখিয়া আলিঙাছে। এ 
গ্রামের বধূ হইলেও শৈলৰে এ গ্রামের প্রায় সমত পথ ছাটই 
লে চিনিত, অয় কালে ঘঘোই সে শুশ্বরীর রুদ্ধ জানালার 
ধারে গিষ্া গাড়াইল। 
ইছার ঘন্টা দুই পরেই কাগালী জেলে তাহার পান্‌সি 
খানি ওপারের দিকে তালাইছগা দিল। অনেক রাত্রেই সে 
পর্দার লোতে হুন্দরীকে ওপারে শৌছাইর। দিনা 
আলিয়াছে, আজও চলির্াছে, আজ শুধু একটির পরিবর্তে 
ছুটি রমণী নিঃশন্দে বসিক্বা আছে। অন্ধকারে বিরাদের দুখ 
সে দেখিতে পাইল না, পাইলেও চিনিতে পারিত না 
ভাছাদের খাটের কাছে আলিছা দুম হইতে অন্ধকার তীরে 
একটা অশ্গষ্ট দীর্ঘ খু দেহ দীাড়াইম্বা থাকতে দেখিয়া 
চোখ বুজি রহিল! 
সুন্দরী চুপি চুলি আবার প্রশ্ব করিল, “কে অমন ক'রে 
মায়ূলে ঘৌদা }* বিরাধধ অধীর হইর। বলিল, “আমার গাছে 
ছাত তুল্তে পারে, লে ছাড়া আর কে হন্দরী, বে বারবার 
ছিতেস কচিস |” স্ুন্দদী অপ্রতিভ হইয়া চুপ করিয়া 
রছিল। 


বিরাজবৌ 
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আরও ছন্ট। ছুই পরে একুখ।নি সুলক্ষিতত বজ রা নোওর 
তুলিবার উপক্রম করিতেই বিরাজ, সুন্দরী পানে চাহির। 
লিল, পডুই সঙ্গে ধাবিনে ?" “এ! বৌমা, আৰি এখানে না 
থাকলে লোকে সন্মেচ কর্বে ; ঘাও মা ভয় নেই, আবার 
দেখ। হ’বে” । বিরাজ আয় কিছু বলিল না। হুম্বরী কালীর 
পান্লিতে উঠি থরে ফিরিছ। গেল। 

জমিদারের সুদ) বজ্র! বিয়াজকে লনা তীর ছ।ঢ়িয়া 
জিৰেপীর অভিমুখে মাত্রা করিল, দ'ডে শব্দ ছাপাইজ| বাঙাল 
চাশিছা আনিল, দরে একাধারে যৌন ঝাণেন্র নতমুখে বদি 
মদ খাইতে লাগিল, বিরাজ পাহ1ণমুন্িহ মত 
চাহিয়া বিছা রছিল। আজ রাজেত্র অনেক মদ খাইয়াছিল। 
হদেষ নেশ। তাহার দেহের রক্তকে উত্তপ্ত এবং মগঞ্কে 
উন্মত্তপ্রার করিয! আনিতেছিল, বরা ঘখন সপ্ও্াষের 
লীদান। ছাড়ি! গেল,৩খন দে উঠি! আলদিহ! কাছে বলিল! 
বিরাজের রুক্ষ চুল এলাইস্) লুটাইডেছে, মাথায় অচল 
খপিয়। কাধের উপর পাঁড়ঞাছে,--ক্চুতেই তাহার চৈতঙ্ত 
নাই। কে আদিল, কে কাছে বলিল, সে ভক্ষেপও করিল 
না। 

কিন্ত রাজেন্রের একি ইল { একাকী কোন ভাঙ্কর 
স্থানে হঠাৎ আসিয়। পড়িলে ভূত প্রেতের তয়ে মামুঘের 
যুকের মধো হেন তোলপাড় করিনা উঠে, তাহারও লদত্ত 
বুক ছুড়িছা ঠিক তেখলই আতগ্ষের ঝড় উঠিল। লে চাছি- 
স্কাই রছিল, ডাকিয়া আলাপ করিতে পারল না। 

বথচ, এই রষপীটির জক্ট দে কি ন! করিছাছে। ছুই 
বৎসর 'মংনিশ মনে মলে আহুলরণ ফরিণ। চিরিয়াছে, 
নিদ্রা জাগরণে ধান করিকাছে, চোখের দেখা দেখিবার 
লোভে আহার নিদ্রা লিগা বনে জঙ্গলে লুকাই থাঁকদছাছে 
"তাহার শ্বপ্রের অগোচর এই লংবাদ আজ বখন দুন্দয়ী 
খুম ভাঙ্গাইন্। তাহার কাপে কাপে কহিয়াছিল, লে ভাবের 
আবেশে অভিভূত হই! বহক্ষণ পরাস্ত এ লৌভাগা ছদাদম 
করিতে পারে লাই। 

হৃদুখে লদী বাকিরা গিয়। উচ তীরের ছুই প্রকাণ্ড 
বাশ ঝাড়, বছ প্রাচীন বট ও পাকুড় গাছের ভিতর দিগ 
গিদবান্িল, স্থানে স্থানে বাশ, কঞ্চি ও গাছের ডাল জলের 
উপর পর্ধান্ত ঝু'কিয়। পড়ি) লযন্ত স্থানটাকে নিবিড় অন্ধ. 
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কার করিগ্া রাখিযাছিল, বরা এইখানে প্রবেণ করিবায় 
পূর্বক্ষণে রাঝেশ্র দাহস লক করিয়া, কঠের জড়তা! কাটা- 
ইয়া কোনমতে বলিয়া ফেলিল,-_"তুমি_ব্দাপনি-আপনি 
ভেঙরে গিছে একবার বহুন-_-গারে ডাল পালা লাগবে ।” 
বিরান সুখ ফিরাই॥। চাছিল। সমুখে একটা ক্ষত দীপ 
জলিতে ছিল, তাহারই ক্ষীণ আলোকে চোখোচোখি 
ছইল। পূর্বেও ছইরাছ্কে, তখন ছুবৃত্ত পরের জমির উপর 
ধাড়াইত্রাও সে দৃষ্টি সহিতে পারিক্জাছিল, কিন্ত, আজ 
নিজের অধিকারে্বন মধ্যে, নিজেকে মাতাল করিয়াও 
সে এ চাছনির স্ুযুখে মাধা লোজ। রাখিতে পারিল না 
ঘাড় ছেট করিল। কিন্ত, বিরাজ চাহিষ্াই রছ্িল। তাছার 
এত কাছে পরপুকষ বলিল্পা, অথচ, দুখে তাছার 
আবরণ নাই, মাখা এতটুকু মাচল পর্ধ্যন্তও নাই। এই 
সময়ে বজরা ধন ছারাদ্ছধসর কোপের মধ্যে ঢকিতেই 
দাড়ির দাড় ছাড়িয়া হাত দিয়া ডাল-পালা সরাইতে বান্ত 
হইল, নদী অপেক্ষাকৃত সম্ধীণ হওয়ার ভাটার টান ও 
এখানে অতান্ত প্রথর ; “ওয়ে, দাবধান |” বলিয়া রাজন 
দাড়িদের সতর্ক করি! দিদা তাহাদেরই প্রতি দি রাখিয়া 
বিরাঝের উদ্দেশ --“লাগ্বে--তেতযরে আমন” বলি নিজে 
গিয়া কামরা প্রবেশ করিল। বিরাজ, মোহাচ্ছ়, যর 
চালিতের মত পিছনে আসিঙ্জ। ভিতরে পা দিয়াই অকশ্থাৎ 
‘মা গে” বলিয়া চেচাইর! উঠিল! সে চীৎকারে রাজের 
উম্কাইন্া উঠিল। তখন, অস্পষ্ট দীপালোকে বিরাজের 
ছই চোখ ও রক্রমাখ! লিখার সি'ছুর চামুণ্ডার ত্রিনয়নের 
মত জলি উঠিগাছে_ মাতাল সে আগুনের সুমুখ হইতে 
আহত কুকুরের স্বার একটা তীত ও বিকৃত শব 
করিস! কানিত সরি! দাড়াইল। মাহ্‌হ না জানিয়া 
অন্ধকারে পায়ের নীচে ক্লেদাক, শীতল ও পিচ্ছিল 
সৰীস্বপ দাড়াইয়া ধরিলে হে ভাবে লাফাইরা উঠে, তেমনই 
করিছা বিরাজ ছিটকাইছ! বাহিরে আসিত্রা পড়িল,_ 
একবার জলের দিকে চাল, পরক্ষণে, “মা গো। একি 
কম মা!” বাথ অন্ধকার অতল জনের মধ্যে কাপাইর। 
পড়িল। 

দাড়ি মাকির! আর্তনাদ করি! উঠিল, ছুটাছুটি করি 
বরা উপ্টাইথা ফেলিবার উপক্রম করিল,--আর কিছুই 


ভারতবর্ষ 
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দে ছর্ডে্ অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইল না। ও। 
রাজের একচুল নড়িল না। নেশা তাহার ছাট পিাছিল, 
তথাপি দাড়াইছা রহিল। কিছুক্ষণ শ্রোতের টানে বজ,রা 
আপনি বাছিরে আদিয়া পড়ায় মাষি উদিপন সুখে কাছে 
আলির জিজ্ঞাসা করিণ,-_-“বাবু, কি করা ঘা’বে। পূলিলে 
খবর দিতে হ’বে ত1" রাজেশ বিহবলের মত তাহার মুখের 
পানে চাহি থাকিয়া ওপ্রক্ঠে বলিল, “কেন জেলে দাবার 
জঙ্গে ? গদাই বেষন ক'রে পারিল্‌ পালা ।* পদাই মাকি 
পুরাণ লোক, বাবুকে ঠিলিত,-লবাই চিনে-_তাই, 
বাপারটা আগেই কতক অন্যান করিয়াছিল, এখন এই 
ঈদ্দিতে তাহার চোখ খুলি গেল। সে অপর সকলকে 
একত্র করিত্বা চুলি চুপি আদেশ দিখা.বজ জজ! উড়াই লইয়া 
অন্ত ছইরা গেল। 

কলিকাতায় কাছাকাছি আসিগা রাণেহ্র হাফ ছাড়িল। 
গত রজনীর সুগভীর অন্ধকারে মুখোমুখি হইস্থা লে যে চোখ 
মুখ দেখিয়াছিল, প্রঃপ করি! আন দিনের বেলা এতদূরে 
আমিযাও তাহায় গা ছম্‌ছুদ্‌ করিতে লাগিল। সে মনে 
মনে নিজের-কাঁগ মলিয়া বলিল, ইহজীবদে ওফাঝ আর 
নর । কিলের মধো যে কি শুন থাকে কেহই জানে না। 
পাগলী যে কাল চোখ চির পৈতৃক প্রাণটা শুদিয়া লঙ্ন নাই, 
ইহাই লে পরম তাগা বলিয়া ৰিবেচন| করিল, এবং কোন 
কারণে, কখনও যে লে ওদুখে! হইতে পারিবে সে তরদা 
তাহার রিল না। মূর্খ কুলটা লইরাই এতা বৎ নাড়াচাড়া 
করিয়াছে, সতী হে কি বন্ত তাহ! জানিত না। আন 
পালিষ্ঠের কলুষিত জীবনে প্রথম, চৈতন্ত ছইল, খোলস 
লইয়া খেল! করা চলে, কিন্ত জীবন্ত বিষধর ত বড় 
হীদারপুজেরও ক্রীড়ার লাদঞ্রী নয়। 

(১৪) 

লে দিন অপরাতে বে স্বীলোকাট বিরাজের শিররে 
বসিযাছিল) তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া বিরাজ নানি, সে 
হুগলর হঁদপাতালে আছে। দীর্ঘকাল বাত শ্ম! বিফাছের 
পর বখন হইতে তাহার ত'ল হইয়াছে, তখন হইতেই নে 
বীরে দীরে নিজে কথা স্থচপ করিবার চে) করিতেছিল। 
একে একে নেক কণ! নেও পড়িয়াছে [] 


করিতে পারিল না। সবাই প্রাণপণে জলের দিকে | 
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একদিন বর্ষার রাত্রে স্বাষী তাহার লতীত্বের উপর 
কটাক্ষ করিগছিলেন। তাহার লীড়াত্ জর্জর, উপবাসে 
অবদর, ভগ্ন দেহ, বিমল মন, সে নিদারুণ অপবাদ দহ 
করিতে পারে লাট । ছুঃখে ছুঃখে অনেক দিন হইতেই লে 
হন্বত পগণ হইয়া আলিতেছিল, সেদিন অভিমানে রণার, 
আর তাহার দুখ দেখিবে না বলির লব বাধন তাঠিয়। 
চুযিম্বা ফেলিয়ন৷ নদীতে বরিতে গিযাছিল_কিন্ধ, 
বরে নাই। 

তার পর বিজান্ের বোকে বরাদ্দ উঠিরাছিল, এবং 
অর্পথে নদীতে ঝ।পাই! পড়িয়া সাতার দিয়া তীরে উচিঘা- 
ছিল, তিছ! মাপার তি! কাপড়ে দারারাত্রি একাকী বসি 
জয়ে কপিছাছিল, শেবে কি ক্রি ্রা না জানি, এক গৃছস্থেছ 
দরজায় শুইনা পড়িয়াছিল। এতটাই মনে পড়ে। কে 
এখানে বনির্নাদ্ধে, কৰে আনিয়াছে, কতদিন এমন করিছা 
পড়িয়া আছে--মনে পড়ে না। আর মলে পড়ে নে গৃহ- 
ত্যাগিনী কুলটা--পরপূরথধ আশ্রশ্ন করিত! গ্রামের বাহির 
হইাছিল। 

ইহার পরে আর সে ভাবিতে পারিত ন|--ভাবিতে 
চাছিত না। তারপর ক্রষশঃ লারিয়া উঠিতে লাগিল, 
উঠি বসির একটু একটু করিযা ছাটিরা বেড়াইতে লাগিল, 
কি, তৰিধ্যতের দিক্‌ হইতে নিজের চিন্তাকে লে 
প্রাণপণে বিশ্লিষ্ট করি রাখিল। লে যে কি ব্যাপার, তাছা 
তাহার প্রতি অণুপরমাণু খঅহনিণ ভিতরে ভিডরে অহুভব 
করিতেছিল লতা, ফিন্ধ বে ঘবনিকা ফেলা আছে, তাহার 
এতটুকু কোণ তুলিয়া দেখিতে ও ভে তাহার সর্বাগগ হিম 
ছইর। হাইত, মাথা কিম্‌ ঝিদ্‌ করিঘ। মুচ্ছার মত বোধ 
হই্ত। 

" একদিন অপ্রহারণের প্রতাতে লেই স্ত্রীলোক আলিয়া 
তাহাকে কহিল,*এখন লে ভাল হইয়াছে, এইবার তাঁহাকে 
খন্ততর যাইতে হইবে ।” বিরাজ ‘আঞ্ছ।” বলিস! চুপ করি 
রছিল। লে স্ত্রীলোকটি হাসপাতালের লোক । লে বুঝিছা- 
ছিল, এই পীড়িতা আত্মী্স্বজন সম্ভবতঃ কেছ নাই, 
কছিল, “রাগ ক’রনা বাছা, কিন্ত জিঙ্তাদা করি ধর 
তোমাকে রেখে পিক্েছিবেন ভার! আর কেন দিন ত 
দেখতে এলেন ন/,ডা'র। কি তোমার আপনার লোক লব?” 


বিরাজবৌ। 


২০৫ 


ৰিশ্রাব্দ বলিল, “না, তাদের কখনও চোখেও দেখিনি 1 
একদিন বর্ষার রাত্রে নামি তিবেণীর কাছে জলে ডুবে যাই । 
তারা ঝোপ কার গছ! ক'রে এখালে রেখে রিছেছিলেন।" 
"ও: জলে দুধেছিলে ? তোদার বাড়ী কোথ। গা?” বিরান 
মানার বাড়ীর নাম করিস! বলিল, "আমি সেইখানেই বা'ব, 
লেখানে আমার আপনার লোক আছে।” আীলোকটির 
ৰহল হুইক্াছিণ, এবং বিরান্জের ধুর স্বভাবের গুণে একট। 
মদতাও জন্মিযাছিল, ছাত্র কঠে বলিল, "তাই খাও বাছা! । 
একটু লাবাবানে থেক, ছদিনেই তাল হয়ে ঘা'বে*। বিরাজ 
একটুখানি হাসির বনিল, “খর ভাল ফি হু'বেমা? এ 
চোখও তাল হ'বে না, এ ছাতও সারবে দা।” রোগের 
পর তাছার ব। চোখ অন্ধ এবং বা ছাত পড়ি! গিখাছিল। 
স্রীলোকটির চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল, কছিল, “বল! 
খাছ না বাছা, পেরে বেতেও পারে।” 

পরদিন লে লি্রের এক খানি পুরাতন পীতবস্তর এবং কিছু 
পাখের দিগ্রা পেল, বিজ তাছা গ্রহণ করিগা নমন্বার করিয়া 
বাহির হইরা হাইতেছিল, লংলা ফিছি়৷ আলিয়া বলিল, 
প্জামি নিজের একবার মূখ দেখ ব--একট। আহ্দী 
হৰি" 

"নাছ বৈকি, এখনই এনে দিচ্চি ৰলি৷৷ অনতিকাল 
পরে কিরিয। আলা একখানি দর্পণ বিরাজের ছাতে দি 
অন্তত্র চলির্ন৷ গেল) বিরাজ আর একবার তাছার লোহার 
খাটের উপর ফিরি দিয়! আয্দী খুলির| বলিল। 

প্রতিবিশ্বটার দিকে চাহিবামাত্রই একট! অপরিমের 
সুপার তাছার মুখ আপনি বিমুখ হই) গেল। দর্পদট 
কেলিয়। দিতা লে বিছানার মূখ চাকিত গভীয় আর্য কে 
কি) উঠিল। মাথা মুণ্ডিত -তাহার সেই আকাশতর! 
বেতের ঘত কাল চুল কই? সমস্ত মুখ এদন করিয়া 
কে ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিল? দেই পল্পপলাশ চক্ষু কোথা 
গেল? অমল অদুলনীন্গ ক16। সোপার মত বর্ণ কে ছরণ 
করিল? ভগবান! এ ফি গুরু দণ্ড করিদ্াছ! যদি 
কখনও দেখা ছু এ দুধ সে কেমন করিয়া বাহির 
করিবে! 

যতদিন এ দেছে প্রাণ পাকে, ততদিন আশ! একেবারে 
দিৰ্শল হই! মরে না। তাই, তাহারও হুয়ত অতিক্ষীণ 





২০৬৮ 
একটু আাশ। অব্রঃসলিলার হত অতি নতৃততঅন্ত:স্থলে 
তখনও ৰহিতেছিল, দৱ্বাময । সেটুকু গুকাইন্স। দির তোমার 
কি লাভ হইল? 
তাহার জ্ঞান ফিরিয়া আলিবার পরে রোগশধার শুইয়া 
স্বামীর মুখ ঘখন উদ্ছল হইরা দেখা দিত, তখন কখন বা 
সহলা মনে হইত, ধাচা লে করিছ্াছে লে ত অভান হুইন্থাই 
করিআাছে, তবে কি সে অপরাধের ক্ষমা হজ না? সব 
পাপেরই প্রান্নশ্চিত আছে, শুধু কি ইবার়ই নাই? অন্তর্ধামী 
ত জালেম, ঘধার্থ পাপ লে করে নাই, তথাপি থেট্কু ॥ই- 
রাছে, সটুকুও ফি তাহার এতদিনের স্বাঘিসেবান্ধ দুঙিবে 
না? মাঝে মাঝে বলিত, “তার মনে ত রাগ থাকে না, ধদি 
৮ঠাৎ [গয। পায়ের উপর পড়ি, সব কথা খুলে ঝাল, আমার 
মুখের পানে চেয়ে [ক করেন তা হ’লে?" তাহ! হইলে 
লন্ভবত: কি যে করেন, এই কল্পন/টাফে দেবে কত রে, 
কত তাবে ছুটাইগ্া দেখিবার জন্ত সারারাত্রি জাগিয়া 
কাটাইত, খুঘ পাইলে উঠি গিন্থা চোখে মুখে জল দির 
আবার নূতন করিয়া ভাবিতে বলিত--ছা, তগযান্‌ ! তাছার 
লেই বিচিত্র ছব্টাকে কেন এমন করিগা হুই পারে মাড়াই! 
গড়াই দিলে! লে তার স্বামীর পারের উপর উপুড় ছাই 
পড়িরা কোন্‌ লক্জা বসার এ মুখ তুলির্না তার মুখের পানে 
চাহিবে! 

খরে আর একজন রোগিণী ছল, লে বিরাজের কাছা! 
দেখিয়া উঠি৷! আলির বিশ্বয়ের স্বরে গ্রপ্ন করিল,_ "কি হ’ল 
গা? ফেল, কাদ্ভ |” লে বিরাজের কারার হেতু জানিতে 
চার! 

বিরাজ তাড়াতাড়ি চে।খ দুদ্ধিত্না বলিল, এবং কোন 
দিকে না চাহিয়া ধীরে ধীরে বাহিয় হুইপ গেল। 

লেইছিন লোক্চপরিপূর্ণ শবমুখর রাজপথের এক প্রান্ত 
বাচিয়া ঘখল লে তাহার জনভ্্ত ক্লান্ত চরণ ছটিকে সারা 
জীবনের অশুদ্ধ দাতা প্রথম পরিচালিত করিল, তখন 
বুক চিঠি্া এফটা দীর্ণশ্বাল বাছির হই আলিল। সে মনে 
মনে বলিল, "ভগবান! ছখত তালই করিয়াছ। আর কেছ 
চাহিম্বা দেবিবে লা, এই মুখ, এই চোখ, হত, এই 
বাতারই উপযুক ! গ্রামের লোক জালিছাছে লে গৃহ্ত্যানিনী 
কুলটা। তাই, বে দুখ শুলিযা তাহার গ্রামের সুখ, তাহার 
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স্বামীর মুখ দেখা নিষিদ্ধ হইরা পিরাছে, দে মুখ হত এমনই 
হওয়াই তোহার মঙ্গলের বিধান!” বিরাজ পথ চলিতে 
লাগিল। 


(১৬) 


কত দিন গত হই! গিরাছে। প্রথমে লে দালীবৃতি 
করিতে শিরাছছিল, কিন্তু তাহার ভগ দেছ অলমর্ণ হছইল-_ 
গৃহস্থ বিদায় ছিলেন। 

ভখন হইতে ভিঙ্গাই তাহার উপজীবিকা। লে পথে 
লখে ভিক্ষা করে, গাছতলায় রাধি! খান, গাছতলার শোর়। 
এই বর্কমান জীবনে, অতীতের তিলদাত্র চিহও আর [দ্য 
মান লাই) তাহার শতছিত্ বস্তু, জটবাধা রঙ একটু 
খানি চুল, দলিন তিক্ষালন্ত একখানি ছোট কাৰা 
গান্ছে। তাহার তেমনই দেহ, তেমনই বর্ণ _-তেমনই সব। 
অথচ, এই তাহার পঁচিশ বংলর মাত্র বয়স, এই (দছেরই 
তুলনা একদিন স্বর্গেও (মণিত না। অতীত হইতে ছি'(ড়রা 
'আনিঙ্গা ভগবান্‌ তাহাকে একেবারে নূতন করি গড়িয়া 
দিয্াছেন। লে নিঞেও সব তুলিযাছে। শুধু, তুলিতে 
পারে নাই ছটা কথ৷। 'দ1ও' বলিতে এখনও তাহার দুখে 
রক ছটিযা আদে-_-আজও কথাট! গল! দি! স্পষ্ট বাহির 
করিতে পারে ন|। আর ভুলিতে পারে না বে, তাহাকে অনেক 
দূরে গিছ্বা মরিতে হইবে । মরণের সেই স্থাসটুকু তাছায় 
কোন্‌ দেশাজরে তাছ! জানে না বটে, কিন্ত, এটা আনে 
তাহ) বছ দূরে। সেই সুদূরের জন্তই লে বিশ্রাম পথ 
চলিয়াছে। সে যে কোনমতেই এ দশা তাহার স্বামীর 
দৃষ্টিগোচর করিতে পারবে না, এবং দোদ তাহার ধত 
অপ্রদের্ই হউক এ অবস্থা চোখে দেখিলে ভীছায় যে বুক 
কাটি! বাইবে, তাছা এক যুচুর্তের তরেও বিশ্বত হইতে 
পারে নাই বলিঙ্াই মিরর দূরে সরিয়া বাইতেছিল। 

একটা বৎসর পথ ছাচিতেছে। (কন্ত, কোথা তাহার 
অপরি[চত প্রদান্থান ? ফোথাহ কোন্‌ তু!মশধায় এই লজ্জা- 
হত ৩৭ মাপাঃ| পাতিয়া এই লাঞ্ছিত জীবন?) নিঃশব্দে 
শেষ করিতে গাইবে? 

আজ হইদিল ছইতে সে একট। গাছতলাছ পড়িন্বা আছে 
_উঠিতে পারে নাই। আবার ধীরে মীরে রোগে ঘেরিছাছে 
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কাস, অয, বুকে ব্যথা । হুর্বালদেহে শক্ত অসুখে পড়ি 
ছ'!নপাতালে গিগ্গাছিল, ভাল হইতে না হইতে এই পথশ্রম, 
অনশন ও অর্চাশন। তাহার বড় সবল দেহ ছিল বলিগ্কাই 
এখনও টিকিয়া আছে, আর বুঝি থাকে না। আছ চোখ 
বুজি তাবিতেছিল, এই বৃক্ষতলই কি সেই গম্যস্থান ? 
ইহার জন্ভই কি দে এত দেশ, এত পণ বিশ্রাম ইটনা? 
বসার কি' সে উঠিৰে না? বেলা অবলান হই! গেল। 
গাছের দর্ষোচ্চ চূড়া হইতে অন্বোঙুধ সর্দেয শেষ রক্াডা 
কোথা! সরিয্। গেল, সন্ধ্যার শঙ্খধ্বনি গ্রামের ভিতর 
ছইতে ভাসিত্াা তাহার কাণে পৌছিল, সেই সঙ্গে তাহার 
নিষীলিত চোখের হ্থদুখে অপরিচিত গৃহস্থ বধ্দের 
শান্ত মঙ্গল মুর্কিওলি ফ্টরা উঠিল। এখন, কে ফি কা 
তেছে, কেমন করি দীপ জালিতেছে, হাতে দীপ লংগা 
কোথায় কোথা দেখাই। কিরিতেছে, এইবার গলার অচল 
দিয়া৷ নমন্্।র ক(ঃতেছে, তূললী তলার দীপ দিবা, কে কি 
কামনা ঠাকুরের পারে নিবেদন করিতেছে _এ সমস্তই দে 
চোখে দেখিতে লাগল, কাণে শুনিতে লাগিল। আজ 
অনেকদিন পরে তাহার চোখে অল আদিল। কত সহন 
বৎসর যেন শেষ হইয়া গিতান্থে। লে কোন গৃহে সন্ধাদীপ 
আলিতে পাঞ্থ নাই, কাহারও মুখ মনে করিয়া! ঠাকুরের পায়ে 
আয় উশ্বর্ধা মাগি! লয় লাই । এই লমন্ত চিন্তাকে সে প্রাণ. 
পণে সরাইয়া রাখিত, কিন্ত, আছ আর পারিল ন! । শখের 
আহ্বানে তাহার ক্ষুথিত-ভুধিত ঘৃদর কোল লিখেধ না মানিয়া 
গৃহস্থ বধূদের ভিতরে গিয়া দাড়াইল। তাহার মনশ্চক্ষে 
প্রতি ঘরদোর, প্রতি প্রাঙ্গপপ্রান্তয়। বাধান তুললীবেদী, 
প্রতি দীপাট পর্যান্ত এক হই গেল--এ বে লদন্তই তাহার 
চেনা । লবগুলিতেই এখন যে তাহারই হাতের চিহ্ন দেখা 
ধাইতেছে! আর তাহার দুঃখ রছিল জা, ক্ষুধা তৃঞ্চ। রহিল 
না, পীড়ার ছাতনা রহিল না, মে ত্ময় হই! নিরন্তর বধু. 
দের অঙদরণ করিয়া ফিরতে লাগিল যখন তাহারা 
রাধিতে গেল, লঙ্গে গেল, রায়া শেষ করিয়া খন স্বামী- 
দের খাইতে দিল, লে চোখ মেলি! চাহিত্র। দেখিল, তার- 
পয় সমস্ত কান্দ কর্ণ স্দাধা করিয়া নেক রাত্রে যখন 
তাছার! নিড্রিত স্বামীদের শধ্যাণার্শ্বে আলিয়া দ'ড়াইল, 
সেও কাছে দ'ড়াইতে গিয়া সহসা শিহরিছ। উঠিল-_এ ধে 
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তারই স্বামী! আর তাহার চোখের পলক পড়িল না, এক 
দৃষ্টে নিদ্রত শ্বাধীর দুসপানে চাহয় রাত্রি কাটাইযা দিল। 
গৃচ ছাড়ি! পর্ধাস্থ এমন করিছ। একটি রাত্িও ত তাহার 
কাছে আলে নাই! আছ তাহার ভাগে! একি অসছ সুখ! 
নিদ্বার জাগরণে, তন্রার স্বপনে, একি মধুর নিশাধাপন। 
বির চঞ্চল হইগ্া উঠির। বলিয়াছে। তখনও পূৃর্দ্মগগন 
শচ্ধ হু নাই, তখনও ধূদর জ্যোৎলা শাখ! ও পাতার ছ্ষাকে 
ফাকে নাহিদা বৃক্ষতলে, তাচার চারিদিকে শেফালি পূপ্পের 
মত জরি! রহিদ্থাছে, সে তাবিতেছিল, লে হাদি অলী, 
তবে, কেন তিলি আজ এমন করির| দেখ! দিলেন? 
তাচার পাপের প্রাশ্চিত পূর্ণ হইছে, তাহাই কি জানাইছা 
দিয়া গেলেন ? তবে ত, এক মুচ্র্তও কোথাও লে বিলম্ব 
করিতে পারিবে না। লে উদগ্রীব হইন্গা প্রাতের জয় 
অপেক্ষা করিত্বা রছিল। আলিকার রাত্রি ল্ছলা তাছার 
কদ্ধ দৃষ্টি দজোরে উন্ধাটিত করিয়া লন্ত হৃদ আনন্দে 
মাধুর্য্যে ভিজা দি গিধাছে। আর দেখা হউক বা না 
হউক, আয় ত তাঁহাকে এক নিমেবের জক্কও স্বামী ছইতে 
বিচ্ছি করিত রাবিতে পারিবে ন! ! এমন করিগ্া তাছাকে 
থে পাবার পথ ছিল, অগ5, সে বৃপা্ধ এতদিন স্বামীছাড়া 
হই হু:ধ পাইছাছে, এই ক্রটটা তাহাকে গনী বেদনার 
পুনঃ পুনঃ বি'বিতে লাগিল। আম কি করি। ন! আনি, 
তাহার স্থির বিশ্বাল ছুইঘাছে, তিনি ডাকিতেছেন। বিরাজ 
দৃঢ়কণে বলিল, “ঠিৰ ত! এই দেহটা [ক আমার আপনার 
যে তার অমুমতি ডিন্র এমন করি! নষ্ট করিতেছি ! আমার 
বিচার করিবার অধিকার আদার নার । ধা করিবার 
_ তিনিই করিবেন, আমি সব কথ। তীর পায়ে নিবেদন করিয়া 
দির চুটি লইব।” বিরাজ প্রত্যাবর্তন করিল। 
আজ তাহার দেহ লু পদক্ষেপ যেন কঠিন মাটির 
উপর পড়িতেছে না, মন পরিপূর্ণ, কোথাও এতটুকু মানি 
নাই। হাটিতে হাটিতে সে বারংবার আবৃত্তি করিতে 
লাগিল, এ ফি বিষম ভূল! একি অহঙ্কার তাহাকে লাইরা 
বলিজাছিল! এই কুরূপ কুৎলিত মূখ বিশ্বের শ্থদুখে বাছিছ 
করিতে লক্জা ছয় নাই, শুধু লঙ্গ| হুই্জাছিল তীর কাছে, 
ধার কাছে প্রকাশ করিবার একমাত্র আধকার তাহার নগ্ন 
* বৎলর বছগে বিধাতা স্বরং নিদ্বিই করছ দিক্বাছিলেল। 
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পু টি দাদাকে মছর্তের বিশ্রাম দেয় না। পুজার সদর 
হইল পৌষের শেষ গর্ব ক্রমাগত নগরের পর নগর, 
তীর্ষের পর ডীর্থে টানি! লইপ্লা ফিরিতেছে। তাহার অল্প 
বয়স, সু সবল দেহ, অসীম ফৌতৃছল, তাছার লছিত 
সমানে পা ফেলিয়া চলা লীলাঙ্বরের সাধাতীত-_লে শ্রান্ত 
হইয়া পড়িযাছে। অথচ, কোথাও বসিলা একটুখানি 
দিরাই লইবার ইচ্ছা সা হইয়া কেন যে, লমন্ত দেহটা 
তাহার বরের পানে চাকা অনিল পালাই পালাই 
করিতেছে, তারাজান্ত মন দেশে ফিরিবার ডস্ত দিবানিশি 
কীদির! কাদির! নালিশ জানাইতেছে, ইছাও লে বুঝিতে 
পাহিতেছে মা। কি আছে দেশে? কেন, এদন স্বাস্থাকর 
শ্বানে ঘন বলে না? দ্বোটবৌ মাঝে মাঝে পৃ'টিকে চিঠি 
দেয়, তাঁছাতেও এমন কোনও কথা থাকে না, তথালি সেই 
বন জঙ্গলের অবিশ্রাম টানে তাহার শীর্ণ দেহ কন্বাললার 
ছুই উঠিতে লাগিল। পু'টি চার দাদা সব তুলি আবার 
তেমনই হয়| তেমনই দুন্ সদানন্দ, তেদনই মুখে দুখে গান, 
তেমনই কারণে অকারণে উচ্চহালির মফ্রন্ত তাপ্তার। 
কিন্ধ, দাদা তাছার সমগ্র চেষ্টা নিক্ষণ করিতে বলিযাছে। 
আগে সে এমন করিস! ভাবিয়া দেখে নাই। হতাশ হয 
নাই, মনে করিত আরও ছ/ছিন ঘা'কৃ। কিন্তু, ছু’'দিন 
করিয়া চার প15 মাস কাটিগ্রা গেল, কৈ কিছুই ত হইল না। 
বাড়ী ছাড়ি! আলিবার দিনে, মোছিনীর কথায় বাবারে 
বিরাজের উপর তাছার একটা করুশার ভাব আলির্বাছিল, 
তাছার কথাগুলা বিশ্বাস৪ ক(রত্নাছিল। দাদা তাল ইন 
গেলে ছেলে বেলার কথা মনে করিয়া সে হযরত, মনে মনে 
তাহাকে সম্পূর্ণ ক্ষমা করিতেও পারিত। বন্ধত: ক্ষমা 
করিবার অন্ত, সেই বৌদিকে একটুখানি যাধূর্যের লহিত 
শ্বরণ করিবায় অন্ত এক সময়ে লে নিজেও ব্যাকুল ছইয়া- 
ছিল, কিন্তু সে সুযোগ তাছার মিলিতেছে কৈ? দাদা তাল 
হইতেছে কৈ? একে ত, লংলারে এমন কোনও গুঃখ, 
কোনও হেতু লে কনা করিতেও পারে না, ধাছাতে এই 
মাহ্ষটিকে এত ছংখে ফেলিয়া রাধিয়া কেহ সরিঃ। দ'ড়াইতে 
পারে, বৌদি ভাল হউক, মন্দ হউক, আর পুটি ভক্ষেগ 
করে না, কিন্ধ, ত্যাগ করিয়া বাইবার অনার্জনীয় অপন্নাধে 


দে স্ত্রী অপরাধিনী, তাছার প্রতি বিদ্বেষেরও তাহার যেমন 
অন্ত রহিল না, সেই ছততাগিনীকে প্রতাছ স্বরণ কারা, 
তাহার বিচ্ছেদ এমন ফরিদা মনে মনে লালন করি, থে 
মাহুঘ নিজেকে ক্ষ করছা আনিতেছে, ভাহারও প্রতি 
তাহার চিত্ত প্রদন্ন হইল না। 

একদিন লফালে সে মুখ তর করিছ আলিছ। বলিল, 
দাদা, বাড়ী ঘাই চল।” নীলার কিচু বিস্মিত ছইর্বাই 
বোনের মুখেছ পানে চাছিল, কারণ, মাঘ মালটা প্রর্নাগে 
কাটাইন্বা ঘাইবার কথ। ছিল, পু'টি দাদার মলের তাব বব 
বঝালল,_-”এক্টা দিনও আর থাকৃতে চাইনে_আমি 
কালই বা'ব।” তাহার কষ্ট ভাব অবলোকন করা নীলা- 
বর একটুখানি বিধএতাবে হাসিয়া বলিল, “ফেনরে পু'টি 1” 
গুটি এতক্ষণ জোর করিয়া চোখের জল চাপিয়! রাধিয়াছিল, 
এবার কাদি! ফেলিল। অশ্র-বিক্ৃত কঠে বলিতে লাগিল, 
"কি হা'ষে থেকে? তোমার তাল লাগৃচে না, তুষি বাই 
হাই ক'রে প্রতিদিন শুকিয়ে উঠ, না, আমি (কিছুতেই এক 
দিনও থাক্ব না।* নীলাঙ্বর সন্ধেছে তার ছাত ধরিয়া 
টানিষ্বা কাছে বলাইহ! বলিল, "ফিরে গেলেই কি তাল 
ছরে ঘা'বরে? এ দেছ সার্বে ব'লে আর আমার তরল! ছয় 
না পুটি-তাই চল, বোন্‌ বা’হবার অরে গিলে 
হউক)” 

দাদার কথা ওনিষ্া পুটি অধিকতর কাদিছ উঠিয়া বলিল, 
"কেন তুমি লগ! সর্ব! তাকে এমন ক'রে ভাববে শুধু 
ভেবেই ত এমন হয়ে ধাচ্চ ।" 

“কে বল্‌লে আমি তকে সদা সর্বদা ভাবি 1” 

পু টি তেমনই তাবে জবাব দিল-_“কে আবার বল্ৰে? 
আহি নিজেই জানি।” 

“ই তাকে r 

গুটি চোখ উদ্ধতাবে ৰলিল--"না, তাবিনে। 
তাকে তাহলে পাপ ছয় ।* 

নীলাগ্বর চমকিত হইল-_-“কি হয {* "পাপ হয়। তার 
নাদ সুখে আন্লে মুখ অগুচি হয়, মনে আন্লে দ্রান করতে 
হয,” বলিছই গে বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল দাদার মহ 
কোমল হৃষটি এক নিমিধে পরিবর্তিত ছন্ন গিয়াছে। নীলা- 
স্বর বোনের মুখের দিকে চাঁচি! কঠিন স্বরে বলিল, 
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“গুটি!” ভডাৰ্চ শুনিয়া ভীত ও তান্ত কুঝ্িত 
ছইক। পড়িল) দে দাদার বড় আদরের বোন, ছেলে 
বেলাতেও লহশ্র অপরাধে কখনও এমন চোখ দেখে 
নাই, এহন গলা শোনে নাই, এমন বড় বছধলে বকুনি 
খাইয়া তাছার ক্ষেতে ও অভডিদানে মাথা হেট হইয়া 
গেল। 

নীলার আর কিছু ন। বলিহা উঠি! গেলে দে চোখে 
আচল দিয়া ্'পাইক্। কাদিতে লাগিল। দুপুর বেলা দাদার 
আব্ারের নদত্র কাছে গেল না, অপরাহে দাসীর ছাতে 
খাবার পাঠাই দির! আড়ালে ধড়াই! রহিল। নীবান্বর 
ডাকিল না, কথাটি বলিল লা। 

নন্ধা। উততী হইয়া গিয়াছে। নীলার আছি ক শেষ 
করি! সেই আলনেই চুপ করি! বলিয়া আছে,পু টি নিঃশবে 
তরে চুকিরা পিছনে আসিয়া হাটু সাড়িয়া বসিরা দাদার 
পিঠের উপর মুখ রাধিল। এট! তাছ।র নালিশ করার 
ধরপ। ছেলে বেলার অপরাধ কিয়! বৌদির তাড়া খাই 
এমনই করিয্না লে অভিবোগ করিত। লীলান্বরের লদা তাহা 
মনে পড়িয্া ছুই চোখ সজল ইরা উঠিল, মাথাত ছাত দিবা 
কোমল স্বরে বলিল--“কি রে?” 

গুটি পিঠ ছাড়িয়৷ দিত্বা কোলের উপর উপুড় হই দুখ 
ওজয! কাঁদিতে লাগিল। নীলাম্বর তাছার মাধার উপয় 

" একটা ছাত রাখিয়া চুপ করি] বসিন্না রহিল। বঙ্ক্ষপ পরে 
গুটি কাঙ্জার সুরে বলিল, “আর ব’লবনা দাদা ৷” নীলা- 
স্বর জাত দিয়া তাহার চুলগুলি নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “না, 
আয় বল না” পুটি চুপ করির। পড়িয়া রহিল, নীলা- 
সবরউ্ীবার মনের কথা বুবিষ্ব! মৃত্স্বরে কছিল, “গে তোর 
গুরনন। শুধু দশ্পর্কে নর, পুটি, তোকে মারের যত মানুহ 
ক'রে তোর মারের দতই হয়েচে। অপর্ে, বা! ইচ্ছে বলুক, 
কিন্তু, তোর মুখের ও-কথার গতীর ৰ হয়।” পুঁটি 
চোখ দুছিতে মূদ্ধিতে বলিল, "কেন সে আমাদের এমন 
ক’রে ফেলে রেখে গেল? 

“কেন যে গেল পুট, সে শুধু আছি জানি, আয় হিলি 
সর্কযামী তিনি জানেন। সে নিজেও আন্ত না__তখন 
গে পাগল হয়েছিল, তার এতটুকু জান খাক্‌লে লে আস্ব- 
হত্যাই করত, এ কাঁজ ক’রত না।৮ পু'টি আর একবার 

রঙ 


চোখ মুছিয় ভাও গলায় বলিল, “কিন্ধ-_এখন, তবে কেন 
আলে না দাদা |" 

“কেন আসে না? আসবার থে। নেই বলেই আসেনা '- 
দিদি,“ বলিয়া সে নিজেকে জোর করিনা সংবরণ করিস! লইয়া 
ক্ষণকাল পরেই বলিল, "থে অবস্থায় আমাকে ফেলে রেখে 
গেছে, তার এতটুকু ফেরবার পথ থাকুলে, লে ফিরে আগ্ত, 
_একটা দিনও কোথাও খাকৃত লা। একথা কি তুই 
নিঞ্েই বুঝিল্নে গুটি? পু'টি মুখ ঢাকিগ্া রাখিক্াই ঘাড় 
নাড়িস্ব! বলিল, “বুঝি দাদা ।” নীলার উদ্দীপ্ত হুইয়! 
বলিল, "তাই ৰল ৰোন্‌। সে আস্তে চাপ, পাঞ্জ লা। লে 
বে, কি শান্তি পুঁটি, তা’ তোরা দেখতে পাম্‌নে বটে, ক্িন্ধ, 
চোখ বুজলেই আদি তা দেশি | সেই দেখাই আমাকে 
নিত ক্ষ ক'রে আন্চেরে, আর (কিছুই নথ” পুটি ঝাদিযা 
ফেলিল। নীলাঙ্র ছাত দিও! নিজের চোখ নুছিছ্া লইয়া 
ঝলিল,-“সে তার ছটে। সাধের কথ। আমাকে ঘখন-_ 
তখন বল্ত। এক লাধ, শেষ সঘরে আমার কোলে 
হেন মাথা রাখতে পার, আর সাধ, সীতা লাবিত্রীর 
যত হয়ে মরণের পরে যেন তাদের কাছেই ঘার়। 
হুততানীর সব লাধই ঘুচেচে।” পুট চুপ করিয়া শুনিতে 
লাগিল, শীলাগর রুদ্ধ ক পরিষ্কার করনা লইয়া বলিল, 
“তোরা সবাই তার অপরাধ দিদ্‌_-বারণ কমতে পারিনে 
ব'লে, আমিও চুপ ক'রে থাকি. কিন্ত তগবান্কে ফাকি 
দিই বি ক'রেবল দেখি] তিনি ত দেখ চেন, কার বুল, 
কার আপরাধের বোবা মাখার নিয়ে সে ডুবে গেল। তুই 
বল্‌, আমি কোন্‌ সুখে তার দোষ দিই, আমি তাকে 
আনর্বাদ না ক'রে কি ক'রে থাকি । না, বোন্‌, লংগার়ের 
চোখে লে হত কলন্কিনীই হ,ক্‌, তার বিরুদ্ধে আমার কোন 
ক্ষোত, কোন নালিশ নেই। নিজের দোষে এ জন্মে তাকে 
পেয়েও ছারালুম,তগবান্‌ করুন যেন পন্জন্মেও তাকে পাই।» 
সে আর বলিতে পারিল লা, এইখানে তাছায় গলা একে- 
বাহে ধরিয়া গেল | পুঁটি তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া আচল 
দিয়) দাদার চোখ মুছাইর! দিতে পি?! নিজেও কাদির! 
ফেলিল। সহসা তাছার মনে হইল দাদা যেন কোথা 
সরির! বাইতেছে। কাদির! বলিল, “ঘেখানে ইচ্ছে চল 
দাদা, কিন্ধ। আমি তোমাঞ্ষে একটি দিনও কোথাও 





একলা ছেড়ে দেব না।” নীলার সুখ ডুলিয়া একটুখানি 
হাসিল। 

বিরান জগন্নাথের পথে ফিরিয়া আসিতেছিল। এই 
পথ ধরিঘা যখন নে অমুক মৃতুশধ্যার অনুসন্ধানে গিছা- 
ছিল, লেই ধাওহার আর এই আনার কি প্রতেদ ! এখন 
সে বাড়ী যাইতেছে। তাহার ছর্বাল দেছ পথে হতই 
লকাতরে বিশ্রাম-ভিঙ্গ। চাহিতে লাগিল, সে ততই ক্রুদ্ধ 
ও বির হই উঠিতে লাগিল। কোনও কারণে কোথাও 
বিলস্ব করিতে লে লন্বত নয়। তাহার কাসি ংন্াহ 
পরিণত হইরাছ্ধে, ইহা লে টের পাইয়াছিল, তাই আশঙ্কার 
বধি ছিল না, পাছে যাওয়া না ঘটে। ছেলেবেল| হইতে 
একটা বিশ্বাল তাহার বড় ঢ় ছিল, দেছ নিষ্পাপ না হইলে 
কেহ স্বামীর প্রায়ে ররিতে পায় না। সে, এই উপায়ে, 
ময়ণের পৃর্ধে একবার নিজের দেহটাকে যাচাই করি! 
লইতে চার_তাঙ্কার প্রাশ্চিতত সম্পূর্ণ হইছে কি লা। 
প্র পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারলে লে নির্ভর, মহাননে 
জীবনের পরপারে গাড়াইদ! তার ভক্ত অপেক্ষ। করিছা 
থাকিবে। কিন্তু দামোদরের এধারে আলির তাহার ছাত 
গা ছুলিয়া উঠিল, দুখ দিয়া অধিক পরিমাণে রক্ত পড়িতে 
লাগিল--আর কিছুতেই পা চলিল না। লে হতাশ হইয়া 
একট! গাছতলায় ক্ষিরিত্ব। আলির। ভয়ে কাদিতে লাগিল। 
একি ভয়ানক অপরাধ যে, এত করিয়্াও তাহার শেষ আশা 
দিটিল না: তাছার এ জন্ম গেল, পয়লন্মেও আশ! নাই, 
তবে সে আর কি করিবে | আশা নাই, তবুগ সে গাছ- 
তলার পড়িয়া সায়াদিন ভাত জোড় করিনা স্থামীর পায়ে 
মিনতি জানাইতে লাগিল। 

পরদিন তারকেখ্বরের কাছাকাছি কোথার হাটবার 
ছিল, প্রভাত হইতে লেই পথে গরুর গাড়ী চলিতে লাগিল, 
লে লাহসে তর ফা এক বৃদ্ধ গাড়োগ্নকে আবেদন 
ফরিল। বুড়া মান্য তাছার কানা দেখিয়া সন্মত হইয়া 
গাড়ী কার! তারকেশ্বরে পৌছাইনস। দিয়া গেল। বিরাজ 
স্থির করিল, এই মন্দিরের আশে পাশে কোথাও সে পড়ি! 
খাকিবে। এখানে কত লোক ক্লে ধায়, ধদি কোন 
উপায়ে একবার ছেটিবৌর কাছে সংবাদ লাঠাইতে 


পারে। ক 


ভারতব্ধ 





[> বর্ষ ২ খও-২ছ লংখা। 
(১৮) 
কঠিন ব্যাধিপীড়িত কত নৱ-নারী, কত কামনার ২ 
এই দেবমন্থির খেরিজ| ইতস্তত: পড়িছা আছে, তাহাদের 


মধে। আলিয়। বিরাগ অলেক দিনের পর একটু শাবি ১১ 


অহভব করিল। তাহাদের মত তাছারও বাধি আছে, 
কামনা আছে, সে, তাই লই! এখানে নীরবে পড়ি 
থাকিতে পাইবে, কাহারও দৃষি স্ণাকর্ঘণ করিবে না, 
কাহারও অর্থহীন কৌড়ুছল চরিতাখ করিতে হইবে না 
মনে করিয়া এত দুঃখের মাঝেও আরাম পাইল। কিন্ত 
রোগ ক্রত বাড়িস্া চলিতে লাগিল। দাখের এই ছার 
তে ও অনাহারে ছয় দিন কাটিয়া গেল, কিন্তু জার 
কাটিবে বলিখাও আশা হুইল না, কেহ আপিবে বলিগাও 
ভরসা রহিল না। তরলা রহিল শুধু ঘৃক্ুর,_সে, তা+রই 
জন্ত আর এফ বার নিজেকে প্রস্তত করিতে লাগিল। 

সে দিন আকাশ মেধাচ্ছয় হইয়াছিল, অপরাহ্ণ না 
হইতেই অ'ধার বোধ ছইতে লাগিল। ও.বেলার তাছার 
দুখ দিদা অনেকখানি রক্ত উঠার মৃত কম দেঃ্ট! বেদ 
একেবারে নিঃশেষে ভাষা পড়িয়াছিল। সে মনে মনে 
বলিল, “বুঝি, আই লব সাঙ্গ হইবে?” এবং তখন 
হইতেই মন্দিরের পিছনে মুখ গজ! পড়িয়াছিল। থি- 
প্রহরে ঠাকুরের পুজা হইয়া গেলে অর্ক দিনের মত উঠিয়া 
বলিম্না নদন্ধার় করিতে পারিল না--মনে মনে করিল। 
এতদিন শ্বাদীয় চরণে সে গুধু মিনতি জানাইন্লাই আলিয়াছে। 
সে অবোধ নগর, যে কাজ করিয়া ফেলিঘাছে তাহাতে এ 
জন্মে কোন দাবী রাখে নাই, শুধু পর়জন্মের অধিকার 
ন! যায ইছাই চাহিয়াছে। লা বুঝি অপরাধ করার 
শান্তি যেন, এ জন্ম অতিক্রম করিনা পরজন্ম পর্যন্ত ব্যাণ্ড 
না হইতে পার, পু ভিক্ষাই মাগছাছে; কিন্তু বেলা 
অবদানের সঙ্গে তাহার চিন্তার ধারা সহলা এফ 
আশ্চর্য পথে ফিরিয়া গেল! ভিক্ষার ভাব রছিল লা, 
বিদ্রোহের ভ]ব দেখা দিল। সমস্ত চিত্ত তরিয়া এক 
অপূর্ঝ অভিমানের সুর নির্বচনীহ বাধূর্ধো বাজির! উঠিল। 
সে তাহাতেই প্র হইয়া কেবলই বলিতে লাগিল,_এফেন 
তবে ভূমি বলেছিলে |” অন্তাতলারে কখন তাহার গন্ধ 
হাহাতখানি খলিত হইব পথের উপর পড়িয়াছিল, টের 
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পার নাই, সহলা তাহারই উপর একট! কঠিন বাধা পাইথ। 
লে জন্দুটন্থরে কাতরোক্রি করিয়া! উঠিল । এটা যাতাথাতের 
পধ। থে ঝজি না দেখিরা এই অবশ শীর্ণ হাতখানি 
মাড়াই! দিয়াছিল, দে অতিশহ লক্ষিত ও বাধিত হইয়া 
ফিরিয়া দাড়াইহ! বলিল,_-“আচছা কাকে গা এমন 
কারে পথের ওপর শুয়ে আছ? বড় অন্তাত্ করেচি-_বেশী 
লাগে নি ত 1” চক্ষের পলকে বিরাজ সুখের কাপড় সরাইরা 
চাহি! দেখিল, তা'রপর আর একট! অপ্ুট ধ্বনি করি 
চুপ করিল। এই বাজি নীলাঙ্বর, সে একবার একটু 
কুকির দেখিবা সরিহা গেল। 

কিছুক্ষণে সূর্ঘো অন্ত গেল। পশ্চিম দিগন্টে মেখ ছিল 
না, উক্রবাল-বিচ্ছুরিত স্বর্ণাতা মন্দিরের চূড়া, গাছের 
আগার ছড়াই॥! পড়িয়াছিল, নীলাগ্বর দূরে দাড়া পু'টিকে 

" কহিল, “ওই রোগা মেগ্সেমান্থধটিকে বড় মাড়িয়ে দিয়েচি 
বোন্‌, দেখ দেখি ঘদি কিছু দিতে পারিস্‌_-বোধ করি 
ভিক্ষুক" পুঁটি চাহি দেখিল স্ত্রীলোকটি একদৃষ্জে 
তাহাদেরই দিকে চাহিদা ধীরে ধীরে কাছে আলির দাড়া- 
ইল। তাহার দুখের কিগ্রদংশ বস্াবৃত। তথাপি মনে 
হুইল এ মুখ সে পুর্বে দেশিদ্থাছে। নিত্|সা করিল, 
-& গা, তোছাদের বাড়ী কোথ।ছ 1” “দাত গাছ" বলিয়া 
শে ছাসিল। বিরান্ধের সব চেগ্গে মধুর দামগ্রী ছিল তাহার 
মুখের ছালি; এ হাসি নমত্ত সংলারের মধ্যে কাহারও তুল 
করিবার যে! ছিল না। 

"ওগো, এ থে বৌদি" বলিয়া সেই মুহূর্তে পু'টি দেই 
জীর্ণ সীর্ঘ দেহের উপর উপুড় হইগ্জা পড়িয়া সুখে সুখ দি! 
কীদিয়া উঠিল। 

নীলাত্বর দূরে দীড়াইয়া দেখিতেছিল, কথাবার্! শুনিতে 
না পাইলেও সন্ত বুৰিল। সে [| দাড়াইল। 
একবার তাঙাঈ আপাদদত্ক নি রিল, তারপর 
শান্ত কণ্ঠে বলিল, “এখানে কদিদ্‌লে পুঁটি, ৩১৬ বলিয়া 
গাগিনীকে সরাইহ! দির্ন। স্ত্রীর শীর্ণ দেহ ক্ষ শিশুটির দত 
বুকে ডুলি! লই ভ্রঙপদে যালার দিকে চলি! গেল। 

. . 


চিকিৎসার অঙ্গ, উত্তম স্বাস্থাকর-স্বানে বাইবার জর 
ৰিযাজকে অনেক সাধা সাধনা করা ছইযাছিল, কিস্কু কোন- 
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মতেই রাজী করান যাঞ্স লাই । আর খর ছাড়ি ধাইতে 
লে কিছুতেই দন্মত হইল না। নীলাস্বর পূ'টিকে বাড়ালে 
ডাকিগ্রা বলির! দিল, "আর ব’ট দিন বোন্‌ ? দেখানে 
যেমন ক’রে ও থাকৃতে টার, ছে । মার ৪কে তোরা কেউ 
পীড়াপীড়ি করিগ্‌ নে?” i 

তারকেশ্বরে স্বামীর কোলে মাথা রাপিক্কা লে গ্রণম 
আবেদন জালাইঞ্খছিল, তাহাকে বরে লইগু। চল, তাহার 
নিজের শখার উপরে পোগ্জাই্গ্রা দাও 1 ঘরের উপর, দরের 
প্রতি সামগ্রীটির উপর এবং স্বামীর উপর তাহার কি বে 
তীহণ তৃন্চা, তাডা যে কেছ চোখে মেখে,লেই উপলব্ধি করিয়া 
কাদিছ। ফেলে। দিবা রাত্রির অধিকাংশ সই সে জরে আছ. 
হের মত পড়িছা পাকে, কিস্য একট, লজাগ হইলেই খর 
প্রতি বস্তুটি ত তত করি চাহি দেখে | বট লান্বর শহা 
ছাড়িছ। প্রাথই কোপাও ধায় না, এবং, প্রা লঙল চক্ষে 
প্রার্থন৷ করে, “গবান্‌, অনেক শান্তি দিক, এই বার ক্ষণ 
কর। বে লোক পয়লোকে যাত্র| করিয়াছে, তাছার ই 
লোকের মোহ কাটাই দাও ৷" গৃঙ্তা।শিনীর এই নিদারুণ 
গৃহের আকর্ষণ দেখিয়া পে মনে মনে কণ্টাফত ছই্রা 
উঠিতে থাকে । ছই সণ্ডাহ গত হইয়াছে । কাল ছইতে 
তাছার বিকারের লক্ষণ গ্রকাশ পাইর্নাছিল। মাগ সার)" 
দিন তুল বক্তিদ্থা কিছুক্ষণ পূর্বে ঘুদাইর। পড়িয্াছিল, লক্ষ্যার 
পর চোখ মেলিন্বা চাছল। পুটি কাদিত! ঝাটিছ। পারের 
কাছে পড়ি! খুদাইতেছে, ছোটবে শিল্পরের কাছে বালা 
আছে, তাহাকে দেখি! বলিল, 'ছোটবে। না! 1” ছোটবৌ 
মুখের উপর কুকিয়! পড়িয়। বলিল,_+হ) দিদি, আদি 
মোহিনী ।* 

“পুষ্ট কোথা ?* ছোটবে হাত দিয়া দেখাই! ব[লিল, 
“তোমার পারের কাছে তুঙ্দান্ডে ।” “উনি কৈ 1” "এ ঘরে 
আছিক ক'চ্চেন।” “তবে, আমিও করি” বালি মে চোপ 
বুজিত্ট মনে ঘলে আপ করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে 
ডান হাত ললাটে স্পর্শ করিছ। নমন্বায় করল, তারপর 
ছোটবো’র সুখের পানে ক্ষপকাল নিঃশব্দে চাচিয়। থাকিয়া 
আন্তে আন্তে বলিল, “বোধ করি, আলই চাল্গঘ বোন্‌, বিল, 
আবার বেন দেখা হর, আবার হেল তোকেই এমনই কাছে 
পাই” বিরাজের সমর থে একে বায়ে শেখ ছই॥। বলা 


২১২ 
ছিল কাল হইতে তাহা সকলেই টেৱ পাইন্াঞ্িল, তাহার 
কখ! শুনিয়া ছোটযৌ নিঃশন্দে কাঁদিতে লাগিল । (বিরাজের 
বেশ জ্ঞান ছইরাছে। সে কণ্ঠস্বর আরও নত কহিতা চুপি 
পি বলিল, “ছোটৰো, অন্দরীকে একবার ড!কৃতে 
স্‌?” ছোটবৌ রুদ্কস্বরে বলিল,প্ন্সার তাকে কেন 
দিদি? পে আলদ্বনা।" 

শআম্বে রে, আদ্‌বে। একবার ডাক।--আমি তাকে 
মাপ. কারে, আশীর্বাধ করে ধাই । আর আদার কারও 
ওপর রাগ নেই, কারও ওপর কোনও ক্ষেত নেই । ডগঝান্‌ 
আমাকে যখন ক্ষমা! করেচেন, আমিও তখন সকলকে ক্ষমা 
ক’য়ে যেতে চাই ৷” 

" ছোটবে৷ কাদিতে কাদিতে বলিল, “এ আর ক্ষমা কি 
দিদি? বিনা পীর এড দও দিছেও তার মনোধাক্। পূণ 
ফল নাতনি তোমাকেও নিতে বলেছেন। একটা হাত 

এনিলেন, চোখ নিলেন, তবুও ঘদি তোমাকে আমাদের কাছে 
ফেলে রেখে দিতেন" 

বিরাজ ঢালিযা উঠিল। বলিল,-_“কি করতিদ্‌ আমাকে 
নিয়ে? পাড়ার নাম রটেছ্বে--আমার বেঁচে থাকার আর 
ত লাত নেই বোন্‌” দ্বোটবৌ। জোর দিয়া বলিয্না উঠিল, 
"আছে দিদি। ত!’ ছাড় ও ও মিথ্যে দ্নাম,_-ওতে আমরা 
তা করিলে 1” 

“তোরা করিল নে, মামি করি। হূর্নাম মিপ্যে নয়, পূৰ 
সতি) ৷ আমার অপরাধ যত টুকুই হ’রে থাক্‌, ছোটবৌ, 
তারপরে আর ছি ঘরের মেয়ের বাচা চলে না। তোরা 
ভগবানের দা নেই বল্চিস,, ফিন্কু-_* তাহার কথাটা শেষ 
হইবার পূর্বেই পু'টি উচ্ছনত কামার সুত্রে চেচাইরা উঠিল 
ও ভারী দয়া তগবানের।” এতক্ষণ সে চুপ করিনা 
কাদিতেছিল আর গুনিতেছিল। আর লহ করিতে না 
পারিহা অমন করি! উঠিল। কীদিরা বলিল,_+ঙার এত- 
টুকু দর! নেই, এতটুকু বিচার নেই। ধারা আসল পাপী 
তাদের কিছু হ’ল না__আর আমাদেরই তিনি এমনই ক'রে 
শান্তি দিচ্চেন।* তাহার কালার দিকে চাহি বিরান 
নিঃশক্ষে ছাসিতে লাগিল । কি মধুর, কি বুক্ত-তাগ। হালি । 
তারপর কৃত্রিম ক্রোধের শ্বরে বলিল,_-*চুপ, কর পোড়া 
দুখি চেঁচাদনে।" পুটি ছক আলিয়া তাহার গলা জড়া- 
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ইয়া ধরিয়া উতর কাদি॥ উঠিল_ তুমি মর'ন। বৌ’দি, 
আমরা কেউ সইতে পাহ্য না। তুমি ৪ষুধ খাও-+মার 
কোধাও চল--তোমার হট-পাছে পড়ি বৌদির আর হট! 
দিন ব'চ।* তাহার কাহার শব্দে আধিক ফেলিয়া! নীলা- 
হর ত্রত্পদে ধারের কাছে আহি! শুনিতে লারিল, পু টির 
হা’ সুখে আনিল সে তাই হলি! ক্রমাগত অন্ন করিতে 
লাগিল। এইবার বিয়াজের চই চে!খ বাহিয়া বড় বড় 
অশ্রু কটা বরিয়৷ পড়িল। ছোটবৌ। সঘর্রে তাহা 
মৃদ্ছাইছা দি॥। পূ'টিকে টানিরা লইতেই সে তাহার বুকের 
মধ্যে মুখ লুকাইযা, সকলকে কীদাইয়া চুলি ছুলিনা! 
কাদিতে লাগিল। 

বহুক্ষণ পরে বিরান্গ অবনত তণ্রকষ্ঠে বলিতে লাগিল, 
কাদিন্নে পুটি, শোন্‌।* নীলার আড়ালে গাঁড়াইয়! 
গুনিতে লাগিল, বিয়ানের চৈতন্ত সম্পূর্ণ ছিরিছা আলির়াছে। 
তাহার হত্রণার অবদান হইর্বাছে, তাহা লে ঝুঁঝল। বিয়া 
বলিতে লাগল,_*না বুঝে তার দোধ দিনে গু'টি। কি 
হঙ্গা বিচার, তবু, কত যে দর, লে কথ! আজ আমার 
চেরে কেউ বেশী জানে ন! । ময়াই আমার বাচা, সে কথা 
আমি গেলেই তোর! বুঝ্বি। আর বল্চিদ্-_একটা ছাত 
আর একটা চোখ নিয়েচেন, সে তা ছু’'দিন আগে পাছে 
ফেতই। কিন্তু এইটুকু শান্তি দিয়ে তিনি তোদের কোলে 
আমাকে ফিরিয়ে দিয়েচেন, পেটা তোরা কি ক'রে ভুল্বি 
পুঁটি?" “ছাই ফিরিরে দিগ্নেচেন* বলিয়া গুটি কাদিতেই 
লাগেল। তগবানের ছা ব| হন্্ম বিচারের একটা বর্ণও 
সে বিশ্বাগ করিল না, বরং, সমস্ত ব্যাপারটা তাহার কাছে 
গণীয় অত্যাচার ও অবিচার বলিয়াই মনে হইতে লাগিল) 

খানিক পরে বিরাগ বলিল, “দু'টি, অনেকক্ষণ দেখিনি- 
রে, তোর দাদ একবার ভাক্‌।” নীলাস্বর আড়ালেই 
(ছল, কাছে আরিতেই ছোটবৌ। বিছাল) ছাড়িয়া লরি 
দীড়াইল। লীলাম্বর শি্ছরে বলিয়া স্ত্রীর ভান হাতটা 
সাংধানে নিজের হাতে তুলিগ্রা লইয়া নাড়ী দেখিতে লাগিল। 
সতাই বিরাজের আর কিছু ছিলনা) সে বে জরের উপর 
এত কথ! বলিতেছে, এবং ইঞছারই অবসানের দঙ্গে খুব 
দন্ভব লমন্ত শেং্‌ ছইবে, তাহা লে পূর্বেই অনুমান করিয!- 
ছিল, এখন তাহাই বুধিল। বিয়াদ বলিল, পবেশ ছাত 


মাছ, ১৩২৯] 


দেখ” বলিয্নাই হালিল। সহস! লে দর্শান্তিক পরিহাস 
করিয়া দেলিল। এই উপলক্ষ করিত্বাই যে এত কাণ্ড 
ঘটিয়াছে ক্ডাছা সকলেরই খলে পতি গেল। বেন 
লীলাত্বয়ের মুখ বিবর্ণ হইয়া গির্নাছে, বিরালও বোধ করি 
তাছা দেখিতে পাইল। নে তৎক্ষণাৎ অনুতপ্ত ছইগ্া 
বলিল, "না। না, ত!’ বলিনি--লতাই বল্চি আর কত 
দেয়ী" বলিত চেষ্টা করিয়া নিজের মাথা স্বামীর ফ্রোড়ে 
সুলিহ। দিএ! বলিল, “সকলের হুদুখে আর একবার তুমি 
ৰল, আৰাক্ে ছাপ করেচ ?” লীলান্বর রুদ্ধস্বরে “করে” 
বলির্না হাত দিয়া চোখ মুছিল। বিরাজ ক্ষণকাল চোখ 
বুজি! খাকিযন। মৃদূষঠে বলিতে লাগিল, “জ্ঞানে, অভানে, 
এতদিনের ছরকল্পায়, কতই না দোষ ঘাট করেচি_-ছোট- 
বে তুমিও শোন’, পুট, তুইও শোন্‌ দিদি, তোদরা 
লব ভুলে আঞ্জ আমাকে বিদের দাও-_আমি চলুষ+ বলিয়া 
, লে ছাত বাড়াই স্বামীর পদতল খু'জিতে লাসিল। 
নীলান্বর মাখার বালিশটা এক পাশে সরাইগ্। দিখ। উপরে 
পা তুলিতেই বিরাজ ছাত দি ক্রমাগত পারের ধূল! মাখার 
দিতে দিতে বলিল, “আদার সব হুঃখ এতদিনে সার্থক 


২১৩ 


হল_ সার কিছু বাকী নেট । দেচ আমার শুদ্ধ নিস্পাপ 
এইবার যাই, গিগ্লে ।(ড়ত়ে থাকি গে!” বলির্ন৷ লে পাশ 
ক্িত্রিছা ক্রোড়ের মধ্যে সুখ ছা অপ্ুটন্বরে কছিল,_ 
“এমনই করে আমাকে নিয়ে থাক, কোথাও যেওনা” 
বলিগ্রা নীরব কইল সে শান্ত হই পঢ়িযাছিল। ৯ 

দুকলেই গুদ মুগে বাদজ। রচিল। রানি বারটার 
পর হইতে মাবার পে হুল বৃফিতে লাগিল। নদীতে 
ঝাপাইহ। পড়ার কণা__ছাপপাতালের কথ!--নিরুদ্দেশ 
পথের কপা--কিস্তু, লব কপার মধোই অত্যুণ্র, একার 
পতিপ্রেষ। মুহূর্তের ভ্রম ফি করিঘাবে লতী সাদর্বীকে 
দণ্ড করিষাছে গুধুই তাই । 

এ কদিন তাহাই স্থদুখে বলিয়া! নীলান্বংকে আহার 
করিতে ছইত ; লে (দন মাঝে খাঝেলেন্্টিকে ডাকিয়া, 
ছেোটবৌকে ডাকা বকতে লাগিল । তারপর, ভোর বেলা 
লস্ত ডাকাডাকি দমন করিগা দীর্ঘশ্বাস উঠিল। আর 
দে চাহিল না, য় কথা ক্‌ছল না, স্বামীর দেছে মাথা 
রাখি! ছর্ধোদন্ধের সঙ্গে লঙ্গেই ছুঃখিনীর সম ছার 
অবসান হইয়া! গেল । 


উশরচ্শ্র চটোপাধ্যায়। 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি 


তরঙ-তথে নাচিছে পন্থা 
সহি নানিনী, 
কল কল কল, ছল ছল ছল, 
তুমি বুঝ তার রাগিনী। 
শরৎ এসেছে লেফালী গন্ধে, 
তব উপহার সাজারে, 
লবীন ধানের হঞজয়ী লরে 
কাশের স্বচ্ছ দোলারে। 


আমর! দাড়ারে সঞ্কোচ তরে 


তোমার সেবক দল, 
কিবা। উপছারে তোধিব তোমাছে 


কিবা আছে লঙ্বল! 
দেবতার পুজা করে ঘা, নর 


দেবতার গড়াফুলে, 
তোমারি স্থলিত পুষ্প ঢালিব 


তোমারি চরপমূলে। 
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তোমারি ভাগ্য, তোমারি তায, ঠ বহাল পরে পেরেছি তোমার, 
মোদের তকডি-দাঙি, আনিয়াছি মোরা ধেয়ে, 
জান্তবী পুজা জাহৰী জলে আশা ছিল--দবে এই ফুলে দিব 
করিব আমা আছি। তোমার চরণ ছেয়ে। 
২ ফিরিৰ না--এই প্রলাদী কুন 
স্বান নাই পদে, স্থান নাই পদে, নিৰ মোর। ভাগ ক'রে, 
কোধান্ধ চালিব ছুল। আমাদের এই পুষ্প ঢালিব 
সাগর-পারের বিচিত্র ফুলে তোমার সণ প’রে। 
ঢাকা যে চরণদূল। চক্ষে, বক্ষে কাঠ, বাহুতে, 
কণ্ঠে, ও ফি ও? স্থানরাখনাই? চালিয সকল গার, 
ৃ মালা পরাইব কোথা ? পার বেদ স্থান সকল পুম্প 
রাশি রানি মালা ক$ ছাড়া'রে তোথার রাশীব-পায়। 
প্রীষীরালাল লেনগুণ । 


চা ইরাছে প্রায় মাথা! 


লৌহ-সেতু 


প্রচলিত তাহার *পিলান'” (4100) কাছাকে বলে তাছা 
লকলেই জানেন, এবং তাহা ফিরূপে তৈরী হর তাহ! 
বোধ হয় অনেকেই দেখিঘাছেল। ইছা প্রথমে রোমীয়গণ 
কর্তৃক (R০m৷৭৷৷ঃ) আবিষ্কৃত ছইরাছিল বলির প্রসিদ্ধ 
আছে। মন্দিরের বেদী প্রভৃতি নির্মাণ করিতে খিলান 
বাবত ছইত_কিন্তু দেতু-নির্্াণে এবং ইদারত প্রস্তুত 
করণে ইহা কবে প্রথম বান্ধত ছয়, তাছা জানিতে পারা 
ধায় নাই । রোমের কাষ্ট.নির্শ্িত সেতু বছ শতান্ী পূর্বে 
প্রস্তুত হইরাছিল, আজিও তাছার) অনেক স্থলে অক্ষ 
থাকির! নির্খাতার কৌশলের পরিচঙ্ধ ছিতেছে। গত 
শতাব্দীর শেষভাগ পান্ত স্বাতী ও শক্ত সেতু নির্মাণে 
ইট এবং পাথরের “ধিলান”ই লাধারণ্তঃ ৰাবঞ্ধত ছইয়াছে। 
এই শতাকীতেও অনেকগুলি সুন্দর সেতু পাথরের 
শৃধলানেই প্রশ্বত ছইছাছে। 112755এর উপর যে 
London Bridge ও Waterloo Dridge— ছে 
ভালই ইছার প্রকৃষ্ট উদাছরণ। ইচাদের প্রত্যেকষ্টিতে 


নেক গুলি বড় পরিসরের (01) খিলান আছে; ইছাদের 
পরিলর প্রায় ১৫২ ছুট ও ১২* ফুট। ২** ফুটের অধিক 
দৈর্ঘাহিশিষ্ট আর কোন পাথরের খিলান নাই। গত 
শতান্ধীর শেধতাগ হইতে ঢালাই (05) লৌহ খিলান- 
আরুতিতে গঠন করিয়া বিলানের অন্ত ব্যবহার করিতে 
আরন্ত করা ছয়। কিন্তু পিটাই (%70181:1) লোহার 
আমদানী হওয়ার পর হইতে সেতু নির্মাণে এক নূতন যুগ 
আাসিরাছে। লোহা (পিটা এবং চালাই) সেতু নির্শ্বাগে কিয়পে 
সাহাবা করে তাছা বুবিতে হইলে তাছার অ্রব্যগুণ (Pr০- 
pertics of maller) লৱৱ্ধে কএকটি কথা জালা 
শ্বরোজন। 'বিলান' ঘে কিরণ কার্ধো আসে তাহ! 
মোটামুটি হিসাবে অনেকটা! বুঝি! লওয়া হায়, কিন্ত তাছার 
আন্কতি (60210) এবং গঠনপ্রণালী (architectural 
75০80181103) বিশেষ করিয়া বুঝিতে গেলে উচ্চতর 
অন্ধশান্ত্রের লাছাধা লইতে হুয়। তাহা নিশ্ররোজন এবং 
লে লকদ্ধে কেহ এখন বিশেষ হরবান্‌ নল ।-_ নাদের 
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দেশে রাজমীক্ত্র। জভ্যালবশত: ক ডক গুলি বাধা 'দাকারে 
খিলান প্রপ্তত করে; এবং ইহার শক্তি লব্বন্ধে একট! 
দোটামুটি হিসাব করা লঙ্গ। কিন্তু তাহার মনে খেই 
বিষ লক্ষা করিবার আছে। বাছলা ভয়ে লে সন্ধে 
আর বিশেষ করি! আলে।চল। করিলাম ন! 1 

পেডু,নিশ্দীপে যে সঘধ্ধ ড্রবা বাবছার কর! হয় - 
তাহাদের ছইটি গুণ থাক! দয়কার। লমন্ত বন্ধ নির্বাণে 
এই পুপের উপর লক্ষ্য রাখিতে হয়! এই গুণ দুইটির 
মধ্য প্রথমটি স্বিতিস্থাপকতা, ( Elasting tenacity ) 
এবং আর একটি তার দহ করিবার ক্ষমতা (০ pressi- 
চi10১) | একটি দড়ীতে অথবা লোহার তাতে হরি 
কতকগুলি তার (৫০৪১5) ঝুলান ছয় তবে হড়ীটি একটু 
দারা ছয়, এবং তারগুলি ক্রমশ; বেশী করিলে তাহা 
শেষে ভিত! ধার, বেতারে (Breaking weigh) এই 
দয়ীটি ছিড়িহা ধাইবে তাহার দ্বার৷ দড়ীর স্থিতিস্বাপ কতার 
(Tenacity) পরিচঞ পাওয়া দাইবে। একখানি ইটের 
উপর বদি লেইরূণে ক্রমশ: তার চাপান বা, তবে বে 
ভায়ে ইছা গুড়া ছইরা বাইবে তথ্বারা ইছার তার দহ 
করিবার ক্ষমতা জামা ধাইবে। কিন্তু ইটের এই ক্ষমতা 
এড অধিক যে প্রতোক বর্গ ইঞ্চের উপর হদি ১৯*৯ পাউও 
পর্ধান্ত চাপ (১76350০) পড়ে ভাছাতে তাহার (কিছু হইবে 
না। একটি বড় চি্নিয় নিয় স্তরের ইটগুলি কিরূপে 
লঙগ্র ভার সহ করে, তাহ! দেখিলেই ইছা বোবা ঘাইবে। 
কিন্তু ইটের স্থিতি-স্থাপকতা (76720105, টান পড়িলে 
দড়ীর মত তাহার সঙ্ছ করিবার ক্ষদতা) খুবই কম। 
সেই অন্ত খিলান প্রভৃতি তিন অস্ত কোন প্রকারে ইট 
বাবছার করিতে অনেক অসুবিধা হয়। চালা (০89) লোহা! 
ইটের ক্যা ভার সহ্য করিতে সমর্থ; কিন্তু উহ! বেশী টান 
(7n5১০n) সা করিতে পারে না। কিন্ত পিটাই 
(WWrouglit) লোহা টান 0:675109) সা করিতে পারে; 
তবে গেই আপাত তার সহা করিতে পায়ে না। এই 
সব কারণে ভাল দেতু নির্াপ করিতে এই তিন রকম 
পদার্থ ই বাবদ্ধত হছ-_খান প্রকৃতি করার আন ইট 
রান্তা প্রত্ৃতির অন্য (বেখানে ভার বেশী পড়ার সম্ভব ) 
ঢালা লোছা-_এবং নানাবিধ লংঘোগ প্রভৃতি করার জড় 


লৌহ-সেতু 
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ET SPREE NO 
(খানে টান পড়ার সন্তব বেশী ) পিটাই লোছার 
বাবছায় ছছ। 

কার্ধাকালে হখন এই সব ড্রবা ঝাবহত ছন্ন তখন 
ইছাদের উপর পোজাভাবে চাপ ও টান ডিএ, বিবিধ দিক্‌ 
হইতে বিবিধ শি (91665) ক্রিত্না করে । তবে অঙ্ক- 
শাস্ের লাছাবো সহজেই বুঝিতে পারা বা যে, লদগ্র 
শকি গুণ্পকে চাপ একদিকে ও টান অন্ত দিকে (6০197108- 
lar directionsa) পর্থাবলিভ করে। অধিকদ্ধ অপর 
একগ্রকায় শক্তি তাহার উপর ক্রিপ্া করে। এইরূপ 
ক্রি্থাছ ফল অনে্ট। পাশ হইতে ফুপর মত 'ছোচড় 
খাওয়ার মচ ( wrench on a screw ); ইংরেজিতে 
ইহাকে [1১ ব! 767১00 বলে। এই লব শক্তির 
ক্রিয়ার তারতমা 'অগ্থদারে জিনিষটি ( বাহার উপর ক্রিয়া 
করে) বক্র ছুইগা ধাইতে পারে (০.০) ben), অব! 
তাহার কিছদংশ আর কতক অংশের উপর লগ্ন (১10৩) 
যাইতে পারে; এরূপ অবস্থার পরিণত হইর। ভাঙ্গিরাও 
(Rupture ) বাইতে পারে। শকির ক্রিধ। অনুসারে 
সেতুক্ে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিতর, কর! হাতে পারে: - 
() Arched 90৫-১-িলান'নলমদিত গেডু; লোন 
নদীর উপর যে গেড় আছে তাহা! ও ঘহানদীয় উপর যে 
সেতু আছে (?) তাহা এই শ্ৰেণীয় অন্তৰ্গত । ইছ! সাধা- 
রণতঃ ইট ও পাথরের ধিলান দ্বারা প্রস্থত হই! থাকে । 
তাহাদের উপর চাপ-শক্রির (?1০55॥7০) জরি বেশী । 

(২) ঝুলান প্েতু_Suspension Bridges. উদাহরণ 
যখা,_ঢাকার বুড়ী গঙ্গার সেতু Cliften Bridge, 
Brooklyn Bridge প্রভৃতি । রান্তার ও তাহার উপরের 
ভ্বব্যাদির ভার দড়ীর ও তারেয় টান রূপে পরিবর্তিত 
(Transformed) ইরা বাত 

(৩) Girder 0708০১ এইগুলি অনেক প্রকা- 
রেরঁ_Tubular,Trussed ; Lalticed ইতাদি ; নানাকূপ 
লৌহুদণ্ড ও বর্গার লংবোগে এইগুলি রাপ্তাকে দৃঢ় করিছা 
খাকে। এইগুলিতে চাপ, টান, 'মোচ্ডান। সব রকম 
শৃক্তিরই ক্রয় হইত থাকে । 

এই স্থানে বলা আবস্তক বে, বে লব স্থলে ইট'ও পাথরের 
পরিব্র্ে লোহাকে “খিলান” বাফারে বলান ছয়, সেখানেও 
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AINSI OS 
ATRL CTA 






চু 


শুধু চাপ ও টান ভিন্ন আরও অন্তান্ত শক্তি ক্রিয়া করে। 
ইহাজঞঞ্লির্্পাশে এক টি বিবে6/ বিষয়) 

কৃতী শ্রেণীর লেতৃতে কিরূপ দ্রব্যের উপর শক্তির 
জিলা হয় তাও! সহজে দেখান ধাছ। বাস্তবিক শক্তি 
(re ' অনুর (॥r॥i০]e ) উপর ক্রিয়া করে সে জন্ত 
যেখানে স্নমহি একত্র হইয়া একটি পদার্থ হর সেখানে 
পদার্থের উপর শকির ক্রিগ্না, অণুগুলির উপর বে করিনা করে 
নেইরূপ হইবে । তবে গ্রতেদ এই যে, শক্তির দন্ত অণুর 
গতি হয়) কেনন! গৃতিই শক্তির ধর্ম (forces tend 
10 produce motion )। পদের উপর শক্তির ক্রিক 
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তক্ত৷ সমান্তরাল তাবে (091) রাখ। ছইথাছে। এই তক্তাট 
বিজের তারে আপনিই মধ্যস্থলে একটু মুইত! ( Bent in 
the middle ) পড়িবে। তাহার মধ্যখানে একটি ভার 
রাধিসে তাছার এই বক্রতভাব আরও স্পই হইবে। পগার্ন্বের 
চিত্র হইতে দেখা বাইবে ঘে, তক্তাট বক্র হওয়ার জন্ত 
তাহার নিস্তরগুলি (1০৬67 19)615) প্রগারিত হইয়াছে, 
এবং উপরের ভাগটি সঙ্কুচিত ছইরাছে। কাজেই উপরি 
তাগে ও নির ভাগে বিভিন্ন শক্তির ক্রিত্বা ছইতেছে--উপরে 
চাপশক্ষি ( Resistance to Compression ) এবং নিয়ে 
টাৰ শক্তি (060095107০1 ৮৮৪ )। তক্কার দাবাম[ধি 


হইলে ভঙ্জন্য তাঁহার আকার পরিবর্তিত হন (৪ 01478০ স্থানে একটি গুয় (সবপ্ম বিচ্দুনির্ষিত রেখাঘার! দেখান 
of coniiguralion)!i মনে কক্ষন ( পার্শ্বের ১ নং হইছে) আছে, লেটি আদৌ সছুচিত বা প্রসারিত ছা নাই। 
ছবি প্ৰব্যৈ ) ২টি দণ্ডের ( $৷৭এর ) উপর একখানি গুু বক্র ছইরাছে-_-ইছাকে আমরা 'নির্বিকার+ স্তর ( n॥৫॥- 


মাছ, ১৩২৯) 


Ural 1790৮) বলিব! এই নির্বিকার স্তরের আকার 
(curvature ) এবং স্থিতির (distance from the 
73) উপর শাকির ক্রিয়ার ভারতথা নির্ভর করে! 
তক্রাটি ওয়প না রাশির! যদি সোঞাতাবে (5০:0০) ) 
রাখা বাজ তাহা হইলেও তক্রার মধো এই সব শক্তির ক্রিয়া, 
ও স্তরের অবস্থ। (20251461001 of ৭৮73 ) বিস্তঘাল 
থাকিবে। তবে তাহার বক্রভাবটি (কিছু কদ হইবে মাত্র। 
২নং চিত্ৰ হইতে দেখা যাইবে যে, এখানে নির্কিকার স্তরটি 
ছুই ধার হইতে পূর্বাপেক্ষা! একট, দূরে অবস্থিত। দেই 
আন্ত যে চাপে ১নং ছবির তব্রাটি তাঙ্গিয়| হার, তদম্বরূপ বা 
তদপেক্ষা বেশী চাপ পড়িলেও এবার তাছা লহ করিতে 
পারিবে। ইহার জন্ত বিশেষ কিছু প্রাণ দেওয়া আবস্তক। 
অন্বশাত্রের সাহাবা না লইয়াও ইছা সহব্রেই বে।ধগমা 
হইবে। ওনং চিত্রে বে ॥৫ri৫৪! তক্তার sectional 
৮1০ দেওয়। হই্জাছে তাহা হইতে আমর! কএকটি তথ্য 
পাইতে পারি) নির্বিকার গ্ুরের উপর নিজের চাপ 
(weight, superincunbent weight) ভিu আর কোন 
শব্ধ ক্রিয়া করে না। কাজেই ইহা রি প্রন্থে (Bread) 


HV 
সুন 


সুস্ম হয তাহাতে তক্তাটির উপর শক্তি ক্রিয্ার কোন 
ক্ষতি হইবে না। উপরিভাগ ও লিদভাগ সংধুক্ত থাকে 
এরূপ অবস্থান রাধিকা! নির্বিকার স্তরের পার্থ কাঠ- 
খানিকে বাদ দিয়া দিতে পারি (৩লং চিত্রে স্বস্থ 
রেখাতে তাহার সীঘ! দেখান হইয়াছে; রেখাবছুল (90. 
4০) শ্বানটি বাদ দেওয়া যাইতে পারে )। লোহার বর্গ 
সাধারণতঃ দে আকৃতির দেখা ঘা তাহার কারণ ইছা হইতে 
২৮ 
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সহজেই অনুমিত হইতে পারে (৪নং চিত্র লোছার বর্গার 
আকতি)। লোগার বর্গার আছ একটি বিশেষত 
আছে) নেক লময় দেখা বায যে, ইছ।র নিযভাগটি 
উপরিভাগ ছইতে দৈর্ধো প্রা ছদ গুণ বড়। ইছার 
কারণ বোধ হয় এই মে. বর্ণা সাদারপতঃ ঢালাই (2230) 
করা হত, এবং ঢাল। লোহার চাপ সহা করিবার ক্ষমতা 
তাহার টান শি অপেক্ষ। ছা শপ অধিক। নিবে দে 
টান পড়িবে এবং উপরে চাপ পড়িবে তাহা পূর্ক্ধো ঘল। 
ছইআান্ধে। বর্গার উপগিভ।গ ঘদি মোটা কর! হান তবে 
বর্ণাটি একটু দুর্্যল হওয়া সম্ভব। কারণ মোট! তাগের 
ওজন নিরভাগের উপর টান.শক্ির সহায়তা করিবে 
এবং তচ্ছন্ত বর্গাট অপেক্ষাকৃত বেশী দহা করিতে 
পারিবে না। «নং চিত্রে রেলের লাইনের উপরিভাগ মোটা; 
ইহার কারণ বোধ চন্গ বে, লাইনের নীচের 
কাঠের (1৬273) মধো বাবধান কম_ নীচের স্তরের 
সহিত কাঠের দংষোগ আছে বলিয়া, তাহার ট/নপকি 
সহ! করিতে কাঠ অনেক স।ছাধ্য করে। এই সকল 
কারণে লাইনের (1211১) নিভাগ বেশী দোট! না। হইলেও 












ক্ষতি নাই! উপরে শুধু চাপ লহ করিতে হটবে বলিয়া 
সেই অংশটি মোটা হওয়া আবস্তক) বাৰ্ণ আক্রতিতে 
(৬ নং চিত্র) যঙ্গি বর্গ। সংযোগ কর| ছার, তবে নিয়ডাগের 
উপর তার পড়িলে তাছা। চতুর্দিকে বাধ হইবে এবং 
সহজেই বর্গা তাহা লহ কঙ্িতে পারিবে । পিটাই লোছা 
ন্বানারূপ বর্গা আকৃতিতে করা ছয় ; এবং বাক্ল আকারে 
বর্গ স্মিত করিয়া লেতু নির্শিত হুই! থাকে । অনেক 
Tubular Bridge এলপতভাবে নির্শ্িত হইন্সাচ্ছে। 
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ফিশে বগাগুলিকে বিডিছ্ভাবে সম্জিড করা হত 
এবং শি ক্রিয়ার উপর লক্ষা রাখিয়া তাহাদের সংযোগ 
ও গঠন কিকুপে দেখিতে হর,তাচ! ক্রমশ: বর্ণিত হইতেছে। 
এখন কএকটি বিখাত সেডুয বিবরণ ও তাহার কপ. 
কৌশলের ধখ/সন্তব বাধা করিৱ! এ প্রবন্ধের উপসংছার 
করিব। 


Girder Bridges. 


0) 

৭ লং চিত্রে লোহার বর্গার যেরূপ দংহোগ দেখান 

হইছে, তাহাকে ‘(।০/” বলে। 
বিভিন্ন প্রকারের হইতে পারে। 

দেখাল গেল ৷ (৮9৯ নং চিত্র) 

আকাল প্র লকল সেতুই এই প্রপালীতে (077006- 

এখন লারা! 


এই গার্ডার়লংঘোগ 
ছবিতে তাহার ২৯টি 


ment of Girders) প্রন্তত হইহা থাকে ॥ 


ঘাট ও দামুকদিগ্া ঘাটের মধ্যে পদ্ধার উপর যে বৃহৎ 
সেতু নিৰ্ণিত হইতেছে, তাছাও এইরূপ পার্ডার সঙ্থণিত। 
অনেকে হয ত পার খাটের ধ্রীমারে ঘাতাহ্থাত করিবার 





তাঁরতবর্ষ 








লদয তাহা লক্ষা করছাছেন। ইহার অক্যার বিশেহত্র 
দূর হইতে তাহার! লক্ষা করিথাছেল কিন! জানি না। 
তবে কিরপে গার্ডারগুলি বসান হইতেছে তাছাঞ্র বোধ 
হয় ভাহ।রা দেখিঘাছেন। ঘাঁছ! ছ্টক), এই সেতু-নির্খ্াণ 
সমাপ্ত হইলে দেখিতে কিরূপ ছইবে, তাক! ঠিক বলিতে 
পারি না। গাডার-দেতুর ছোট একটি উদাহরণ বুঝিতে 
বোধ হয়, উহার প্রস্তুত করার কৌশল অনেকটা 
বুকা ধাইবে। ইচ্টার্ণ বেগল প্রেট রেলওয়ের আসাম 
লাইনে তি! ষ্টেশনের নিকট তিন্তা নদীর উপর থে সেতু 
আছে, তাহ! বোধ হয় অনেকে দেখিয়া খাফিবেন। কথিত 
আছে বে, এই লেতুতে এখানে প্রথম লিটাই লোহার 
(৯1901101707) গাডর বাবগত হইয়াছে । ইহা 
লক্বা্র প্রান্ত ১ মাইলের কিছু কম হইবে। ১২টি থাম 





জল হইতে উঠিগ্রাছে এবং তাহার ছুই থাষের মধো বে 
গার্ডার আছে, তাছাও নাদাসিদে রকমের। সেতুর রান্তাটি 
corrugated iron দার! যত । 

উপরে ছুই পার্শবের গার্ডার নানার্ূপ দণ্ড 
দ্বার! (cross rodsand horizontal rods) 
সংযুক্ত আছে। রান্ডার নীচেও বণগুলি 
t supporting beams) সেইরপ শক্ত 
করিস গ্রধিত আছে। ছবি ছুটতে দেখা 
ধাইৰে হে, নীচের বর্গার উপর ট্রেখ যাইবার 
সঘহ যে চাপ পড়ে তাহা! লংঘুক্ত বর্গা- 
গুলিতে টান ও চাপ ভাবে প্রকাশিত ছয়, 
এবং উপরকার বর্গাটি এবং পার্ছে'র চুইটি দণ্ড 
সমস্ত গার্ভার ভার বহন করে এবং connec- 
18 795এর টান ও চাপের লহা্তা করে। 
সারাঘাটের লেডুতে কে গাডার নিশ্ডিত 
হইতেছে, তাছার প্রতিকৃতি ১২ নং ছবিতে 
দেওয়া গেল। 





দ্টোগ্রান্ধ তুল! লইবার সুবিধা ন! ছওঘএ অনেকটা 
আন্বাজে (॥৭৷৷৩৷০য%টি অঙ্কিত ছইল। আপা কৰি,তচ্ষন্ 
কেছত্রটি লইবেন না। বোধ হজ দারার সেতুটি ফোর্থ 
নদীর উপর থে বুদ সেতু আছে, তাধারই মত 0977 
lever Principlea তৈষ্ধারী ছইবে। নান) রকমের 
গার্ডার সেতুর উদাহরণ দে ওর ঘাইতে পারে। তবে একটি 
বিষয় এ স্থলে বলির! রাখ। ভাল। গাড।৫ের মত বর্গার 
গংযোগ না করি৷ যদি উপরের বর্গ ও নীচের বর্ণ। পাত 
ইম্পাত (91661 00। ) দ্বার! সংঘোগ করিছ! দেওয়া ঘাব, 
তবুও এই (17007 Principle অঙ্ষু$ খাকিবে। দেই 
আন্ত লেক নেয়ুতে (উদাহরণ স্বন্ধপ বলা বাইতে পারে 
[2 0. 5. Ryএর আলমডাঙ্গ! ষ্টেশনের নিকট ঘে 
একটি স্ন্মর সেতু অল্প দিল হইল তৈরী ছইগ্রাছে ) 
শুধু ছইধারে ছইটি বৃদাযতনের 91৩] 105 আছে 
এবং তাহার দিত নানারূপ Rivetment ভারা 
লীচের রাস্তাটি দৃঢ় আবদ্ধ আছে। বাস্তবিক দেখিতে 
গেলে এই Beam গর 11710011010 হইতে Girder 
Principle উদ্ধৃত হইয়াছে অপবা (১0৩7 হইতে 
0590 উদ্ধৃত হইছে, তাহ! বল! কঠিন। হাহ! 
ছউক (17৫07 1171119এর আর কএফট দৃষ্টান্ত 
বেধ হঙ্ পাঠকের বিক্তিজনক হইবে না। 
খে Britannia Bridge.—tta Section চতু- 
ক্োণবিশিষ্ট নলের মত, অথবা একটি বান্মের ছইপাশ 





যদি গুলা গেল! হয়, তবে মেন্ধপ দেখিতে হয দেরূপ। ইহার 
উপরে, নীচে, পার্শ্বে সংগা 11011707107) 198175 সংযোগ 
করিয়া দেওয়া চইয়াছে। ইড়াতে নদীর মধা হইতে তিনটি 
পাম ( Pillar and 8৬০) উঠিয়াছে। লদীয তীরে 
পাধৱের স্থদৃঢ় গাথ্রী রচিগ্রাছে ৷ এই দেডুর (rame work 
আগে মাটীতে তৈছারী করা হয, পরে hydraulic 
॥'৬১২U৷৫ তাছাকে উপদুক নে বসান হধ। লেই জঙ্ক 
ইহা প্রস্তত করিতে অনেক কৌশল লাগিধাছে। দে দয 
বিশদভাবে এখানে বুঝান নিশ্পয়োগ্ন। নিয়ে তাহার 
চিত্র প্রদত্ত হইল। 









(২). Cantilever Biidges :—Scotlanda 
ফোর্থ নদীর উপর হে দেতু আছে, তাহা অপেক্ষা বৃহদারতন 
; wide spanned ) সেতু পৃথিবীতে আর নাই। ইঞাতে 
প্রথম Cantilever principle এবং Central girder 
principle বাবহৃত হয । ইহার পূর্বে যে তাহা হয় নাই, 
তাচা বলা যায়৷ না, কারণ আনেক থলে কাচের সেতুতে এই 
Principle বাবত হইতে দেখা পিযাছে। এই 1১10010101৫টি 
হন্দরভাবে উদাহরণ ছার! বুঝান যাইতে পারে। যনে 
করুন (১৭ নং চিত্র ) ছুইজন লোক পাশাপাশি দুইখানি 
চেয়ারে বসিয়। আছে। তাহার! দুই ছাতে চুইটি দণ্ড ধরি 
আছে। দণপ্রলি চেত্থারের লহিত আবদ্ধ আছে। তাছা- 


[৯ বর্ষ-_২৪ খও- ২ দংখা। 
দের প্রলারিত হঘয়ের মধ্যে ক, খ চিন্ত যদি একটি দও 
ঝুলাইরা রাখা হায়, তবে সম্ত বিষ্টি Cantilever prin- 
7Pl€এর উদ্বাহরণ হইবে । সাহু ছুইটি ধেরূপতাবে 
বিছা ও দও ধরির! আছে, তাহাকে (চ. ছ চিন্ছিত অংশ 
ছইতে ক, খ চিচ্িত পৰ্য/স্ত ) 021)610৮61 বলে এবং দধো 
ছে শট, ঝলিতেছে তাহাকে 00711711100 বলে। 
মধোর গার্ডরটি শুধু ঝুলিতেছে বলিয়। বোধ হয়; কিন্ত 
ছবিটি দেখিলে বুঝ! ঘাইবে যে, তাঙ্ছার উপর যেরূপ চাপই 
পড় না কেন, তাছা সর্বশেষে Cantilever arrange- 
nenLAর উপরই পড়িবে। এই Cantilever arrange- 
ment হইতে কিক্তপে Cantilever Bridge উদ্ভৃত 
কইছে, তাছ! ১১ লং চিত্র দর্শনে লহজেই বুঝা 
হাইবে ॥ 

ফোর্থ নদীর উপর এই সেতু লব্বাদ প্রা ৮১** ছুট 
(প্রা ১॥* মাইল )। ইহাতে তিনটি Cantilever ও ছইটি 
Central girder আছে । ইছার 50U৷০॥a] আক্কৃতি 
জনেকট। ১৬নং চিত্রের ভার। নদীর তীরে কিছু দূর 
পর্যান্ত ১180৫ ( মোটা খামের উপর রাস্তা বসান) 
আছে। ইনার আরও অনেক [বিশেষত্ব আছে, 
সেগুলি বেশী ॥০০৷৷৷০০| বলি! উল্লেখ করিলাম না; 
ছবিতেই দেখা ধাইবে ৰে, 0901)607টি দেখিতে 
তত 9১717061101 নয় । তাহার কারণ এই বে, এক 
দিকে ৰেন Central girderaর ওজন Cantilever 
বহন করিতে ছইয়াছে, সেইরূপে তাহাকে Stable 
করার জনা অনা দিকে 3170010৫ট একটু বেশী করা 
হইছে এবং তাছ মাটাতে দৃঢন্ধপে প্রোধিত আছে। 





ছা, ১৩২০] 








ইহার থাণগুল কিরুপে জল হইতে তৈরারী কর! হইছে, 
Rirder )0085গুলি কিল্ধপে গ্রস্মচ ছইঙ্গাছে এবং 
তাহাদের বিশেষত্ব কি, লে লব এখালে হিশেধ করিয়া বল! 
নিশুয়োজন। রান্তাট লেতুর লিত দৃঢ় অ।বন্ধ না পাকি 
Cantilever হইতে ঝুণ/নতাবে সংঘুক্ত আ।ছে। তাছার 
কারণ উত্তাপের জনা গার্ডারগুলি প্রলারিত হইবে, তাঙাতে 
বেন রাস্তার কোন ক্ষতি না ছয়। এই Cantilৎv৫7 লেতুর 
[বিশেষত এই বে, ইহার ১॥৭৷ ইচ্ছামত বড় করা ধার এবং 
থে লব স্থানে নদীতে বেশী খাদ তৈয়ায়ী করা কঠিন, 
সেখানে এইরণ সেতু করাই প্রশন্ত | অকাল আমেরিকার 
বৃ সেতুগুলি এই 1৮110101064 তৈয়ারী হইতেছে এবং 
একজন 150101066. দেখাইরাছিলেন যে, ইংলও ও ফ্রান্সের 
মধ্যে 991. of Dovera একটি Cantilever Bridge 
হইতে পারে ; তাছাতে ৭-টি 9230 থাকিবে, এবং তৈয়াযী 
করিতে খরচ প্রা ৩৪* লক্ষ পাউও পড়িবে । নানারূপ 
অন্তর্দাতিক সমত! (international questions এর ) 
জনা আপাততঃ ইছা স্থগিত আছে। 

(৩) The Tower Bridge London 2লওলে 
টেল নদীর উপর দৈনিক এত লোক চলাচল করে যে, 
উদার ও জাছানের বতাগত বন্ধ না করিঘ্া কিরূপে লোক- 
চলাচল অন্গু্ রাখা হ1র,তাহ।রই চেষ্টাতে অনেক রকদ সেডু 
করার প্রস্তাব ছইর্বাছিল। নানার্ূপ গবেহণার পর স্থির হন যে, 
এখন ধেরূপ ০er Bri আছে, তাছাই নির্শ্মিচ 
হটক। ইহাত বিশেষ বিবরণ দ্বারা আর প্রবন্ধ দীর্ঘ করিতে 
ইচ্ছা করি ল|। ইহার বিশেংত্ব এই বে, শলের মধো ছুই 
বৃহৎ পাখরের [০৮৪ তৈর্নারী কর। হু; চুই দিকে তীর 


হইতে একটি 1০৮৩? পর্ধান্ব কুলান লেহু_তীরে খানিক 
দূর খিলান সেতু ( খিলানের মধা দিয় রাস্তা ) এবং ছই 
T০w০rএর মধ্য ঢইটি দেতু থাকে । একটি জলের কিছু 
উপরে ( প্রা ৩০ দুট ),_draw-bridge বা Nascule. 
ইহা ছুই ভাগে বিভক্ত । চীদার যাওয়ার সময তাহ! তাঙ্গিপ! 
1০মঞএর গাতে লংলগ করিছ। দেওয়া বায এবং আর 
একটি লেতু (01০7 Structure —Loweraলির 
উপায়ভাগে সংলগ্ন রছিছাছে। দহখন 1)1৭,-১০৫৩ মুড়িঘা 
রাখা হুর,তখন উপরের লেতুটি ব্যবদ্ধত হয । Draw-bridge 
খুঁড়ি রাখার জন্য লানাকূল কল-ফৌশল আছে। খুব 
অল লমণ্জেই তাহা ছড়ি! দেওয়া অথবা মুড়ি রাখ। ধাগ। 
T০werএর দুই পাশে তীর পর্যান্ত যে ঝুলান সেতু ( 3৫৪ 
pension Bridge ) আছে, তাছ। একটি শক্ত গার্ডার হইতে 
নানান্তরপ তার দ্বারা কুণান। আর একটি বিশেষত্ব এই দে, 
উছাতে যথা সম্ভব gineering Skillaর লি archi- 
tectural beauty'র লংঘোগ ছুইছাছে। লিগে ইছার 
(৯৭ নং চিত্ৰ ) ‘চl০v৭U৷০৷" আকুতি দে ওদ্বা গেল। চিত্র 
হইতে ইহার অনেক বিশেষত দেখিতে পাওয়! ধাইবে; 
বিশেহ বিবরণ নিশ্পগ্নোজন। এই lower [11059 তিশ্র 
Lonlona মারও অনেক সেতু আছে | \Vestminister 
Bridge, 
ইত্যাদি । 

(8) Pontoon Bridge :—ইel ক Girder 
Principleএর উদাহরণ নর। বরং নদীর মধে। থাম না 
দিরা ৰা খিলান না করিস! কাঠের দণ্ড ও বগা দ্বার! লেতু- 
টিকে স্থানাহুহায়ী রাখা হইগ্নাছে। কলিকাত। ও ছাবড়ার 


Landon Bridge, Waterloo Bridge, 


২২২ 


ভারতবর্ষ 
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মধো যে সেতু আছে, তাহ। সকলেই দোখযাছেন। লে জন) 
Pontoon 1311080এর বার কোল বিবরণ দেওয়া অনা 
বনস্তক। নৌকার আকতি করিয়া কতকগুলি বন (3॥০১) 
তৈথারী করা আছে। তাছার উপর সেতুটি গাড়াইঘ আছে। 
ইছাদিগকে [20॥৷০০৷৷ বলে। ইছা দেখিতে বেশ সুন্বর ; 
কারণ সেতুর নিহভাগে যত অপরিষার কাঠের (৭৫ থাকে 
সেতুর উপর বেশ পর্লিগ্ত । তবে ইছার প্রধান অন্থবিধা 
এই বে, জোয়ারের সম॥ অথবা বর্ষাকালে 1১০/০০)গুলি 
আলে উপরিভাগে থাকাতে লেতুটি ধহুকাকুতি হয়, এবং 
গাড়ী-চলাচলের পক্ষে অনেক সম বিপন্দনক হুছ। আরও, 
ধমুকাকৃতি হয বলি! সেডুটি দৃঢ় হইতে পারে লা। এই 
লফল কারণে ছাবড়ার পুলটি বদ্লাইরা একটি Girder 
Principle ও draw-Bridge সমধিত সেতু করার প্রপ্তাব 
ছইয়াছে। তাছার desi ও ৫০৪017০% সঙ্বস্ধে এখন 
কথাবার্তা চলিতেছে। 
* (9) Mathematical bridge—ইe[র লাধারণ নাম 
কি, তাছা আমি জানি না। ইহা দাধারণতঃ Draw. 
bridge সম্বন্ধে বাবঙ্গত ছয়, এবং ছোট ছোট কাজের 
জন্ত দরফার ছর। ইহার বেশী প্রচলন নাই। তবে 
অস্বশান্র হিলাবে ইছার দথেষ্ট প্রশ্রোজনীয়তা আছে। লে অন্ত 
এখানে তাছা উল্লেখ করিলাদ। পার্শ্বের ছবিতে দেখিতে 
পাও! ঘাইীবে নে, একটি Girder structure একট hori- 
zontal Prot উপর ঘুরিতে পারে এবং অক্কৃদিকে 


দড়ী লাগাইয়া তাহা কপিফল দ্বায়ার একটি ভারের লছিত 
যুক আছে ( ১৮নং চিত্ৰ); এই তারটি একট mahe- 
matical curve of the fourth degree উপর সহজে 
চলিতে পারে। ইহার বিশেষত্ব এই যে, সেতুর উপরে ঘত 
ভায়ই পড়,ক (11007010715) না কেন, লেরুটি আপনা 
আপনি Stable Equilibrium অবস্থা প্রাপ্ত হইবে । ইছা 
বেশী বড় আরতনের করা যায় না) 

২-_ঝুলান সেতু (Suspension Bridges) ছোট ছোট 
০915 প্রস্তুত করিতে অনেক সম দুইটি স্থানে শুধু 
একটি তক্তা হবার সংধোগ করিতে দেখা ধায় | তক্রাটি মধো 
খানিক ছুই্থা পড়ে । লঘান উ'চৃতে ছইটি স্থান যদি একটি 
শু দড়ি খারা সংযোগ করা ধার, তবে এই দড়ী হইতে 
উপরোক্ত তক্র|খানি ঝুলাই়া রাস্তা গ্রস্ত কর! ঘাইতে 
পারে; কিস দড়ি নিজের ভারে নিজে বক্রভাষ 
({ Catenary form ) ধারণ করে, এবং তাছাফে লোশ/- 
ভাবে ( ॥০৮i7০॥৷| ) টাঙ্গান মাইতে পারে ন! । দড়ীর 
দ্বারা রাস্তাটি ঝ্‌লাইলে ভাঙার বক্রভাব রাস্তায় 
উপর কোন প্রতিবন্ধক ক্রি্রা করিবে না। ঝ,লান সেতুতে 
দেইবক্ক দুইটি উচ্চ স্থান হইতে দুইটি শক্ত তার ( সাধা- 
রণতঃ লোহার অনেকগুলি তার দড়ীর আকারে পাকা- 
ইয়া লওয়/ হয ) টাঙ্গ)ন হয এবং তাহা ছইতে লানারূপ 
তার ধারা সান্তাটি ঝ.লাইর্বা রাখা হয়। সেতুর নীচে 
কোনরূপ খামের প্রয্নোগ্গন হর না। তার আটকাইরা 


রাখিবার আন্ত একেবারে শেখে ছইধারে পাথরের 1০৮০ 
তৈয়ারী কর! হুয়। তারগুলিকে শক্তভাবে আটকাইযা 
রাখিধার জনা বিভিন কৌশল জবলদ্ধন করিতে হয়। 
লেডুটির সগ্রতার তারে উপর পড়ে, তবে তাহার শক্তি 
কিছু কদাইবার অন্ত সেকুটি একটু বহ্রতাবে করা হয়। 
তাহাতে রাস্তায় তার সেতুর শেষভাগে চাপরপে কিছু 
পরিণত হয়। নায়েগ্র। প্রপাতের উপর এবং Brooklyn 
নদীর উপর বে ঝলান সেতু আছে, তাহা ইছার 
প্রক্ন্ট উদ্দাহরণ। ঝ.লানসেতুর সবগুলির আকার 
প্রান্থ একই রফম। নীচে তাহার একটি প্রতিক্কতি 
দেওয়া গেল। ১৯নং চিত্রে মোটামুটী। Principle 
বুঝাইবার জন্ত এবং ২৪ নং চিত্রে Brooklyn 
চ74£5এর একটি 12৩57107. দেওয়া গেল! আশা 
স্বরি, চিত্র হইতে ইছার মোটাদুটা কার্ধ্যকলাপ বুবিতে 
পারা ধাইবে। বে লব স্থলে নদীতে থাম প্রোধিত করা 





বাগ না, বা তাছা। প্রোণিত করা জাছাপ্জ পড়তির জর 
সুবিধাজনক নগর, সে সব স্থলে এইনধপ গেতুই প্রশন্ত। 
ঢইটি পাহাড়ের মধো এই সেতু প্রস্থ ত করা ধাইতে পারে। 
এইরূপ সেতুর এক অগ্থাবধা এই বে, বেশী বড় সেতুটিকে 
নীচু হইতে উদ্ধে উৎক্ষিণ্ত করিবার চেট। ভরিয়া থাকে, 
কাঞ্েই লেতুটি রক্ষা ফর! কঠিন হইগ! পড়ে। 
ঝড়ের শক্তি নিবাছণ করিবার দক্ক অনেকন্প চেষ্টা করা 
হইন্বাছে। তবুও অন্তত পেতু অপেক্ষা ইছা এ বিধয়ে 
একটু হর্ষাল। 

৬-৯০76এ bridges and hydrostatic bridge 
পাথরের বা ইটের খিলান প্রস্তুত করিয়া তাছায় উপর 
রান্তা বলাইয। বে সেতু হয়, তাহার দৃষ্টান্ত (কচু বিরল 
নছে। ইছা প্রান্মই দেখিতে প1ওয়। ধার ৷ আজকাল 
লোছা ও ভাল রকমের 5০৫] ০1১৮এয় আবিষ্কার 
হওয়াই এই খিলানপ্রণা অনেকটা 





পুরাতন * 


৯ম বহর খও-_ংয় সংখা 





হই রির্ছে। হবে এই লব ৰিলানসেত্‌ এক বিনে 
একটু দৃর্ধল। পূর্বেই বলা হইয়াছে ঘে, ইটের 
Tensile Streneth কিছ কম ; সে ভক্ত ইহা টান শক্তি 
তত বেশী লব করিতে পারে না। এখন থে নদীর উপর সেডু 
আছ্বে, তাঙাতে বদি একবার বন্ধা হয়, তবে একপাশে জলের 
বেগ এত বেশ চইতে পারে বে সেতুটি তাহ! সহ করিতে না 
পার়িরা শেষে তাঙ্িয়! ঘাইবে। মহানদীর উপর যে সেতু আছে, 
তাহা এক্কপ খিলান সম্বলিত বিয়া বস্তায় তাগি্বা ঘাইত। 
- এখন খিলান দৃঢ় করিত্না রাখার অনেক রকম চেষ্টা হইছাছে। 


অনেকস্বলে এই ছূর্ধপতার আন্ত খিলান ন! দিক গুধু থাষের 
উপর রাস্তা প্রন্তচ ছইরা থাকে | ইটের খিলান না করিয়া 
লোহাফে বিলানের আকুতি দেওয়া যাইতে পারে 
তাহাতে সেতুর কোন না--এরূপও অনেক 
স্থলে ইগাছে। একূপ ভাবে রাপ্তার নিছে তার 
সঙ্গ করিবার গ্রস্ত বাবহত ছঙ। এই বক্রাকায় হইতে 
আর একটি তধা বুঝিতে পার! যার। মনে করুন 
(২১নং চিত্ৰ ) এন্ধপ আক্লতিবিশিষ্ট লোহার ছুইটি 57981) 
কিছ রাপ্তার নীচে দেওয়া হইয়াছে। তাহাতে অনেকটা 








মাছ, ১৩২৯] 





সামাগএর মত ক্রিয়া চইবে। 
রাস্তার উপর ভাত পড়িলে তাছা 
লোছার নাতোএর মধো 10)]হ- 
tudinal tension ভাবে প্রকাশ 
পাইবে। এরূপ (৩850৮ ৫র ফল 
এরপ দাড়াইবে ঘে, দুইটি ॥৮৫]।এর 
সংঘোগে ক চিত অংশটুকু একটু 
নীচে নামিপ্া পড়িবে এবং তাঁছার 
দুইধার ছইতে সমান্তরাল চাপ 
( horizontal 


সকলেই 
জানেন ঘে জলের চাপে ন10টির রাত বদলাইপা 


pressure ) পড় 
ধাইতে চাঙিবে। এখন ২৫টি ধদি এক্স আকুতি চত 
যে তাহাতে জলের চাপে শুধু ].ongitudinal tension 
হইবে ফোনরূপ horizontal বা vertical force (ett 
করিবে না, তবে ‘ক’ চিত শ্বীনে ঘইদিক হইতে চাপ 
পড়িবে এবং তাহা একটু নান্িরা ধাইতে চাহিবে । আবার 
অলের উপরিভাগ (1৫৮০! ) ধেখন উঠিবে, তেমনই সদন্ত 
লেতুটিকে উপরদিকে ঠেলিবে। সমস্ত অংশগুলি উপযুক্ত মত 
করিলে এই হুই শক্তি! ক্রিগাতে সেতুটি অঙ্গ থাকিবে, এবং 
জল বাড়িলে বা কালে গুধু ফ চিহ্নিত স্থানে ছইধারে চাপ 
পড়িবে, সেটা লৌহ অনার্সে সহ করিতে পারিবে। এরূপ 
আক্কাতাবশিঃ লোধাকে hydrostatic arch বলে। 
নৈহাটাতে গার উপর যে পেতু আছে তাহা শুনিগ্বাছি 
এই 1য170101৩4 প্রন্তত। ইহ) শুধু মধান্থলে 
(মাটিতে প্রোধিত কর!) একটি দণ্ড আছে। কিন্ত উপ- 
রোন বিশ্লেধশ হইতে জান! যাইবে তাছ। নিশ্রায়োজল । 
বলিতে পারি ন। 150৫000া মছাশগ্ধ অশিক্ষিত লোকদের 
হলে সেতুর দৃঢ়তা সত্বক্ধে বিশ্বাল ফ্রাইবার দন্ত ওরপ 
থও রাধির্াছেন কি না। এন্সপ না অনেক গুলি পাশা- 
গাশি রাখ যাইতে পারে। তবে লেঠুর সমগ্র ওজন এই 
সব j০i॥৷৩ুলি দহঞ্জে সহ করিতে পারে এক্খপ দেখিতে 
হইবে। ইছার পুরণ এই হে মাটির সহিত ইহার ফোন 
সধন্ধ লাই। জলের উপরিতাগের উপর ইহার আবস্থিতি 
নিওর করে। 

এখন লেতু প্রস্তুত জরা দ্বক্ধে নোটাবুটি কএকটি কথা 
২ঞ 








বণ! সাইতে পারে। উপরোক্ত উদ!ছরণগুলি দেখিয়া 
পেতুর দাধারণ গঠন সম্বন্ধে বোধ হয় কিছু ধারণ! হইয়াছে। 
প্রপমে নদীর তীর বাদিতা রাগ। দরকার । পাখর দেলিয়। 
লদীর বেগ কিছু কম করা ছয়, তারপর ক্রমশ! ইটের 
গাখনী অথবা লোহার 501681৩ তৈরারী করা ছন্ন । নদীর 
মধ্য খাম প্রোধিত করার কৌশল একটু অনুত। প্রথহে 
একটি খুব বড় লোহার চোঙ্গ (০)10001) জলে নাদাইদ্থা 
দেওয়া হয়; ইহা নিজের ভারে নিজেই ডুবিতে. থাকিবে। 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত কর্দম (0176) 301) না পাছ ততক্ষণ 
লামিবে। তারপর লেই চোক্গের মধ্য হইতে জল pump 
করিয়া! ফেলিতে হুর,অথব! উপরে বাতাস (6৫ করি দিয়া 
ভিতর হইতে জল বাহির করিত! দিতে হয়। জল যাছির 
হইয়া! গেলে সেই চোঙ্গের মধো পাথরের গাধনী অথবা বড় 
পারের 51৭৮৪ অথবা শীশ! গরম করিনা! (olen 103) 
তাহার দে ঢ।লিয়া দেওখ। ছন্ছ। তাহাতে চোটি ক্রদশঃ 
বসি! যাইতে থাকে । যতক্ষণ 1০01: 5011 না পার ততক্ষণ 
এরূপ চলিতে থাকে ; তারপর ঘখন চোঙ্গাটি সির সয় তখন: 
বৈদ্াতিক আলোর সাছাহে ভিত উটের বা পাথরের . 
গাখনী আরম করে। এরপে খাই প্রস্থত ছয়। অনেক 
সমগ্র চোঙ্গাটির ভিতরে ও বাঁছরে একপ কর। হয়। অনেক 
স্থলে চোঙ্গাটি ঠিক দোজ। না করিয়া একট, 101010100 ভাবে 
গাপা হুছ। এক স্থানে এরূপ ছইটি অথব। চারিটি চোছ। ফ্রোধিত 
করা ছয়। তাছার উপরে সেতু নিশ্বাপ-ভার্ধা আর্ত হয়। 
চোঙ্গাটিতে সাধারণতঃ এক্প পন্থা থাকে বে high water le- 
৮০ হইতে প্রান ১* ছুট উচুতে পাকে। তাচার উপর সে 
কতখানি উ'চুতে হইবে ভাছাও বিবেচনা করিছ। রাখিতে 
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ছা। থাম স্থির করার পর তাহার উপর [কপ ১0০ 
ও নির্বাণ করিতে হইবে, তাছ! কাঠের সবার (a০) 
প্রস্তুত কর! হয়। সেই 1:0৩ দেখিনা লোছা ঢালাই 
অথবা পিটাই করিত! বিভিগ অংশ তোড়া লাগান হয 
(31591010000) এই জন। সেত, প্রত করিবার নিকট 
একদিনের জনা একটি [101 1901৮ করিতে হুছ। 
Frame work ঠিক হইলে কলকল (040৩) প্রভৃতির 
দারা তাছা স্বান মত বসান হয়। এরূপে ক্রমশঃ দন্ত 
লেত,টি নিন্মত হয্ন। নিৰ্ণিত ছওয্থার পর নেত, ফিরাণ দৃঢ় 
হইছে তাছা পরীক্ষা করিতে হন্ছ। লে নিন্থাণের পূর্বে 
এন্ধটি ॥৷০০০৷ দেড়ুনিশ্বাণ করিয়া তাহার উপহ রাস্তা প্রস্তুচ 
ফকৃরিরা তাহার উপর [10101 (৭1105 চালান হয়। 
Model Railway lxperimenta কিরূপে Theory 
of proportional dinensions বাবন্ধত EU এবং 
কার্যাক!লে দেড় কিরূপ ঘট হইবে, তাঁছা পূর্বে স্থির কয়া 
ছয়। এখানে তাহা বোঝান কঠিন ছইবে। হাহা হউক, 
সেতু দিন্মান করিবার পর তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য 
প্রথমে কতকগুলি (50005 অথবা একখালি 77119. 
(৭10 ধীরে ধীরে তাহার উপর দিয়া যা; নালারপ হগরাদির 
লাছাব্যে সেতু ফোন স্থানে কতখানি নাঘিরা গেল কিনা 
লে লব দেখা হয়। তারপর কিছুদিন Bales! train 
ছাতাস্থাত করিষ্া লাইনটি ও সেতুটি "5৫1" করান হয়। সেতু 
পরীক্ষ। করার আগ একটি নিয়ম আছে। ধেদন একটি 
বলকে তার মা কলাট্রা তাহাতে আঘাত করিলে ( সমর 
ব্যবধান রাখি ) বলটি ক্রমশঃ বেশী চুলিতে থাকে, সেরূপ 
লেতুটিকে হদি উপর ছইতে আঘাত করা যার, তবে তাহা 
ছুলিতে খাক্ষে | ইচার priod of vibration ও ৪0103811506 
দেখিতে হয । তাহা দ্বার। ইছার শক্তি অঞ্ধলাস্ত্রের সাহায্যে 
বাহির করিতে ছয় সাধারণ; লেতু-নির্মাণ শেষ হইলে 
তাহার উপর একদল লৈন্তকে 07210) করিয়া! ঘাইতে দে ও 
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হয়। ইছার সমর়ে।পধোগী পাদক্ষেপে সেতুটি বেশ ছুলিতে 
খাকে। হদি দেখা বায যে, সেতুটি ভীধণ ছুলিতেছে তবে 
দৈক্শুলিকে 1১511,76]1 মাইতে আৰেশ কর! ছছ্, এবং 
তাহাতে সেতুট শীত্ষই থামিয়া খর । এরূপে তাহার period 
ও. amptitule of vibralion লক্ষা করা হর; শুধু 
উপরের চাপ মেখিাই লেডুর পরীক্ষ। হই! থাকে। তাহার 
উপর বড় বছর! গেলে কত চাপ পড়িবে এবং তাহা সহা 
ফরিতে পারিবে ফি না তাঁহাও দেৰিতে ছইকে। জলের বেগ 
ও মাপ করিতে ছইবে। এ সব ত জার ( Experiment ) 
পরীক্ষা করিবার উপায় নাই। সে জনা ঝড়ের কত 
অধিক বেগ হইতে পারে, তাহার মোটা দূটী বারণ করিয়া 
লই! এবং পেড়ুটিকে পাশদিক্‌ হইতে তাঙ্গিরা ফেলিতে 
কত জোর লাগিবে এসব একট, মোটামুটি রকদে ধরা 
ছয়। বদি খুব বেশী পাৰ্থক্য (৬10৩1727817) থাকে তবে 
সেতুটি দৃঢ় বলির! ধরা হয়। Cyclone, Tornada 
এ সৰ সাধারণত: হয় ন|) তাছার বেগ বিবেচনা 
করার বিশেষ প্রন্বোদন হর না। আর একটি বিষ এখানে 
উল্লেখ করা ধাহতে পায়ে। ট্রেণ ধখন চলিরা দার তখন 
তাহার সমগ্র আরটি লাইনের উপর পড়ে না; অর্থ।ৎ ধখন 
টে.পধানি দাড়া! থাকে তখন লাইনের উপর যে ভার 
পড়ে, তাহা অপেক্ষা ট্রেণ চণিয়। হইবার সমর তাহার [কি 
কম তার পড়ে। এ লবন বিশেং গ্রহণ নিশ্ররোগন। 
নেই জন্য পরীক্ষা করিবার সমগ্র ট্রেপখানি ধীরে চালাইতে 
হা। উত্তাপের জনা গার্ডায়গুণি কিরূপ হইবে তাহাও 
বিবেচন। করিতে ছয়। 
একটি দেড় নির্মাণে বে কত দিকে লক্ষা করিতে ছয় 
তাহা এ প্রবন্ধে বর্ণনা করা অলন্ভধ। তবে ইহ! পড়ি! 
বি ফেছ বিজ্ঞানের ইতি সন্ধে কৌরুছলী ছইন্া এ বিষয়ে 
মনঃলংযোগ করেন, তবে নিজেকে ধলা মনে করিব। 
পীকালিদাদ বাগ্চী। 
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জাহ্নবী 


(৬গিজেন্দল।ল রায়ের “ভারতবর্ম"-অযুদরাণে ) 
(১) 

সে কোন্‌ পুণ্য-প্রভাতে জননি আপিলে ন।মিয়। তারতস্ে, [ | 
স্বগর।সীর বন্দন|-গানে, মর্ন্যনাসীর আকুল হর্সে। 
ছালোক, ভূলোক, আলো!কি' জাগিল তোমার চরণ.কমল-দীপ্তি 
শোকহত যত লিল শাস্তি, তৃষাতুব যত লভিল তৃপ্তি! 
জাহবী তুমি, ভাগীরপী তুমি,_উচ্ছল-চল.কল-তরঙ্গে, 
বিপুল-পুগা-পুলক-বাহিনী, ত্রিলেকপ।লিনী তুমি ম! গঙ্গে ! 


(২) 
কণ্ঠে ধ্বনিত অওয় বার্তা, হাস্য নধর অধরে চক্ষে ! 
আমিলে যেদিন ভারতে তুমি মা, ধরিল সে তোমা লাদরে দক্ষে ! 
কুঞ্জে কুঞ্জে বিহগ-পুঞ্ত বন্দিল তোমা নবীন ছন্দে, 
জীমুভ-দন্দ্রে সুনীল সিন্ধু উছসি' উঠিল মিলনানন্দে ৷ 
জ।হবী তুমি, ভ।গীরথী তুমি,_উচ্ছল-চল-কল-তরঙ্গে, 
বিপুল-পুণ/-পুলক-ব।ছিনী, ত্ৰিলোকপালিনী৷ তুমি ম! গঙ্গে, 


(৩) 
সৈকতে তব কিবা শ৷!াম-শোত৷ বিউপি-গহন'ক(নন কুছ, 
সে কি ম| গরিমা নগরীদালায়, সে কি ম! মহিমা তীর্থ-পুণ্ডে। 
“অযুত:ভকত সন্তান তব চরণ-পরশে হইল ধন, 
শতেক পাতকী লভ্তিল মুক্তি, পিয়ে সে তোমারি পীযূঘস্তন্য ? 
জাহ্নবী তুমি, ভাগীরথী তুমি, _উচ্ছল-চল-কল-তরঙ্গে, 
বিপুল-পুণ্য-পুলক বাহিনী, ত্রিলোকপালিনী তুমি মা গঙ্গে ! 
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জনমে জনমে জ্তনমি যেন মা! তে|মাবি শভয়চরণ-এান্তে, 

লভি’ যেন মাগো করুণ। তোমার কিবা এ জীবনে কি জীবনান্তে ! 
অস্তিগে যবে করিব শয়ন, পাশরি’ সকল বলনা সঙ্চ।, 

সে দিন তে।ম!রি অঞ্চলছায়ে বিছয়ে দিও মা লে স্থধ-শযা ৷ 
জগহ্বী তুমি, ভাগীরঘী ভুমি,_-উচ্ছল-চল-কল-তরঙ্গে, 
বিপুল-পুণা-পুলক-বাহিনী, ব্রিলোক পালিনী তুম মা গঙ্গে! 


গকৃষ্ণদয়াল বস্তু 


ছিন্নহস্ত 


( গ্রধুজ হ্বরেশচন্দ্র দমাজপতি-সম্পাদিত ) 


[পুর্ধাযতি :_ব্যান্তার ন: তররজারগ বিপন্গীক। এস ভাহার 
একথা কনা, খাদ আতপ, (ভগৃবরী শাজাকি, রবার্ট পেক্রেটারা, 
ভেন্লিজ্াও স্বাযবাদ্‌, মযালিকধ ছালখানা-রক্ষক এবং জর্জেট ব্যাক 
কতা । একদিন তীছার বাটীতে নিশাকোর ॥ চিন্দরী ও যাস্সিষ এক 
সন্ধে নিছত্্ণ রক্ষা করিতে আসিয়। দেখে খারা খানার বিচিত্র কল- 
ফৌশল-সমান্বত লৌঁছ-সিনুকে কোন রহদীর সুলাবান্‌ ব্রেসলেট পরিমিত 
(মং: সৎ অহিযাহে। তাহাহা এ ঘটনা তৃতীগ বাকি 
কষ্ণগোচয করিল না। 

্দার্ট এলিসের পাি-পরাথী? বৃদ্ধ ব্যাত্বার কিন্তু তাছার বিযোগী। 
ভিনি কিস্নমীকে জামাতৃপদ্ে বরণ করিতে ইচ্চুক । কিব তিনি কমার 
সবিত কথোপকনৰে ৰূৰিযাছধিলেদ বে এলিদ রবাটের তিনি অদুরক্র। 
তাই তিনি যৰাৰ্টকে বানামরিও করিবার জন্য তাহাকে বীর 
সিশাস্থিত কাণ্যালযের ভার দির। পাঠাইৰা॥ এরস্টাৰ করিলেন। 

কর্ণেল ঘোর়িদক্ষেয ১৪ লক্ষ টাকা ও মুল্যবান ঘলিলাদি সছেত 
একটি দান্ম জানারলের ব্যাপ্ডে গঞ্ছিত ছিল) তিনি ই দিবল আসিয়। 
হলেন বে, লরি ওাহার কিছু টাকার প্রচোন। 

আার্মিধ্‌ সাযাছে তিগননীকে জানাইল (দ. ছিয্য দ্বন্যে পুলিন- 
অনুলস্বান আর হইয়াছে । রাত্রিতে রবাংট্র পত্র পাইলেন; তিপি 
নেই রারিতেই বেশ জাগ করিয়া চলিলেন। 


পদ্থ্বিন প্রাতকোলে কর্ণেল যোরিসফ টাকার জন্য আসিলেন। 
জিগ্নরী ঠাছাকে বলিলেন. লৌহ-লিনুক কে খুলিয়াছে, বোধ 
ছয় টাকা কড়ি অপহত হইয়াঙে। তখনই ভরছারদকে সংঘাদ 
দেওয়া হইল । শেখে টাঞ্াকড়ি গনিয়া দেখা গেল যে, ৪, 
ছাগ্গার টাকা নাই এবং কর্ণেলের ঘলীলের বাত্মও মাই। সকলের 
সান্দহ হুইল রধার্চ এই কার্ধ্য করিয়াছেন। পুলিসে সংধাধ দিবার 
প্রস্থাৰ ছইল, কর্ণেল তাহাতে দন্মত হইলেন না, [তিনি গোপনে 
অন্স্থান করিতে বলিলেন । 

হই বন্ধু জুগ্দভিগ্নরী ও সা্িদ্‌ পঞহাদর্ণ করিয়া ব্বিত্ব করিলেন 
যে, সাদ সেই ছিএত্তের অখিকারিসী রাণীর অনুসন্ধান ক্ষরিবেন। 
ব্যান্ছিস্‌ সেই দিনের কুড়াইর। পাওহা রেস্গেট নিজের ছাতে পরিয়া 
বাহির হইরাছিরলন। পথে সাহার প(চিক এক ডাক্তারের সছিত 
তাহার লেখা হইল। ঢালার ওাহাকে হুন্ধনী একটি দূষতীকে 
দেধাইগেন নারি কৌশলে গোঁ হদশীর লছিত পাচ করিলেন। 
রমণী বযারিদের প্রকোচে he এবং তাহা সন্ধে 
হই গারিটি কথ! বলিলেন । রাত্রি জীবিক হওয়ার মারিস নবীকে 
উহার গৃহে পৌছাই। দিবার জন্ত বাবার লক্ষী হইলেন। 

এলিসেছ নিখাল রবার্ট সি(1ঘ-এলিদ্‌ দ্যারিষকে ভাছায় 
প্রশ্ন পায়ের নির্ঘোবকিতা প্রমাণে দগাহাহা করিতে অনুযোধ করায় 
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তিছি গাহার ভগিনীর কা] সাছ্থাৰা করিতে 1 এদিকে 
রবার্ট এক ফোম্পাদির বিক্যাপন সংবাগ-পত্রে পা আদেবিকাত 
বাবল। কষরিবাব রক লেট কোম্পানির আাদিসে উপস্থিত হন; 
কর্ণেল বোরিলন্ হ্ববেশে হার সহিত কখোপকগ্ন করেন এবং 
চুরীর কৰা সলেন। খাট চুদীর ফপ। অন্বীকার করা৷ টাছাকে 
একটি গৃছে বশী জহর রাখেন এবং বলেন, বাকল কোপার সংবাৰ 
রিলে তিনি খাল।ল পাবেন ॥ 

এধিকে সাশ্মদণ্ড শুনিজেন শববাযলেদোগার হইতে ছিনহন্ত দানি 
চুরি সিরাছে, তিনি বু্িলেন  বেললেটখ1দিও চুদবি চেই। ছইবে। 
তিন লাখধান হইলেন । একদিন ৩|ছার বন্ধু ডারারের বাড়ীতে দেই 
হ্ন্দরীয লহিত হাাত্ধিদের দেখা হইল । ছার দিশেহ পরিচিত 
" হইলেন। ম্যারিদ এই হন্দ্ৰীর গৃছে দাতাগাত নার্স করিল। } 


মাকিমের ফথ। শুনি! মাড়াম ইপ্রালটা বলিলেন “নে 
কি বলিগাছিল?” 

পআগনার জোঠামছাশয়ের কোনও কর্ণচায়ীর প্রতি 
তিনি আলক ।” 

শক! ছঈ বুঝি" 

“তাহার উপর রাগ কারবেন ন|। দোষ আদার। 
সময়ে সময়ে আমি তাহার কাছ হইতে অনেক কথা 
শুনিয়া লই । কাল আমার কোনও কাঞ ছিল ন।। 
তাহাকে ডাকাইহ) জআনিযাহিলাৰ। বর্তমান চাকরীতে 
সুখে আছে (কন৷ জিল্ৰাস| করিতে করিতে এই সব 
বখ! দ।নিতে পারিথন। নাপনার জোঠাসহাশছের বাড়ীর 
অনেক কথাই আমি আ|নি। জর্জেট বলিহাছে, আপনি 
লেখানে বড় একটা যান না। আপনার তগিনীর লক্বন্ধে 
সে ধে দব কথা বলিাছে, তাহাতে আদার বড় ইচ্ছা 
ছুইগ্রাছে যে, একদিন কুগ।রী তরছারস্‌কে আমার এখানে 
জইন আলি ।* 

“আমার ভগিনী বড় একটা কোপাও ঘন ৭1 ॥* 

“তাহা! হইলে একদিন মলিয়ে ওরদারলকে অন্গুরোধ 
করিব। তাহার ফন্তারএসহিত ও1হ1রই বাড়ীতে আলাপ 
পরিচন্ন হইবে । জক্জেট এমন হুন্দর ও নিধু'ত' ভাবে 
আপনাদের বাড়ীর বর্ণনা করিকান্থে ঘে, আন যেন সব 


চক্ষে তেছি। বান্কের খাজাদী খুব ভত্রলোক। 
দেরী বনেদি ভত্তবংশোস্তব, কএরুদিন হইল ব্যাঞ্ধার 
“ 





ছিল্লহন্ত 
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লি 


তাহাকে পদচাত করিয়াছেন। তাহার চাকরী গেল কেন 
বলুন ত?" 

ম্যান্মিধ বিচলিত চইলেন ; বলিলেন, “কারণ ঠিক 
আমি ছানি লা। পন্তবতঃ কাযনোগেল স্বেচ্ছায় চাকরী 
ছাড়িয়া দিপ্রাছেল। ছোঠাদছ।শন্ধ তাহাকে দিশর দেশে 
পাঠাইতে চাচিন্বান্ধিলেন, কিন্ধ [তিনি সন্মত ছ'ন নাই, 
তাই বোধ হস কাজ ছাড়! দিরাছেন।” 

*কারলোহেল। নাদট। আমার পরিচিত বাঁলয়। মলে 
হইতেছে। পেন্টাশটালবর্গে ফরাসী দূত নিবালে এ নামে 
একজন উচ্চপদস্থ কঙাদী কণ্চারী ছিলেন ন11' 

“তিনি রবার্টের পিত। ॥* এ 

“ক রকম হইল? ঠাছ।র পু” 

“কেন ব্যাক্গে্চাকরী গ্রহণ করিলেন? রবার্টের পিত| 
কিছু রাধিকা বান নাই ।” 

*্ধুবক খুব সংদাহদী দেখিতেছি। পরিশ্রম ছবায় 
অবস্থার উন্নতি লাধনে পরাঘখ ন'ন। তিনি দেখিতে 
স্বন্দর কি?” 

স্থপুরুৎ ন। হইলেও স্থন্বর, শুণধান্‌ ও বুদ্ধমান্‌। 
তাছার লহিত আমার তেদন তিতা! নাই ।” 

“কেন আপনাকে এ দব প্রশ্ন করিতেছি জানি না। 
আপনি হর ত আমাকে বড় কৌনুছণী বলির তা(ঝতেছেন !* 

ম্যাক্সি বলিলেন, “ন! না, তা ভাবিব ফেন” 

ফাটণ্টেল বলিলেন, “নাপনার [সনা ও দেক্রেটারী 
সন্বদ্ধে এত ফথ| (িদ্ঞাস৷ করিতেছি কেন, ত 
শুনিতে চান? জঞ্দেটেছ কাছে গল্প সম $ 
অনুমান ছইগাছে ঘে, আপনার আঁগনী কারনোয়েক্ক 
ভালবাসেন। তিনিও আপনার তাগনীর অহক 1” 
ম্যাক্সিমের মুখমণ্ডল আরক্রিদ হই! উঠিল। 

কাউন্টেল বললেন, “আমার অহুমান তবে লতা। 
আমার বিশ্বাদ, আপনার ছেতামহাশ॥ উভত৪কে বিচ্ধিশ্ 
করাম্ধ উদ্ভরেই নিদারুণ মানলিক বন্তরণাভোগ করিতেছেন।' 
এ কথা হদি সত্য হক, আমার মলে কি ছইতেছে জানেন, 
আপনার তগিনীর পক্ষাবলঙ্গল করিস! আৰি কারো 
ছ্েলকে হুজি বাহির করিতে চাই। ত কারনো- 
ছেলের এতি ভরজারস যাহাতে সমর ছ'ন আহার টা” 
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করি। আহার কথা বুঝি আপনার তাল লাগিতেছে 
না?” 

মাক্সিদ বলিলেন, “তা ঠিক নর। তবে আপনি সদণ্ত 
সংবাদ জানেন না। আছি ঘদি জানিতাহ, করনোরেলের 
লহিত বিবাহে আমার তগিনী সুখী হইবেন, তাহা হইলে 
খাদি আপনার প্রস্তাবিত পথ অবলম্বন করিতাম। কিন্তু 
আমি বাঁধা জইঘ্া বলিতেছি দাপলি যদি এই সুবকের 
পক্ষাবলন্বন করেন তাহা ছইলে আপনি দ্বাংদঙ্গত কাড 
কায়বেন না” 

শক্েন, তিনি কি ফোনও অতড়োচিত কাছ করিয়া- 
রদ?" 

ম্যান্মিম দোখপেন, তিনি অনেক দূর এর কইছাছেন। 
এতটা বল! উচিত, তাঙার অপেক্ষা বেশী বলিয়া দেলিয়া- 
ছেন। সংক্ষেপে তিনি উত্তর করিলেন, “আমি ত তাহা 
হলিতেছি না” 

“লঙবতঃ তিনি কোনও গছিত কাছ করি৷! থাকিবেন।* 
[ক অষ্ঠার কাজ তিনি করিয়াছেন?” 

“না, কোনও অন্যাঙ্ধ করেন নাই | তবে তাছার ব/ব- 
হার অতান্ত বিদদৃণ। অন্তরঙ্গ বন্ধু দুল স তিগরীর নিকট 
ছাতেও বিদায় না লইয। সহলা তিনি কোথায় চলিয়া গিরা- 
ছেন। বাছার বিষে অপরাধী নয, তিনি কখনও এমন 
কাছ করেন না। 

কাউপ্টেল কোন কথ। বলিলেন না। মান্মিদ অকন্দাৎ 


নং মৌনাবলম্বনে বিস্মিত হইলেন। 
ব্রদের ধারে পৌছিল। অনেকগুলি দর্শক ও 


ছেটক্রীড়ক ইতোবধে) তথার দমৰেত ছইয়াছেন। কাউন্টেল 
অশ্ববেগ লংঘত করিলেন। সহলা ম্যাক্সি নৈশ সঙ্গিনী 
সেই জন্দরীকে তখার দেখিলেন। সেই রজনীতে তিনি 
যে পরিচ্ছদ পারয়াছিলেন, আজ ৪ সেই বেশ তাছার অঙ্গে 
রছিত্বাছে। রমণী তবে লিখা! বলিয়াছিলেন যে, তিনি বিদেশে 


ধাইতেছেন। মান্দিদ এই প্রতারণার অর্থ জানবার জর 
ব্যগ্ৰ হইলেন । কিন্তু রমণী ভীহাকে বোধ হর দেখিতে 
পান নাই । তিনি অন্তত চলিয়া গেলেন। 

কাউণ্টেন বলিলেন, “কখন আপনার কাজ ?” 

"বেলা তিনটার সমত । রুদে বোলোতে আমার যাইতে 


হইবে ।" 


ভারতবর্ষ 
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“এখান লে স্থান কিছু দূর বটে; কিন্ত চলুন 
আপনাকে রাবিরা আ(সতেছি। 

ঘাান্মিদ দেখলেন, অদূরে একখান গাড়ী গালিতেছে। 
তিনি বুঝিণেন উহ! হার জোঠামছাশরের গাড়ী। গাড়ীর 
দরজ। উন্ত্ত । এলিলের স্বণপ্রত কেশর!শি দেখা। ঘাইতে- 
ছিল। জোলেক্ষ গাড়ী ঠাকাইতেছিল। দান্সিমকে সে দেখিতে 
পাইয়া দোরে গাড়ী ঠাকাইছা দিল। দান্দিদ বলিলেন, 
*কাটিন্টেল আমাকে ছাড়িয়! দিন; আমার বিশেষ প্রয়োজন ।” 

পরুৰিয়াছি ই গাড়ীতে আপনার তগিনী ধাইতেছেন। 
আপনি উদার অনুলরপ করিতে চা/'ন।” 

“তা নন ।* 

“কেন আপনি লুকাটৰায চে! করিতেছেন। রূদে 
ৰোলোতে আপনি যাহার সঙ্গে দেখা করিতে চান, তিনি 
ও গাড়ীতে । আপনি যদি হাটিরা বান, তিনি আপনার 
পূর্বেই পৌছিবেন। এই বিলম্ব বযশতঃ হগ ত তিনি বিরকা 
হইবেন” 

“আমায় ভগিনী আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন না। 
আছি শপথ করিয়া তাহা বলিতে পারি। আমি” 

কাউন্টেস বাধা দিয়া বলিলেন, “আপনি আমার গাড়ীতে 
চলুন। আমার ঘোড়া খুব জ্রুতগাদী। উহাদের অগ্রে 
নিৰ্দিষ্ট স্থানে আমর! পৌছিব। তা’র পর আপনার যেখানে 
ইচ্ছা। বাইবেন ৷" 

ম্যাডাম ইয়াল্টা বাধা দিবার জবলয় মাত্র না দিল] ক্র 
বেগেই গাড়ী চালাইলেন। 

ফ্যান্সিম কাষ্টছালি ছালিঙ্গা বলিলেন, "এ যেন ঠিক 
পলায়ন 

নীয়গক&ে কাউন্টেল বললেন, শি ইহাতে আমার 
কোনও স্বার্থ নাই। যে রমনীকে আপনি ভ(লবাদেন তাহারই 
চরণপতলে আপনাকে পৌছিয দিতেছি ।” 

“আপনি তুল বুঝিপ্নাছেন । এলিল আমার তগিনী, 
তাহ! ছাড়া আর কোন স্বন্ধ নাই।* 

“আমি আপনার কথ। বিশ্বাল করি ল!1 প্রমাণ করন 
হে আপনি তাহার জন] যাইতেছেন না। হদি তাহাকে না 
তালবাসিবেন, তবে তাহার কাছে হাইবার জলা আপনার 
এত বাগ্রহ হইবে কেন?” 
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স্বদি তাই হু, আমি ছাড়াও ত ঢের লোক তাছাকে 

ভালবাসে ৷" 

“আপনি কি আমায় বুঝাইিতে চা’ন বে, কোনও বন্ধুর 

পক্ষাবলঙ্ছন কফরিছ। আপনি এখানে ছআলিয়াছেন ?” 
“না । আছি উহাদের মিলনে বাধা দিবার জন্য 
'আদিয়াছি 1” 

“কথাটি তাল করিত! খুলিহ। বলুন 1” 

গাড়ী নক্ষত্রধেগে ছটিতেছিল। কাউপ্টেলের অন্কুত 
প্রশ্নে ম্যাক্সি চদকিত হইলেন রদণীর বাবছারে ম্যান্দিৰ 
অনুমান করিলেন, যেন তিনি ঈর্ঘানিত হইছাছ্ছেন। এলি- 
কে বে তিনি ভালযানেন নানা রদনীর প্রতিও থে তিনি 
আসক ন’ন, এ কথাটা বুঝাইবায় জনা মান্মিম ব্যাকুল হই- 
লেন। তিনি বলিলেন, “কোনও দুধকে এলিল তালবালে, 
আমি দিন্ধ তাহাকে আমার তগিনীর উপযুক্ত পাত্র বলিন্া 
মলে কছি না। বাশ! করি,এই গণ্ড কথা বাক্ত ছইবে না” 

“নেই ঘুবক মলিয়ে কাছনোক্সেল, কেমন নয়?" 

ম্যাক্সি চৰকিত হইলেন; কিন্তু তিনি অনেক দূর অগ্র- 
সর হইর্বাছেন, আর অশ্বীকার করা চলে না। মৃতু গুৱনে 
তিনি বলিলেন, "আপনার অনুমান ঘখা্থ ৷” 

পৰন্ত কারনোরেল এমন কি গুরুতর অপরাধ কট়িগ্না- 
ছেলবে, আপনি তাহাকে কুমারী ভরজারলের অযোগা 
প্রণন্নপাত্র দনে করেন?” 

“তিনি অত্যন্ত লন্দেছজনক অবন্বা্ধ জে)ঠামছাশরের 
গৃছ ত্যাগ করিয়াছেন” 

“তবে পারীতে তিনি এখনও আছেন কেন?" 

"আমার তগিনীর সছিত দেখা করিবার অভিপ্রায়ে 
তিনি এখন চলিয়া ঘা’ন লাই। তিনি চিঠি (লিবিয়া 
জানাইক্সাছেন যে, রূদে বোলোতে এলিসের গ্রাতীক্ষা 
করিবেন। সে পত্র এলিল আদার দেখাইরাছেন। ব্বব্ 
লে দমনে শিক্ষদ্িত্রী উপস্থিত থাকিবেন, সুতরাং পরিণাষ 
ততটা মন্দ হইবে না; কিন্তু এই লময়ে আমি উপস্থিত 
থাকিব সংকল করিগ্রাছি। কারলোছেলকে এছন ভাবে 
বুবাইগ| দিব যে, তাংন্যাতে তিনি ষেন আর কখনও এলিসের 
লছিত সাক্ষাৎ করিবার চেষ্টা না পান। ম্যাডাম, এখন 
আপনি লমন্তই গুনিলেন ।* 


ছিহ্হস্ত 


০৮৬৮৯৮৮৯েপপিশাপপপপিশশিপপশিশকপত তত তি 
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উত্তছ্ের কেছ আর কোন কগ। বলিলেন না। মান্সিদ 
সৰিশ্ব্ে দেৰিলেন, কাউণ্টেল বঅতান্ত বিচলিত ছইযাছেন। 
অতঃপর ই্ছাল্ট! বলিলেন, “আপনার মত মৎ ও উদার- 
ছদ্ আম মার কাহাকে ও দেখি নাই | আমার আশ। আছে 
ভবিষ্যতে আপনি আদার অস্থরঙ্গ বন্ধুর স্থান এপ করিতে 
পারিবেন! নির্দিষ্ট স্থানে আলির পড়ির্নাদ্ধি। এখন আপনি 
যাইতে পারেন। কাল আপনি আলিতেছেন ? ৰেল তিন 
টার পর আদি আপনার প্রতীক্ষা করিব। তথন আয় 
কেহই থাকিবে না।* 

ম্যাক্সিম বাপ্রভাবে বলিলেন হে, তিনি আগামী বলা 
নিশ্চই হাইবেন। গাড়ী থামিলে তিনি নামিলেন। কাউ: 
স্টেপ ইঞছাল্ট। ভ্রুতবেগে গাড়ী হ'কাইয! চলির়। গেলেন। 
মাকিদ কএক মুহূর্ত স্তম্ভি চভাৰে দ'ড়াইয়া রহিলেন। 
আনিকার সকাল হইতে কত অপূর্ধা ঘটনাই ঘটিতেছে। 
তখনও তিনটা বাজিতে লনর মিনিট [বলব আছে দেখিয়া 
মানর্মিম অগ্রসর ুইলেল। এলিসের গাড়ী তখনও পৌছায় 
নাই । ম্যাক্সি ভাবিলেন, রবার্ট এতক্ষণ বথাস্থালে আনিকা 
ছয় ত ম'ড়াইদা আছেন। 


নিৰ্দিষ্ট স্থানে পোছিহ। কিন্তু, তিনি কাছাকে ও দেখিতে 
পাইলেন ন! । কারনোদেলের কোনও চিতই নাই! “ব্যাপার 
কি বুবিতেছি না। এলিল আলিয়া কারলোগ্েলের প্রতীক্ষা 
করিবে, ইছা বড়ই লজ্জার কথা । কিন্ত আমার মনে হর, 
ভালই হইয়াছে । উতয়ের দেখ! না হওগাই তাল। এলিস 
রযার্টের বাবছারে নিশ্চয়ই ছঃখিত ও বির হইবে। আমিও 
এই ববলরে তাহাকে তাল করিয়া বুঝাইব। কিন্তু কার. 
নোয়েল আলিলেন না কেন? তাহার মনের গতি হয ত 
পরিবর্তিত ছইয়াছে। ছয় ত ভাবিরাছেন, দেখা করিম কোন 
ফললাতের সম্ভাবনা নাই। থে গাড়ীতে চড়িয্না রবার্ট 
বাইতেছিলেন, লক্কবতঃ উহা তাঁছাকে রেল ওদধে ষেশনে লইয়া 
পিছে । এ রকম শুদৃণ্ গাড়ীতে চড়িয়া বেড়ানর অর্থ 
ধনী ও সত্রান্ত বাক্ধির দলে তিনি দিশিল্নাছেন ।* 


ম্যাক্সিম এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সমত একখানি 
গাড়ীর শব্দ শোনা গেল। জোঠামছহাশরের গাড়ী তাহার 
নয়নগোচৰ হইল। পাছে জোলেক্ ভাহাকে দেখিতে 


২৩২ 


পাইয়া এলিলকে বলির দেয়, এই আশঙ্ক।॥ মান্সিম একটা 
গাছের অন্তরালে জআয্মগোপল করিলেন। 

গাড়ী নিকটে আলি থামিবাদাত্র বৃক্ষস্তরাল হইতে 
বাচছির হইল মঃন্মিম লছছলা গাড়ীর সন্মুখে উপস্থিত 
ছইলেন। 

প্নমঞ্তার আ।াডাদ মাঠনিউ, নমস্কার এলিস। রাগ 
করিও সম এলিপ, সব কথা গুন।” 

এলিসের মুখমণ্ডল বিধর্ণ হইয৷ গেল। শিক্ষপ্িত্রীর 
তীতিবাৱক বাবারে মাঝের হাস্যোত্রেক হইল; কিঝ 
তিমি অতিকষ্টে আঘ্সংবরণ করিলেন। জোলেফও 
কিংকর্তবাবিমঢ় ইয়া মুখ ফিরাই্তর। লইল। 

এলিস উত্তেঞ্জিতপ্বরে বলিলেন, “তোমার সছিত তাহার 
ৰেখা হইছে?” 

“না, আমার সহিত দেখা হয় নাই। তোমার ষ্টার 
প্রামিও কারনলোয়েলের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, কিন্তু তিনি 
আসেন নাই। আলিবেনও না ।* 

ববী আপন্তামিশ্রিতকঠে বলিগ্; উঠিলেন, “তাহ! 
ছইলে নিশ্চ্নই তাহার কোনও বিপন্‌ ঘটিঙাছে।" 

“সম্ভবতঃ নয়। না আলিবার অব দঙ্গত কারণ 
নিশ্চই কিছু আছে। আমি দূর হইতে তাছাকে দেখিয়া" 
ছিলাম। কিন্ত কখ। কছিবার অবকাপ ছয় নাই। তিনি 
ব্রহানে চড়িয়া বাটতেছিলেন | আমাকে দেখিয়া আত্ম. 
গোপনের ও চেষ্টা করিরাছিলেন।* 

আত্মিশ্মিতভাবে এলিল বলিলেন, "কোথা যাইতে- 
ছিলেন?” 

“কে জানে? বোধ হর ট্ণে ধরিবার জলা ।” 

*আদন্তব! আমার সহিত দেখ না করিয়া তিনি 
কোথাও বাইবেল না, প্রতিষ্ঞা করিয়াছিলেন।'” 

“বোধ হয় তিনি মত পরিবর্তন করিত্বা খাকিবেন। 
আমাক ধারণ! কি গুলিতে চাণ্ড এই ব্যক্তির জনা তুনি 
ঝ্াস্রোংদর্গ কর, ইছ। আমার ইচ্ছা নয়। রবার্ট তোমার 
বোগ্য ন’ন। অবশ্ত তিনি হে দোহী, সে কথা আনি শপথ 
করিনা বলিতে পারি না; কিন্ধ তিনি বেক্ধূপ ব্যবহার 
করিতেছেন, তাছাতে তাঁহার বিরুদ্ধে লন্দেহ জন্মিবার হথেই 
কারণ আছে। গাড়ীতে চড়িয়া বেড়ানর অথ আস্মগে(পন। 


ভারতবর্ষ 


[2ম বধ--২৭ থক --২য সংখা 


EUS ET 





তোমার পিতৃগৃহ বখন তিনি ত্যাগ করিয়া ধান, তখন তীহার 
অবস্থা ভাল ছিল না। আমরা সকলেই জানিতাঘ, তিনি 
দরিড। তুমি হর ত বলিবে গাড়ী অন্ত লোকের। সে 
কথা মতা; কিন্তু কাছার ? তাহার যেকোনও ধনী বন্ধু 
আছেন, লে কথ৷ আদর! কোন দিন শুনি নাই। চাকরী, 
ভাগের লক্ষে সঙ্গে তাহার অবস্থ! পরিবর্তন হওয়ার সন্মেহের 
পর্যাপ্ত কারণ বিদামান। দাডাম মাটিনিউ আমার কথা 
হেন বুঝিতে পারিয়াছেন বলিছ। মনে ছইতেছে।” 

শিক্ষয়িত্রী বলিলেন, “ঠিক কখা। এলিল, তোমার 
দাদ! বাহা বলিতেছেন, সব দত্য। এই যুংকের নৈতিক 
চরিত্র সন্ধে সম্ভবত: তোমার অনেকটা! জ্ঞান জন্মিল; 
সুতরাং তীর লগন্ধে আর চিন্তা কয়! তোমার উচিত নয়।" 

এলিল পূঞদৃষ্টিতে চাহিথ। ছিলেন। অবশেষে ত্রাতার 
দিকে চাছিয়া বলিলেন, "শপথ করিছ। বল, তুমি তাছাকে 
অপরাধী বলিয়া বিশ্বাস কর।” 

দবধাশৃ্ত মনে মকসগ বলিলেন, “লতাই আমি তাহাকে 
অপরাধী বলি মনে, করি ।” 

এলিসের দুখমণ্ডল মরা মাহুযের মত শাদা হই গেল; 
কিন্ত তিনি আম্মলংঘম করিঘা বলিলেন, “তুমি আমার প্রতি 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়াছ। আমি তোমাদের কথাই গুনিব। 
ন্বোসেফকে বল, লে গাড়ী ফিরাইম! লইয়া ৰা'ক্‌ (* 

ম্যান্সিম বলিলেন, “জোসেফ গাড়ী বাড়ী লইরা ঘাও।* 
জোলেফ ঘিরুক্তি ঝরল না। গাড়ী চলিয়া গেলে, য্যান্মি 
তাবিলেন, "কাজটা ভালই হুইয়াছে। যাক, এখন আমার " 
নিজের কাজ দেখা বাউক। নৈশলঙ্গিনী বোধ হয় এখনও 
চুদে ধারে বেড়াইতেছেন। তাহার অনুসরণ করা যা'ক।” 

ম্যান্সিম জতবেগে হীটিতে লাগিলেন। কিন্তু চুদের 
ধারে পৌছিঃ! ম্যাডাম ইয়াল্টা অথবা ম্যাডাম পার্জেন্ট 
কাহারও দেখা পাইলেন না। অগৃত্য। তিনি ব্ঘিরমানে 
গৃছে ফিরিলেন। 


অ্টম পরিচ্ছেদ । 


4 
বন মান্দ্িষ তরজারস এলিসের প্রতীক্ষার কদে 
বোলোতে দীড়াইগা ছিলেন, তখন রবার্ট ফারাকক্ষের মধো 


হাথ, ১৩২২ । 


উত্মন্তবৎ পাদচারণ। করিতেছিলেন। আঙ্থত: এক ঘটার 
জনা ঘদি মুঝিলাত করিতে পার়িতেন! নির্দিষ্ট লমহে 
এলিলের সহিত শুধু একবার দেখা কাবার জন! তিনি গপ- 
ৰায় আন্মজীবন বিপন্ন কছিতে প্রস্থত। কিন্তু হায় ৷ উপাঙ্ 


নাই! বাড়ীটি চারিদিকে স্ুরক্ষত। গৃংদ্বার রুদ্ধ; 
বাহিরে প্রহরী পাহার। দিতেছে। কক্ষতল হইতে 
বাতারন দশহাত উর্ধে অবস্থিত । তখন পৌঁ্ধান 
অসন্তব। যদিও বা কোনরূপে কেহ ৰাডাদনদ্যীপে 


পৌঁছার, নায়িবৈ কিরূপে? বাহিরে--টদানের চারি 
পার্থ পর্ধত প্রমাণ লদুল্পত প্রাচীর । রবার্ট দেখিলেন, এত 
বাধা হি অতিক্রম করি! যুক্তিলাত সম্পূর্ণ অসপ্তব। এদন 
সময় টং টং কিছ! তিনটা বাজি গেল। 
রবার্ট বলি! পড়িলেন। 
মতক ঢলি। পড়িল। 
দারোদবাটন-পংৰে তাহার চৈতনা হইল। তখন রজনী 
নমাগতা। দুইটি ভীমদর্শন বলিষ্ঠ ভূত) আহার্দ। লই 
কক্ষমধে| প্রবেশ করিল। রবার্ট ললম্ছে উঠিয়া বসিলেন। 


ছুতাশভাবে 
ধীরে ধীয়ে তাহার চিত্তাডিউ 


ইচ্ছ। হইল, তাহাদিগকে বলেন, যেন তাহার তাহাকে 


বিরক্ত না করে। কিন্তু তিনি খাদিযা গেলেল। ভাবিলেন। 
তাহার! আদেশ পালদ করিতেছে মাত্র । তিনি বলিলেও 
তাঙ্থার। গুনিযে না। তবে শুধু বৃথা বাঝ্যবায কেন? 

সত কথা বলিতে গেলে তাহার ক্ষধাবোধও খুব হই. 
ছিল। লমত্ত দিন একর্ূপ অনাছারেই আছেন | [বিশেষতঃ 
আহায় না করিলে কি উপকার হইবে? আজই হউক 
অথবা ছুই দিন পরেই হউক, উদর পূর্তি করিতেই ছইবে। 
উদরের জালা বড় ভক্লানক ) ছ্ুঁতরাং তাবিষ্বা চিন্তিন্না তিনি 
চুপ করি! রহিলেন। শব) লই) আরও দুইটি কৃত 
প্রবেশ করিল। দুইজন পৈনিকবেশধারী ভৃতা দ্বারপার্খে 
গড়াই রছিল। রবার্ট ভাবলেন, কেশ মনে করিনা 
ছেন, দীর্ঘকাল আমা বন্দী করিকস। রাবিবেন; ক্ষিন্ধ 
তাহার মন্ত ভূল! আনি হয় পলায়ন করিব, নন ত 
মরিব। 

ভৃত্য সঙগ্দানে আহায়ে বলিবার জন/ রবার্টকে 
অনুরোধ করিল) খাস্সের কি বিপুল আযোজন: নানা- 
রলনাতৃপ্রিকর তোজা, বহ প্রকার উৎকৃষ্ট স্বরা আনীত 


ভিন্নহন্ত 


MAIDA ATT Ae পল 


bts 


হইল। কিন্তু রবার্ট EEE তর গরিদাপ আছার 
করিলেন দাত ) মু স্পর্শ ও করিলেন না। 

ছার শেপ চলে দরজা খুলিয়া গেল। কর্ণেল 
বঝেযিল্ধ কক্ষদধো প্রবেশ করিলেন। সহা্ত মুখে 
বলিলেন, "আপনা কোনও ক ছয় নাই ত? আনকক্ষণ 
আপনি একা আছেন। বিশে কাজের জনা লদণ্ত দিন 
দেখ। ফা্িতে পারি নাই; কিন্ক আপনি হে আমার অতিথি, 
দে কণ। আমি বিশ্বত হই লাই। আজ এখনই আবার 
বাহিরে ঘাইব। তাই আপনার লছিত একবার দেখা 
করিতে জালিলাম ।” 

ক্রোধে রবার্টের সুখ বিবর্ণ হই গেল। তিমি 
অপথাননুচক্ক কোনও কথা বলিবার সুবোগ শূরজিতেছিলেন। 
কিন্ত উপযুক্ত সমর খুঁজি পাইলেন ন। ॥ কর্ণেল একখানি 
আসলে বলিয়া সিগার ধরাই! লইলেন। 

"আজ এক লদাগর বন্ধুর গৃছে নিময্ণ । ঘছি আলিকে 
তরজারল্‌ ও তাহার কন্যার লঙ্িত দেখ! ছইবার সম্ভাবন! 
না খাকিত, তাহ! হইলে আজ আমি সেখানে ধাইতাম না ।” 

রবার্ট বলিলেন, “বাদ্ধারের সংদে দেখা হইলে আপনি 
কিন্মপ অভত্রোচিত উপায়ে আমাকে আবদ্ধ রাখিগাছেন সে 
কথ! বলিৰেদ ত 1" 

রবাটের কথায় কর্ণেল বিচলিত হইলেন না! প্রশান্ত- 
স্বরে বলিলেন, “আপনি বৃখ! জতোড্রেকেছ চেষ্টা করিতে- 
ছেন। রাগের মাথাক্জ আপনি বাছাই কেন বলুন না, আমি 
কখনই রাগিব না। আহহ আদার মেজাজ বড় ৩1 নয়। 
কান্ত সম হইলে আমি কখনই সছ কহিতাঘ না; কিন্ত এখন 
বিশেষ স্বার্থের অনুরোধে আমাকে খৈর্ঘগাধলন্বন করিতে 
হইবে । কি বলিতেছেন ? _-ইট। গলিতে তয়জারলের গৃহিত 
আজই আমার দেখা হইয়াছে ।” 

শতাহ। ছইলে তিনি সমস্তই জানেন 1” 

“তিনি কিছুই জানেন ন!। আদি তাহাকে ৰলিগ্নাছি 
যে, আপনার দেখা পাইলাম ন!। প্যারী নগরেই আপনি 
আছেন, কিংবা শীঘই ফিরি ব্আলিবেল |” 

শতিনি এখনও আমাকে দোষী তাবিতেছেল ?* 

শপূর্বাপেক্ষা তালর বিশ্বাল আরও দৃঢ় হইন্াছে। প্রথ- 
মতঃ কিছু কিছু সন্দেছ ছিল; এখন আর কোনও লন্মেছই 


হাই। কিন্তু আপনার দোধ থাক্‌ ব! নাই থাক্‌, তাহাতে 
সাজার বড় একট! আসে ঘা! না আপনি এদেশ হইতে 
চলি হান, ইছাই তাহার বাঁসন।।" 

“[ত্তনি কি আশঙ্কা! করেন, আবার আমি তাহার সিন্দুক 
পুলিছ! টাকা চতী করিব?” 

“না । পাছে ভাঙার কনার সহিত আপনার সব দিট' 
হাট ভইরা যায, এই আশকত" 

“কুমারী তুরজারলকে এ বিধন্ধে জড়িত করিতে আপ. 
মাকে নিধেষ করিয়াছি, তবু আপনি শুনিবেন না?" 

বিন্বপঞ্থান্তে কর্ণেল বছিলেন, “আপনি নিষেধ করিতে- 
ছেন! এখালে আহি শুধু আদেশ করিব; আর লফলে 
প্রন কারবে। শুহুন, তিনি আমা বলিথাঞ্েন বে, আপনি 
তাহার কল্সার প্রতি আলক্র, এ কখ। জানিতে শািগই 
তিনি আপনাকে তঙ্কাং করিয়া দি্াছেন। এ কগা কি লতা?” 

পছ, এক বর্ণ ও মিথা নর ।* 

“[তনি দখন অনুমান করিলেন, আপনি এ দেশ ছাড়িয়া 
চালা সিয্নাছেন, তখন লগাই তিনি আনাম্বিত ছইগ্াছিলেন।; 
কিন্কু এখন মাঁপনি এখানেই আছেন শুনিয়া তিনি অতান্ত 
লক্ষিত ছইগ্রাছেন। তিনি তাবিগ্জাছেন, আপনি তাহার 
করার ল্িত দেখ! করিবার অতিপ্রাত্নেই পাাছীতে ফিরিগ্া 
আলিয়াছেন। বাান্ধারের কন|1ও আপনার সহিত দেখা 
কারণে সন্মত । ব্যাপার দেখিয়া বোধ হইতেছে, তিনি 
আপনাকে ভুলিতে পারেন নাই, আপনার নির্চ্ছে।ঘিত! লপ্রমা- 
পের জন্য এখনও তাহার আন্তরিক চেষ্টা আছে।” 

“বৃদ্ধ সহ, এ কথা আপনাকে বলিদ্ধাছেল ?” 

“নিশ্চয় ! তিনি আশা করিতেছেন, লদয়ে তাহার 
ফক্টার মতপরিবর্ত্তন ঘটিবে । কিন্তু আপনি এধানেখাকিলে 
তাছা ঘটতে না। কোনও দিন না কোনও দিন উত্তরের 
মধে। মিটমাট ছইরা বাইকে পারে। কুমারী জানেন, আপনি 
এখানে আছেন। আপনার পত্রও বোধ হয় পাইরাছেন। কারণ 
বৃদ্ধ বলিতেছিলেন, আজ নধ্যাচ্ের পর শিক্ষিত্রীলছ তাহার 
কন্যা কোথায় বেড়াইতে গিযাছিলেন। সে কথা শুনিয়া আমার 
হনে ছইল আপনিও কএক ঘণ্টার জনা মুক্কি চাচিয়াছিলেন। 
স্বুতরাং আপনার উৎব্ঠার কারণ এখন আমি যুবিলাম। 
কেমন, আমি ঠিক ধরি নাই [ক ?" 


তারতৰধ 


০৬০২০০৬০৬০০০০ ললিত পালিলা পোলাক 


[১ বর্ষ_-২৯ খও-_ ২ নংখা। 


রবার্ট দংক্ষণে বলিলেন, “হ11” 

কর্ণেল বলিলেন, “আপনাদের উভগ্ধের দধ্যে আক 
অত্যন্ত প্রধল দেখিতেছি। আপনি ব্াঞ্ারের কন্যাকে 
বিবাহ করিতে চান । কিন্ত তাহাতে একটু সামানা বাধা 
দেখিতেছি। বৃদ্ধকে কোন রকমে হদি বুকাইতে পারা বার 
যে, আপনি নিদ্দোহ-দনারনপে আপনার স্বন্ধে এত বড় 
গুরুতর অপরাধ চাপান ছইগাছে তাহা হইলে বৃদ্ধ নিজেই 
আপনাকে ফন্যসংপ্রদ্দান করিনা নিজের "নাগ আচরণের 
শ্রা্থশ্চিত »রিবেন।” 

"আপনি কি বলিতেছেন?” 

"আমি আপনার এই স্বগুটিকে লতা করি! দিতে পারি। 
শুধু আমারই ইচ্ছার উপর আপনাদের মিলল নির্ভর 
করিতেছে ।” 

“কেমন করিয়া ?” 

*এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্ষে আপনাকে বলি! রাখি 
যে, জগতের চক্ষে আপনার মান দন্রদ অস্থুঞ আছে। তিন 
চারিজন লোক ছাড়া এ চুয়ীর বাপার আয় কেছ জানে 
না। তাছার। সকলেই স্বার্থের অহুরোধে ইহা! গোপন 
ঝাখিতেছেল। স্ৃতয1ং হদি দিয়ে কারনোকেল মনিরে 
ভরজারসের সেক্রেটারীপদ্ে পুনরাক্স নিযুক্ত হ’ল, তাহা 
হইলে কাহারও মনে কোনপ্রকার লন্দেছ জন্মিতে পারিবে 
ন|। ভার পর ধখন সকলে জানিতে পারিবে,বযাঙ্কারের কন্যার 
সহিত আপনার বিবাছ হইবে, তখনও কাহারও মনে কোন 
রূপ সন্দেহের কারণ খাফিবে না। কারণ এন্তপ বিবাহ 
দর্কত্রই থটিতেছে।” 

“এলিয়ে ভয়ারদ লে প্রকৃতির লোক ন'ন। তাহার 
যে কথা লেই ফাজ।” 

“হইতে পারে; কিন্ত আমি আপনাকে বলিতেছি, সে 
তার আমার উপর। আমি বদি বলি যে চোরের সন্ধান পাই- 
গথাছি ; কিন্ত তিনি আপনার সেক্রেটারী ন’ন_'' 

রবাট' বাধা দিগ্া বলিলেন, "এ কথাও আগনি 
লিবেন 1 

“গুধু তাই কেন? আমি আরও বলিব বে, তদ্রলোক্ষের 
উপর সন্দেহ করিস! আদয়া গুরুতগ্্ অপরাধ করিরাছি। 
তাহাকে এ জন্য পুরস্ৃত করা উচিত এইক্সপ ভাবে বছি 
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আমি বলি তিনি কি আমার কথা অগ্রা্থ করিতে 
পারিবেন? 

শতাজানি লা। কিন্তু আমি খুবিতেছি, নারপথে 
আপনি চলিতে পারিবেন না? আপনর বাবার ইছার 
বিরোধী |” 

“তাই আমি বলিব। তা ছাড়া ৰে টাক! চুরী পির়াছে, 
তাছাও তাহাকে করাই! দিব; কিন্তু আপনাকে বলিতে 
হইবে আমার বাকৃদ কোথা, অপবা কে লইয়াছে ৪” 

“আবার সেই দিথা অপবাদ ।” 

"আমি ফিয়াইঘ! দিতে বলিতেছি না। কারণ বাক্স 
এখন আপনার কাছে লাই । তাছ! আমি বুঝিগা[ছ। দাছারা 
উচা সংগ্রহের জন! উতক্টিচ তাছাদের হাতেই পিথা পড়ি- 
খাছে। সম্ভবত: কাগজপত্র পোড়াইরা চেলা হইয়াছে; 
আমি কেবল জানিতে চাদি, তাহারা কাছারা ? নাম বলুন, 
যদি আলিতে পারি আপনি ঠিক বলিয্নাছেন, আমি তৎক্ষণাৎ 
আমার প্রতিজ্ঞা পানন করিব।” 

প্তাছাদের নাঁদই বদি বলিতে পারতাম তাহা। হইলে 
আমিই ত তাহাদের দছকুঠী ৷” 

“আমার ধারণ! কি গুনিষেন1 কোনও রমণী নিশ্চন্ 
এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট আছে। আমি তাহার অগ্ুলন্ধান করি- 
তেছি। খুব সন্তৰ শীত্ৰই আমি তাহাকে খু বাহির 
করিব। কাগজপঞএগুলি লরকারী, এ কথা আপনার কাছে 
গোপন করিব না। বিদেশে আমাদের দেশের গবর্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে শত্রপক্ষ যে লব খণ্ত আরোজন করিতেছে, তাচাই 
লক্ষ্য করার তার আমার উপর | লে কথা আপনাকে বলিতে 
এখন কোন বাধা লাই। আমাদের শক্রপক্ষ অর্থশালী ও 
লংশ্রদারের উচ্চন্তরে অবস্থিত। তাহাদের উদ্দন্ত র্ক(সম্া- 
দায়ের বিলোপনাধন। উদ্দেউলাধনের আন্ত তাহারা 
ভৌর্ঘা ও রক্রপাতেও পম্চাৎপদ নহে। আমাকে হত] 
কারবার দক্কযনও তাহাদের আছে। সে জন্ট আমি দাবধানে 
থাক । কাগজপত্র তন্ধন্তই বিশ্বপ্ত ব্যান্ধারের কাছে 
রাধিয্াছিলাম। এ দলে স্ভ্রাব রমনীও আছেল। সম্ভবতঃ 
এইরূপ কোনও রমণীর প্রেমে আপনি পড়িছা থাকিবেন। 
অধশ্ত এখন আপনার সে ভাব নাই। কিঝ প্রথম যৌবনে 
ঘাহাকে তাঁলবালা ঘান্স তাহার প্রভাব একেবারে যায় লা। 


ছিঙ্গতস্ত 


1 
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সন্তবতত: তিনি আপনাকে নানা উপানে বূপাইরা এই কার্ধো 
লওযাইহাছেন। হত ব্যান্ধারের কনার নিকট গজ লিখি 
আপনার প্রথম যৌবনের আন্তির কথা বলিয়, ছিবারও 
ভয় দেখাইয়া খাকিবেন, তজ্ন্ক আমি আপনাকে দোধ 
দিধ না। অনেকেই এ অবস্থার পড়িলে ওরূপ কাছ 
করিস থাকেন। আপনি ভাবিাছিলেন দিনক খুলি. 
বার লক্কেত বলি! দেওয়া, ৪ চাবী অর্পণ করার বিশেষ 
কোন পাপ নাই। লন্ভবত; এই তদণীই টাকাও চুর 
করিয়া! পাকিবেন। তিনি জানিতেন, আপনি আজেই 
পাায়ী ত্যাগ করিবেন; সুতরাং চুরীর আপযাধ আপ- 
লারই ঘাড়ে পড়িবে । আপনি এদেশে আর কফিরিবেল 
না। এক রমণী তার পর কোনরূপে হযরত জানিতে পাচ্ছ 
ছেন ৪,আপনি পারীতে কিরিছা আ|লরাছেন। তাই বেনানী 
পত্রের লাহত টাকাটা! আপনাকে পাঠাই॥। দিগাছেন। 
স্থতরাং দেখুন মাপনি প্রকৃতপক্ষে অপরাধী ন'ন। শুধু 
একট ছর্কলতা! প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র ; আমি আপনাকে 
চোর ভাবিলে কখনই এক্সপ ববহার করিতাম দ)। অতএব 
লৰ কথা এখন প্রকাশ করি) বলুন। এই রমণীর লাম 
বলুল। তাহ! হইলে তিন মাপের মধ্যে ন্যাক্কারের কন্তার 
সহিত আপনার পরিপন্ধ হইথ। যাইবে।" 

রবার্ট পু্ণছৃহিতে কর্ণেলের পানে চাছিা বলিলেন, 
“্মহাশর, আপনার করনাশক্রি গ্রধরা; কিন্থু অলীক 
উপস্থাপ রচনার আপনার ইচ্ছা ফলবতী হইবে না। হদি 
কোনও রমণী এই চুয়ীর ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট পাকেন, তৰে 
আনিথা রাখুন, আমি তাহাকে চিনিলা। এ বিহানে কোনও 
ৰূপাই আমার বাঁলবার নাই।” 

‘তবে দেখিতে, ছুলল্‌ ভিগনরী বাঞ্ধার-কন্যার পানি- 
গ্রহণ করিলেন!" 

বিবর্ণতুখে রবাট বলিলেন, "ভিগনযী !--বলেন ক?” 

"ই তিগনরী এলিসকফে ভালবালেন। বাঙ্কারেরও 
বরাবর ইচ্ছা, শাছারই লছিত কর্ণার বিবাহ দেগ।” 

শুভগলরী আদার অন্তরঙ্গ বন্ধ। আমি তাঁহার কাছে 
আমার প্রেমের কাহিনী প্রকাশ কাহছি। তিনি আমার 
লব কথাই দানেন। কিন্তু তিনি ঘদ এলিদ্‌কে তাল ধাদিছ। 
খাকেন, তবে আদার বলেন লাই কেন? আপনার কথার 
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তাৎপর্ধা, তিগনরী আদার সহিত বিশ্বামহাতকতা 


করিয়াছেন?" 

“নিশ্চয়ই নয়। তিনি আপনার লপক্ষে অনেক কথা 
ৰলিত্বাছেন।" 

“তা আমি জানিতাম ।” 


বাস্কার আছ সকালে তিগনয়ীকে জিপ্রাসা করি 
ছিলেন, "ভুমি আমার কল্ার পাণিগ্রহণ করিতে চাও?” 
কিনব জিগনরী তাহার উৰরে বলেন যে, কুমাদী এলিস 
তাঙাফে পছন্দ করিবেন না। ব্যাঙ্ধার সে কথার উরে 
বলেন বে, কালে এলিল তাছাকে ভালবামিবে। [িগনরী 
কিছুতেই তাং! বিশ্বাস কয়েন থাই । অবশেধে হখল তিনি 
ভিগনরীকে জিজ্ঞাল! করেন বে, তিনি অন্ত কোনও ছমণীকে 
বিবাছ করিবেন বলি॥ স্থির করিয়াছেন কি লা, তছুত্তরে 
তিনি স্বীকার কয়েল যে, কুদ্দারী এলিসফে তিনি অনেক 
দিন হইতে মনে মলে ভালবালেন। কিন্তু বার্টে উপর 
কুমারীর আলন্ধি আছে জানিয়! তিনি নিজের বার্থ প্রেমের 
কথা ঘুপাঙ্গরেও কাহাকেও জানিতে দেন নাই। বৃদ্ধ বলেন 
যে,লে তিনি বুঁজধা। লইবেন, কন্তাকে তিনি বুকাইগ! 
বলিবেন। অবশ ভিগনয়ী এ কথাঃ প্রতিবাদ কয়েন নাই। 
এখন বুঝুন ব্যাপার কতদূর গড়াইয়াছে। আপনি অপরাধীর 
নাৰ প্রকাশ করিছ। বলিলে সব দিক্‌ বজাত খাকিবে।” 

রবার্ট বলিলেন, “বথেই ছইন্থাছে । আপনার সব কথা 
আমি শুনিলাম। কিন্তু আপনি জানিয়া রাখুন, আমার 
সংকম অটল। ও চুয়ীর বিধ্্ব আমি (কচুই আনি না। 
জাসিলেও আমি আপনাকে উহার বিষ প্রকাশ করিতাম 
ন!। নিজের দোষ ক্ষালনের জন্যও নছে। কিন্ত সতাই 
বলিতেছি, আমি কিছুই জানি না। আমাকে ধত্ণ! দিলেও 
আপনি কোনও কগা জানিতে পারিবেন না" 

“এই কি আপনার শেষ কথা 1" 

গা ৮ 

গত! ছলে যদি কিছু ঘটে আমার কেনও দেব নাই।” 

“ছার কি ঘটিবে? আমি আপনার বন্ধী। কিন্তু চির- 
কাল আমি বন্দী দাকিবলা। আজই ছউক [কংবা ছুই 
দিন পরেই হউক বিচারালপ্জে আমাকে পাঠাইতেই হছইবে। 
তখন আৰি ২1৫) জানি বলিব।” 


ভারতবর্ষ 
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অষটহান্তে কর্ণেল বলিলেন, “ও 1 আপনি ভাবিছাছেন 
আমি বুঝি আপনাকে একদিন দুকি দিব? তাহা হইবে না। 
আপনাকে অবৈধ অবরোধ করার জয় আমি দেশের 
আইনের র্ধাদা ফরিয্থাছি। লে অপরাধে আমার শুরু 
ত শান্তি হইতে পারে।” 

রবাট [স্কারনেত্রে কর্ণেলের পানে চাহি! বলিলেন, “তবে 
আদা হত)! করিবেন না কি?” 

গরশাবাছক স্বরে বলিলেন, “ছি। ভদ্রলোকের সে কান 
নন্ধ। দীর্ঘকাল বন্ধ করিয়া রাখিলেই শেষে আপনি অপরাধ 
স্বীকার ফঙ্গিবেন।* 

“হখি আহি তথাপি কিছুই না প্রকাশ করি" 

“তখন লাইবেরীয়ার মরতৃদিতে আপনাকে নির্্মাসিত 
করিব। গাড়ীর দথো হদ্ধ করি! বিশ্বপ্ত কর্ণচারী ও 
অস্থচরবর্গ মাপনাকে নিদিষ্ট স্থানে লইগ। ছাড় 
পত্র দেখাইলে কেছ গাড়ী খুলিয়া পরীক্ষা করিবে লা। 
লেখানে একবার গেলে আর জীধনে চিরিছ! আদিতে 
পারবেন না। কিন্তু তংপূর্কো একমাল আপনাকে সদয় 
দিষ। হদি ততদিনে আপনি স্বীকার না করেল, তখন 
বাধা হুইগ্থাই আমাকে এ কাজ করিতে হইবে ।” 

“এক যাস কেন, দশ বংদরেও আপনি একটি কথাও 
আমার নিকট হইতে বাছির করিতে পারিবেন না।” 

পধশ বতলরের প্রয়োজন মাই। এফ মানেই হইবে। 
এক মান পরে আপনার সমস্ত আশা ভরসাই লু) ছইবে। 
কাশ তখন কুমারী এলিস। িগলরীর পরিনীতা পন্থী 
হুইবেল। আদিও এ বিবাহ ঘাছাতে স্ুচারুরূপে লম্প়্ হর, 
তাহারই চেষ্ট। করিব। প্রত্যেক্ষ দিনের ঘটনা আপনাকে 
জানাইব। কিন্ত আমার [বশ্বাল, আশা থাকিতে আপনি 
আমার প্রস্তাবে সন্মত হইবেন ।* 

“বলিয়া যা’ন। বত প্রকার নিটুরতা আছে, লব আধি- 
ক্কার করি! প্র্থোগ করিতে থাকুন । আদার ধৈর্ঘা কিন্ত 
বিলুপ্ত ছইবে না।” 

“আর অধিক কিছু বলিবার নাই) আমি এখন 
চলিলাম।»” 

রবার্ট নীরবে বসিয়া রহিলেন। বার্ণ-রোধ তাহার 
ছে পুজ্জীতৃত হইতেছিল। নিটুর যোর্িদকের একটি 
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কথার তাহার হৃদত্ব বিদীর্ণ হইতেছিল। ভিগনযী_ঠাহার 
প্রিয্নতম সুন্ধ[ এলিলকে ভালবাসে--তাছার পাণিপ্রার্থী। 
মনিয়ে জরজারদ যেরূপ জামাত! চা'ন, ভিগনয়ীতে লে 
লকল গুণ [বগ্থমাল। ঘুবতীর মনোরঞ্রনের গুণও তাহার 
ঘখেষ্ট আছে। লে রূপৰান্‌, বৃদ্ধিদান্‌ ও বিলদী। জীবনে 
সে কোনও কুকার্ধ্য করে নাই। 

“ৰ্ামি তাছার নিকট গ্ামী। কিন্থ তাধারই জন্ক 
এলিনকে আমি চারাইতে বসিয়াছি। এলিস তাছাকেই 
বিাছ করিবে। পিতৃআঞ্ কেল সে লঙ্গান করিবে? 
আমার দীর্ঘকাল আহুপস্থিতি-বশত: লে তাহ/র শপথ ভুলি! 
হাইবে। এখনই হর ত সে বুঝিতে পারিয়াছে, ব্দামি সত্যই 
অপযাধী। লে বোধ হয বেন আমর সু! করিতেছে!” 

ছই হন্তে মুখ ঢাকিপা। রবার্ট অশ বিদর্দ্ছন করিতে 
লাগলেন। চারিদিকে প্রগাঢ় নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। 
নিজের দুর্জলতার রবার্ট লচ্ছিত ছইলেন। “আমাকে এ 
স্থান ত্যাগ করিতেই হইবে । নন্ব ত মরিব। ঘদি উদ্ধারের 
কোনও উপায় না থাকে, ঘরে জানুন দিব।” 

[কিন্ত অগ্নি-সংধোগের বাসন! তিনি ত্যাগ করিলেন। 
ফণেলের তৃত)গণ সতর্কভাবে পাছার! দিতেছে। আগুন 
ত নিঃশব্দে জলে না! তাহায়! জানির। ফেলিবে। রবার্ট 
উঠি দাড়াইলেন, লাইব্রেরীপরটা তাল করিয়া পত্রীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। উপরে তিনটি জানালা আছে বং, 
কিন্তু কাচ দ্বারা সেগুলি আবদ্ধ । একবার জানালার কাছে 
যাইতে পারিলে (তিনি গলাঙ্ছনের কোনও উপার আছে কি 
না, তাল করি৷ পরীক্ষা করিহ! দেখিতে পারেন। (কষ তত 
উৰ্দ্ধে উঠিবার উপার ফি ? এই ঘরটি কোন্‌ দিকে অবস্থিত, 
তাঙাও তিনি ভাল কারা জানেন না। 

ব|তিদান তুলি৷! লইছা রবার্ট সন্তর্পণে ঘরের চারিদিকে 
পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন। লাইব্রেহীগৃহটি অহান্ত দীর্ঘ 
ও প্রশস্ত । খুরিতে থুরিতে তিনি এক স্থলে আলিছা একটা 
(সাড়ি দেখিতে পাইলেন। সিঁড়ি দিয়া উপরের গযালারীতে 
ধাওযছ। ঘাত । রবার্ট উপরে উঠিলেন। জানালার কাছে (গিযা 
আলোকটি দূরে সরাইছা রাবিলেন। দেখিলেন বাহিরে 
হুবৃহৎ উদ্ভান।_প্র্।ও বৃঙ্ষযজীতে পূর্ণ । উঞ্ভানের 
উন্নত প্রাচীরও তাহার নগনে পড়িল। প্রাচীরের সঙ্জি- 
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কটে কিন্ম একটিও বৃক্ষ নাই। কোথাও জনপ্রাণীও নয়ন- 
গ্রোচর হইল ন|। কৃদিতলে শুত্র ঝুযার জমিয়! রহিযনাছে। 
তুষারের উপর মনুন্যপদচিকয আদৌ; দেখা গেল ন)। রবার্ট 
অনুদান করিলেন, লেখানে কোনও রক্ষক নাই । বাস্তাত্নন 
হইতে তৃষিতল ত্রিশ ছুট নিয়ে অবস্থিত সুতরাং কেহ 
যদি লাফাইরা পড়ে, তাহার মৃত্যু জনিবার্ধ্য। রবার্ট মনে|- 
যোগলহকারে চারিদিক্‌ দেখিতেছেন, সংনা তাহার বোধ 
হইল, উত্মান-গ্রাচীরের উপরে কোনও পদার্থ নড়িতেছে। 
যিশেদরূপে লক্ষ! করিবার পর তিনি বুঝিতে পারলেন, 
লফরপলীল পদার্থ কোনও মনুক্যের দন্তক ও স্বন্ধদেশ । 

লোকটি ওখানে কি করিতেছে ? প্রাচীর বাহির! ও কেন 
উঠিযাছে ? কেমন কাই ব। ওখানে আরোহণ করিল? 
রা প্রথমতঃ তাবি:পন, কোনও প্রহরী কর্ণেলের আদেশে 
জুঝ।ছিতভাবে ওখানে পাহারা দিতেছে । কিস্ত এমন 
অন্থবিধাজনক স্থলে গ্রহহীই বা থাকবে কেন? যে কোনও 
গুণ্ডদলে দড়াইছা লে পাছার! দিতে পারে। বিশেহতঃ 
কোন মই অথব। আরে।ছপীও ত দেওগ্ালে দেখা ধাইতেছে 
না। প্রাচীরের অপর পার্শ্ব হইতে লোকটা দেওয়ালের 
উপর উঠিঙগাছে। তাহা হইলে প্রাচীরের অপর পানে” 
নিশ্চ্ রাজপথ । লোকটা কি উদ্দেশে! ওখানে উঠিশ্নাছে। 
চুনী 1--হইতে পারে! কিস রাত্রি এখন গভীর হর নাই। 
লক্ধ্যার সদর হে চুরী করিতে আনে, তাহার লাস কদ না! 

“বাহির হইতে ফোনও লাহাব) পাইধার আশ! হুয়াশা। 
তবু চে কার! দেখা হ'ক। লোকটাকে লন্কেত রিলে 
হয না? হয ত সে পলাইন্বা হাইবে। চেষ্টা করান ক্ষতি 
কি?” 

রবাট প্রজ্জলিত বাতি তুলিগ্না লইলেল। মাথার উপর 
উচু করা ধরিয়া বাতাঞনের নিকটে লরিগ্। গেলেন। 
বাহিরে গাড় অন্ধকার, সুতরাং আলোকশিখা নিশ্চয়ই 
লোকটির চক্ষে পড়িবে ॥ রবার্ট প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। মূর্তি কিন্তু সরিরা গেল না। বরং কন্ুরের উপর 
ভর দিয় আরও একটু উপরে উঠিবার চেষ্টা করিল। 
রবার্ট সাছলে ভর করি৷ আলোকটি নীচে নামাইলেন। 
তার পর ধীরে ধীরে লঞ্চালিত করিতে লাগিলেন? 
উদ্দেন্ত-_দূর্বি বেন বুঝিতে পারে, ভাহারই উদ্দেশে 
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সন্কেত করা হইতেছে । মূর্তি বোধ হয় ইঙ্গিত বৃবি তি 
পারিল, সে প্রাচীরের উপর উঠি৷! বলিল। 

রৰাট এখন তাহার সমস্ত দেহটাই দেখিতে পাইলেন। 
মৃর্তিবেন একটি বালফের। এতদূর হইতে আকুতি 
স্পট দেখা ধান না। বালফ বাহ তুলিয়া নিলে বুক 
ভ্রখাইল, তাছার অর্থ “আমাকে ইজিত করিতেছেন?” 

রবার্ট আলোক সঞ্চালন করিয়া নিজের দুখের কাছে 
ধয়িলেন। বালক বেন মনোযোগ-লহকারে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিল, তার পর উঠিছা দাড়াইরা টুপি খুণিল। 
রবাট তাৰিলেন, "বোধ হইতেছে বালক যেন আমায় 
চিনিতে পারিগ্াদ্ধে। কিন্তু আমার কোখার লে দেখিয়াছে। 
বালকটি লামিকা ঘাইতেছে দেখিতেছি। আমাত হাত 
লাড়িয়া ঘেন বলিতেছে, ভয় নাই, আমি আবার (িযিযা 
আসিব ।” বালকের কে(টের বোতাম সংস! রবার্টের 
চক্ষে পড়িল। "জর্জেট! নিশ্চয়ই জর্জেট 1” 

তখন দল! তাঠ1% যনে পড়িল, সকালে কর্ণেলেয় 
বাড়ী আসিবার সময় পথের বারে জর্ছেটকে যেন খেলা 
করিতে দেখিয়াছিলেন! কারনোদ্বেল অর্জেটকে অতান্ত 
শ্েছ্চক্ষে দেখিতেন। অর্জেটও তাছাকে ভালবাদিত । 
ফর্পেলের গৃছে রবাটকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বালক 
বিশ্দিত হইয়াছিল ' সে কালোয়েলের পরিণান জানিবার 
অর্ক সম্ভবত: বাগ্র হইয়া থাকিবে। কিন্তু সে কেমন 
করনা জানিল, কর্ণেল বলপূর্কক তাহাকে মাবদ্ধ করিত 
রাধিয়াছেন? কিন্তু হাছার যনে বদি লে লন্দেছ না ছইবে 
তবে লে প্রাচীর বাহিত্না উঠিবে কেন? প্রাণের মায়া 
কি তাছার নাই? নামি বাইবার লদ্ধ সে ইঙ্গিতে 
'আবার ঘেন বলিল, “আমাত বিশ্বাস করুন, অপরের 
সাহাযো আপনাকে উদ্ধার করিব।* 





ভারতবর্ষ 





1 ১ বধ ২? পণ্য দংখ্যা 

রবার্ট অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্রদনে শহ্যাপ শর্ন করি- 
লেন। যখন তাহার নিস্রাভগ হইল, তখন স্বর্ধারশ্মি 
বাতারনপখে গৃঁছঘধোে পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। বেশ- 
পারবর্তল করিছা তিনি এখখানি চেয়ারে উপবেশন 
করিনেন। এছন সমত দরজা খুলিছা গেল। ব্রারায কক্ষ 
মধো প্রবেশ করিলেন। 

শক্ষি চাই আপনার?” 

আপনার নি। ছইয়াছিল ক?” 

রবার্ট কোনও উত্তর করিলেন না। ব্রারনার বলিলেন, 
“আপনার পকেটবছি বৃপা অগগেগশ করিতেছেন। ওখানে 
পাইবেন না। 

“তৰে আপনি তাহ চুরী করিয়াছেন ?” 

“ছা, আমি উহ রাধিয়াছি বটে, কিন্তু আপনি লঠা কথ! 
বলিবামাত্র, উহ! ফেরত পাইবেল ।* 

রবাটের মুখ বিবর্ণ হইগ্রা গেল। অর্থের জন্ক তিনি 
কাতর ন'ন। তাহার নির্দোধিতার সাক্ষ্যস্বরূপ পত্রখানি 
বে শত্রহত্তগত হইল, ইছাই বিশেষ বিপদের কথা। 

“আপনার সনিবফে পাঠাই! দিবেন। তাহার লাহত 
আমার কথা আছে । : 

রানার প্রশান্তভাবে বলিলেন, “তাহার শরীরটা আজ 
অনুস্থ আছে। তিনি আপনাঘ সহিত দেখা কিতে 
পারিবেন না। আমার কাছে সকল কথা খুলিয়া বলিবা- 
মাত্র আপনি মুক্তি পাষ্টবেন।" 

রবার্ট কোনও কখ। বলিলেন ন! । মনে তাবিলেন, “দবা 
এন্থান তাগ করিব বটে; কিন্তু বোরিল্ক যে ঘবনিত 
প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে সম্মত চই॥! মুক্তি লাভ 
করিব না 
(ক্রমশ: ) 


হাঘ, ১৩২৪ ) 


arn 





বংশীধ্বনি ২৩৯ 


ব্ংশীর্ধ্বানি 


কি রবে কি জানি কোথ| বাজিল কাহার ধাশী? 
জীবনের সব সাধ, সকল আনন্দযাশি 
আছে বেন সেই রবে; 
যেন শুনিল্নাছি কবে, 
কোন শুভক্ষণে, কোন সুধ-স্ব পনের মাঝে; 
বেন চিনিগ্নাছি লেখা লুকান হৃদর-রাদে। 


জানি ন! কেমনে হ’ল--কেদনে এ পরিবর্ত, 
অমর। হ’রেছে যেন আমার এ হীন মর্ব্া; 
সেই গৃহ, সেই আমি, 
কে দেন অন্তরঘাদী 
ঘাদিনীতে দুড়াইল আদার কঠোর (ধা, 
দিকে দিকে ছড়াইল মধুর চক্রিক! কিবা! 


দেই গৃহ, সেই পথ, সেই লয়িচিত তৃষি ; 
মোছন বরণে কে গে। এ অপরিচিত তুমি? 
ও নীল আকাশ আলি, 
নব নীলিঘার সাজি, 
হয়েছে নবীন কত্ত নবীল নানে মম; 
নহনে বুলা’ল কে এ অমৃত-আঞ্জন সম? 


স্বাদতৃণ ভূমি ‘পরে এ [কক নব শ্তাষলত!, 
কালিদ্দীয় কাল জলে কি মধুর প্রগাড়তা, 

সঘীরে ফি সুপরশ, 

দিশি দিশি নবরল, 
ছাদ্গাদাঝে কি আলোক, আলোকেতে এ কি ছায়া, 
মায়াভর। একি কায়, কার্নাহরা এ কি মাহা? 


আকাশ ছাসিছে বেন চাহিগ্ ধরণীর পানে, 
ধরণী চুটিছে যেন ফা’র ফি লুফান টানে, 
বেন গিরি চূড়া তুলে 
কি দেখে রখেছে তুলে, 
তেন ওই বন্ছুলে কা”র অঙ্গ-পরিমল, 
যেন ওই শতদলে কা’র আখি ঢলঢল! 


কি রবে কি জানি কোথা বাজিল বাশনী কার? 
সুরে সুরে কাছে দূরে তাসিছে কি ছা তার! 
ধ্বনিতেছে গৃছপাশে, 
নিনাদিছে মহাকাশে, 
মৰ্শ্বরিছে তরুমাকে, গুজরিছে তারকা, 
সরিৎ কল্পে।লে চলে, সিন্ধু নির্ধোদে ধাছ। 


অন্তরে লুকান ছিল দেন কি মধুর নাম, ন্‌ 
রস্কে, রচ্ধে, ওই রবে দ্বনিছে তা? অবিরাম ) 
বালী কি ঘেছিনী আনে, 
আবি বাঞ্ছে প্রাণে, 
মরমে তরঙ্গ তুলি’ উঠিছে অনন্ত তান, 
আমার হৃদন্ধ হেন হ'ছেছে তাহারি গান? 


ৰাশী কি মোছিনী জানে, কছিছে সবার তাহা; 
মিটাতে এলেছে ঘেন সবার সকল আলা ; 
গৃছের তুলদীদলে, 
বনে বনছুল ক্লে, 
পরিতৃত পরিজনে, নিতৃতের নিরজনে, 
আতালির! তুলিতেছে (ক রূপ আমীর মনে! 


জানি না ইহা কি সুখ, জানি না ইহা কি চখ, 


নেই রবে ছায়ায়েছি সকল সুখের সুখ, 
সিদ্বাছে দুঃখের দুখ, 
আছে শুধু আগন্ধক 
হদ্ধের চিরবাহ। দেই বংশীধারী তরে; 
ৰারেক হেরিতে চাছি সে বাশরী সেই করে। 


নিৰ্শল শরদাকাশে কৌমুদী ফি নিরমল, 
দির্শল হমুনাজলে নির্শল কুমুদ দল; 

এ প্রলঙ্গ শুভক্ষণে, 

প্রসন্ন বাশরী-শ্যনে, 
ও নীল বঙুনাজলে প্রসন্ন কুদুদ রা, 
কি অনস্ত নীলজলে হদন্গ তালিতে চার ! 


২৪৯ 


প্রশাৰ শারদনিলে প্রশান্ত কি চারিদিক, 
প্রশান্ত ভারক!কুল চাচিছে কি অনিমিক ; 
পবিত্র অনিলে ভালি 
পবিত্ৰ মানন্বরাশি- 
আসিছে পরশ ধেন সুপবিত্ৰ কি অঙ্গের ; 
এ বাসী কি বাক্ক বাছা লে পবিত্ৰ দানসের ? 


ভারতবধ 


[১৭ ব্ধ-_২জ খণ্ড -২॥ সংখা। 





ছে অজ্ঞাত! এ হৃদঞ্জ পবিত্র নিশ্রল ফর; 
দিনশেষে পাই যেন লে পদ ভর পর? 

যেন কলুহের রেখা 

সেখ। নাহি হার দেখা) 
তাহ'লে বে বাম! মলোবছ! পুরিবে না, 
পড্ধিল সলিলে সেই সরোজ ত’ ছুটিবে না! 


তুমি বল, গুছে রব; তুমি বল, হাব হনে 
বেখানে রাধিবে তুমি, থাকিব হয়ধমনে; 
দেখা দাও কাছে রব; 
নছিলে ও নাদ লব; 
ওই লামে বদি ফোটে সে রূপের এ আতাল, 
হ্বগন্ধ'সন্ধালে হদি পাই সে কুলুমরাশ । 


বকিষচজ্জ মিত্র । 


বিহারে বৌদ্ধকীর্তি 


শুভক্ষণে, আমাদের দেশে চৈনিক পরিরাজফগণের 
আগমন হইযাছিল। তাহার। এতন্দেশে আলির! ৭বৌদ্ধ 
ধর্ম্বণাস্তর-সংগ্রহ, রীতিনীতি শিক্ষার ও বৌন্ধ ধর্্াবলস্বিগণের 
প্রিরতম তীর্গস্থান দর্শলে কালাতিপাত করিয়াছিলেন। 
হখাবখ বৰ্ণনাদক্ষ পর্ধযাট কগপের কপার আজ আদর! প্রাচীন- 
ভারতের সমুদ্র দ্য দেখিতে সমর্থ হইতেছি। প্রত্নতাবিক- 
গণের গভীর গবেষণার বে সকল বিষ অবগত হইবার 
কোন লপ্তাবনা ছিল না, একমাত্র ই লক্কল তীবহাত্রিগণের 
বঙ্থপ্রছে তাহ অলারাললন্ধ ছইত্বাছে। রাজনৈতিক, লামা- 
দিক, ধর্মলংক্রান্ত কোঁন বিষগ্টই তাহাদের বর্ণন) হইতে বাদ 
পড়ে নাই! আবার সঙ্গে সঙ্গে বে সকল ৰহু পুরাতন 
কিংবদৰী কু$ প্রা ছহইরাছিল, তাছাও তারাদিগেরই কৃপান্থ 
ব্বনারাস-ল হইয়া পড়িয়াছে। 

উরতিহাপিক ও সাধারণ পাঠকদিগের নিকট চৈনিক 


পরিবাজকগণের চিতাকর্ধক বর্ণনা, বহমুলাবান্‌ হইলেও, 
ঝোস্ধধন্মাহলবিগণের নিফুট পরিক্রাক-বর্নিত তীর্থস্থান- 
খুলিয় আলেখ্য সমধিক সূলাবান। আমরা আজ কএকটি 
তীর্খের আলোকচিত্র লছ পরিত্রাকগপের বর্ণনা ও তৎসহ 
সেই সফল স্থানের বর্তমান অবস্থার বিষয় বৎদাদাস্ঠ আলো- 
চদা! করিতে প্রশ্নাস পাইয। 

রাজগৃচ বৌদ্ধগণের নিকট পরম পবিত্র তীর্থন্থান। 
বুদ্ধদেৰ বন বর্ধ এইস্থানে অতিবাহিত করেন। রাজগৃহের 
সঙ্গিকটস্থ নালন্দ-বিশ্ববিদ্ভালঙ্গ তৎকালে বিশ্ববিত্রত ছিল। 
পঞ্চণৈলবেহিত উপতাকাই বিদ্বিসারের রাজধানী রাজগৃছ 
ছিল। এই স্থানেই লারিপুত্র ও মৌদগল্যায়নের সহিত 
উপসেনার সাক্ষাৎ হইগ্াছিল। রাজগৃছেই নি বিধ সবার! 
বুদ্ধদেৰের প্রাণবণের বুণা প্রশ্াদ পাইছাছিলেন। এই স্থানেই 
দেবহতের প্ররোচনা নদ(তশত্র মদোদ্মত হস্তী দার! বুদ্ধ- 


মাধ, ১৬২৯] 





দেবকে হত্যা ফরিতে লচেষ্ট হইথাছিলেন 
এই স্থানেই জীবক (বিহার নির্্ঘণ করিছা 
লশিশ্ বৃদ্ধদেবকে আদগ্রণ করিকাছিলেল। 
নিকটেই গৃরকুট পর্বতে গৌতম হুয়দ শু 
প্রচার করিয়াছিলেন। সন্গিকটেই কর, 
বেগুন, ফিঞিন্দুরেই শ্রোতপর্ বা সপ্তপর্ণা 
পুছা। এই স্থানেই প্রথম বৌদ্ধলঙয আছুত 
হইয়াছিল। আর রাশচক্রবর্তা অশোকের 
মৃত্যুও এইস্থানে সংঘটিত হর; তাই রাজগৃছ 
বৌন্ধগণের পরদ পবিত্র তীর্ঘন্থান। আদয়াও 
তাই এই প্রবন্ধে প্রথমে রাজগৃছের বর্ণনা 
করিব। 


প্রস্তবাধত লালেল-প্রসুখ ( [59507 ) 
উতিছালিকগণের মধো কেহ কেছ রানা- 
পোক পিরিত ও রাজগৃহকে একই বলি 
নির্দেশ করিলেও, প্রকৃতপক্ষে রাষান্বপ-যুগের 
গিক্িবরজ, মহাতারতোক গিয়ি্জ ও যৌদ্ধ- 
যুগের রাজগৃছ এক কি না লে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। তবে সহাভারতীর পিরিত বৌদ্ধ- 
গণের তীর্থ রাজগৃ একই গান বলিম্বা অনা- 
স্বাদে নির্দেশ কর! যাইতে পারে। মহাভারতে 
দেখা বার যে জরাদস্কের বধোদ্দেশে নয়নারাকপ ভীষসেন লহ 
সথরুধেশ হইতে অগ্রলর হইয়া কুরুলাদলের ছধা দিয়া রমণীর 
পক্গ-সরোবরে গমন ফরেন তৎপরে কালকূট অতিক্রম করিয্া 
গওৰী প্রভৃতি নদী উত্তীর্ণ ছইলেন। মনোরদ। সরঘ উত্তীর্ণ 
হইয়া, তথা হইতে পূর্ক-কোশল দেশ, ও মিথিলা হইয়া, 
ক্রমে ক্রমে মালা, চর্মবস্বতী, গঙ্গা ও শোখ অতিক্রম করিছা 
ভাঙার! কুশাখ দেশের বক্ষ:ন্থল স্বরূপ মগধ-রাল্সোর প্রান্তে 
উপনীত হইলেন। মগধের রাজধানী বর্ণনায় সীকবম্চ বলিতে- 
ছেন, “সুদৃশ্ত প্রালাদাদি শ্থশোভিত, সলিল-সমাকীর্ণ, গে|ধন- 
পূর্ণ ও মনোহর বৃক্ষবিশিষ্ট নগরী, পরস্পর-সংযুক্ত বৈছার, 
ধরাছ্‌, বৃহত, পধিগিরি এবং চৈভাক শৈল ধারা 
পরিষেষিত।” 


বাঘুপুর।ণেও গিরিব্রকগের উল্লেখ আছে। তবে, ৰঘু 
৩১ 


বিহারে বৌদ্ধকীপ্তি 





যর দোগেশনাধ লাদ্দার 
পুরাণে উক্ত পঞ্চ পর্কতের নামের বিভিন্রত! আছে। বৈভার, 
বিপুল, রর্বকুট, গিরিব্রজ ও রয়াচল বলি। পৰত গুলি 
উল্লিখিত হইথাছে। 
ফা-হিয়ানও র!জগৃছের স্থান নির্দেশ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন যে, “পঞ্চ পর্কাড-বেষ্টিত চক্রা্ধার উপতাক! 
দেখিলে মনে হয় যেন ওঁ পঞ্চ পর্বত ফোন নগরের উপ- 
কণ্ঠের প্রাচীর ৷" কফা-ছিরান রাজ! বিদ্বিণায়ের পুতাতল 
রাজগুহ পূর্ব পশ্চিমে ₹।১লি এবং উক্ত দক্ষিণে ৭ ৮লি বিস্ৃৃত 
বলিয়াছেন। অন্ততম পরিব্রাজক ছিউদ্দেল লিঙ্ং বলিগ্না- 
ছেন যে, রাজগৃহ চক্রাকারে ২*লি। 
ফ্াহিঙ্কান-বর্ণিত উপত্যকার দ্বান-নিদ্দিশজল্পে কোন- 
স্থণ অসুবিধা হন্ত লা। বাজগ্ুছের পঞ্ষ-পব্বভ-ব্ষ্িত 
স্থানই চৈনিক পরিত্রা্কগণের উল্লিখিত স্থান । প্রন্ততাবিক 
ও ধান্ছিক উত্তরের নিকতেই এই দ্থান অত্যান্ত দূলাবান্‌। 


২৪২ ভারতবর্ষ [৯ম বর্ধ_২হ ধন লাখ্যা 





চাজগৃহ (যাষে ঘিষদ ) 
[কংবদন্বা এইরূপ দে, এই স্থানেই দরাদন্ধের দুর্তেক্ ছুর্গ যাস করিতেন। আর বর্তমান ক|লেও ভারতবর্ষের 
ছিল; এই প্থানেই মহাভারতের ভীম ও জয়ালদ্ধের যুদ্ধ নানাস্থান হইতে সমাগত জৈন ও বৌন্ধধর্মাবলঙ্বী যাজিবৃন্দ 
চট্টযাছিল। বহু শতান্বী পরে ইচাই তথাগতের লীলা একজ হইয়া থাকেন) 





হানগৃহ -তলোরন ( এইখানে িউয়েনলিঞাং-বণিও:উফ-তন্রবণ ছিল} । 


ক্ষেত্র জইঙ্গাছিল এবং বিচারে সুললমান রাজনের লসয়ে উপতাকার পাদযৌত ফরি॥ ছইটি শেতন্বতী প্রবাহিতা 
এই স্থানেই মকছম সরক-উদ্দীন নামক সুপলমান পীর হইতেছে--উত্তরেরই নাদ লরস্বতী। গিরিশক্বটের দক্ষিণে 





দাৰ, ১০২০ | 
ফিরেই ইহারা একজীতৃতা হইযাছে। পর্কতগুলি ও 
উছাদের পাদ্দদেশন্থ সমতলহূমি জগ্রলাকীর্ণ_-মধো বধ্যে 
ইষ্টক ও প্রস্তরের তগ্াৰশেহ-_স্ত.পের ও প্রাচীন রাজগৃছের 
হর্গ প্রাচীরের নিদর্শনের অভাৰ নাই । খুব দন্তব এই লকল 
প্রাচীর দ্বায়া একটি পঞ্ষকোপ-বিশিষ্ট স্বান আবৃত হইনা- 
ছিল। লরশ্বতীর পশ্চিম তীর ছইরা একটি প্রাচীর, দ্বিতীয়টি 
লোনাসিরি পর্থান্ত, তৃচীক্ষট উদ্্রগেরি ও ররগিরির মধা- 
বৰ্তী, চতুর্থটি উতর সরস্বতীর ল'যোগ-স্থল পরাস্ত 
এবং পঞ্চম প্রাচীর প্রগদ ও চতুর্ণ গাচীরত্বরকে একত্র 
করিদ্বাছে। 





প্রন্থতন্ববিৎ কানি6ছাদ পর্কত-পঞফকের প্রম্পর 
গুছ নিয়রূপ নির্দেশ করিগ্বাছেন :-- 

বৈভার হইতে বিপুল ৯২,০** ফিট 
বিপুল হইতে রতুরিরি ৪,৫০৯ ফিট 
ররগিরি ছইতে উদপিরি ৮,৫০০ ফিট 
উদর গিরি হইতে লোলাগিরি ৭৮৯ ফিট 
লোনাগিরি হইতে বৈভার ৯*** ফিট 

একুলে ৪১,** কট 


ফালিডছাম এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ঘে, এ হিসাবে 
ইহার [বন্কৃতি আট মাইলের কষ হয়? কিন্তু পর্কতে 
আরোহণ ও অবতরণ ধরিলে পরিব্রাকবর্ণিত হিসাব এক 
প্রন্কার ঠিক বলি প্রতীয়মান হয়। 
পরিব্রাজক ছিউয়েন-(লযাং উক্চ-প্র্রবণের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। বর্ত্তমান কালেও বিপুল গিরি ও বৈতার গিরির পাদ- 
দেশে ও তপোবনে উঞ্চ-প্রশ্রবপ রচিত্বাছে।* [হউছেন সিরাং 








= ঘর্ৰৰ সম্বন্ধে ছিউয়েদদিয|ং এইকপ বর্ণনা করিআাছেন, 
“পুরাক্ালে একনন ব্রাহ্মণ বাপ করিতেন: লাফ বৃদ্ধ বোড়শ ফিট 
ধীখ শুনিয়! এই ব্ৰাহ্মণ বান্চধ৷ৰিত হ'ন। গোড়শ ফিট বংশদও 
লাহাদো আব্ধণ বৃদ্তঘেবের পরিষাপার্থ চেষ্টা করিলে বৃদ্ধঘেবের ঘেছ 
তদপেক্ধ। দীর্ঘ হইল। ব্রাহ্মণ দীর্ঘতর .বংশদও বাধাৰ ফ্রিতে 
লাগিলেন; কিন্ত লঙ্গে সঙ্গে শ।কামুনির দেহও বৃদ্ধি পাইতে লাপিল। 
ইহাতে ব্রাহ্মণ ধংলদ নিক্ষেপ করিয়া! প্রস্থান করিলেন; কিছু. মও 
এইখানে প্রোধিত রহিল। রাজ! অশোক এই স্থানে:একটী শুপ 
দিশ্থাশ করন 


বিহারে বৌদ্ধকীর্তি 


২৪৩ 


বলিগ্রাছেন বে, “ধষঠিবনের দক্ষিণপশ্চিমে প্রাত্ন ১*লি দূরে 
একটি বৃহৎ পর্বতের দক্ষিণ দিকে দুইটি উদচ-প্রশ্রবধ 
রহিয্নাছে; ইহার জল নচাক। পূ্াকালে তথাগত এই 
জলে অধগাণন করিখাছিলেন। অবাছততাবে এই জল 
এখনও প্রবাহিত হইতেছে। নিকট'্র ও দূরবর্তী ধাতরিগণ 
এই স্থানে প্রানার্থ আগমন করে। পীড়িত বাকি এই জলে 
স্থান করিলে আরো!গাণাভ করে।” 

১৮১২ সনের জাঙুগ্রারী মালে ডাঃ বুকানান্‌ নামক 
এক পর্ধ॥াটক এই উদ্দ। প্রনবণঞ্জণি বেদিতে আদি 
চারিটি প্রত্রধণ ও তাহাদের উতর নিলিপিত বিবরণ 
দিছেন :__ 


সধ্যকৃও ১১৩ ( তাপমান ধের পরিমাণ ) 
সীতাকুণ্ড ১০০ Re 
ব্ৰহ্ককুও ১০২ রঃ 
চর্ঘবকৃণ্ড ৯১২ রী 


উচার প্রান্ধ ১** বংদ্র পরে পাটনা কলেজের 
অধ্যাপক মিঃ জাকসন্‌ * কু'ওচতু্টের উক্ত নিয়ের 
তালিকান্থরূপ নির্দেশ করেন৷ 
নাম আহন্বারী, ১৮১২ ডিপেস্বর, ১৯৮ চাল বা বৃদ্ধি 
বেকাননের প্রদত্ত তাল) (অধা!পক-জ্যাকসনের 


গৃহীত তাপ ১ 
হুর্যকৃও ৯১১ ১১২ -৪ 
সীতাকুও ১৪+ ৯১ ২৯ 
ত্রন্মকুণ্ড ১২ ১৪১ ও 
চর্খকৃণড ১১২ ১১০৫ — 2৫ 
হ্ৃতরাং দেখা ধাইতেছে দে, ইছাদের উত্তাপ ক্রমশঃ 
হাস পাইতেছে। 





ছিউর্লেন লির্নাং ছইটি প্রশ্রবণের কখ। উল্লেখ কার 
ছেন। তপোবনস্ উক্ত চারটি উচ প্রশ্নবণের দুইটি 
প্রকৃত উচ্চ, অন। দুইটির জল ঈধহুষ্ণ । 

তপোবনের সঙ্গিকটন্থ উদচ-প্রশ্ধণ বাতাত রাজগৃছেই 
কএকটি উৎ্প্রজধন আছে । এগুলির জলে নানান 
উৎকট চশ্বরোগের উপশম হয় বলি অনেকের [িশ্বাল) এ 
কারণে এখানে অনেক ধাত্রিনমাগুম হইন্া খাকে। ঘা-হিঘান 
এই সকল গ্রত্রবণের উল্লেখ করেন নাই ; কফিন হিউর্ছেন 


২৪৪ 
লিয়াং বালছাছেল যে, “প্রচলিত প্রবাদ এই যে, বিপুল 
গিরির উত্তর দিকে পাচশত উচ্চ-প্রশ্রবণ ছিল; এক্ষণে 
দশটিমাত্র প্রত্রবণ রহিয়াছে। এই স্থানে সকল দেশের 
লোক সমযেত হণ ও অবগাহন করে।  ব্যাধিগ্রপ্ত 
বাক্রিগণ এই সফল প্রশ্রবণে স্বান করিয়া রোগমুক্ত হয়?” 

ভাক্তার বুকানান্‌ হামিণ্টন ১৮১২সনের ১৯এ জুতা রী 
রাজ্গছের উ্চ-প্রশবণগু'ল পরিদর্শন করেন। তিনি 
বিপুলগিরির পাদদেশে পাচটি এবং বৈভারগিরিতে একটি 
প্রএবণ দেখিতে পান। ১৮৪* সালে গবর্ণমেণ্টের পার্ডেছার 
লেক টেলান্ট দেরউইল এই স্থানে আসিয়া উনবিংশটি 
প্রশ্রযণ দেখিতে পান। 

১৮১২ লালে শ্রবিধাত প্ররতৰবিৎ কানি€ছান্‌ এই 
স্থানে আসিয়া বিপুলগিরিয় পাদদেশে ছয়টি এবং বৈভাগ্র- 
গিরিতে লাতাট প্রশ্রবণ প্রতাক্ষ করিয়ছিলেন। দশ বদর 


ভারতবর্ষ 


[১ ব্€-_২হ খও-_ হয সংখ্যা 





কুকুটপাদগিরি 

বৌদ্ধ ধর্শাবলদ্বিগশের অন্ত একটি দর্শনীয় স্থান সুকুট- 
পাদগিরি ৰা গুরুপামসিরি। ফা-হিরান কুকুটপাদকে বৌদ্ধ 
গজ হইতে তিন লিদুরে অবস্থিত বলিয়াছেন তিন লি স্থলে 
প্র্ততপক্ষে তিন ঘোজন বা একবিংশ মাইল দুরে বৌদ্ধ 
শঙ্কা অবস্থিত। অনেকে অনুমান করেন যে, লিপিকর- 
প্রমাদে এইরূপ ভ্রান্তি ঘটিযাছে। হছিউরেন লিঙ্লাংএ 
মতে সপ্তদশ বাইল দূরে জবস্থিত। বৌদ্ধ গা হইতে 
কুন্কুটপাদ পৌছতে বে ছইাটি নদী অতিক্রম করিতে হয়, 
উহা এই সণদশ মাইলের সহিত বোগ করিলে 
উনবিংশ ঘাইল হয়। ইছার প্রক্বত দূর কুড়ি 
মাইল। 

কুকটপাদের অর্লতম নাম গুরুপাদপিরি। মহাকশ্ুপ 
এই স্থানেই দৈত্রেরের অন্ত অপেক্ষা করিতেছেন এবং 





কুটপাদাশরি 


পরে মিঃ ত্রচলী বিপুল গিরিতে ছগ্ট প্রশ্রবণ দেখিতে পান। 

গত ব২পর ডিলেদর মাসে রাজগৃছে পিছ! আমরা উদ্- 
প্রশ্ববণে অবগাঁছন বর্গ আলিয়াছি। রাজগুচে পাঁচটি 
প্রন্রবণ এখনও দতেছ আছে। 


মদৈতেগ্রের সাক্ষাংলাত ফরিজ। তিনি নির্মাণ: প্রা 
ছইবেন। প্রন্ততববিৎ কানি€ছাম্‌ দর্ষ প্রথমে র্র্টপাৰ 
হে, বর্তমান কুরকিহার গ্রাম তাহাই সপ্রদাণ করেন। 
কুরকিছার প্রন্থতত্ব-বিভাগের কর্তৃত্বে খনিত ছইতেছে। 


আছ, ১৩২০] 
আছর! কুরকিছারের দশ্শির প্রাণের একটি আলোকচিত্র 
আদান কহিলাম। 

ব্বামরা উপরে লিৰিযাছি যে, বৌদ্ধরা মহা 
কপ এই স্থানে সৈতে বোধিসবের জন্ত অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। ছিউনেন লিঃ: এই গ্রগঙ্জে বলিছাছেন বে, শাক্য- 





সাছাৰো ভিনি দক্ষিণপশ্চিমণ্ পর্কতশৃঙ্গে উপনীত ছ'ন। 
এই স্থনে হইতে মার তিনি অগ্রদর হইতে পারেন নাই । 
ঘনদরিবিষ্ট জগল মধো কষে প্রবেশ করিছা তিনি উত্তর পূর্ব 
দিকে পৌছান। তৎপর়ে, তিনি বুদ্ধদেবের চীর্বাস গ্রহণ 
করিছ! সংকম করিবামাত্র, পর্কত তাছাফে স্বীরবন্ষে 





হিরণ কৃষকিছার 


বুদ্ধের নির্মাণের ক্মবাবছিত পূর্ব তিনি মহাকশাপকে 
সগ্কোধন করির! বলিলেন,_“আমি বহকল ব্যাপিক্া কঠোর 
পরিশ্রম করিখ বৃদ্ধব লাক করিয়াছি। এক্ষণে আদার 
নির্বাণকাঁণ উপস্থিত হইয়াছে। তৎপূর্কো আমি তোমাকে 
হর্দমশিউকের তার প্রধান করতেছি। আদার মাতৃ! 
আমাকে থে কবাহবন্ত প্রদান করিত্বাছিলেন, তাহা তুমি 
গহণ কর। দখল দৈত্রের বুদ্ধত্ব প্রাণ হইবেন, তখন এই 
বস্ত্র তীছাকে প্রদান করিবে ।* 

বুদ্ধদেবের এই আদেশ প্রাণ হই, কম্তণ তথাগতের 
নির্কাণের পরে এক বৌদ্ধসৃত্য আহ্বান করেন) সঙ্যাধি- 
বেশলের পরে, কশ্ুপ সংলাতের অনিত্যত! প্রতাক্ষ করিয়া 
দেহান্তের জড় কুকুটপাদ-পর্কতের দিকে অগ্রদর হইলেন। 
পর্বতের উত্তর দিকে আরোহণ কা এবং বূর্ণারমান পর 


আশ্রচদান করিল) ভ(বিদাংকালে মৈত্র এই পৃথিবীতে 
আগমন করিছা ত্রিপিটক প্রচারাজর, কশ্যপ বুদ্ধদেবের 
কৌবেহবাস যৈত্রেরকে দান করিয়া নির্বাণ প্রাপ্ত হছইবেন। 
ক্াছিদ্বানও তাছার গ্রন্থের ত্ররোবিংশ অধ্যায়ে দহা।কক্তপের 
কুক্টপাদ বা গুরুপাদে প্রবেশের দংক্ষিত বিবরণ দিয়াছেন। 


গিরিয়ক 
ফাছিয়ান তাছার পর্ধাটন কালে পাটলিপুত্র হইতে 
নহ যোজন দাক্ষপপূর্কে একটি নিচ্জ'ন পর্কাতে উপনীত 
ছইগ্রাছধিলেন। তাঁহার মতে এই স্থানেই দেবতাধিপতি 
লক্র বৃদ্ধদেবকে বিছ্বান্িশটি প্রশ্ন করেন) এবং বুদ্ধদেষ 
এই সকল প্রত্রের লদাবান করেন। অগ্কতম পর্ণ্যাটক 
হিউদ্দেন-লিঙ্বাং তার গ্রন্থের মবদখত্ওে বলিয়াছেন যে, 


২9৬ তারতবর্ষ [> বর্ষ_-২য় খও--২ সংখ্যা 
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(7 ৰ ৰ ৭ ইশ্রশিলাগছ লাহক স্থানে বুদ্ধদেষ শক্রের প্রেশ্বোতরে 
1 বিদ্রান্লিশটি উত্তর, পর্বতে উৎকীর্শণ করেন। 

| 

|] 








প্রত্বতত্ববিদ্গন বলেন বে, এই প্রশ্ন ও সদাধান একই 
স্থানে হুইন্থাছিল এবং তীহাদেছ মতে গল্প! হইতে ছত্রিশ 
মাইল দূরবর্তী পঞ্চাল নদীতীরনথ পিক গ্রামের পর্কাতেই 
এই ব্যাপার ঘটে। এই পর্বতের বস্ততঃই ছইটি শৃ্ছ। 
একটি শৃঙ্গ উন্ধদেশেই “জালের বৈঠক!” অবস্থিত এবং 
পশ্চিপদিকস্থ অন্তটিই পিরিরক নামে খাত। বর্তমানকালেও 
এই পুঙ্গেপরি তগ্থাবশেষ দৃ্ট হয়। প্ররতবাবৎ কানিহ: 
ছাস্ই দর্ক প্রথমে গিরি্নককে পরিব্রাজক বর্ণিত স্থান বলিয়া 
নির্দেশ কযরেন। গিরিগ্ষক, অর্থাৎ গিরিএঞ অর্থাৎ একমাত্র 
গিরি। ইহার দলঙত ফ্ব-ছিরনান-বণিত নির্জন পর্বতের 
সাদৃগ্ত দৃষ্ট হর । 

হিউক্লেন-সিরাং বলিয়াছেন যে, তাহার সময়েও পর্কাত- 
গাত্রে বুন্ধদেবের অষ্কিত চিল্াদি দৃষ্ট হইত। 

বায়াব্তরে আমর! বিহারের আরও কএকটি প্রানের 
বর্ণনা দিবার প্রা পাইব। * 


প্রবোগীঞ্রলাথ সমাদ্ার। 





* এই প্রবন্ছে দত্বিৰিষ্ট চিত্ৰগুলি পাটনা। কলেছের অধাপক পদ 
ভথবিৎ জ।কপন্‌ সাছেন হতসস্পাষিত "পদগদানয়িক ভারতের” অন্ত 
তুলিয়া ও এই প্রবন্ধের লছিত হাবছাম করিতে ধা কৃতজত|পাশে 
ব্াবদ্ড করিয়াছেন 





গ্রেমণ্অবতার নিমাই বাহার বন্দ করিল জালা, বেখা হরি জীবে দিলা হরিনাম আাতি-কুল নাহি গণি, 
দে প্রেম-পাখার পরশে পবিত্র হাহার পথের দুলা, স্বর্গ হইতে নামিল হেখায় ক্রিস সুরধুলী, 
প্রচারিত ঘা”র তবনে প্রথম (প্রেষের ধর্শা নব, হরি প্রেদরদ-ৰাদর ললাধিত ধন্ত নদীর! তুষি, 


ব্রাহ্মণ দিল চালে কোল প্যদ্ভিত হ'ল ভব, ধরণীরে তুমি ধর করেছ, বঙ্গের জমি । 


২৪৭ 





বদন ছরিলাষ-মুখরিত, ভবলে তনয় মৃত, 
হরি-বন্দনে তব-বন্ধন হাছার ছিন্রীকৃত, 

সেই ‘এনিবাদ’ রচেছিল বাস তোমার বক্ষ মাঝে, 
বেরি গোরাদুধ ধার শতছুখ লুকাইত তরে লাজে, 
হরি দ্যান-জঞান-ভজল-সাধন, গোরা-প্রাপ নরছরি, 
যাহার ধুলা প্রেনাবেশে ছার দিগাছেন গড়াগড়ি, 
হকিপ্রেমরস-বাদয়-লাবিত ধর্ম নদীনবা তুমি, 
ধরণীরে তুমি ধন্ত করেন, বঙ্গের ব্রঞ্জবৃমি। 


অভি পাও জগাই মাধাই হেখ। দিত নিতি ছাপা, 
নিভ্যানন্দে মারিল সঙ্গোরে ছুড়িত্বা কললীকানা ; 
লৌহ.দদত কাঞ্চন হ'ল পরশি পরশমণি 

শুক বিটপী দুরে ষেধ। পাবাণ হু গে? নলী। 
এলেছি তোমার ছুর়ারে জননি তাপিত ছদ বহি’ 
শত অপরাধ ভঞ্জন ফর, উদ্ধার? দরাসরি 
ছনি-প্রেমরদ-বাদর-প্রাধিত ধর নদীর তুমি, 
ধরণীরে তুমি বন্ত করেছ, বঙ্গের ব্রগুমি । 


উ্ফুমুদরপ্রন মল্লিক । 


মিনিয়৷ 
(আদর্শ ছোট গল্প) 


ছার মিনি তুমি কোথায়! এম্রাজের মিঠা করুণ 
বন্ধারের মত সহসা! এ কাহার স্বর আমায় শ্রবশগোচর 
হইল। নম্গুথে কণায়কের বিশাল দর্ধাহন্দির, আদুরে 
অকুল অনন্ত সমুদ্র, এ হূর্গদ প্রদেশে কোখা হইতে এ 
মধু স্বর আসিল। বাঙালীর পরিচিত স্বর শুনিয়া 
চকিত ছইলাম। বিরলে সাগরতীরে বনিত্া, লছরীর 
সনে বর্শকখা কহিতে দংল/রতাপতণ্ড কোন আকুল 
ছার হয় ত এখানে আসিয়াছে। হান্ন কবি সত্যই 
বলিয্নাছেন,_ 
re "দেবের অসাধ্য রোগ চিন্তার বিকার 1” 

বড় আগর€ হইল, সেই অশরীরী বাণীর অহুসরণ 
করি চলিলাম | চারিদিকে ধূ ধু বানুক!; মাঝে মাঝে 
ছই একটা বয় বাউ ও অর্দণুফ কেতকীর ঝাড়। 
এখানে এ দধুর প্বরলছরী কোথা হইতে আদিতেছে? 
হঠাৎ, ছইটি তুষারশুত্র পারাবত দলবদ্ধ স্বর্ণ-পিঞ্জরের 
ম্বহ নিৰ্ধূণে নীলাকাশ মুখরিত করিনা উদ্ধে, বহু উদ্ছে 
উত্ভিন্বা গেল! আকাশের নীলবণে গুত্রকণা ধীরে হিলাইল । 


তখন হৃর্যাদেৰ লাগরদান করিনা অন্তাচলে গমন 
ক্ষরিতেছেন। সহ্র কিরপের কনফকরশ্মিতে লমুদ্রে তখল 
একটা আলোকতুফষান পড়িছাছে। আমি অনন্ত্মনে 
সেই শোভাগাগরে অবগাহন করিতেছি, এমন লয় 
দেখি এক কমনীহ-কান্তি ঘূবা একটৃষ্টে দেই মক্মাল 
স্বরণ-খালার পানে চাহা আছেন। এই বিজন কুলে 
ষন্গঘা সমাগম দেখিকাই আনন্দিত হইলাম । ধীরে 
অতি ধীরে তাহার নিকটবর্তী হইল! এমন অনিন্দা- 
মূত্তি, এমন অনবন্ত সপ কখন দেখিয়াছি বলিয়া! যনে 
হয় ন।। এমন উচ্ছল নঙ্গন এদল দৌদ্য বদন দেবতাতেই 
নন্তবে। 

লে মধুর স্বর যে এই যুবারই তাং! স্থির করিতে 
বিলম্ব হইল না। এমন কঠ তিন্ন তেমন শ্বর থাকিতে 
পারে না। এমন কুসুম ভিএ লে হ্রতি দুস'জঠ এক 
একবার মনে হইল, এ কোন্‌ পথহারা দেবতা! এমন 
লাবণা কখনও ত দৃষ্গোচর হয়-নাহি । অথচ দুখখালি 
ধেন কতকাল চেলা। ছেন ঘুধা জমার কত 


২৪৮ 
অন্তরঙ্গ, কত আপনার। সাহসে ত্তর করিয়া নিকটে 
গিয়া বলিলাম । তাহার হু়তি-নিংস্বালে সমীরণ আমোদিত। 
তাহার অঙ্গের জ্যোতিঃতে বেলাতৃমি পবিত্র! 

আজ পূর্ণিমা, স্ম'কাশে চাদ উঠিব্বাছে, শশান্ক-লমগমে 
আছ সাগর উন্মত্ত । উদ্ধ.সিত নীললহরী পাণ গৈকতে 
পুটাইরা পড়িয়াছে। যুবক একটি তারকাপানে চাহিয়া 
আছেন। দূৰকের পাটল অদরপু১ যেন তারকার দমন্ত 
লান্র ন্ববমা চুৰিয়া লইতেছে। ভাবিলাম ইনি সতাই 
দেবতা, সুধাপান করিতেছেন। 

বহু বহুক্ষণ পরে বুবা আমার পানে চাঞ্িলেন, লে 
অপার্ধিব নুবন-্ুলান চাহনি, দন্ম-দরস্মান্তরেও তুলিব না। 
লে প্ছুটনোম্ধুখ অন্দারকলিকার শোও কি ভুলিতে 
পারি? আমার আধি-পাখী পলক না পড়ে, অনন্ত 
কাল ধ্ি্না চাহি) খাফি। 
* মুষা সমূদ্রতীরে কতকগুলি বিহুক কুড়াইয়া শিশুর 
সকার সাগরে ফেলিয়া খেলা করিতেছিল। কোন কথা 
কহিল না, আমি কিন্তু কথা কহিবার লোত লংবরণ 
করিতে পারিলাম না। প্রথম কথা কহিলাম। লে তেমনই 
অমৃতনিধ্যন্দিনী ভাষার উত্তর দিল। লে তাহা ধুগ 
যুগ গুনিলেও দয় তৃপ্ত ছয় ল|। যুবক আবার তারাটির 
পানে চাহিতে লাগিল। 

তাহার এমনই একটা। আকর্ষণীশক্তি হে সঙ্গ ছাড়িতে 


ইচ্ছা হয় না। রান্ধি দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে 
তাহা বুবিতেই পারি নাই ৷ গুনির্নাছিলাম কণারকের 
মন্থিরশীর্ষে এমন এক্‌ প্রকাও চুম্বক ছিল, ঘাছ| ছারা 
সুদূর পোদ প্কদিত হইত! আজ ফণারকে 
আমার ছৃয়-তরীয়ড বুঝি সেই দশা হইল। এ দে-_ 
্ শ পুরুষ প্রকৃতি তাবে 

কাদির! আকুল গো 


নামী যা কেমনে প্রাণ হয়ে ।” 
অরমনঙ্ক ঘেবির। আমি গুণগুপ করিয়া, 


পদ 


“বিঘ্নি করেছ ধারে নস্বন-জলে 
এখদ করাবে ভারে কিসের ছলে। 


ভারত 
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মধু নিশি পূর্নিমা, 
আদে যায় বারে বার, 
সে কু ফেরে ন। আর 
যে গেছে চলে ৪” 
গীতশেধে ফিরিয়া দেখি ধূহক নাই, আমার চক্ষে 
লমন্ত পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল ছার! নিদেষের জক 
হৃদয় মোহিত করিয়া দেবতা কোথার লুকাইল। দেই 
গভীয় রাতে দেই অনপ্তের বেলাতৃমিতে উন্মতের 
দ্বার সেই শুর্তির অন্বেহণ করিয়া ফি(ইিতে লাগিলাম। 
ফোন সাড়া-শন্* নাই, কেবল সমুদ্রের দেই অশান্ত 
কল্লোল। প্রাণে একট। ঘারুপ বেদন। অঅনু্ঘ করিতে 
লাগিলাঘ। ছায়। ভাল কারিছ। দেখা হুইল লা, বহু 
পুপো দেবতার দর্শন পাইন্াছিলাম, কেন তাল করিস 
দেখিলাম ন। | 
উদ্মত্তের কলার ঘুরি! বেড়াইতেছি, সহসা একটা 
ডবা আমার চক্ষে পড়িল। তুলিগ্বা দেখি একখানা 
গোলাপী বর্ণের খাম। মনে জাপার লঞ্চাণ হইল, ইহাতে 
দেই যুবার কোনও সন্ধান পাইলেও পাইতে গারি। 
আছমুল) ররের স্তা সেই পত্রধানি বঙ্গে করি৷| মন্দিরে 
দিরিলাম, নিজ্রিত গাড়োরানকে জ!গাইয়। প্রদীপ জালিলাষ, 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে কম্পিতকরে গর্খানি পড়িতে 
লাগিলাম £_ 





বধু গেল মধুপুরে ছাদ কুলবাল। 
বিপথে গড়ল বৈছে ষালতী কী মাল! ॥" 


প্রাণাধিক প্রিয়! 


তুদি এখন কোথায়? কামরা তাৰিয়া অস্থির ছইর্াছি, 
এমন করিরাই কি দেরী করিতে হয়? একবার এল, 
তোমার বিছনে যলল আজ অমঙলে পূর্ণ। পিতাঠাকুর 
দিবাদিশি তোছার লঙ্কান বাগ্র। এমন সংবাদপত্র 
নাই, যাহাতে তোমার সংবাদের জঙ্গ তিনি পূরন্বার ঘোষণা 
করেন নাই । ধরি তোমার তরণী তুহারশৈলে আবদ্ধ 
হই! থাকে, সেই ঝন্য ভুদার কর্তঞ্দল দিগ বিদিকে 
প্রেরিত হইছান্ছে, তোমার নাবিকের। পাছে দিগ ভ্রম করে 
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দেই জন্ত তোমাত প্রালাদ-উস্তালে্ লীলবর্পের আকাশ- 
দীপটি অতাঙ্ছণ করিয়া দেওরা হইন্গাছে। তোদার 
অন্শনকালের মধো কত ঘটনাই দটিয়াছে। চোষার 
বিযামকৃজের পার্শ্বে ঘে দিগন্তব্যাপী তুযারক্ষেত ছিল, 
তাহা কৰিত হইনাছে এবং স্যাদল শক্বপূর্ণ হইয়াছে। 
ভূষার-শৈল হইতে লপিলবছনোপঘেগী পরঃপ্রণালী 
নির্বভ হুইয়াছে। কিন্তু একের অভাবে লই আধার, 
-_ভোষার অভাবে সব নীরব,_গগীতশালাঞথ আর দগীত 
নাই, পরী-ৰালিক্চারা আর নৃতা করিতে আলে না। 
তুমি বেধানেই খাক, এই আমার পালিত বিশ্বদূত পারা" 
বত তোমার সন্ধান করিবে, ইছার সহিত তোমার কুশল- 


লংবাধ পাঠাইবে। আমি তোমার আশাপথ চাহিয়া 
যছিলাম। 
পদাশ্রিতা__ 
মিনিয্না। 


পত্র পড়ি আমি বিস্মিত ! পুলকিত !__হাবিলাধ, হায়! 

ফি সৌভাগা, দেববালার প্রেমপত্র পড়তে পাইনাদ ॥ 
থে হঙ্গলগ্রহথ লই] এত তর্ক, এত আন্দোলন অনা- 
হ্রাসে আল তাহার মীমাংসা হইল। কি আনন্দ! তাহার 
অধিবাদীয় সহিত সাক্ষাৎ !--ধাছা যুগ-দুগ তপস্তা করিয়া 
ছয় মা, তাছাও হইল। শুধু কি তাই? এই অদুলা ভুত 
পত্র,_এ থে বৈজ্ঞানিকগণের পরশগণি__ মোহমুদপর । এ 
পত্রের প্রকাশে বে পৃথিবীতে বৈজ্ঞানিক সমাজে বৃগাস্তর 

_ আনান করিবে।-_হা্ নীলবর্ণের বলো !_তুমি প্রেমিকের 
গ্রমোদবনের আকাশ-দীপ, তাহা এতদিন কে জানিত 
হায় শুষ্ক পরিখ!!-_তোমায় কত বৈজ্ঞানিক কত ভাবেই 
দেৰিয়াছে। বিপুল আনন্দে ও উৎকষ্ঠার তখনই শঙ্কট 


মিনিয়া 
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পুরী-অভিযুখে চালাইতে হকুষ দিলাম! কণারক, তুমি 
ধন্ত। তোমার পাধাণবক্ষে অশোকের শিলালিপি দেখিতে 
আনিহাছিলান ১-তুদি আমাকে নূতন জগতের নংবাদ 
আনিয়া দিলে। ধন্ত মিনিয়া) ধন্ত তোমার প্রেম !_-কুষি 
হ্বর্গদর্া এক কারছ। দিলে! তোদার বাছিতে ভূমি 
[কারছা পাও, তোদার প্রণথ অক্ষর ছউক। তোমার 
প্রেদপত্র রহলা-দন্দিরের দার উদ্বাটন করি দিল। 
পূরীতে কিরিয়াই বদ্ধুবরকে এই নবাবিষ্কারের কথা 
জানাইলাম। তিনি দাছিত্য-পরিধদের সতা,--হঙ্গলগ্রছের 
জীব বাগ্গাপার কথা কর, বাঙলার পত্র লেখে, দেখিছা 
আনন্দে অধীর। বন্ধু পত্রধানি পড়িয়া কিছুক্ষণ নীরব 
রহিলেন; তাছারপর আমার দদর়ে নবীন আলোক প্রদান 
করিলেল। বলিলেন,--"ঘে যুবকাটর লহিত দেখা ছইযা- 
ছিল, তাছথাকে চিলিতে পারিয়াছ কি? নামি বলিলাষ, 
“ন” বনু বলিলেন,”সেই যুবা স্বরং পুণডরীক,মার মছাশ্বেতা 
মঙ্গল-প্রহে মিনির নাম গ্রহণ করিম্বাছেল। আদি 
শুনিন্নাই বাণবিদ্ধ হরিণের গ্যার বলিং! পড়িলাম-_ 
আছো! লত্যই_ 
“্রম্যানি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শঙ্ান্‌ 
পধ]ৎুকী ভবতি হৎ সুৰিতোহপি জন্ধ, 
তৎ চেতসা শ্মতি নূনমৰোধ পূর্কাং 
তাৰস্বিয়াণি জননান্তরলৌদধদানি ৷” 
তাই লে যুৰাকে এমন চিরপঞছিটিত মনে ভুইতেছিল। 
হা হতোশ্রি মন্মভাগা !_ 
“তাল করি পেখন না তেল, 
মেব্বদাল! সঙ তড়িতলতা জু 
ছাদরে শেল দেই গেল” 





-ফলিজ্জণ। 


ইত 
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{ পূ্ববানৃত্তি -রাদনপাের ছমিধ।র কুলমেবতা পেলী কশোরের 
প্রতিষ্ঠা উইলহতরে ঠাছাও বিশাল জঙগিদাী বেষ এবং অধ্যাপক 
জাদত্রাথ তকচূড়ামণি ও তৎক$ক যনোসীঙ াককে সেহাকেত নিতুক্ত 
ক্ষার৭।' ভকচুড়াদাশ দড়াকাজে নবাগত ছাত্র অন্বরনাগকে পুরোহিত 
পথে অ'কখিক করেন: বহদিনেছ ছাত্র আদানাঘ ইছাতে রাগ করিয়া 
টোল ছাড়িয়া ও আরাদেই তাহার দূছ-সম্পকীর আভায বাড়ীতে আলয় 
লয় এবং অধরের সর্বমনাশের চেষ্ট। করিতে বাকে। সে তাহার 
আতা পরী তুলসীদচয্ীর সাহাবায-লাতের চেষ্টা করে; তুললীয় 
লতি বর্ধমান জন্িধার-কক্ধ। বানীর সমীর ছ্িল। বাসীর (পতন 
লৌত্রীর বিবাহ খিার জন্য হে বর ববির করেন, সে বর বাণীর পিতা 
পদ্ন্দ করিলেন না। বাণীর শিভামহ্‌ তাই রাগ করিয়া উইল করিরা 
£শলেল যে, ১১ বংদর বয়গের মধো বাণী ঘদি উপঘূক ঘরে নমর্পিত 
হয, 11) হইলে দেখত সম্পঝ বাতীভ অ।॥ সমস্য সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারিপী। ধানী হইবে; আর ঘি ভাষা ন| হয় তাহা হইলে বিষয় 
দুরসশ্পকীর এক তি পাইৰে। বাণীর পিতা রদাধলত কেবল 
মালিক দুতি পাইবেন। রমাবপ্লত তাল ছেলে জার পুজঞ| পান দা। 
তিনি গোপী কশোরে॥ সেবার ঝার ষাণীর উপর ছিলেন । 
পছ এদিকে বালক দগ্বরবাখোর পূঞ্জয বাণীর হন উঠে দা; ছেলে 
দাক্সয_পুজা বোধ হয় ঠিক হয় দা; অথচ কোন্‌ খানটা ঠিক হয় না, 
তাহাও ধরিয়া দিতে পায়ে না। দশছনেও পূজায় সম লছে। 
প্রানধাত্রর সময় পুর্বধপ্রধা অসুলায়ে জন্বরনাঘকেই কখকতা করিতে 
হইল। সে কপৰওড এ কষার্|। করে নাই, ভাই, কেমন পতনক 
পাছে লাগিল, সকবে অসন্্ট হইল, থালীও অদদ্ধট হইলেন । শেষে 
কণকত।॥ ভার আাধানাখ পাইল। তাহার কমকতার জয়ঙর়তার 
হইল, _অন্বরগাথ এতটুকু হইয়া গেল। তাহা পর এ পুজার 
লহ বাণী দেখল, পূজায় পাত্রে রক্জব); দেখিয়াই পিতার কাছে 
দকল কথ! পুলি়া বলিস, এবং সেইদিনই অন্বয়নাখের পৌরছিত) 
পদ দুতিচা গেল। অন্বরযাখ এতদিনে হাফ ছার! ধ'।চিল। 

বাণীয পিকার গান বাৰে এক অতি দুহসস্পকীর গুনে চিল। 
ছেলেট। লকল দোষের আকর, গুণের মধ্যে বঢ় কুদীন। মৃগাক্ক 
আগগিষারধাড়ী আনিয়া আদা জমাইক্ষ। জনিবার-পত্বী ভাহারই 
সহিত ধাণীর বিবাহের প্রা করিলেন; আর ১ বিলের দঝো বিবাহ 
না দিলে যে রম(বদতে॥ কিছুই থাকে সা। মামীর প্রস্তাব শুনিয়া 
বৃগান্ধ লক্মত হইল) বাণী গুনিয। মন্যকে কয়াৰাত করিল। ] 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
দাসীত্বই হউক আর বাহাই ছউক এবার কিন্তু বাণী 
মনে মলে বেশ বুবিশ্নাছিল দে, লে বন্ধন অন্বীকার 





ভারতবর্ষ 





[>দ বর্ধ_২ছ খশ-_২৭ লখ্যো 
Cn 
করিবার আর উপার নাই ) ্ৃফগ্রিহ। ধখন তাছাকে সুরা 
হোহনের সহিত সহজাবে মেলামেশা করিতে দেখিয়া 
বিস্মিত হইতেছে এবং সে এখনও খর পাঞ নাই বুঝি] কি 
ছলে সংবাদট! জানাইৰেন তাহাই মলে মনে তোল!পাড়া 
করিতেছেন, এমন দম সে আপনি আপি! বলিল, "আমার 
ধদি নেছাৎ--আমি কিন্ত এবাড়ীর বাহরে একপাও নড়িব 
না।” কঞার মতি ফিরিতেছে দেখিয়া খুনী ছুই কৃ্চপ্রিয়া 
উত্তর করিলেন, “নড়িতে কে তোকে বলিল?” “ঝর 
কেউ এখানে থাকিবে সেও হ’বে না।" “সে আবার 
কি?” “এ না ছ’লে বিয়ে ছ'তেই পার্বে ন।।” ক্ষ শ্র্া 
উঈহৎ রাগ করিয়া কছিযা উঠিলেন, “কি বে সব বলিল, 
মানেই বোকা ধার না! মৃগান্ত আমাদের এখানেই থাকিবে; 
তুই আবার কোথা বারি!” মা থেঘন মেয়ের কথা 
অসংলগ বলি! অচুযোগ করিলেন) মেয়েও মাতাঁকে দেই 
কারণই দর্শাইর। বলিল, *ও এখানে থাকিয়া কা" [ক উপ- 
কার করিবে মা?" তক্রি্া এবার বধার্থ গিয়া গেলেন, 
কছিলেন, *মৃণড বখন আমার জামাই হবে, তখন ও এখানে 
না খেকে কোধার খাকৃতে যাবে? তোর লফলই 
অনান্থষ্টি জাবঘার যে বাপী।” 

শুনিয্না প্রথবে বাণী বুঝিতে পারিল না যে, সে সত্যই 
এই কথাগুল! শুনিল কি না! তাই কিছুক্ষণ মায়ের মুখের 
দিকে বিহ্বগনেছরে তাকাই! থাকিয়া যখন বাকে)র প্রকৃত 
তাৎপৰ্য্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হইল, তখন সবিশ্বয়ে কিয়া 
ফেলিল “এ জাবার কি ব’ল্চ। আমি বুঝিতে পার্চিনে,_ 
ও: ! লে কিন্তু হ'তেই পায়ে না “সে [ক 1"নাঃ ! লে ই'বে 
না,-আছি তা’হ’লে মোটেই বিয়ে ক’র্ব না। মে্েদামুযের 
উপরে ওর বা শ্রদ্ধা! না--কখন ন।।” কুকশ্রির। লক্রোধে 
বলিলেন, “থা জান কর, আছি কিছু জানি নে, বাছা” 

রাগ করিঙা কৃষ্ণপ্রিচ! মেয়ের নিকট হইতে উঠিয়া 
গেলেন। মনে মনে যলিলেন, “এবাড়ীর সব সমান! বেছন 
জেদি বংশের মেরে, তেমনই ত হইবে ৷ আমাদের বাপু 
অতপত ছিল না) বেবা বলে এখনও তাল মলে করিয়াই 
মানিয়া লই, নিজে প্রতি অত বিশ্বাস, মেরেদানুবের পক্ষে 
বড় খারাপ ! মেয়ের বাপ হাহা বোঝেন্--ককন্) আমি 
নির্বোধ বাহু, আমার একপাশে সরে থাকাই তাল।” 
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Ke এই মনে করিয়া নিজের খরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
একবার তাবিলেন স্বাখীকে ডাকিছা সব কথা বলেন, আবার 
পরক্ষণে অভিমানের উচ্চ-সের সঙ্গে সঙ্গে মনের মধো এই 
ভাবটা তাদিয়। আসিল বে, “দূর ছউক-_ আমার কি!” 

বিবাছের সমস্ত ঠিক চট্যাছে শুনিয়া, তুলন।সকরী এক 
দিন বাণীর নিকট দিয়! বলিতে লাগিল,_“বেশ হর়েচে ! 
আছ! ভাই, এখন কেদন মনে ছচ্চে বল্‌ দেখি) বলি নাই কি, 
যে একঘাথে শীত পালার না?" ৰাণী মনের অবস্থা গোপন 
করি! তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, "খুব তাল। তোর যেদন 
ছ'খেছিল, তেছলই।” “আদার!” বলি! মঞ্চয়ী একট 
সলজ্জভাবে ছানি! বলিল,তা ঠিক নত্ব। আমার, লতি কথা 
বলতে কি, (বরের কথায় একটুও ভাল লাগে নাই।” 
ফেল?" “ফেন বুঝি! দেখ!" শক? বুড় বঃ1" “তাই ।* 
মঞ্জম়ীর উতর গণ্ডে শোনিত-চিহ ফুটয় উঠিল। বাণী তাহাকে 
ঈমৎ ঠেলিয দিয়া সহা প্ণুখে অথচ কোপ দেখাইর! বলির! 


এবার তোমার পেরে হ্ার্থই ভাগ্গাবান্‌ ছ'বেন ০ নাম কি 
ভার? পদ” 1! “ৰাঃ !--য। মুখে আলে তাই ধলিল্‌ 1” তুলগী 
রাগ করিয়া উঠিত্বা গেল, এবং একটুখানি পরে যান খোয়াই! 
নিজেই দিরিত্া আদিল,_“তোর সঙ্গে কথা কহিতে ইচ্ছা 
করেন; আচ্ছা শুধু একটা কণা ঘল্‌বার তের দিন 
পরেই বিরে, তা’ দট। টটা। ত কিছু দেখচি না। আমি লই ॥(ও 
কাছে দাই, লবই জান্তে পার্ব ।* 
ৰাণী ছানিয়া বলিল, “(কি আবার জানিতে বাকি আছে প্র 
ঘটার ভাবল! (ক )--ছরিপংকীর্ডন,ঠ|কুর নাটমন্দিরে হাজির, 
উঠানে তুলদীমঞ্চ, থরে তুলদীৎঞ্রী--"এর্ররী এবার বগাখই 
রাগ করি উঠিরা গেল। 
পরদিন প্রভাতে বাণী ধুম তাঙ্গিয়! উঠির। বুৰিল, 
বাড়ীতে বিবার ঘট। আর্ত হইতে আর বিলঙ্ব নাই । 
ধামাধান! বড়িত দাল দানীরা নদীর খাটে ধুইতে চলিয়াছে. 
বৃহৎ বৃহৎ পাতে কাবার জরা পুপারি তান হুইল। 


উঠিল, “দুয়া হততাসী! আমি বদি অমন একটি বুড় পাইতাষ বাণীয় গুত্রদূখ আত হইরাই এবার একেবারে পাংশ্ 


ত বর্তাইপ্া ধাইতাম ।" অঞ্জরী ছানিয়া উঠিল, “নেনা কেন?” 
“সে ছয় না।” “কেন?” “আমার সতীন খাকিবার হুকুম 
নাই; “দানা করিল কে?” বাণী কাটা কিয়াইন্বা লইল-_ 
‘বিধাতা! আচ্ছা এখন তোর কি মনে ছয় যে, বুড়র সঙ্গে 
বিয়ে না হইলে তাল হইত 1” “দূর! তা কেন? এখন 
মনে ছয়, ও'কে না হ’লে আমার চলিতেই পারিত ন1। সত্য 
তাই--এমন নিরাধ মান্য কোথা পাইতাম, বে আমার মত 
স্ত্রীকে দহ করিত }* বাণী সে কথার উত্তর দিল না, ফি 
একটা ভাবিত্বা লে দীর্ঘনি-্বাল পরিত্যাগ করিণী। তাহাকে 
বিদনা দেখিয়া তুললী। কথা কিরাই্র। বলিল, “ব।'কু তাই, 
এখন পচা পুরাণ কথা.রেখে তাজা তাজ! খবর দাও দেখি 
আগে; _দ্জাটি কেমন 1*সয!?-_তা খুব তাল”। হঞ্জয়ী এ 
সংবাদে আনন্দিত ও উৎলাছিত ছইগ্না উঠিল। সে লাগ্রছে 
বলিল, “তাল ত হবেই। তাল না হইলে আর তোর মা 
বাবা মত ফরিগ্বাছেন ! এতদিন পরে তাহ'লে তোর বিয়ের 
ছুল ফুটিল । বড় লোকের ছেলে ত? কোথার বাড়ী?” 
“বড়লোকের ছেলে ফি লা জানি না, নিজে খুবই বড়ণে!ফ, 
শার বাড়ী? এমন স্থান নাই বেখানে তার বাড়ী নহ।” 
"ওঃ 1 তাহ'লে মন্তলোক | খুব তাগ্যবান্‌ পুরুষ বল্‌! 


ইরা গেল, মন্ত দি ক্ন্ধরোযে অবর-দশন কমিরা কোন 
মতে লে নিজেকে গুধু লকলকার লমমুখে খাড়। রাবিয়াছিল। 
ক্রতপদে ফিরি! আলিয়া ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া দিন বিদ্বানায় 
উপর লুটাইজ! পর়িগ। ক্ষোতে রোযে তাহার সুন্ম ধমলীয় 
সন্ত শোশিত-ত্রোত, কৃটিকাক্ষুৰ্ধ দনুগ্ইতরদ্গের মত তাছার 
সর্কশরীরকে আলোড়িত করিতে লাগিল।-_দেবতা বা! 
মান্য কেছ তাহাকে রক্ষা করিল না! ডু 
ৃতান্ধদোহনও বাড়ীতে যে (ববাচের উদ্যোগ চলিতে স্থিল, 
তাহা বেশ বুঝিল। অলচ্চরিত্র হইলেও বিবেক তখনও তাহাকে 
একেবারে ত্যাগ করে নাই । বিবেকের দংশনে লে স্থির- 
প্রতিক্ঞ হইল বে, গে এ বিবাহ কিছুতেই ঘটিতে দিবে না _ 
মামীর কাছে দত। ফরিয়া বলিবে লে বিবাহত । 
চিন্তাক্ি্ট মনে আপনার ঘরে হধন কৃষ্চপ্রি্। একান্ত- 
মনে ফর্তায় অবাধ্যতা এবং অধাধাতার প্রপ্রদাতা ফল্রার 
পিতার অপরাধের পরিমাপ করিতেন্ধিলেন, তখন 
সুগান্বমোহন আসিঙ! বলিল, “সুবিধা করিতে পারিলাম না ; 
মামি, মাপ করিও "কষ গর লবিদ্মঞে সুখ তুলি! বলিলেন, 
"কি হুবিধা করিতে পারিলে ন! বাবা?” “এই তোষার 
জামাই হওয়ার_- না দাঘি,বা আছি এই তাল) বেশি মাদহ লছ 


২৫২ 


হইবে না। তা'’ছ্থাড়া তোমার মেঝেটিকে 
ছোট বোনের মত্ত আদর কপাল করিয়া 
ধাওয়াই তাল ;--ওকি লতীন সইতে 
পারিবে ? আমি বন্ধুই বলি, আয় যাই বলি, 
ওত মনে করিবে লতীন!” অকন্মাৎ 
ছাদ ফাঁড়ির! গৃহে বাজ পড়িলে মাহুয 
যেমন স্তস্তিত ৪ইয়া দাঃ, কৃফা্রহাও 
সেইরূপ ছইঘ! গেলেন। বলিলেন, “লতীন। 
তোমার [বয়ে হইয়াছে নাকি?" 
মৃগান্কের মুখে কৌতুকছালা উৎলিয্া উঠিল, 
“লোকে তাই বলবে বটে; থদিও আমি 
জানি, আমি সাতপাকে জড়াই॥! একটি বন্ধ 
ঘরে আনিাছি।* কথার জুরে ও ভাবে 
ক্ষ্চপ্রিয়ার মনে ঈবও সন্দেহ জন্মিতেছিল । 
এই মাত্র বে কন্তার বিবাহের কথার থাকি- 
খুধন না বলি! স্থির করিয়াছিলেন, ইহারই 
মধ্যে তাহা লমপূর্ণবিশ্বৃত ছইরা, এই সংবা- 
দেয় তীব্রতায় একা অভিভূত হুইয়া 
পাড়রাছিলেন। এখন মৃগান্ধের হাসিমুখ 
দেখিক্গা একটুখানি আশাহিত হই জিজ্ঞাসা 
করিছেল, "সত্যি বলিতেছ ?* সে কহিল, 
“মিথ্যা বলিয়া আমার লাভ কি? এক. 
বার নে করিযাছিলাম বটে, হে মিথ্যা 
বলিব ;--দেই বন্ধুর খবরটা উচছই থাক। 
কিনব সেট পোধাইল ন!; আমি লক্্ীনছাড়া 
বটে,তা' ব'লে দুরোচোর লই, মাদি! তবে আমি 
এইটুকু করিতে পারি, আমার্দেষী ওখানে একটি 
ছেলে নূতন একটি চতুষ্প।ী খুলিবার চেষ্ঠ! করিতেছেন; 
ছেলেটি বড় ভাল--আদার মত ছুতচ্ছাড়। নয় আমি 
আনি সে আমাদেরই ঘর। যদি বল, ত তা'কেই তোমার 
মাই কারে দিতে পারি।* 
ক্ুষপ্রি্ার গভীর কৃতডতার নির্ঝর বাস্পাকারে ছই 
নেত্ৰে উদ্ভুত হইয়া চারিদিক্টা কাপ সা ফরিয়। দিল (সাগ্রছে 
ভ[গিনেরের হাত ধরিঞ! ক হিয়া উঠিলেন, “তা ছ'লেত বাঁচাও 
বাঝ।!--কে সেই ছেলেটি?” 


[>ম বর্ষ ২য় খণ্ড-২ক সংখা! 





রাগ করিছ। কৃতি! কিয়ের নিকট হইতে উঠিয়া পেলেন (২৭) পৃষ্ঠা) 


মৃগান্ধ বলিল, “তার নাম অথয়নাথ।” 
কখ।ট। শুনিয়! কৃষ্ণপ্রিছথা স্বামীর স্টিুট সিরা কথাটা বলিছা 
ফেলিলেন; কিন্তু তাহার মুখের বিরক্তির [চি দেখিংা 
ভাঙাকে বুঝাইতে লাগিলেন, *ইছাতে দোষ কি? কুলীনের 
ধরে চিরকাল ধরিগ্রাই এই প্রকার ছইতেছে। বিক্রমপুর 
হইতে তাহার পিলীদের অন্ত যে পাত্র আ|লঃাছিল, 
তাহারা (ক অগ্বরের চেয়ে কোন অংশে ভাল? 
মেয়ের যোগ্য ত হইবেই না, ত। আর [ৰু করা! ধাইবে? 
মৃগাক্ষের চেযে অগ্বর শতগুণে শ্রেষ্ঠ । সে না হয় সয়ীবঃ 
তা হুইলই বা! দেয়ে কি শ্বীয-ঘর কাঁরীবে, যে তাহার 


মাধ, ১৩২০। 


ধন থাকা প্র্নোদন } বেশ হইবে ঘর এ 
জামাই ফ্রিতে হইলে এইরূপই তাল! ইংরেনি , 
বিদ্ধ! শিক্ষা করে নাই ?-_তাক! হউক,_একটা 
বিগ্বাও ত তা’ জানে? তী'& পুজ! করিতে না 
জান! ঘি এতই অপরাধ নে করিগা থক, তবে 
তুমিও তা’ জান লা? হিন্দুঘরের মেরে, বাপ্আ। 
ঘাহাকে দ্বিবেন তাছাকেই ভক্তি শ্রদ্ধা কর্বে। 
জার কি জান না, সন্তানের লকল আবদার 
শোনায় তাহার সর্বনাশ কর! হয়।_অতটা 
বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল স্ন । মেয়ে বলেন, 
মত আইবুড় খঞ্চিব!-_মনই তোমারও 

সেই লাধ হইল ন| কি? আর এখন ত 
সে পথই নাই,লেই তগ্জেই ঠাকুর এমনটা 
ফরয গিযাছেন। আর খু খু করিবার 
সমগ্র নাই ।-_যন ঠিক করিয়া ফেল।” 

সমাধা কিন্ত কিছুতেই মন বাধিতে 
পারিলেন না;-একেবারে এতবড় দণ্ডটা পিতা 
হইয়া তিনি তাহাকে কেমন করিগ্রা দিবেন? 
কোখার বিশ্ববিদ্তালন্বের ডবল অনার পাশ 
সরলতা ধনী-সম্তান,_-আর কোথায় যোগ্যতার 
জনক বিতাড়িত গাছারই কর্মচারী অবপ্রেপ্ 
অন্বর! কোন্‌ সাহলে একথা [তিনি বাণীর 
কর্ণগোচর করিবেন ! 

বানী কিনু ওঁ দংবাদটা সুই পাইল।_ প্রথমে লে ইত 
নিঠুর পরিহাস মনে করিনা আগুন হন উঠছিল; 
পরে বখন ধধাধ বলিধ। আ।নিতে পারিল, তখন একট। 
চর্ণদনীর মানলিক ধর্রণাত্থ অস্থির হইয়া পড়িল। 
যে অন্বর তাহার পিতার বেশুন-তেদী তৃতা মাত্র ছিল, 
-তাছার অন্দিয়ের' অধোগয পুরোছিত বলিয়া এই 
সেদিন মাত্র সে যাহাকে অক্ষমতার জন) তিরস্কার করিছ! 
বিদায় দি্াছে,_লেই বাক্তিরই তাহার পাছে ধরিয়া 
তাছার [পিতা তাহাকে ধান করিবেন !--আর তাহার দেব- 
চরণে, উৎ্লর্গিত শরীর, লেই তৎকরুক লাঙিত 
ভিথারীকে সমর্পন করিতে ছইবে। বাণী ভাষিল এ কথা 
গুদ নৰে সে মরিল না কেন? 





সাধহে তাগিনেযর হাত ধরিতা কহিয়া উঠিলেন তা হ'লেও 
বা519 বাৰ :_কে লেই ছেলেটি ?- (২৪২ পৃষ্ঠা ) 


কষ প্রন্থা তখন কাজে বান্ত ছিলেন; বাণী ত/ছার লিফট 
ছটিগ শিক্ষা বলিল,”ঘ! ! তোমাদের জালাদ নদি বাড়ি ছোড়ে 
বলে চলিছ। ঘাইব; জামি না থাকিলে দাদাবাবুর উইল 
ত আর মারিইিত হইবে না?” “কেন কি হইয়াছে ? 
“তুমি নিশ্চই দব জা'ল ;--এ বাবার পরামর্শ নয়, তোমারই 
এ পরামশ! যেখানে ধত চছাবাতে চতচ্ছাড়। আছে, 
খুজে খুঁজে তুদিই ত বার ক’র্চ।” কম্চপ্রণ্রা দুই চক্ষু 
(হিক্ধারিত করিঘ্া বলিলেন, “অবাক করিলি বাণি। 
ব্রান্ধ:-দজ্জনকে গাল দিচ্ছিস কোন্‌ সাহসে, বল্‌ দেখি? 
এতদিন পৃঙ্গা-জপ ক[রর। তোর এই বিস্ত। হইল? থোর 
অবন্ঞা্ বাপী রাঙ্গা ঠোট কুলাইরা বলিল,“ভারি বাহ্ষণ! বড় 
লজ্জন| বলে কিনা আত্মা আর পরদাত্্া এক ! তার দানেই 





০৯০১০৬৯ তি পিপিপি 


ত ঈশ্বর নাষান।।_ তারই নাম ত আহিক-- বৈলে 
হন্িপুজার দের? তখনই আদার লক্ষে 
ছইয়াছিল বে, ও ত্র ক্ষণ নয় '-- ব্রাহ্মণের ঘয়ে কচি- 


ছেলেটিরও এ ভান খাকে। ছোট মেবেরাও তুলসী দিয় 
শিবপুঞ্গা, জবা দিয়া বিষ্ণুপুর করে না। সেদিন 
আহ ঠাকুর হধন ছায়া খবর দিলেন,-- নতুন ঠাকুর টোলে 
বলিয়া বৌদ্ধ:মতের প্রচার করিতেছেন, তখনই ঝুষ্জিলাম বে 
উনি কি! এমন ল্পচ্া ওর--পরমেশ্বরের সঙ্গে এক হইতে 
চাঃ! আর স্বদ্ছন্দে দাদাবাধুর চহুপ্পাহীতে বলিয়া 
নাস্তিক, মত প্রচার করিতে লাস করে! অনেক করিয়া 
বিদায় করিঘাছি।-_রক্ষা কর মা ৷ দোছাই তোমাদের, গে 
পাপকে মায় ডাকিথা জানিও না! 
কুজপ্রিহ! অনেকক্ষণ স্তস্যিত ছইনা রছিলেন।_ এতবড় 
বিদ্বেষ বিফ “কা দেও এ ল্বঙ্ধ করা কি উচিত 
ছইবে? বাণী মাকে নীরব দেখিয়া রাগে চলিছ! 
গেল। ছুঃখে অডিনানে অপমানে তাহার চোখ ফাটিয়া 
আগুন বাছির চইতেছিল। খাইবার লঘ্ছ একজন দাদী 
শদিিমপি, শোন”-_বলিষ। জালিছুখে ফি একটা খবর দিতে 
আদিতেছিল, সে তখন তাহাকে যাছাগুলী বলিয়া 
অন্তরাছের লামানা একটু ঝাল মিটাইল। পে অকারণে 
এতখানি লাঞ্ছিত ৮ইছা বুঝিল, দিদিমনির মন তাল লাই; 
ইছাও বকিল ঘৰন বাব কমিক্স) যাইবে, লে তখন এই 
বকুনি খাওরার ফলে কিছু পুরস্ততও হইতে পারে ;--তাই সে 
আশার সঞ্চিত প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। লোকের সামানা 
ক্রউ ধরা এবং নিক ক্রটর দণ্ড দে ওরা দুই ই বাণীর স্বভাব। 
তালছন্দে গ্রথিৱ পরম্পরের সহিত দমরল বাকা. 
প্রবাচের নাম সঙ্গীত এবং চদ্বিপরীতই কোলাছল। জগতের 
প্রাণম্পন্দন হইতে জজিকার এই মুন্র্ভাবধি নে, কিছু কার্য্য 
চলিতেছে, তাছা তাচাদেয নিজ লিজ নিক্ষিঃড তালে ও ছন্দেই 
সম্পন্ হইতেছে । পৃলিবীর গতি, গ্রহনক্ষত্রাদির বিচরণ, 
জাগতিক বনস্তদসূচের বিবর্তন, নমর হ্বোত, 
' জীব-ধমনীর উতাান পতন,--সমন্তই এক অদ্বিত্র তালছন্ছে 
(নিচত্তরিতভাবে সম্পন্ন ডগ থাকে ;__ইছাদের প্রতোকেরই 
থক একটি নির্দিষ্ট ছন্দ ও তাল মাছে; তাহ) তাহাদের 
এক্সাছন্থ। স্বভাব ও স্বদ্ধদ্দ একই পর্যারহৃক । দে সংসারে 
লকলেই মুগ তপরারণ অর্থাৎ স্থছন্থচিত, সে সংসারে স্থখের 
সীমা না- সংলাহই স্বর্গ । আর যে, লংলারে লঙ্গীত 
ছুরাইগাছে, সকলেই নিজ নিজ ছক হুইন্া ফোলাচ্ল- 


প্রারণ হইয়াছে, সেখানে কাছারও শখের 
আলা নাই ; অস্বচ্ছদ্দ লেশানে আধিপত্য. [বস্তার 
করিবেই করিবে । রমাবল্লতের লংদ্যরের ছন্দ 


হু 


", ভারতবর্ষ 





(১ম বর্ঘ_২য় খও--২হ লখ্যা। 


সঙ্গীত তাল হাটি দ্বিল, তাই সেখানে পিতা পৃত্ী, 
জননী সকলেই অন্ুখা। রক্ষপ্রির৷ শ্বাশীর অভ্যবিষষ 
সন্তানবাৎগলো বিরক্ত । বাণী দৃঢ়এএতিজ, দাত 
কিংকবাধমূচ) কিন্তু বিপদ সব তেনে বেশী 
রমাবলভের। রহ প্রঙ্ার মন ভাল; তিনি 
মক্ষটাকেও তালচাদে গ্রহণ করিয়া ঘটনাচক্রের 
বআবর্তনের মে সম্পূর্ণরূপে আস্ুলধর্পণ করিতে জানেন 
ৰলিছা, কোন অবস্থাতেই বড় একটা ছুঃখভোগ করেন লা। 
বাণী সহজেই কষ্ট পায়, কিন্তু সে একা এক! এত ক্লেশ 
মোটেই ভোগ করিতে রাজী নয়; রাগিক্া, কীর্দির্না, অভিমান 
করিয়া, মাকে আবদারে অন্বির কি! তুলিয়া, লেক্ষতির 
শোধ ভুলিছ! ছাড়ে। কি গুরুধ রমাবলভ, গৃদিনীতর 
সহিত! ও বালিকা আবদ্রারের কণা কিছুই জানিতেন 





লা। তিনি আমিধার-লন্তানের শ্বভাবলিদ্ধা আম্মা, 
ভিথান, ও নিজশিক্গার টধং গর্ব লই একপাশে 
লছুচিত হুইয়া পাকেন, তাই তাহার একটিও 


বন্ধ নাই। বড়লোকের ছেলেদের অনেক এ।মোদেয় সঙ্গী 
থাকে, প্রকৃত বন্ধ থাকেই না,_আমোদ প্রষোদে বীত- 


-ম্পৃছ চরিত্রবান রমাবল্লত তাই চিরদিনই নিঃসঙ্গ । একমাত্র 


হ্থখ চুঃখ ভাগিনী কষ্চপ্রিরাই তাঁহার চিরলঙ্গিনী ; [হস্ত আজ 
কাল এই কন্যা লই! তাঁহাদের মধে) একটা মততেদ চলি- 

তেছে। কৃষ্ণপ্রিন্না মা হইরাও বতগুর না মোছের বশীভূত, 

তিনি তদপেক্ষা শতগপে অপতারেহের অক্ষমারার জ্ঞানশূন্য। 
তাছার প্রথণ হইতেই ইচ্ছা ছিল, মেয়েকে আধুনিক শিক্ষা- 
দীক্ষাগ্র গড়িয়া তুলেন, পিতার জন্য তাহ! দশ্প্ণ করিতে না 
পারার বঃাবরই হঃখিত। তারপর আবার তীহার পছন্দে 
একটা অধোগা বিবাহ দি তাহার চিরজীবন বিষম 
ফরিতে তাহার বক ফাটিতেছিল। রষাবত বড় সাধ 
করিয়াছিলেন, বেরের ধোগা বর বা$লা দেশ পাতি পাতি 
করিম খুজিঘাও বাছির ন। ভর, লে বরং চিরকুমারী ব্রত 
লইয়া স্বচ্ছন্দে জীবনাতিবাছিত করিতেখাকুক,তব, এক 
তিল খুৎ থাকিতে কেহ তাছায় বাণী পাশে দাড়াইযার 
অধিকার পাইবে লা। মেঞেও চিরদিন বাপের মুখে এই 
আভা পাইর! আসিতেছে । তাই জি আবার তাহার সুর 
আর এক্রাম চড়াইযছল; লে [থর করিয়াছিল তাহার 
বোগা বর এ ভারতবর্ষে-এখনকার আধঃপতনের দিনে- জন্মা 
না। একস পোপীবন্তই তাহাকে লাভ করিবার ঘোগা। 
তাই লে বড় নিশ্চিন্ত ছিল যে, পূর্বে থেমল ছইত এক [বন 
বড় হট! পটা করিথা সে এই গে!পীবলতের গলান্গ মালা 
পরাইত। দির নিতার পিছির পরা আরম করিয়া 
দিবে । had 


খত লাল হইন্গা জলিতেছিল। রমা 


ঘাঘ, ১৩২* ] 

ফেধল একট। বাধার কথা 
ভাবিয়া লে মধো মধ্যে দনে মনে 
জালিত। "বাবা বলিয্নাছেন, লতীলের 
হাতে দিষেন না। রাধা ঠ।কুরাণী যে 
পাশে দাড়াইর। আছেন, বাবা আজী 
হইলে হ্ছ?, কথাটা এইবার মাকে 
জামাইবে, তাবিতেছিণল। ঠিক এমন 
লমন্ধে অত্বরের পৌরছিত) এবং তাহার 
পরই এই পাপ-গ্রহন্বরূপ উইলের 
সংবাদপ্রাণ্তি ঘটার সব গোলমাল 

হইঃ| গেল। 
সেদিন এই মহা সন্ভটের সংবাদে 
রদাধলত বখল বিহ্বপ'চিত্তে আকাশ 
পাতাল ভাবিগ্গা অস্থি হইতেছেন, 
এমন লৰয় বড়ের বেগে দ্বার খুলি 
অনন্ত উত্তার হত তাছার আদারণী 
মেয়ে আল! ডাকিল, *বাবা! এ 
ফি রকম কথা উঠেছে! তার চেয়ে 
আমার চিত্রার জলে তাদিয়ে দিতে 

পারতেন?” 
এ্রতীহার মন তখন জগ্িদপ্ত লৌছের 


ব্লগ ব্যাকুলনেত্রে চাহিদা বলিলেন, 
“বানি! হা আমার ! সর্কস্বধন আমার ৷ এ আমার পাপের 
প্রারশ্চিত। তোর চেক্জে এতে কি আছারই বেশী 
অপমান নগ্ন 1” 

পিতার চোখে জল দেখিয়া বাণী আর আস্থসংবরণ 
কারতে পারিল না। অশনীবর্ধী মেঘের ঘধা হইতে হিম 
কারক! বর্ধিত হইছা গেল, বলিল, “বাবা তবে না হয ঘা 
হয় ছউফ ; [কব তুমিও প্রত্িদ্া কর, দে এখানে থাকিতে 
পাইবে না! আমি বেঙ্গল, আছি ঠিক এমনই থাকিতে 
পাইব। জন্মের মত লে-দেশ ছাড়িয়া চলি! ধাইবে ?” 

রদাবন্লও দেন অক'য়াং পথ ছেখিতে পাইলেন $ বলিলেন, 
“বানি! আমার বাচালি বা। আচ্ছা, তাছাই হইবে | এই 
কথাই বলিব” 





২৫৫ 


বাকা এ [কি রকন কথ! উঠেছে ! তার চেয়ে সাদা চিত্র জলে 


তালিছে দিতে পারতে ল। ?" 

কত তগঙ্তা্জ তোমার মত বাপ পাওয়া! বাক্স বাবা! 
ঘাদাবাধু কখনও আমান্থ এত ভালবালিতেন না। ত)হ'লে 
কি এমন করিছা__বাবা, দেখ কুলি! যেও ল। কিন্তু" 

রমাবামত লঘেহনেতে তাছার জল্দজাললন্গিন্ত কেশ” 
রাশিবেষ্টিত মুখের আকস্মিক উচ্জলত! লক্ষ করিক্াা একটু 
আশ্বপ্ত হইলেন, ঈষৎ সন্দিত্ধ ঢাবে মৃত হা(লিত্বা বলিলেন, * 
“নারে না, একি কৃলিয়া যাইবার কথ! 1” প্র 

তাই বশি্াছিলাম__মেছ বৃষ্টি-ধারা চালে নাই, করফা- 
পাত করিছাছিল। 


চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ। 


গোল পাতার ছাওগ ছ ভিনখানি ছেটে থর; সম্মুখে লাল- 
হাটির নিকান আঙিনা চারিদিকে রাঙ্চিতার বেড়া বাধা 








ও সস PLL আত 


অধাযনশীল ধুৰকের চাঃ পাশে আনিয়া কেহ পিঠের উপর পাভয়। গলা জক়াইয। খরিজা। 


এবং তাছার বাহিরে অনুরে হে'টু.কালকাসন্দ প্রকৃতির খন 
ঝোপে শ্বেত-ছরিড্রাধ্ণ বন পুষ্প কূট! আছে; এদিক্‌ ওদিকে 
ছু একটা বাশকাড় বাতাসে শন্‌ শন্‌ করি উঠিতেছে। 
অঙ্গনপা্শে একটি হোড়ানিমের গাছ বিরবিয়ে বাতাসে 
শাখা দোলাইয়! মধ্যে মধো গন্ধ ছড়াইতেছিল ও পুষ্প-বর্ধণ 
করিতেছিল, তাহার উপরে তুএকটা। পাখী (কিচ্মিছ শব্দে 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । অঙ্গনে হুএকট!। মেলেরিঙ্কা- 
শীর্ণ উলঙ্গ শিশু একখাল! কাঠের তক্রায় দড়ি বাধির! 
গাড়ি গাড়ি খেলিতেছিল, তাহাদের অর্ঘুবযসী জননী 
বদ্ধনের চালা পাকশাক করিতে ব্যাপৃত আছেন, আর 
অন্ত এক ধান কুটিরাঙ্গনে একখানা. ছেড়া কম্বলের উপর 
বদিয়। এক গৌরবর্ণ স্থদর্শপনকা[্ি যুব কতকগুলি পু'থিপত্র 
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লইয়া পড়াশোনা কয়িতেছিল। বইগুলির 
চেছা 1 হইতেই বোঝা ঘাইতেছিল সেওলি 
ধৰ্ম্ম পুন্তক; অতিজীপ,_প্রা় গলিত। 
ধুবা নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতেছিল। মধো 
মধে৷ পেন্সিল লইয়া! পু'ধির গাহে দাগ 
টানিভেছিল, কি [লাখ রাধিতেছিল। 
সেই দকল শব্দ লাধারণের বোধ! নয্ন। 
ইঞছাতে ‘প্রদাতা’, ‘প্রমের', ‘জহাতি!, 
‘অন্হাতি’ প্রতৃতি প্রমাণ প্ররোগাদি 
বিবিধ জটিল তর্কজাল ছড়ান ছিল। 

ক্রমে প্রথম শ্রমের প্রণীত সর্ধারস্মি 
সরি সরি! আদিলার জড়াশীল শিল্ত- 
হলের যধো আলিয়া পৌছিল। শিশুরা 
অপদ্নিচিতের আগমন ন। লহিত্ছে পারিয়াই 
হউক আর শ্রান্ত ছইরাই হউক, খেলা 
ছাড়িঙ্জ। অধায়নশীল ঘুবফের চারিপাশে 
আদি পড় ছইল। তখন কেহ তাহার 
পিঠের উপর পড়ি! গল! জড়াইয়া ধরিল, 
কেহ তাহাকে বলিল, ‘একটা গল্প বলা/না/? 
ফেছ পূধিপত্রগুলা টানিয়! অপরকে 
ছিল, ‘জার তাই ছবি-দেখি'। ৯ 

পাঠরভ ঘুবক এ সকলে মন 
না দিবা দূর বিঘয় সকল সহজ- 
করণের চেষ্টাই ব্যাপৃত রহিদ্বাছিলেন ; কিন্তু অম্পপরেই 
একটা পচ্চিচিত শব্দ শুনিলেন। সকলের ছোট ছেলেটি 
কোথা হইতে ছাঁষা দিয়া আলির। তাঁহার একখানি 
গুথি দখল করিয়াছিল। এখন তাছা। ছিন্ন করিতে 
লাগিছ পিরাছে। “কি কিল” বলিয়া তাড়াতাড়ি 
ছিন্ন পুন্তকধানা তাহার ছাত হইতে টানি লইল | ধাছা 
গেল তাহা আর পাওয়া! ধাইবে না! হদঙজশোপিত-তুল্য 
(্রন্থ, বড় হুংখে সংগৃহীত 'মহাতাহ্য'খানি জন্মের মত গেল! 
এক মুহুর্ত সে ব্যধিতনেত্রে সেই গলিতপত্র খঞ্িত- 
সুতি বইখানির দিকে চাহিয়া রহিল, ভার পর একটা অতি 
সহ দীর্ঘনিঃস্বাল ফেলিঙ্গা মছলা বাধা প্রাধ৷ হুইরা ভন্দনশীল 
শিশুকে কোলে ভুলি! লই! তাহাকে ডুলাইতে চেষ্টিত 
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ছইল। অনা ছেলের! তাইরের কার্যয দেখিয়নাছিল; তাহারা 
মহা কোলাহলে জননীকে সংবদ দিতে চুটিল,_'খোকা 
অন্বর কাকার বই ছিড়েচে। অগ্বর, যুবক অদ্বরনাথ ! 
লে বান্ত হইয়া কাঁছল, “ওয়ে না, ৭!,_-তোরা খাদ; ও কি 
আনে?" দে জানিত তাহার বৌদ' এ অপরাধে শি 
অভ্ঞতা আপ করিতে রাজী হইবেন না। এদন সময় 
সহলা সেই গোলদাল দমন্ত একসগে খামির. গেল, 
ছেলেওল। সুখ শুফাইন। ধেধানে থে দীড়াইরা গেল, পুঁছিপী 
তৎক্ষণাৎ বাঞ্জনচাপনার খুদ্মিছাতে বারের বাহিয়ে আলিছা 
“কই সে ছতভ।গাট। কোথাত গেল রে" বলিয়া আস্ফালন 
ফরিতেছিলেন। তিনিও বাসহতের কবজ দ্বারা কোনমতে 
মাথার কাপড়টা একটু টানি তিতরে প্রষেশ করিলেন । 
অত্র ঝুবিল গৃদ্শ্বাধী গৃহে কিরিযাছেন। লেও একটু 


সক্রন্তভাবে দিরির। দাড়াইল। ক্রন্মদপরাষ্ণ শিশুটিও ইতো- 


হথো তাহার রাশভাগি (পিতার আাগনন-প্রভ্তাবে প্রতাবান্বিত 
ইইয়াছিল। 
অধ্বরের জাতৃ-লম্পর্কিত গঙ্গা ॥।ম শর্খ। গ্রামের পুরো- 
(হৃত ৷ যঞ্জমান সাধিয়া তিনি ধরে ফিরিত্বাছিলেন। অস্টদিন এ 
সদয় -টনবেদা দক্ষিশার স্বত্নতার ও %€ের মধে৷ পারবার- 
ie খা, তাহার হেলাল অতান্ত রুক্ষ হইরা খাকিত। 
সন্মুখে যে ছেলে মেবেট। পড়িত, তাছার উপরে 
দানলিক ঝাঁজ বাহির হুইয়া পড়িতে ক্রটি হই 
না। তাই পিতৃদন্দর্শনে শাসনভীত সন্তানেরা হওভীত 
অপরাধিষলের মত মূহুর্তে তটস্থ হই! পড়িত। আগর ইহা 
দেখিত, এবং সে ইছাতে মলে মনে অত্যন্ত বোনা বোধ 
করিত। অন্বরালে সে ইছা স্বরণ করিয়া অলাহত শিলু- 
গুলিকে তাহার প্রেছতধ হৃদয়ের করুণাধারা ঢালিঙ্বা 
দিশ্বা বুফ্ধে টানিগা লইত,_দক্মুে চুপ করিয়া দেখিত ও 
সহিত । আজ গন্গারামের মেলাজে ঝুঁজ ছিল না। দায়িড্রোর 
উৎপীড়নে উৎখাত চিত্তের প্রতিবিদ্ব স্বরূপ স্বাভাবিক 
নমগ্রল্জ সুখ আজ বড় প্রসজ, রদ্ধনগৃহের ধারের নিকট দি॥া 
উত্তরীয় সমেত নৈবেদ্যাংশ প্ৰভৃতি স্থাপনপূর্ববক গৃছিনীকে 
উদ্দেশ করিয়। কহিলেন, “ওগো! এই তোমার লামত্রীপাতি 
দেখিয়া গুনিরা। লও ।* তারপর দাওয়ার দিকে অগ্রসর 
হইতে ছইতে অন্বরের ক্রোড়স্ব অস্রচিষ্ছিত ছেলেটাকে 


জাত 


মন্ত্রশক্তি 
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সহাসে কহিলেন “কিরে নিতে, কাকার কোলে চ’ড়ে কারা 
হচ্ছিযবে, ওহে অগ্বর! তোমার পুর্্ধমনিব রমা 
বাবু আনীএকপত্র লিখিগ্রান্েন,_ তোমার অবিলস্বে একবার 
দেখানে পাঠাইতে অনুরোধ ; আর তোমার ঘগি সেখানে 
পাঠাইতে পাড় তবে আমাকে মালিক একট! রতি বরাঙ্চ 
করি! দিবেন, এমনও আভাহ আছে । কেন, ব্যাপার কি 
বল দেখি!” গুনিয়! অগ্বর অযাক্‌ হইর। গেল ৷--তাছাকে 
ডাকিয়াছেন ?--তাহাকে 1-কি প্রয়োগ্গনে ?--ফেম 
ডাকিলেন ?--দে ত তাহাদের একটুকুও প্রর্নোজ্মীরর ছিল 
লা! তবে আজ তাহাত্বারা কি কার্ধ। খুঁজিতেছেন 1? 
লেকি করিতে পারে? 

তাছাকে নীরব দেখির়। গঙ্জারাছের মনে একটু খটুক। 
লাগিল ;_তবে কি লে ঘাইতে ইচ্চুক নয ? অবশা বিশেষ 
কোন কারণ আছেই,__লহিলে অতবড় একট। লোক তাহার 
মত সামানা একজন লোককে এত হিমতি করিয়া রকম 
পত্র লিখিবেন? আবার পাঠাইতে পারিলে পুরস্কার । 
তবে হয় ত পাঠানট। খুধ সহন নত্ব। বাগ্রভাবে তাহার 
মুখে তাব পর্াবেক্ষপচেষ্টা করিত্রা কাছা উঠিলেন,_"ডুমি 
ধাইবে ত?” অর তাহার কথা শুনিতে পান্থ নাই । সহসা 
লে চিন্তালাগরে ডুবি! পির্নাছে।--কেন ডাফিছাছেন 1. 
লত) লতাই কি ডাকিয়াছেন ?__না, দাদার ঝাঝবার কূল! সে 
কিছুক্ষণ পরে দুখ তুলিস! সংশগ্াাকুলচিতে গঙ্গারামের উদ্বিগ্ন 
মুখের দিকে চাহিয়া বালিল, “আপনি ঠিক বুঝিতে পারিস্বাছেন 
ত 1” গঙ্গায়াদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 1" "আমাকেই 
যাইতে আদেশ করিত্বাছেন 1 নিশ্চয়! তোমাকেই) 
তুছি ঘাইবেনা নাকি ?" গঙ্গারাম রুদ্ধশ্বাসে উত্ত৫ শুনিবার 
অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন ॥ অস্বর ঈষং বিচলিভতাবে 
একবার বাছিরের দিকে তাফাইল। হাতাসে তখন খোড়া- 
নিষের ছুলের গন্ধ তাদিতেছিল; খর করজালে চারিদিক্‌ 
উজ্জল করিছা গ্রীষ্মের গ্রভাদীপ্ত সুর্যা আকাশের মধাপথে 
গড়াইছা আলিতেছিলেন? বিছ্যাতের মত তীত্র আলোছ গাছের 
পাতাগুলা নূতন পালিস-করা অলঙ্কারের মতই চকমক্‌ 
কছিতেছিল। ফুলের গদ্ধে- কোন্‌ দ্-এক পরিচিত স্থানের 
কথ! মৰে জাগে সে বেনু এক হৃপ্রলোক !--সেখানে 
স্বতি বাধা পার, তবু আকর্ষণ ছাড়াইতে পারে না। সে সু 
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নিঃশ্বাস ফেলিল। কুষ্টিত চিত্তকে সহজ করিয়া 
ল্য উত্তর দিল, *বাইব বই কি! তিনি 
প্রভু। ঘখন ডাকিয়াছ্বেন, তখন বাইতেই 
হইবে ।--কি বলেন" 
ব্রাহ্মণ মনের সহিত আআলীধ্দাদ করিয়া 
কছিলেন,ঘাওরা ত চাইই,নহিলে অন্ধ হজ্ত।- 
পাপে পাপী ছইাতে কইবে বে !--লাস্বরে আম" 
দাহাকে পিতার সমন লঙ্ছান দিয়াছে ।” 
অন্বর রাজনগরে করি আলল। সেই 

দইপান্বস্থ বৃক্ষপ্রেন'ছারাশীতল হ্শন্ত 
ঝাদপধ, শদঃযোকাই গো-শকটের সেই আধ 
শ্রাদ যাতাগাত, সহথের বুকে লেই বিষিধ 
ত্ববাজাতে সঙ্গত [বিপণি, শার্শে গ্রামের পাঠ 
শালে দেই পরিচিত গুরুমছাশর বিবিধ মুখ- 
তঙগী, সংকারে 'দহ্নালিক ও তালব|বণো- 
চারণ শিক্ষা দিতেছেন। লেদিন ভাটবার) 
বেচাকেনার ফে(লাছলে মতল। গন্ধে মক্ষিকা- 
তন্ভনানিতে স্থান মুখরিত । . অগ্বর দ্রেংপুর্ণ- 
লেকে সেই লঙ্কল পরিচিতদের দেখিতে 
দেখিতে অগ্রলর হতে লাগিল। বন্ধু যেন 
বন্ধু নিকটে কিরিযা আলিতেছিল। অদূরে 
ও ৰাগেদের খিড়কির পুক্র,ী মছেশ মওলের 
পাতাছাওয়! ঘরের পাশে আবায় গছ-_গাছ 
ভগ্িযা ফুল কুটি॥৷, একটি শোপিতকরের আর 
লিখিত স্মৃতির মত তাহার মনের মধে] উজ্জল হইয়া উঠিল। 
এইবার বুদ্ধবাবচ্ছেদপথে প্রাহের সীমানান্ন সরিধাপুল্পে 
আলো-কর! ক্ষেত গুনি গ্রাদজননীয়র বিস্বত অঞ্চলের ন্যাত্ন 
ুধ্্ধীতালে চুলিয়া উঠিযাহে। চিত্ররেখার দলিল.রেখাটুকু 
তাহারই শ্বপ্রদূরে জননীর বক্ষোনিঃস্ত ক্ষীরধারার স্কায লন্তা- 
নেৱ কণ্ঠ আৰ্্ৰ করিতে গ্রাম হইতে গ্রামান্তর অভিমুখে 
বহিয়া চলিয়াছে। হর ত পরাণে আজও সেই তাহার ছোট 
ডিগিধানি তালাইগ! মাছ ধরিয়া বেড়ার, সে এখনও জানে না 
তাহার দাদাঠান্ুর আবার তাহাদের পাশে ফিহিয়। আলিরাছে। 
অশ্বরের বক্ষের দধো হর্ধের সহিত একটা বিধর্ লংশর 
জ্বাগিতেছিল,__'কেন এ মাৰাৎন }--কে করিছাছে 1? 





এট্ৰার বৃ্ব/দ্ছেনলণে 
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সীমান।॥ সঢ়িমাপুল্পে আলে।-ক রর! ক্রেত্ঙুলি 
ননী দি | দু বাতালে দুলিয়া াঠরাছে। 


জমিদার নিজে 1 অথবা! আর কেছ ?--আদান|ধ ভাল 
আছেন ত 1 কে জানে!’ শেষ ভাহনাটার লঙ্গে সঙ্গে ধদনীর 
মধো রক্তলঞ্চালন মৃদু ছইছ। আলিল। 

পথে চেনা-পরিচিত ছু একজন, ‘কে--সুটাচার্ধা ন| 1” 
বলিয়া! সবিন্ন্ন অত্যর্থন| করিয়া গেল । কেছ দীড়াইগ্া 
‘কবে আনিলে !--কেন আপিলে 1- কেখ। থাঁক!শ্ছইয়া- 
ছিল’ ইত্যাদি আবশাক অনাবশাক সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
গেল। দে কাছাকেও আদানাখ বা জনিদার-হাড়ীর খবর 
নিভ্রাপা করিল ন1।-ক জানি পাছে তাহারা ভ্ঃলংবাদ 
দান করি বলে। 

প্রভাত স্যানোকে অপূর্ণ দীন্তিশালী মন্দির্চড়। 





দা, ১৩২০ } 


- ১. 


মকন্মাৎ তাহার দৃষ্টি বল্লাই। দিল। চুর হী দেবগুরের 
না নির্শ্নীলের আাবখানে লে মন্দির তেঁমনই অচল ছটা 
আছে। মৰ্ৰিয্নাভ্যন্তরে তখন ঘণ্টা কনর শঙ্খ বাগিতে ছিল, 
বাহিরে নাটামন্দিরে করতাল-সহযোগে বৈরাপিগণ নাচিয়া 
পগান্িতেছিল--"শচী মা! দেখ, চেয়ে ই এলো গোরা, 
ওমা উঠে ধা মা, ছুটে দা মা, মুছছে ঘাম) নয়্ন-ধারা, 
তোর আধারঘরে হণ জেলে দেখ চেয়ে ও এলো গোরা।" 
অন্বরের বক্ষের মধ্যে জদ্পিণ্ডের জরি আরও [বির 
হইগা আলিল। এই কোলাহলময় মন্দির-পূদার মাঝখানে 
এক একনিচচিত্ত আপনার তক্চিভাবে আচ্ছর ছইছা আছে। 
তাঁহার নিষ্ঠার মধো লফল ত্রুটি ফলিত হইতে সমর্ণ । সে 
মন্দিরের দিকে এক পা অগ্রপর হইতে পি ফিরি আদিল, 
এবং লেইথালেই ঈাড়াইপ। দেবতাকে প্রণাম করিল। 
বাবার দেই বৃহৎ কক্ষের আলিঘপাড়া বিদ্ধানা্ তাকি- 
গায় লার, মধাদ্ব:ল পুরু গদির উপর বকপক্ষ-শুত্র বিছানা 
জদিদার আসীন। স্বর নত মণ্তুকে নমদ্কার করি সেইখানে 
গড়াইল । বেলা পড়িয়। গিয়াছে চারিদিকের আনালাদ্ধ!র 
দুক্ত। তিনদিকের ঘার়েক্। মধা দিয়! গৃছোদানের তিন ভিন্ন 
অংশত্রর দেখা ঘাইতেছে। লশুখেই মর্দর-উৎলে শেব 
বেলার হুর্যাকিরণে॥ দক্গে জলের খেলা ও দেই দদুজ্জল 
জনধারায় নি্করাকারে সঙ্গীতমন্ধ পতনশব্দ অন্ডুটভাবে 
গৃছে প্রবেশ করি] দর্শককে মুগ্ঠ করিয়া ফেলে! ইছা ভিন্ন 
বাগান ভরিয়া কুলের বাধার, বারান্মা খ'চার বদ্ধ পাখীর 
নাহত গাছের ডালের স্বাধীন বিচরণশীল পাখীদের সন্মিলিত 
গানের সুর, নেও কম মিঃ নয়। রমাবলত কিস্ব.এ সকল 
কিছুই দেখিতে বা শুনিতে ছিলেন নয । তীছার মনের যে 
ক্বন্থা, লে অবস্থান যুহ্র্তে মুহূর্তে পৃথিবীকে গ্রসনশীল 
বিকটাফার কুস্তীরের মত ও তার দমন্ত শোডা-সম্পন্কে 
দেই তাহারই ব্যাদ্বিত বদলের আত্তাস্থরিক তীক্ষধার দশন- 
শ্রেনীবৎ প্রতীয়মান হইতে থাফে। তখন নিশা সহন 
হয না; কিন্ত আশ! করিতেও সাহে কুলার না, এমনই 
অবস্থা অধিকক্ষণ থাকিলে মামুষ চছ মরিয়া হার, না হয় 
পাগল হই! বাগ! ধনীর এ দুঃখ দরিস্রে বুবিবে না, 
তাঁহাদের অনেক দুঃখ আছে; [কস্ধ এ ৫ুঃধের আশ্বাদ 
তাহারা পাগ নাই । হানসিক দস্তরণার এই চরৰ অবস্থায় 


পতি পল 





যদি ফোন বিজ্ঞ চিকিৎপক ইছার উপসূক্ু চিৰ্চিৎল| করিতে 
পারে, তাছ। হছইলে রোলীর তাহার প্রতি ঘলের কি যে কাৰ 
হয়, তাহা বোধ হুত্ত লা বলিলেও চলিত্া ধার । মূর্তিমান্‌ 
আশার স্তর অগ্বর রদাবদ্লকের সন্মুখে আলি॥। দাড়াইলে, ' 
আনন্বে মাঝ সহসা! যেন কি এক রকম হুইন্ছ। গেলেন! 
_-আলিগ্সাছে !_তবেলে রাগ করি) তাহার নিমন্ত্রণ প্রত্যা- 
খ্যান করে নাই! আজ তিনি তাছার নমন্ার দিই 
দিলেন না, বান্ত ছইগ্র উঠি অলির! তাচান ছাত ধারলেন। 
বিশ্বিত আস্ত অশ্বর ব্যালারট। ধারণ! করিঝ/র পূর্বে 
তাছাকে আরও বিহবল করিছা/ তাছার পূর্ধপ্রতু কছিছ। 
উঠিলেন,এলেছ !-_আঃ আমার বাচিয়েচ তুমি, আমি লম্মেছে 
মারস্াছিলাম ।* অনেকক্ষণ কাটি! গেলে দুজনেই কতটা. 
প্রকৃতিগ্থ হুইছ। আলিলেন। রমাবদতের আনে এখনও 
একটা বড় সম্মেহ রচিন্জা গিধাছে, তাহা! এই,--ধদি জ্বর 
বাণীর বাবছার-স্মরণে তাছাকে বিবাহ করিতে অলপ্মত হয়! 
ন্্বর ডাবিতেছিল,__মাবার তাহার উপরে পুজায় তার 
পড়িবে )--ছআগ্থনাথের বোধ হজ ধঁযাধ হইয়া িদ্জাছে1 . 
কিন্তু কেন? 

অবশেষে লক্কোচ লই! রমাবমত কহিলেন, "তোমার 
কেন ডাকিছাছি1-_আঘার সর্ব আজ তোমায় উপরেই 
নির্ভর করিতেছে!” অগ্বর পূর্ণ অবিশ্বালে তাছার সুখের দিকে 
চাছিল। রাহবন্গচ তাছা বুঝলেন, বলিলেন-- "তুমি বিশ্বাগ 
করিতে পারিতেছ লা, লুল] কেই বা একথা বিশ্বাল করিতে 
পারিবে? কিন্তু এ কথ! সম্পূর্ণ লতা যে, তোমার দয়ার 
উপরই আ।ঞ আদার মানগগ্রম সব নির্ভর করিতেছে! বাধা 
দিও না, সবই বলিতেছি। আগে তুমি বল_এখন কি 
করিতেছ্ব, ভবিঘাৎ সম্বন্ধে কি ভাবিরাছ ?” প্র 

অঙঞ্জের বিশ্ময় বদ্িত ছুইতেছিল। এত ছনি৪ভাব 
কেন? কিন্ত প্রভুর প্রহ্থে সে প্রতিগ্রশ্র করিতে পারে না, 
ভাতিজ সেরূপ স্বতাবও তাছার ন। লে একটু ঢোক 
গিনি উত্তর কছিল, “গঙ্গারাম দাদার ওখানে আছি, তার 
অবস্থা! ভাল নয়, শীগ্রই চলিত! হাইব॥ আমার গুকদেধের, 
দীক্ষা গুরুর অঘ চলোক-প্রাণ্তি ঘটিগ্থাছে। তিনি আসামের 
ওদিকে কুসিল্লা--॥ ও আরও দুৎকন্থানে সংস্কৃত চতুষ্পাঠী- 
স্থাপনের চেষ্টা করিতেছিলেন, আমা লেই চেষ্টাভার দি. 





গিক্াছেন। তাই সেখানে পিয়া কফি করিতে পারি দেখব, 
মনে করিতেছি।” 

রঘাধল্লও একটু উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন, “ধুব তাল 

বই করেছ। দেশে সাস্বৃত চর্চা না হইলে সমাক্‌ জ্ঞান 
পাওয়া ঘাইবে না। দেব-ভাষা, ওথেফে দেবতার সঠিক 

ংবাদ পাওয়া ঘাঘ। আচ্ছা, আমি তোদার কাজের জন্ত 
বাংলুরিক” একটু ছিলাব খতাইয| দেখিছা বলিলেন, "রাজ 
ছছাজার টাক! আর করিথা দিতে পারি।* অদ্য আবার 
লেইরপ বিন্মঃদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, একি! একটা নাটাভিনর 
চলিতেছে নাকি? রদমাবল্লত কছিতে লাগিলেন_”্টাকা 
নচিলে সংসারে কিছুই হয না, টাক! হাতে থাকিলে কত 
তাল ভাল কাজ কর! বাইতে পারে । তোমার চতুম্পাঠীর 
জর বাংলরিক ছয় হাজার টাক! আর হইলে ফত কাজ 
হইবে চাব দেখি?” বড় গ্রলোতলের কথা! শ্রোত৷ ছেন 
ভবিষ্য২ সফলতার পর্ণ চিত্র সেই মুচর্জে অদ্কিত দেখিল। 
স্বভাবনিদ্ধ মৃত্তাপেক্ষ। একটু বান্ততাবে কছিল, “আপনি 
মত বাক্তি!” 

রমাবক মৃছ হাপিলেন,_(বিষ৫ অথচ জয়ে হাসি 
হাসি! কছিলেন_-”কিন্ধ তোমার এগ আমার একটি উপ. 
কার করিতে করা হইবে ।”__লতা! তাহার এতটা আনন্দ ও 
শা উচিত ছয় নাই, এখনও আসল কথাটা শুনিতে বাকি 
রহিয়াছে বে! শমিদার ত আর তাহাকে হাত গণিয়া বৃদ্ধি 
দিতে ডাকেন নাই। সে ঈষৎ আললিক চাঞ্চল্য বোধ 
করিয়া কেবল কহিল, “আদেশ করুন।” 

"আমার পিতা আমার উপর রাগ করিনা উইল করিব 
পিয়াছ্ছেন যে, হোল বৎলর বয়সের মধ্যে আদার কন্তা ঘদি 
আমাদের সমশ্রেণীর পাত্রে ন! বিবাহিতা ছয়, তবে সেই 
বৎসরের শেষ দিনে আমার লহ সম্পত্তি, দেব-সেবাধিকার 
পান্ত যাহ কিছু সবই, আমাদের একজন দূরদম্পকার 
কুটুঘকে নিয়া অর্শিবে। বাবা সেই ছেলেটিকে বড় ভাল- 
বাগিতেন। ইচ্ছ। ছিল ইহার সহিত রাধারাণীর [ববাছ দেন, 
কিন্তু ছেলেটির চরিআগত দে!ষের কথা জানিয়া আমিই 
ইহাতে অমত কার ইছাকেই শেষ পথরূপে ধর্রিতে পারি, 
এইদ্প (স্বর করাই বোধ হয ইছ।কে উত্তরাধিকার দেওয়া 
হইয়াছিল; কিন্ত লে চেষ্টাও ব্যর্থ হই্থাছে। সে 


ভারতবর্ষ 
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এখন বিৰাহিত, এখন আর কোন উপাঙ্গ নাই কেবল 
এক”? by id 

অন্থর বিচিত্র উপাধ্যানের স্তার বিশ্বরকৌতুহলে এই 
কাহিনী শুনিতেছিল। শুনিতে গুনিতে তাহার মনে কত 
তাবের কত তরঙ্গই উঠিয়া দিলাইতেছিল, তাছা কে বুঝিবে ? 
ইছার মধো সহামুতকৃতি ছিল, বিশ্ম ছিল, কিন্তু লব চেয়ে বেশি 
একটা! স্স্ম বেদনা তাহার স্থিরচিত্তে স্থচিকাবৎ বিধিতে - 
ছিল। শুধু যাহাকে সেই মশ্ির'অধ্যে নিাবতী দেব 
লেবিকান্ধপেই কঙ্গনা করিতে ভাল লাগে, রক-নাংলের 
শরীরী মানবীর জ্ঞান সাংল!রিক ছঃখন্থখের সঙ্গে আজ 
তাছারই এ খলি্ যোগ কেন? এ বেন সহ কর ধারন না, 
ঘানার ন! !-_ লুনা বক্তা খামির! গেলে শ্রোতার হস হইল। 
তখন লে আশ্চর্ধো তাছার দ্বিধাগ্রন্ত মুখের দিকে চাহিয়া 
মন্র্থরে জিল্তান| করিল, "অমি কি করিতে পারি, আদার 
আদেশ করুন।''”তুমি,-তুমিই এক কথা সব পার। আমাদের 
বর পাত্র কে(খায়ও দিলে নাই, দদয অর দোটে দাত দিন। 
এ অবস্থা আমাক নিরাশ করিও না,--ডুমি আমাদের 
পালটঘর, তুষি রাধারাণীকে বিয্ে কর” এ কথা মরি 
এ পৃথিবীতে অন্ত কোনও প্রাণী উচ্চারণ করিত, তবে 
অগ্বর,-এমন কি অদ্বরেয় মত এজন সংঘতচিত তাল মানুহ 
হয় ত তাহার দিকে খুধি পাঁকাইথ! দু পা অগ্রদর না ছইয়! 
থাকিতে পারিত না! কিন্তু যে বাকি এই শখ কটা 
উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে এ রকম মর্শান্িক শব 
জাল বোধ ছয় জগতে আর কিছুই ছিল না,-এ প্রকার পরি- 
ছাল তাহার দ্বারা লল্ভব নয়। তাই শ্রোদ্ধা ইছা শুনিয়া 
তাড়িত-শপৃষ্টের মত চমকিছ। শুধু নির্কাক্‌ বিঙ্ষরে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল!-তাছার বাকা" পর্ধান্ত হইল 
নাট রমাবললত তাহার মলের ভাব বুঝিছাছিলেন, বুঝিলেন 
বলিাই সহস। বড়লোকের ন্মতাবজ!ত তীব্র আদ! 
তিমান ওাছার বনকে ছুই ছাতে নাড়া ছি) উঠিল। 
ব্যাপারটা এছনই অলঙ্মত যে কিছুতেই (বিশ্বাস কর! বায না ! 
শুক এলৰ কথা এখনকার নয়,-যাহ! লইয়া এই বুকের দধো 
মানদরধ্যাদদা সিংহ!ননানীন ভূপাতির গৌরবে বলি আছে, 
লেই ভিতিমূলই থে আৰ কম্পিত! তিনি কহিলেন, 
স্বুঝিলে অন্বর, তোষাকে এই কাজটি কছিতে হইবে, নহিলে 


আদার সব যাহ কাটা এমনইভাবে বলিলেন যেন 
তাহাকে একটা িদের মোকদদার সাক্ষী সানিতেছেনত_ 
আর এমন কিছুই নয । 

অন্বর তেমনই করিহ্বাই কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে 
চাহিত্বা রছিল, তারপর লে চোখ নামাইরা ধীরপ্বরে উত্তর 
করিল, “আমার ক্ষমা! করুন,_-মাদি পারিব না|” 

“পারিবে না !--কেন অগ্বর ?" 

এ হতাশার বিলাপদূক্রস্বর নারীকেই শে/ভা পার! 
অন্বয় ইহাতে আছত হইল, কিন্তু লেকি বলিৰে কিছু শূ'জিহা 
পাইল না ;-_তাই একব|॥ ঘরটার চারিদিকে স্তম্ভিত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করি৷! নিঝেও দ্ধ রহিল। কেন !--কেমন করিয়া 
সে বলিবে ধে কেন! কারণ ত এক্ট! লর,_কত অশে।ভনঞ/ 
অপাদজলা থে সমুপ্রতলবাদী পূরুর্ঞ্ নামক জীব-বিশেষের 
ন্যার্ব শতবাছ বেটন করি এই ‘কেন’ প্রশ্রের কারণ. 
পুলাকে তাহার মিষ্ট হইতে অতল সমুদ্রেরই বাবধান 
করিয়াছিল,__তাহ। বুঝাইতে ধাওয়ার মত হানাকর আর 
কিছুই লাই !_সে কোন্টা এই রাক্ষসের শোবণশীল বাহ 
হইতে দৃক করি৷! দেখাইবে! অথচ কিছু ন! বলিলেও 
নয়৷ আবার দেই উদ্বেপবাকুল প্রশ্ন ফিরিয়া আলিল, “কেন 
আমর 1” অথ যে দৃক্তিটা দেখাইল, শত বিরুদ্ধ যুক্তির মধো 
সেটার মত ছাতা যুক্তি বোধ হয় আর একটাও ছিল ন 
ইহা তিন্ন যদি নে আর যে কোনটি দাখিল করিত,তবে তাহার 
ওজন লইগ্না জমিদার মহাশরের পাল্লা সমান করিতে কিছু 
সমগ্র খরচ হইত। বিন্ধ সে প্রধান বাধাগুলার সম্বন্ধে 
নিজের ছিত খুলিতেই পারিল না, তাই ছোট দেৰিৱাই 
একট! কায়ণ দর্শাইতে গেল, বলিল,“আদি যে কর্ম লইয়াছধি, 
তাছাতে হিবাছে কাজে বাধা পড়িবে।” মছুর প্রাপ্ত 
মোটট। দাথা তুলিতে গিয়া যদি দেখে সেটা মোটে ভারি 
নয্_একমোট তূলামাত্র_নে যেদন খুলী ছয়,ব্দস্বরের কথায় 
রমাবলগতের মলের উপরকার প্রকাণ্ড মোটটা তেষনই হঠাৎ 
তুলার দত ছাত্র! হইর। গেল ! একটা বড় নিঃশ্বাস লইঙ্থা ও 
তাছা পরিত্যাগ করিস! কছিলেন, “বাধা আর ফি? বং 
তুমি আমাদের কাছে অনেক লাছাবা পাইতে পাছিবে, 

তা ছাড়া। আদায় কন্যা- স্রর্গাবত যে কথাটা বলিতে ঝাইতে 
ছিলেন, দধাপথে আপনিই সে কথাটাকে উদ্র্বা যাইতে 
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দিয় দিয্াইয়! ফছিলেন,”আমার মেঝে বিদ্ে করিলে,তোমার 
সাছাব্য করিবার লোকজনের অক্তাৰ গাফিবে না। বাংদর়িক 
ছগ ছাজার টাক! আমি তোমার দানে জন্য দিব, তাহা 
তুমি যেরূপ খুলী সেই প্রকার খরচ করিতে পারিবে 
তা’ছাড়া তোমার খরচ স্বতন্ত্র । একটি কেন, পাঁচ সাও 
চরুস্পাঠী তুমি ইচ্ছা করিলে প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে ।” * 
অন্থর নীরব ছিল! তাহার অলিচ্ছালক্ছুচিত চিত্ত ধীরে 
ধীরে একটা আশার ভূলিফ! বড় উল বর্ণ চিত্রিত করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল । লে কিছুক্ষণ সেই আশার লিখন প্রতাক্ষ 
করিল) তাহা দুখে চোখে পেই র$. ফলিত্না উঠিতে 
বরম্ ও করিত্রাছিল, এমন লদই একটা তদপেক্ষাও চকচকে 
অন্র ছৰি তাহার মানদদর্পণে কুটিয়া উঠি! তাহার আশা- 
প্রদীপ্ত মুধখানাকে একেবারে পাও,বর্ণ করিয়া! দিল। দে 
পালনের জতি ধীরে প্রহর সুখে স্থাপন করিছ্া কছিল 
“আমার প্রশন্ধ করিবেন না, ইছা আদার অসাধা, -আরও 
অনেক বাধা আছে, নে দৰ আমি বলিতেও পারিৰ না।* 
বারবার প্রত্যাখান! একটা ক্ষুদ্র পুরোহিত তাহা এ/ 
প্রস্তাবে ছাতে চাদ পাইগ্থাছে, এমনই করিত্না আনন্দে লাচিরা 
উঠিবে !--তাছা না করিয়া সে রাজার মত হার প্রস্তাব 
তুচ্ছভাবে ঠেলিয়া দষেলিতে চার! অপমানে রদাবাল্লতের 
আকৰ্ণ ললাট শোণিতবর্ণ ধারণ করিল, তীব্র এফটা 
কঠিন বাকাকে ঠেলিয়া কঠে পাঠাইতেছিল, কিন্তু নিজের 
অবস্থার স্বরিতশ্বতি সেটাকে ঠেলাঠেলি করিখ। তিতরে 
প্রেরণ করিদা শান্ত সংধততাবে বাহির হই! আসিল, 
“অবিচার করিও লা অন্থর,_ প্রলোতন কেন বলিতেছ? 
আমার জামানের সন্বানর্ূপেও ত ধরিতে পার? না হয, 
সংকর্শ্মে আদার দানই মনে ভাব!” অন্বর নিজের মনে 
অত্যন্ত ছর্বলতা অনুভব করিল,_-দান বে ইছা নে, এ তর্ক 
তোল। তাহার পক্ষে সন্ভবই নয্ন। লে অগত্যা হত!শভাবে 
উত্তর করিল, "আহি শুরুদেবের এই কার্ধাতার লওয্বার সমগ্র 
তাহাকে "রণ কার) মনে মনে সঙ্গ করিয়াছি, ধতদিন না 
হধার্থ দঙ্কলতা দেখা যাইবে, সে স্থান তাগ করিব না; 
কিন্ত সে স্থান সতান্ত অৰ্বান্থবাক্র। লাধানা দিনের জন) ও 
সেখানে ফেছ পরিবারবর্গ সঙ্গে রাখিতে লাহল করে না! 
অথচ আমাকে হয় ত অনেক দিনই সেখানে থাকিতে হইবে!” 
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রদাবল্লতের্ মুখের উপর অ(যার একটা শোশিতো। 
চে খেলিয়া গেল, নেত্রতারকার নী চূণগর্কের ক্ষুত্ধ- 
রোধে অনলকণ। ছড়ার দিল। মনের সে ভাবটা চাপিতে 
ঠোটের উপর দশন চালিয়। অনেকক্ষণ অবধি বাহিরের দিকে 
চাহিয়া খাকতে হইল । কি সাহস! জমিদার রদাবল্পভের 
কন্যা! তাহার দরিগ্র স্বামীর লহিত কুটীয়ে ঘাপন করিবে। 
এই অগাধ সুখসৌভাগা ছাড়িয়া তাহার লহিত সেই দূরপ্রবাদে 
ঘাইবে! তখন বাহিরে আকাশ পৃথিবী তপনের সহিত 
লান্ধির শান্তিতে ভরি) উঠিগাছে । উহাদের উপর হইতে 
সমস্ত স্বাকিযণ করিয়া পড়িযাছে, পৃথিবীর যুকের শাভিতে 
চরাচয়ের তধা নিঃশ্বাল শীতল হইয়া িয়াছিল। সেইদিকে 
চাহিয়। চাৱিয়৷ রমাবনতের বুকেছ তাপ ঈবৎ ভুড়াইগ্থা 
আপদিল। উত্তর বাতাস যখন ঝোরে বছিতে থাকে, তখন 
উত্তাপ সংভেই নিজের স্বধর্স্থ ছাড়িয়া ভয়াবহ পরধর্শে 
আপনাকে বিলাইয! দিতে বাধা হন্র। রমাবল্লভ বিরক্তিপ্রচ্ছ্গ 
হালের সহিত ফিরি এবাৰ দিলেন, "লা হয্ব ততদিন সে 
শামা কাছেই খাকিবে,ত’তে ক্ষতি কি? একট! কথা শুধু 
শুদিতে চাই) রাধারাণী এক সমঞ্গ তোম।র কাজের ভুল 
ধরিয্া তোমার কিছু ক্ষতির কারণ হইয়াছিল, তাহার জন) 
তাঃর প্রতি তোমার বিরক্ি স্বাভাবিক । কিন্তু যদি এ বিবাহ 
ছঃ,_থদি ফি, এ বিবাহ তোমার করিতেই হইবে, তা ভিন্ন 
ত উপা্ নাই, অবশ্য তা তুমি বুঝিতেই পাঞজিতেছ? নিলে 
তোমা আমি লজ্জার খাতিরেও ডাকিতাম লা।_ হ্যা 
হ।' বালতেছবিলাম, তুমি নে লব সুলিঙ। বাইবে ত 1” 
এই প্রশ্নটা অঙ্গের বুফে বজ্বলে পি! (বধিল, সেই 
আধাতে এক মুহূর্তে তাহার শোণিতসঞ্চগ-স্থন লবেগে 
ব্দালোড়িত--পাতুদুখ ঈহৎ লাল হইয়া উঠিল, লে 


মাথা লিনা বলিল, “তাই বলিতেছিলাম কাজ নাই, আমার * 


লক্বদ্ধে আপনাদের বখন এ রকম ধারণ৷” "তা খ/ক্‌_-তুষি 
বললেই সেটা হাইবে। আমি তোমার একেবারে ন! চিনি 
তাছাও লক্,_তোমার কথার দর আছে, এটা আনন বিশ্বাস 
করি । শোন অদ্বর, আমা ধা! বলিৰার ছিল বল৷ ছইক্সাছে। 
এখন তোমার ইচ্ছা না হর তুদি বিবাছ করিও ন1) পাঁচদিন 
মাত্র সদঙ্গ আছে, তারপরে আদর! পথের ভিখারী হব! 
তোগার লাহাধা তখন বদাদ্বারা হওয়া নন্তবই হইবে না।” 


১৪ বর্য--২য় খও-২হ লংখা 





এই বলি! রমাবহভ গভীর দীর্ঘ-নি:শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
নীরব হইলেন। কথাগুলা একান্ত স্দ্প্শা। শশ্বরের 
শ্বভাবকোদল বক্ষে তাহা বাছিতেছিল, দেই সঙ্গে একটা 
চিরপূ্ণানের পুনা দৃশা তাহার মানদৃষ্টিফে খোঁচা দিতে 
লাগিল। সে তখন নিজের নত দৃষ্টি উ্নমিত করিল, আবার 
সম্মুখত প্রৌঢ়ের হতাশাক্কিত মুখের উপরকার রেখাগুলি 
পর্থাবেক্ষণ করিল,তারপর দৃষ্টি আবার নত করিস! সে কহিল, 
“আমার তাবিবাহ সময় দিন।"_“বেশ কাল লফালে উত্তর 
দিও, _কিষ এইখানে আর একটি কখ। আছে। (বিবাহের পর 
আমার কনা! অবন্ত আমার গৃহেই ধাকিবে, তাহার ইচ্ছা; 
আর তুমিও ত বিঝাছে ইচ্ছুক নও। কেবলমাত্র আমাদের 
উপকারার্থই বিবাহ করিতেছে, লে জন্য ইছাতে তোমারও 
বআলপ্মতির ফারণ না খ/কাই সপ্তধ যে, বিবাহের পর উত্তরে 
স্বতন্ত্র বাল কর। বেখানে বলিবে তোমার আমি লেইখানে 
বাড়ী করিয়া দিব, খরচ ত দিবই ; কিন্ত আমার মেয়ের সঙ্গে 
তোমার [বিবাহের পর কোন সয্বদ্ধ থাকিবে না, ইহাতে 
স্বীকৃত আছ 1” 
অস্বরের ললাটের শাক্ত শিরা টাংৎ স্বীত ছইয়! উঠিল। দে 
মুখ তুলিল উত্তর করিল,“ন!।"__-*না! কেন! তুমি ত বিবাহে 
ইচ্ছক নও!” এই বলিন্থা মাধ চুপ করিলেন।--"বিবাহে 
আদার ইচ্ছা নাই, সে কথ। লম্পর্ণ সতা! কিন্তু দি তাঁছা 
করিতেই হত, শাস্থপাসন ত্যাগ করিতে পারিব না। বিবাছ- 
মন্ত্র আমা আদেবতা ব্ৰাহ্মদসাক্ষাতে কোন্‌ প্রতি 
পাঠ করাইবে 1 আমার ইহ এবং পরজীবনের জনা হে 
পবিত্র বন্ধন দ্বীকার করিতে ছইবে,__বাহার সমুদ্র সুখ- 
ছংখের সহিত এক হইলাদ বণিছ। অগীকত ছইতে হইবে, 
বিবাছের লে সদুদয উদ্দেশ্য পালন করিব না, মলে রাধিরা 
মুখে আমি লেই লফল পবিত্র বেদদন্তর উচ্চরণ করিব! 
লিতৃতুলা আপনি-_অন্নদাত) পিতা, আপনি আদান্স এ 
আদেশ করিবেন ৭1,--এত বড় মিখাচরণ আহ করিতে 
পারিব না, ক্ষমা করুন ।" 
তথন উদ/|নদীমার শেষে উচ্চশির দেবদারুর মাথায় অন্ত- 
গত সুধোর যে ক্ষীণ রক্রছছটাটুকু অস্থিদ নিদ্রগ খুমাইরা 
আলসিতেছিল, তাঁছারই একটুখানি আলে অন্বরের ললাটে 
দির! পড়িঃছিল। তাহার শান্ত অথচ দৃঢ় দুখের দিকে 








চাহি তমাবঢ়তের আর একদিনফার কথা যনে পড়িল,_ 
যেদিন সে গুরুর আদেশ বলিছা হার সপন গ্রহদকরিযা- 
ছিল। অনেকক্ষণ কটা গেলে, তিনি অগ্রক্ততিস্থভাবে 
উঠি বহুক্ষণ গৃছের মধোই পাইচারি করিয়া বেড়াইলেন, 
তারপর লহদ! এক গঠিত মূর্ক্িবং স্তন্ধ অহরেছ সন্মুখে 
আলিয়া দীড়াই্ঘ। তাহার কাধের উপর করতল রক্ষা করি 
বলিলেন, “অস্বর ! য। বল্চ, লব সতা ) কিন্তু এর লগে এই- 
টুথ ঘনে কর যে আমি বিপন্ন; তোমার কাছে আজ লাছাবা- 
প্রার্ধী। তোদার মন উচ্চ। পরের অন্ত নিজেকে আদ বাদ 
দিতে পারিবে না কি? দেখ স্ত্রীর প্রতি কর্তবা-পালন 
বদি বল, এর চেটে আর কোন্‌ রকমে বেশী কে পরে? 
তায় এই বিষ সম্পত্তি__মা-বাপের দান-রক্ষ।_সবই ত 
তুমিই তাকে দিবে!-_এতে ফি তোমার ধৰ্ম্ম থাকিবে না?” 

অস্বর কথা কহিল না, লড়িল না,.ব্ক্ষণ তাছ!র বাকুল 
দৃষ্টিরতলে তেমনই কার দড়াইর। রহিল। তাহার মনের মধো 
তখন যে কি মিশ্রভাবের তরঙ্গ বহিতেছিল, তাহ। বলিবার 
নয় তারপয় সে তাহার দিকে না চাছিছাই সদ! দন্দেছ 
ৰেদন৷-ত্ বিজড়িত কণে বন্ধের মত কছি৷! ফেলিল,”আমার 
আজ রাঙ্রিট! তাবিতে দিন।” রমাবয্নত কথ! কছিলেন ন! । 
লে তীচাকে প্রণাম করিস ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাছিয় 
হইয়া গেল। 

বমাবন্নত দ্বারের নিকট আমিম্া দাড়াইলেন। সন্মুখেই 
সন্ধার নিৰ্ম্মল আকাশে গোধূলির স্বর্ণরস্মিরেণু চারিদিকে 
ছড়ান, বাতাদ মৃত্শান্ত ৷ দ্বারের উপর উদ্দল ফ্রেমে বাধান 
ছরিবল্গতের বৃহৎ তৈলচিত্র । সমাবন্লড সেই চিত্রের আরোৎ- 
ফুলা নেত্রের উপরে নিজের ধর্ক-ছদরের বিধাদজালাপুণ ছুই 
নেত্র স্থির করিলেন।-লে দুষ্ট বেন তাঁহাকে তিরস্কারপূর্ণ উপ- 
ছাল করিয়। বলিল, “রমা বন্নত দেখ, আমিই জিতিলাম, বড় 
থে তখন তেজ দেখাইদ্গাছিলে।-_সে তেজ রাখিতে পারিলে 
না? 

রদাবনত সম! সেইখানে ভূমে বদির! পড়িলেন । চিত্রের 
পানে চাহিয়। চাহি! তাহার হৃদ মন বেন গভীর 
একটা অবলাদপূর্ণ বিষাদে ডুবি! আলিল। চিত্রদূর্তি যেন 
সঙ্গীব ঘলিয্া মনে হইতে লাগিল; যৃত্‌ বিলাপপূর্ণ স্বরে কছি- 
লেন, “ৰাধা এমনই ক’রেইকি ভূৰি তোদার রাধারাপীকে 





২৬৩ 


সুখী ফর্বে তেবেছিলে? আজ বদি জান্তে আমাদের 
মনে কত ধ্থণা !_-কি অপমান আজ সইত্ডে হচ্চে !--কার 
কাছে মাথা নীচু কর্চি, ধদি দেখতে পেতে!” 

সন্ধযাবধূ ধূসর কৌহেগ বদনের প্রাস্তুট মাথাত টানিয়া 
আকাশপণে তারার প্রধীপ আলাইতে আহ করিদাছেন, 
এমন সমর বাণী দান্দরে প্রবেশ করি॥! বার ভেঞজাইর! দিল। 
আরতি (বিলম্ব আছে, মন্দির ৪9শ ক্ ; উদ্দে স্কাটিক-ঝাড়ে 
বাতির প্রিন্ত আলে৷ জলিতেছে,-লেই আলে(কে ও প্রতিমার 
পার্থ আধারের আলোকে গৃহ দিনের মতই আলোকিত । 
লে বিএ্রছের সন্মুখে জাহ্‌ পাতি! বসিয়া জান নেত্রতারকা 
উন্নিত্ত করিছ। উদ্ধনুখে লেই চিন্রহাদ্যাধাত্র প্রদত্জ সুখ 
কান দেবতার পানে চাছিতেই ত্বাহার আবর্বস॥ শ্দরের 
দেনিল তরঙ্গ দংল৷ উচ্ছ.সিভ হইছা তাহার ছুই ছালাপূর্ণ- 
নেত্র দির! তণ্ু-অস্র আকারে ছুটির! আসতে চাহিল। 

গে ত কিছু চাছে নাই! তাহার পাশেযপ  ধ্‌পটুকুর 
মতই সে নিজের সমস্ত ওই দেবচরণে উৎদর্শ করিয়াছে, 
নিজের স্থখ শুধু নিজেকে নিঃশেষে বিলাইর। দেওয়াতেই। 
তবে কেন সে দুখে লে বঞ্চিত হইবে? কেন এ নাখথঞ্চতা- 
টুকুও তাহার মিলিল না? ছুরি কি পাপে তাহাকে এত বড় 
দও দিলেন? একটা অবাক হত্রণাপূর্ণ অভিমানে তাহার 
বুক ফাটিতে চাছিল /_“আমি তোঘার কাছে জানিনা! ত 
কোন দিন অপরাধ করি লাই। তবে বলিয্ন। দাও [কলের 
জন্য আমার তোমার দাদীত্ব হইতে বঞ্চিত করিগা হুঘা- 
ক্ীটের সেবার নিযুক্ত কয়িতেছ ?_-জ্রান লা কি আমি 
তোমারই-_৩ধু তোমার, আর কাহারও হইতে পারিব না” 

দেবতা ছাসিলেন, বর্তিকালোকে দে ছি ছান্যচ্ছটা শত 
চক্র দধ্যকিরণস্ধ তি প্রকাণ করিল। মনাপ্রক্কতি রাধা স্থিত- 
মুখে তিরস্কার করিছ্থা কহিলেন, “পাপিষ্ঠ! প্রকৃতি স্বন্নং 
পুরুষের দালী, তুই এমনই কি বে, ঠাকুরাশী হইয়া থাকিবি, 
দাসী হইবিনা? গুমর ছাড়িয়া সবাই থা করিতেছে, 
তাহাই করিতে ঘা ।” 

তখন অধ্রপরিগত-নেতে যুক্তপাণি বাণী দেবতার 
উদ্দেশ্যে কছিল, “ভুমি কি শুনিতেছ আছি অন্ত কাহাকেও 
স্বামী বলি স্বীকার করিতে পারিব না? তুছি হি আমার 
পণ না রাখ, আমি নিজেই রাখি। ঘদি ঘিবাহছ করিতেই 


২৬৪ 
ছয়, তবু এ ঘেচছপ্রাণ তোমার দিয়াছি, এ 
কেবল তোমারই খাকিবে। এগুল। বাদ 
দিছা যদি কেছ শুধু স্বামী নামটা নিতে 
রান্ঠী থাকে, তবেই তা দিতে পারিব, না 
ছ'লে আমার ভাগে৷ পথে দাড়ান তিন 
উপায় নাই।” 

দেবতার মধুরাঘরে আবার তি 
অন্ৃতময় ছালা আলোকের তরীড়ান্্পে 
বহিয়া গেল৷ নে ছালি আগ্বাদের কি মাব- 
শ্বাসের, তাহা কিছুই বুঝা গেল না৷ 

এন লন দ্বারের রৌপাশৃঙ্ঘল ঈধং 
ড়া উঠিল। যেন কোন সক্ষোচপীড়িত- 
ছত্ত অভি ধীরে তাচ! স্পর্শ করিয়া দার 
খুলিবে ফি না তাবিতেছে 1 বে নিঃপৰ্ে 
ছারও খুলি গিরনাছে।--কে ভিতরে 
আসিতেছে 1 না, ও আস্বনাধ নর ত 
লর্ধালাশ ! বাণীর চোখে আল না? এদৃশা 
এ জগতে কেউ না দেখিয়া ফেলে। লে 
অন্ধ উঠা দুখ ফিরাইল, মুর্তে শু 
শুদ্ধি হইতে স্থল মুকাগুলি আদ 
হইয়া গেল সে দেখে লাই ত? 
মুখ ক্িরাইর। দেখিল, কে প্রাবেপোস্বত 
ছইন্নাছিল ।--সে বোধ হর আক. 
নাথ নয়, কারণ প্রবেশ না করিয়াই 
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ও (ধ নি:লকে দ্বারও খুলিয়া পিয়াছে-কে ভিতরে আসিতেছে ন।। 


সে চলির্না করিতে আসিত্রা থাক ত প্রণাম হরি যাও ।"__ স্বরে 


বাইড়েছে। আত্মনাণ হইলে অতটা পান্তভাবে আসিত পূর্ণ বিযাক্তি প্রকাশ পাইল ! যে ফিরিতেছিল লে আর 


না, এবং চলিঙ্াই ব) ঘা্টবে কেন ?--তবে 


কি আগন্ধৰ ফিরিল না, লেইখানেই দ'ড়াইল।--এক মুভ কি তাবি॥। 


তাহার আস্মধি্বল অবস্থ। দেখিতে পাইস্সাছে? তাই ঘেন একটু ইতস্তত: করিল, তারপর ধীরভাবে সে মন্দিরে 
তাহার এ শোকোচ্ষলে বাধ! দিবার তরে তাড়াতাড়ি প্রবেশ করিল। তখন বাঁশী চিনিল, লে অস্বগনাখ | 
সরিয়া গেল _লোকগুলা নে করে কি? (ক্রমশঃ) 


লে কি এতই সকলের করুণার | স্থির 
লে ডাক্কিরা ' বলিল, “ফিরিকেছ কেন 


হই বসি জিজচুদ্ধপা দেবী। 
ঠার্র প্রণাম 


মাহ, ১৩২৭ ] 


আমার যুরোপ-্রমণ 


রোম 





এখন আমর! রোমে হাইতেছি, পৃথিবীর ইতিছাল 
পড়িতে আরম কারগাছি, সর্বপ্রথমে রোমের কথা 
পড়িগগাছি,_ রে(মের অতুল এবর্ধ্যের কথা রোমের 
প্রবল প্রতাপের কপ।-_ রোদের শোভাসৌন্দর্ধ্যের কথা_ 
রোদের পোপের কথা--রোমের ইতিছালে ঘখন পড়িযাছি 
তখন মনে মনে ধে আদর্শ কল্পনা কারিগ্রাছিলাদ, এতদিন 
পরে লেই রোমে ধাইতেছি। এককালে এই রোমই 
দূরোপের লঙ্ী__একদিন এই রোমের পোপই সমন্ত 
ধৃষ্ঠাননণ্ডলীকে শাদন করিতেন -ধৃষ্টানদমপ্রদার এই 
রোমেঞ্জ পোপের আদেশ পালন করিতে পারিলে রুতার্থ 
ছইত। লত। বলিতে কি, বখল আমাদের গাড়ী রোমের 
নিকটবর্তী হইল তখন আমার মনে যে কি ওংস্থকা 
জন্মিযাছিল, কেমন একটা আনন্দ আমাকে অন্তত 
ফরিগ্নাছিল, তাহ! বলিতে পারি ম৷। বাণাক।ল হইতে 
যে রোমের কথা পড়িয়াছ, যে রোনের আঅনংখা মন্দির, 
অগণা দৌধমালায় চিত্রদর্শনে পুলকিত হইছি, লেই হোন 
আন দেখিব_পৃধিবীর ইতিহাসের অনেকটা অংশ বে 
রোদ ধিক্কার করিয়াছিল, সেই রোধ-নগরীতে আজ 
প্রবেশ করিব--রোদান কযাখলিক খুষ্টানের প্রধান তীর্থ 
আজ দর্শন করিব--দনে বড়ই আনন্দ হুইরাছিল। ভ্রমণের 
ইহাই পুরস্কার! * 

রোম-নগরীর নিকটবর্তী হইগ্না আমি বাহিরের দিকে 
চাহি! দেখিলাম) তখন প্রথমেই এশিয়ান ওরের 
(56920) way ) ববংলাবশেষ আমার দৃষ্টিগোচর হইল, 
তাহার পরেই অদূরে দেখিলাম পেপ্টপিটায় মন্দিরের উচ্চ 
চূড়া আকাশ ভেদ করিয়া দণ্ডাদান রচিযাছে। রোমে 
আদার পরিচিত ফেছই ছিল না? জ্ুতরাং ষ্টেশনে হে 
কেহ আমার জক্কে অপেক্ষা করিবেন এ কথাও আমি 
তাৰি নাই। কিন্তু আমাদের গাড়ী ধখন স্টেশনে পৌন্ছিল 
তখন দেখিলাম, হুইটি হিলসরী তঞলোক আমার জর 
= টেশনে দড়াই॥! আছেন। ইহারা রোমের ইংলিশ 


৩৪ 


আমার ঘূরোপ-এমণ 


২৬৫ 
কলেজের অধ্যাপক ; একজনের নাম ঘূদে! জিলেদ্‌ ও অপর 
ভদ্রলোকটির নাদ দুগে! প্রাতুর। দারজিলঙের লোরেটো 
কন্ছেপ্টের একটি ধর্ম্মপরাত্রণ। সহ্ালিনীর সহিত আমার 
(বিশেষ পরিচন্ধ ছিল। তিনি তাহার বন্ধু মিসনয়ীদ্ধ্বকে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত অনুরেধ করেন; সেই জন্তই 
এই লহ্ৃদন বন্ধু আমার জন্ত ঘ্রেশনে অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। দাক্সাজলিগের নেই সর্গানিনী নহোদথাই 
পত্রাদি লিখিন্।! আমার লন্ত রোমেয় মছামান্ত পোপের 
সাক্ষাতের ব্যবস্থ। করিয়া দিঙ্াছিলেন। 

মিপনরী বন্ধুদরের নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিয়া 
আমরা রোমের গ্রা্ড হোটেলে উপান্থত হুইলাম। এ 
ফরদিন এই সুন্দর ও শ্থবাধস্থিত ছেটেলেই আদর! অবস্থান 
করিয়াছিলাম। আমি পূর্বেই স্থির করিছাছিলাদ ঘে, 
রোদে পৌছিদ্ধ। আমর| অনর্থক সমস্থ নষ্ট করিব না, হ্ারণ 
রোধে দেখিবার মত এত স্বান ও এত অ্রবা আছে বে. 
আমর যে কদিন এখানে পাকিব বলিয়া নর করির্াছিলাম, 
তাছার নধো দমন্ত দেখিগ্ উঠাই অসম্ভব; তাহার পর দদি 
আবার আরাম-বিশ্রামে পম ব্য কার, ভাঙা হইলে 
কিছুই দেখা হইবে না। সেই দল্জ হোটেলে দ্রব্যাদি রাখিয়া 
আমর৷ নগর-দর্শনে বাহির হইলান। আমর।ও জানিত1ম 
এবং আমাদের পথপ্রদর্শক দহাশর্নও বলিলেন যে, রোষে 
আসিয়া পর্বপ্রথমেই সেণ্ট লিটারের ভঙনালছ্গ দেখিতে 
হয়_তাহাই বলিতে গেলে সর্বপ্রধান দর্শন 
বস্ত। আমরা সেণ্টপিটার-ভদনালঃ দেখিবার জন্তু ঘা! 
করিলাম পথেই পাজভবন দেখিলাদ ; এই স্থানে পূর্বে 
মহামান্ত পোপ-মহোদর্রের বাস করিতেন; তীছার। এখন 
আর এ স্থানে থাকেন না। তাহার পরই দেখিলাম ট্রাঙ্গ- 
নের প্তন্ত ([77)910 ০০180 )| এই. স্তস্তগাত্রে অনেক 
বুদ্ধের ছবি খোদিত দেখিতে পাইলাম। এই স্রন্তের উপর 
পুর্বে রোমের সস্তাটের মূর্তি সংস্থপিত ছিল, এখন তৎ- 
পরিবর্তে লেপ্ট লিটারের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। 
ইহার পরেই আমর! সেপ্ট পিটারের চত্বরে উপস্থিত হইলাদ। 
এই চত্বরের এক পাশ্বে অনুতেদী সুন্দর তদ্নালত্ন এবং 
তাহার পর পির্রা্ার উত্ত পাশ্বে অ্ধচন্ঞাকারে নিশ্মিত 
ঝ্্তশ্রেণী। আমার হেন মনে হুইতে লাগিল, আমর! হঠাৎ 
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সেউপিটার ও ত্যাইকেনের বৃ (২৯৭ পৃষ্ঠ ) 


আমানের ভীখশেরঠ বায়পনী,ধাছে উপস্থিত হইমাছি_-গঠা অহাস্থা দেপ্ট পিটার ধর্শের জনক, তাহার প্রদূয় আদেশ" 
লতাই আমাদের যেঘন কাণী, রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান- পালনের অন্ত,সীবনদান করিছা চিরন্মরণীয় ছইয়। গিছাছেল; 
দিগের নিকট তেমনই এই রোদ ;--তাহার মধ্যে আবার কিন তিনি ফি একদিনও ভাবিহাছিলেন বে, তাঁহার সেই 
এই সেন্ট লিটারের মন্দির 
তাহাহের নিক) জতি পবিত্র 
স্কান। দনিরগুলির পোতা 
দেখিয়া যুদ্ধ হইতে হয়। 
ধেখানে ধাহা উৎকৃষ্ট ছিল, 
দৱার্থ ছিল, সমন্তা সংগ্রহ 
করিয| এই মন্দিরপ্লি 
নির্শিত হইছে এবং দেশের 
প্রধান ₹পতিগণ তাছাগের 
দদপ্ত কল কৌশল এই মন্দির- 
নির্শ্বাপে নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন। মৰ্বিৱেঃ এত 
বৈশ্য এত ধনসম্পদ্‌ আমার 
কমলার অতীত ছিল। = 
লিয়াঞজ। (২৬৪ পৃষ্ঠ!) 


মাহ, ১১২৯] 


মামার যুয়োপ-ভ্রমণ 
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উনের শ্বন্ত (২৯৭ পৃ) 

লব ধর্পুতাব, ছার লেই আসত্যাগ, তাহার সেই অভয়- 
বাণীর এত পরিণতি হুইবে ও তাঁহার পরবর্তী ধর্দ(জকগণ 
এই ভাবে কর্ণকাওের মধ্যে ডুবি যাইবেন, মধাধুগে 
ধর্শের নাদে কত অধর্থ কত লৈশ।চিকতার ভিন হইবে, 
এ কখ। কি দেই দহাপুরুঘ কখনও মনে করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 

এই বিশ্ববিত ভজনালরের অন্যন্তরে প্রবেশ করিলে 
ৃষ্টবিত্রদ উপস্থিত হয়। [তরে সদস্তই ছোট বোধ হয়; 
এমন ফি মহাম্ম। লেণ্ট লিটারের ধাতুদ সূর্তি উচ্চতা 


সাধারণ সন্ুবো্। উচ্চতা লমান 
বালঙ্কাই বোদ হয়, কিন্তু ইছা 
শন ফিট্টেরও অধিক উচ্চ। বত 
ছতী এই মন্দিরে আগমন করে, 
তাহারা এই মুর্তি পদ-চুম্বন করিয়া 
পাকে; ঘুগঘুগালায হইতে ক্রমাগত 
চুম্বিত হই ধাড়ুনিশ্বিত পদ 
অধিক পরিছাণে ক্ষদপ্রাধ চ- 
গাছে; চাই এক খ'ও মার্ধল পাথর 
দার! পদ আবৃত করি দেওয়া 
হইছাছে; এখন দাত্রিগণ সেট 
মার্ফালখণ্ড চুদন ফরিাই পদ- 
চুম্বনৈর ধ্ষললাত করিয়া খাকে। 
পুর্বে যে দান্দর ছিল, মধাদুগের 
অন্িক|৩ও। তাহ! বিল ছুই! হা) 
এবং মাইকেল এন্পেলো এই দন্দির 
নিশ্মাপ করেল। এই মন্দিরের নানা 
স্থানে পৃথিবীর ডিএ ডি প্রদেশের 
মন্দিরের নাম ও তাহার বিবরণ 
লিখিত আছে। এই প্রকার লেখার 
উদ্দেপ্ত এই যে, যাত্রীরা জানিতে 
পারুক বে, এইটিই পৃথিবীর প্রধান 
ধর্ম-মান্বর ; পৃথিবীর অঙ্তার 
স্থানের পাচ লা৬ট। বড় বড় ধর্শা- 
মন্বির এক যোগে এই মন্দির- 
প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি দিতে পারে। এ 
কি কষ গৌঃবের কথা? 

শসেণ্টপিটারদ্‌ মন্দির হইতে বাছির চইয। ইট।(লয়ন 
কবে টা।সোর দদাধিমন্বির দেৰিলাম। ডাহা পরই 
জানিকুলাদ পাহাড়ের উপ উঠা মহানগরীর দৃশ্ত দেখি- 
লাদ। পাহাড় হইতে মামিবার লময আদর! এক তড্র- 
লোকের বিশ্বত ও মলোধর উদ্চানের দধা দিয়া আসিলাম। 
এই উগ্জানের অধিকারীর নাদ প্রিন্স ডোরি॥! ) তিনি প্রতি 
শুক্রবার এই উত্ভান লঙ্চলকে দেখিতে গিছ। পাৰেন। 

পরদিন ৮ই মে প্রাত্ঃকালে তাড়াতাড়ি প্রাতয়াশ 





লাখ! 


(১ ধর্ব_২৪ খও-_. 


লেএলটায় অন্দর ( ২৯% পৃ) 


শেষ কারর। মামর। আবার ভ্রমণে বাছির হইলাম। আজ 
আমরা রোদের অতীত গৌরবের তন্মস্তপ দেখিবার ব্যবস্থা 
করিস্বাছিলাম। আদর প্রথমেই প্রসিদ্ধ থার্শ্বাটাইল কারা- 
গারের দ্বানে উপস্থিত হইলাম । পৃষীর ধুগের প্রথম সময়ে 
এই কারাগারে প্রচলিত ধর্শঘ্বেধী বা ধর্ম্মবিরোধীদিগকে 
প্রথমে কারারুদ্ধ করা হইত, তাছার পর সেই স্থান হইতে 
তাঁছাদিগকে বধ্যতুমিতে লইয়া দিছ যাজফগণের আদেশে 
তাহাদিগকে পরলোকের পথে প্রেরণ করা হইত। এট 
কারাগারের অপ্রশস্ত মন্ধকারময্ন কক্ষ গুলি দেখিলে এসনও 
প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়। বে প্রস্তরধণ্ডে মহায়! সেন্ট 
লিটার ও তাহার শিষ্যগণকে বাধিছ রাখা হুইরাছিল এবং 
কারাগারে অবস্থানকালে যে কৃপের জলঘ।রা দেণ্টপিটার 
বন্দী যোমানদিগকে খৃষ্টান ধর্শে দীক্ষিত করিয়াছিলেন 
ভাঙা এখনও বর্থনান হছে এখনও তাহা দেখিলে 
শ্রদ্ধার ও ভক্তিতে মন্তক অবনত হ্ছ। ইহারই নিকটে 
লেই কলোলিহ্নম বেখানে দলে খৃষ্টান নরনায়ী বালক-বালিকা- 
[দিগের উপর অমাহুধী অহ্যাচার আরম্ভ হইত, আর বাহার 


পরিসমাধি হইত অদৃরবর্তী এন্ডি থিক্জেটারে-এই 
রঙগ্গাগনে তাহাদের লকল হার অবদান হুইত। কি 
তাহাদের কইসহিছতা! ধর্মের জয় কেমন তাহাদের 
আয়োংদর্গ! এইখানে দীড়াইর। মলে হইল ধাহারা এই 
সকল অত্যাচার করিত, তাহারা কি আমাদের মত মানুষ, 
আর যাহারা নীরবে খআস্মগ্রাণ বিদর্্মন দিত তাধারাও কি 
আমাদের মত মাহ! 

এখানে আর বেশীক্ষণ দাড়াইতে পারিলাম না, ধীরে 
ধীরে প্যালাটাইন পাহাড়ের দিকে চলিয়া গেলাম। সেখানেও 
কতকগুলি ভগ্রন্ত প দেখিলাম, সেগুলি রোমনগত্রীর 
স্থাপর্নিতা রোমুলসের নির্িত।॥ পাচছাড়ের উপর ছইতে 
ম্যাক্সিঘাস্‌ লারুফাশের বেশ দেখিতে পাইলাম । এই স্থানে 
দেকালে আলিম্পিক ক্রীড়া হইত, এখন এই বিস্তৃত ভুমি- 
খণ্ডে কলেয় (চিমনি সকল বড় বড় গুদাদ ঘরের মধা ছইতে 
মাধ! তুলিগ্া দাড়াইরা আছে। তাহার পরই আমরা 
কোরান দেখিতে গেলাম ; ইছা ভগ্নস্ত পের দধো একেবারে 
দদাচিত হইয়াছিল। [কছু দিন হইতে এই স্থান উদ্ধারের 











কো (২৯৮ পু) 





[ ১ বর্ষ__২য খণ্ড--২য নংধা। 





কোলিছিয়হ। 


চেষ্টা চইতেছে। বতদূর এখন পাওয়া ঘাঙ্ধ তাহাতে এখানে 
দেখিবার ও বলিবার অনেক দ্িনিস রহ্যাছে। আদার 
এই স্থানে গমনের অনদিন পূর্বেই একটি সমাধি-মন্দির 
ৰাছির ছইয়াছিণ; তাহ। রণুণাদের সণাধিনন্ি॥ বলিয়া 
দ্বিরীক্বত হইরাছে। কোরাম দেনিয়াই আসর! কলোদিংদ 
দেখিতে গেলাম -পৃথিবীতে এমন রঙ্গচত্বর নাকি ফখনও 
নির্শিত হন্ছ লাই--এদন পৈশাচিক দৃশ্যের অভিনহ্ও 
পৃথিবীর আর কোন্‌ রগাদনে ছাঃ! পাঠক প্ররণ করুন, 
এইন্থানে দলে দলে খুষ্টানদিগফে কাধের লাহত দৃ- 
বন্ধ করা ছইত। তাহাদের এই দেহ তৈলারু বসতে খারা 
আবৃত করিয়া দেওয়া ছইত, অবশেষে তাহাদের দেছ 
আপিসংঘুক কর! ছইল ১ চাঞ্িদিকে চাছাকার আর্তনাদ 
উঠত মাও লগ্তাটু নামধারী এক নরশাঙ্ছুল মহাছর্ণে এই 
সৃসথাববত্রণা দৰ্শন কারত। কখনও কখনও সম্রাটের আদেশে 
অন্িক্রীড়! হইত না, তৎপরিবর্ধে রঙ্গাঙ্গলে চিত্র পণ্ড- 
দিগকে ছাড়িছা দেওয়া! হইত। তাছারা! এই সফল হতভাগ্য 
খৃৱ্ঠানগণের মেছ খণ্ড বিখও করি দেলিত। এ দৃত্তের 
ব্জার বর্ণনা করি কাজ নাই। 


আমি দেখিলাম লে সমর রোদের গৃ বা মন্বির সফলের - 


ছাদ নির্মিত হইত না। আমাদের দেশের শামিয়ানার 
মত আচ্ছাদন বাবগত হইত। এই লকল তগ্লাবশেষ 
দেখিলে পরবর্তী পোপ-মছোদয়গণের উপর দখেষ্ট তক্কি- 
সকার হয় ন!; কারণ আমর! বেশ দেখিতে পাই- 
লাদ যে, এই সকল স্থান রক্ষা করার পরিষর্তে তাছার। 
এখানে যাহা কিছু ভাল দেখিথাছেন তাহাই ভাঙ্গিযা লই! 
গিয়া শুধু খৃষ্াহ মন্দির বা শঙনালয়ের শোভা ও লৌ&ব 
সাধন করেন নাই। নিগেদের গৃহ প্রমে!দধ|টিফা, হুলজ্জিত 
কারছাছেন এবং আয্মীর বনুবান্ধধদিগকেও লুঠনের ভাগ 
দিগ্াছেন। পোপ অষ্টম ইলোপেন্ট বায়বেরিণি বংশীয় 
ছিলেন। তিনিই দর্কাপেক্ষ। অধিক দ্রব্য লইয়। (রয় 
ছিলেন। এই কারণে রোমে একটি প্রবাদ কথ। প্রচলিত 
আছে যে, বারবেরিনি ([0479017)) পুরাতন রোমের লর্বা- 
নাশ করিছাছেল,বারবেরিণিরা (9717১671714 অলভা) তাহার 
সাঘান্ত অংশও করিতে পারে নাই । এখন কিন্তু ইট|লিকন 
গতর্ণমেন্ট এই লকল রক্ষায় জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । 
এবার এই '্থানেই রোমের কণ|। অদ্পথে শেষ কারি- 

লাদ। আগামী লংঘ।ার অবশ কথাগুলি বলিব। 
বজচ্গ, মহতাব,। 


মাধ, ১৩২০ 


শীতের প্রতি 


২৭১ 


শীতের প্রতি 


ওগো আলী, _ওগে। বৃদ্ধ -স্তন্ধ ধালী ছে শীত মহান্‌ 
আআড়গ্বর-আন্দোলন-পন্ত চিন্ত গম্ভীর খীমান্‌। 
করেছে নিবিড় চিন্তা তব শিরে খালিতা প্রকট 
চর্্মে চিন্ত রেখে গেছে--দীবনের সহত্র দক্কট 
ইন্তিরের তুর্গগুলি চূর্ণ করি লমরে আকুলি 
পরীক্ষারা একে গেছে ও ললাটে বলীরেখাগুলি ; 
পেলব কামনারামি তন মাজি পালিত গলিত 
বর্ষগাা পৃ নার যোগজদী দা ছিল ললিত 

আছি লাই দৃপ্ত কণে বর গর্দ খোর বদলে 
বিহাৎ ত্রকুটি রোবে, আখিপুটে আজি নাছ জলে 
তরছের চললান্তে আদ নাই যৌবন বিলাল ; 
সনের কলছান্তে নাহি আজি প্রদত্ত উল্লাল 
অশোক কমগ্ধ চম্প| কুদুন্বতী কমলের ঘাঁলা 
গুকায়েছে উপবনে শৃ স্ক আজি প্রেমোৎলব-শাল! ; 
তোমার দেউল শুষ্, পূর্ণ শুধু শুষ্ক পত্রছারে 
দশা-তৈলহীন দীপে শৃ্ কুস্তে ধূপ ভন্ম ভারে 
একে একে শেখ এবে জীবনের পর্ক পৃ! লব 
শুন্ধ দোল রালমক্ণ থেমে গেছে শব্ধ-ঘন্টা-রব 

গৃহ ধৰ্ম্ম করি শেষ ওগে। তারি চিত্ত করি স্থির 
আচারের দর্ভালনে বলিম্াছ বস্তপন্থী বীর 

আলিত স্টাদল মোছে, তব জ্ঞান-আ]ধ ফেলে চাও 
ছুখেয নীছার দিদ্বা বারাইধা উড়াইরা দাও 
উটাইঙ্। দাও তুমি যৌবনের লোগালী স্বপন 

দুম আখির পুটে পুষ্পালবে রক্তিম বরণ 
'অপুর্ণেরে পূর্ণ করি অপন্কেরে পঞ্ধ করে তুলি 
পরিণত কয়ে! ভুমি অপু ঘা চিত্তর্ত্বিগুলি 
ঝরাইন্া দিয়। ব্রান্ি কুহুনের চিঅবর্ণ দল 

বাছির করি আলে! তার মাঝে লতা তব ফল; 


শোগসন গৃহীজলে তেজাগিতে ফুল ধূলি দেলা, 
ডেকে বলো. 'দিন মার শেষ প্রা জীবনের বেলা”, 
উচ্চ বলে শান করি, বিপৃঙ্ধলে গুছারে আমারে 
ছিগ্গে তিনে শৃ্খথলিয়া উদ্ধতের গতিটি কমাতে 
শে দিবলের কথা শ্মশানের তৈয়ব সংবাদে 
শর্কেরে কাপারে তুলো, কীদাট্র' দাও অপরাধে । 
তাব।ও,_নীরব কর্তা কর বিশ্বে, ওগো দার্শনিক ! 
হটগোল, কোলাহল, তর্ক দ্বন্থে, দাও শত ধিক্‌ । 
কুন্মশুত্র কর আনি তমোনছ পাপিষ্ঠের মন 

ছউক বিদ্যতে ভে পোধণ। 9 'মবিশ্বাপী জন। 
শলত-দর্বা-গুভাপীবে আশ্বাদিত ছোক অনুতাপ 
কচ্ছ-কণ্টফিত-নৃত্তে ফুটে রোক তক্কির গোল।প 
মতা বটে ছবি দিছা কে কোপায় ।নবাৰে অনল 
প্রবৃত্তির পরিপাকে হে নিবুঝি তাহাই অটল 
প্রক্কৃতির গতি পথ ধরি শেষে মাস্ক কাননে, 
অবস্ত ড!ফিবে তুমি ভোগক্লান্ত অধিকারী জলে। 
ফিটগ্রাছে লব তৃষা ভোগে তাপে অলস মন্থন 
এখনো দংসারে তবু জড়াইগ্া রেখেছে অবস্থার 


তাছাকে ডাকিতে হবে| পুন জন্মে কি হবে তাঁছার 


সঞ্চিত প্রাক্তন তপ কিছু ঘদি নাছ থাকে তার? 
ধূতুরা ফুলের পাত্রে পান করি নীছারের নীর 
তক্ষিরা গলিত পত্র আজি তারা ছোক্‌ তপোবীর 
নিঃশেদিয়া রসপাত্র মোহরাজ্যে ক্লাষ্ট দায়াভ্ষে) 
বাসনী সে নিক দীক্ষা তবশিক্ষা তোমার আশ্রমে 
অস্তঃগুর হতে ডাক তোগরত বৃদ্ধ মহারাজে 
ঘোগরহ আচরিতে আলে হেন জটাচীর লাঝে 
জান কান্ত ধর্শতথ্য কছ যোগী, দাও যোগবণ, 
বুক তোমারে ঘেরি বত ব্রহ্ম জিল্ঞহুর দল । 


ই্রিকালিদাস রায়। 


সাধক কমলাকান্ত 


শতাৰ্দী পূর্বে আমাদের দেশে এমন একজন সাধক 
জন্মগ্রহণ ক রঘাছিলেন, বাছার লঙ্গীতহুধান পাধান: প্রাণও 
বিগলিত হইত; তাছা। আছ কজন জানে? সাধকশ্ৰেষ্ঠ 
কমলাকান্ত লাধনায় হে দার্গে উপনীত হইঝ/ছ্িলেন, একা 
রাম প্রসাদ ব্যতীত আর কোন শাক্ত শক্ত ততদৃর ঘাইতে 
পারিঙ্াছিলেনফি না লন্দেছ। [কন্ধ তিনি এক লদরে 
আমাদের জাতিকে তক্তির বন্টার ভান।ইছিলেন। তিনি 
তেছন অধিক লংখাক গান রাখি! বইতে পারেন নাই 
বলিয়া হে তাহাকে আমর! বিশ্বতিপাগর়ে বিদর্ষন দিতে 
হসি্াছি তাহা কি ঘোর পরিতাপের বিধয় নছে? প্রবুক্ত 
ৱীনেশচন্ছ লেন তাহার বিখ্যাত বগভাধ! ও সাহিত্য 
লামজ পুস্তকে ও এই মছাস্মার প্রতি হ্থবিচার করেন নাই। 
এই পুত্তকে তাছার সন্ধে যাহা লিখিত ছইথাছে তাহা 
এই :__কমলাকান্ত ভট্টাচার্য ১৮** খৃষ্ঠাৰে অছিকা- 
কাললা হইতে বন্ধদান কোটালহাট নামক স্থানে আলিঙছা 
বাল করেন; ইনি বর্ধমানবপ তেবস্চন্তের সভাপণ্ডিত ও 
গুরু হইরাছিলেন। ইঞার রচিত প্রামা-বিবহ্ক পদাবলী 
স্ানপ্রলাঘের গানগুলির মত মধুর। 

এ কথ! লতা বটে যে, তীহার জীবন.লৰ্বন্ধে বিশেষ 
তরি জানাযার না; কিন্ত উপরে উদ্ধত চুই ছত্র হইতে 
ৰে তাঁহার সে. পাঠকের কিছুই ধারণা 
হ॥ না, তাহা বলাই কএকটি প্রধাদ গল্প এখনও 
তাঁহার মাহাত্মা ঘোষণা করিয়া থাকে; তাঁছার রচিত 
প্রনঙ্গে & সফল প্রবাদের উল্লেখ আমরা একাক আবশাক 
মনে করি। 

গ্রীক পুরাণে পড়িয়াছিলাম যে, অপুর্ব গায়ক এরিছন 
দিলিলিতে লঙ্গীত দ্বন্বে-অক্কাত সকল পারককে পরাজিত 
করিয়া ধখন বহ্মূল্য পূরস্থার সহ তথা হুইতে করিছবে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, তখন পথে তাহার জাহাজের 
নাধিকগণ ওঁ সকল পুরস্কার-স্রবোর লোভে তাঁহাকে হত্যা! 
করিতে উদ্ধত ছয়। তিনি নিজের আদ্ঘকাল উর্গছিত 
ঘেখিরা অনেক অহন বিলঙ্ধ করিয়া ছর্ব্বদের নিকট 
হইতে এইমাত্র অনুমতি পাইলেন যে, তিনি মৃত্যুর পূর্বে, 





তারতবর্ষ 


[ »দ ধ্ণ--২॥ থণ্ড--২॥ সংখ্য। 








তাহার সাধের বীণ'-বাদন করিথা একটি গান গারিবেন। 
লঙ্ধত শেহ হইলে দহু।গণ তাহাকে সমুদ্রে ফেলি! দিবে। 
এদিকে দেই সঙ্গীতে আকুই হইবা কতকগুলি বৃহদ(কার 
ভলন্কিন্‌ মত্ভ ঠাঁহার জাহাজের নিকট আলির! ছুটিগাছিল 
এবং এরিয়ন ধখন লমুস্রগ্ডে নিক্ষিপ্ত হইলেন, তখন একটা 
মাছ তাহাকে বন করিয়া তীরে লইয়া গেল। ইহা এফটি 
কলিত উপাখ্যান মাত্র; আর সঙ্গীতের প্রভাব ধ্যোতন 
করিবার জন্তই বোধ হয় ইহার সৃষ্টি; কিন্তু এই উপাখ্যানে 
দেখিতেছি হে, ঘে সঙ্গীতে ইতর প্রাণী দুগ্ধ হইন্সাছিল 
তাছা লেভোপছত মানুষের পাঘাণ-মন ভ্রব করিতে পারে 
লাই। মানুষের মন এতই কঠিন! 
কিন্ধ থে শির মানহঘন কপামান্ত শক্তিপম্পর 
পৌরাণিক গারকের লঙ্গীতে ফরপারলে দিক হয় নাই, তাহা 
ভক্ত কমলাকান্তের লঙ্গীতে দু হই তীছার চরণে লুটাইয! 
পড়িসাছিল। পাল্চাত) পুরাপকাঞের কনার হাহা আলে 
নাই । আঘাদের দেশে বর্তদান যুগে তাহাই বাস্তবে 
পরিণত হইঙ্থাছে । কমলাকান্ত অনেকট। এরিগননের মত 
অবস্থাতেই পড়িগ্বাছিলেন। একদিন রাত্রে তিনি 'ওড়- 
গায়ের ডাঙ্গ!” নামক মাঠ দিয়া একাকী ধাইতেছিলেন, এমন. 
লয়ে কতগুলি দন আলিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। 
তাহাদের হন্ত হইতে পরিত্রাণের আর কোন উপায় না 
বেবিক্। নির্ভাক সাধক উচ্চস্বরে রাষপ্রনাদী সুরে গান 
ধরিলেন 
আর কিছু নাই স্তামা, 
কেবল তোমার ছুটি চয়ণ রা । 
গুলি, তাও নিয়েছেন তিপুরারি, 
অতে’ব হ’লে সাহ্লভাঙ্গ! ॥ 
জাতি বন্ধু সত দারা, 
সুখের সমর সবাই তারা, 
কিন্ক বিপৎকালে কেউ কোথা নেই, 
ঘড় বাড়ী ওড় গায়ের ভাঙ্গা । 
নিজগুণে বদি রাখো, 
করুণ! নঙনে দ্যাখো, 
নইলে জপ করিরে তোদার প!ওয়। 
সে লৰ কথা স্ুুতের সাঙ্গ।। 


৮ 


হাথ, ১৩২৪ ] 








কথলাকাস্তের কথা, 

মারে বলি মনের ৰাখা, 
আমার, জপেহ মালা কুলি ক'পা 

জপের ধরে রইল টাঙ্গা ॥ 

নির্বাক, নি্পন্দ ছইরা সেই নরপণ্তগণ সঙ্গীতনুধা 

পান করিতেছিল। যোগ পাতকের বে জদ্দদল পাঘাশ 
তাহাদের হৃদয়ের আদিদ দেবডাবটিফে চাপিরা রাখিয়াছিল, 
তাহা যেন কোন্‌ সত্্ধলে লহদা অন্তহিত ছুই! গেল, আর 


, নেই দুরুদ হইতে ভক্তির উৎস প্রবাহিত হইয়া ক্রু 


আকারে দেই মহাস্থার পদঘৌত করিতে লাগল! ক্ষণকাল 
পুর্বে যাহার তাহার প্রাণনাশ করিতে উদ্তত হইয়াছিল, 
এক্ষণে তাছারা গাছার পদতলে পড়ি! ক্ষঘাতিক্ষা করিতে 
লাগিল! 

শোকক তাপ, হঃখ কষ্ট কমলাকান্তকে একটুও 
বিচলিত করিতে পারিত না। তাহার পরীর মৃতু হইতাছে, 
ধ্‌' করিঘা চিত! জলি! উঠিগরান্ে, তিনি তখন নৃত্য 
করিতে করিতে গান ধরিলেন,_ 

ফালি, লৰ থূচালি লেট। ৷ 

তাহার ধখন মৃদ্যুকাল উপস্থিত ছয়, তখন ডাহাকে 
লঞ্জানে গঙ্গাতীয়গ্ধ কারবার চেষ্টা হইয়াছিল। মহারাজ 
তেজশ্চগ্র তখন সেইখালে উপস্থিত ছিলেন। 
কমণাকাক তখন লকলকে বাধা দিয়! বলেন, 

ফি গরজ, কেন গঙ্গাতীরে যাব? 

আদি, কেলে মায়ের ছেলে হে, 

ৰিদাতার ফি শরণ ল'ব? £ 

মহারাজ তেশ্চন্্র কোট্টালছাট এমে ইহার বালের 
নিষিত্ত স্বন্দর বলতবাটা দির্শ্বাপ করাই দিয়াছিলেন। 


সাধক কমলাকাস্ত 


মূ. 


২৭৩ 
এইখানে কমলাকান্ত প্রতিবৎলয় বছা সারোহে কালীপুজা 
ফরিতেন। পূজার দিন আপামর লাধারণ লকলে সদবেত 
হইছা তাছার সঙ্গীভ-পীঘূঘ পান করিত। আদর! তাছার 
একটি গান দিদা এই ক্ষ্দব প্রবন্ধের উপলংহার ফরিব। 





রামকেলী--একতাল!। 


জাননারে ছল, পরম কারণ, 
শ্তাসা কভু মেরে নঙগ। 
লে বে দেতেন্স বরণ কহিছ! ধারণ 
কখন কখন পুরুষ হয়৷ 
কন বাধে ধড়া, কতু বাধে চূড়া, 
মণূরপুঙ্ছ শোভিত তার়। 
কখন পার্বতী, কখন উমতী 
কখন রামের জানকী হ্। 
হয়ে এলোকেশী করে লগে 
দানবচয়ে করে দহ । 
কছ ব্রজপুরে আদি বাদাইরা বানী, 
বজাঙ্গনার মন ছরিয়ে লগ ॥ 
ত্রিগুণ ধারণ করিয়ে কখন 
করছে সজ্জন পালন লগ । 
ককু আপন যায়ায় আপনি বাধা 
আপন মাইম! আপনি গার ॥ 
যে ন্ধপে হে জন করছে ভজন 
সেই রূপে তার দামনে 4 
ফমলাকান্তের হৃদিলগ্নোবরে 
কমল মাঝারে ছয় উদয় । 


bn, 3 





উষ্ককবিহারী গুপ্ত । 


২৭৪ 


অনন্ত-রূপিণী প্রকৃতি ৷ 


প্রক্নতি-রানী অনস্ত শীলাঘী। তার কপ অনন্ত ;_ 
মতি নিখিল-কৃবনহয়। ব্ম(দিদ মানব এই প্রন্কৃতির সৌন্ব্ধো 
মুগ্ধ ছইয়য, নি্রাতলের পর শিশুর মত বেদিন প্রেছমন্ধ স্ততি- 
গানে প্লেহমযীর দংবন্ধনা করিয়াছিল, সেইদিন হইতে মান- 
বেয় প্রেদ ধারা নানা আকারে নানা দিক্‌ দিয়া লেই কল।|ণ- 
মীর অনুলন্ধানে নিশিদিন আকুল প্রাণে ছুটিগ। চলিৱাছে। 
[গনি কখনও অরুণ-ফিরণ-তাতিতে আপনাকে ধিশাইযা 
দিয়া পরব জোতিরূপে আমাদের দিকে জাগাইয়া তুলিতে- 
ছেন; কখনও ৰা সুসি্ত মলারূপে বুৱরা সুগন্ধ লইয়া 
আমাদের দেছ-মন-প্রাণকে মোছিত কারঞ গ্রবাঞিত ছইতে- 
ছেল; আবার কখনও বা বিগলিত-ফরুণাজপিনী শ্োত- 
স্বিনীর ধারা জ্মামাদিগের জীবনে রল-সঞ্চার করিয়। বহিয়া 
যাহতেছেন। মাতৃজপে !*তৃন্ূপে, কুটুহ, দ্যান, জায়া 


savonse s foussaimrwrhene” 


আগর 


ভারতবর্ষ 





[>দ বধঁূ-২ছ খণ্ড ওর লগা 





ঝা ভাগনীরূপে. _এবং এ সমুদ্র একীতৃত ও একা সৃতি 
»দেশ-আতৃক[কূপে,কত তাবে, কত আকারে অদীম 
আুধমামনরী আমাদের জীবনকে [ধারা রহিয়াছেন; ইহার 
তৰ ডাবিতে গিরা চিন্তা পরাণ হয়, ই'হার অপুর্ব রপ- 
লাবপোর প্রাত কলরনা-দৃরিকে সঞ্চালিত করিলে, সমগ্র 
শুপগ্রাহিণী বৃত্তি নীরব-মুক ইয়া রছে। 

প্রথম চিত্রের প্রতিপাপ্ত অপ্দরীর কনার াক্কর প্রস্কৃতি- 
রাণীর স্থনির্ঘল আদিম রূপটি অতিশত্ন চিত্তহায়ী ভাবে 
প্রতিফলিত করিয়াছেন। ইহাতে মানবের পরিণত বুদ্ধি 
যৃত্তি-মূলক গবেধণার প্রাচুর্য বা জটিলতা নাই । ইহার 
দেছখানি যেন প্বপ্রনিশিত ; কলপলাম কবিত্বের স্বচ্ছ-ললিলে 
্বপ্রমন্ী হেন শীলের মত [বিচরণ করিতেছেন। প্রকৃতির 
এই শান্ত-শ্বি্ত আদ্শটি অতীব পুরাতন, মানবের বৃদ্ধি-ববত্তির 





মাধ, ১৩২০) 


* শৈশবাবন্থা্ উহা কমিত হইগ্াত্বিল। সাদ আমরা উত্তরা ৮ 


ধফারাসথতরে উছ। লাভ করিনি এবং তি বড়ে আমাদের 
লকল কথার গাপাত, সাঞিতো সঙ্গীতে, ফাবো শিল্পে এাথিত 
করিয়া রাপিয়াছি। 

দ্বিতীয় চিত্র “গ্রতিধৰনি"তে ঈ পরিকলনাটি আরও 
থনহর আকুতি পরিগ্রহ করিয়াছে। ফ্রীড়ামমী তখন স্বির- 
সংগত প্রাণে দেন কাচার আশা বলিয়া, কাচার মধুর বংশী- 
রব শুনিবার আন। প্রতীক্ষ। করিতেছেন | লিজ নাতি গন্ধে 
ময়মূগের মত জপন-দদয়:নিছিত মুরলী-ধারীর প্রাণ 
ঘাতান বংশীরবে পাগল হইয়া প্রতিসবনির লঙ্কান লটতে 
ব্যন্তত! প্রকাশ করিতেছেন; ইচাতে প্রেম পনের অপূর্ব 
এবং চিত্র-ম।ক।ক্ষিত 'অগ্রহৃতির পূর্বাভাস সুচিত চটতেছে। 
গেজ লঙ্ধানে দমগ্র দদঞ্পের উল মাকুলতাকে প্রেরণ 
করিয়া! তাছারই আশাঙ পপ চাচ্ছি! রচিলে দে অ।লন্থপুণ 


ll 





দিদার উদখ।টন 


জনন্তরূপিনী প্রকৃতি 





আহিতের দাযন্দণ 


লোনর্ধা আলির! দেছে মাবিত,ত হর, এই প্রদগবদনায় 
মুর্ধিতেও দেই গভীর মানন্দ-ডাব উদ্ধলিযা পর়্িতেছে। 

সতী চিত “পদি-ছবার-উন্দাটনে”- মী প্রেনাম্পদের 
আগমনের আভাদ পাইন দ্বার উন্মোচন করি৷ ঝ!ক্িহাকে 
হৃদয়ে বরণ করির্া লইডেছেন। এনলে আর প্রতীক্ষার 
তাব দেখা হা না) দেহের সমগ্র অণুপয্মাণু সমস্বরে উন্মুক্ত 
প্রাণে বেন ডাকিতেছে এল--এল--প্রাণে। ডাঙ্কর ইঞ্ছাতে 
ক(বিত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইগ্রাছেন। ধনীর মুখের ডাব এবং 
বক্ষোপরি ভ্রমররূপী নাগরের প্রতি একাএ ০8. গা, 
সঙ্কোধের প্রতিমূন্তি কি মধুর কবিবমছ | উল্থ(টিত জদি. 
ফুলবনে প্রাণের প্রাণকে লংবদ্ধন। করি লইতে পিছ 
আপনার একটি তগ্মন্ভার যে ভাব লমগ্রদেছে কুটি 
উঠিজাছে উহা কি মধুর! 

চতুৰ্থ (চিত্র "অশ্রতের লংরক্ষণের” কনার ভাবটি 


২৭৬ 


আরও অধিকতর ক্রমবিকাশ লাড করিযাছে। একদিকে 
যেমন চিরবাক্িতফে লা করি! ভদরে আনন্ব উদ্ছলিয়া 
পড়িতেছে, তেমনই আফাক্ষিতকে প্রাণ ছই বাষাত আবার 
সঙ্গে সঙ্গে “গাছে ছারাইঠ ফেলি” “বদি ব। জন্র-নিবি 
জঙ্গিপিরূর ভাঙ্গিয়া উড়য় পালায়" এন্সপ একট! কানিক 
আশঙ্কার ভাব আলির মনকে বধিকার ক(ংয়াছে; এই 
আলল্লামুলক আনন্দের তাৰ রমণীর বদনমণ্ডলে কেমন 
উদ্দলভাবে কড়া করিতেছে। প্রেদবংশীরব. শ্রথণে 
পাগল পাখা চা প্রতীক্ষা করিবার পর জচিষার উন্মোচন 
কারিত। নাগরকে দদয়ে বরণ করি) লই/ছিলেন, এখন 
একেবারে সকল বৈধমে।র লন্যখে নিজেকে প্বাপন কতিছ' 
মনচোরকে চলয়ে বন্দী করিছা যেন বলিতে, "তারে 
জার [ক ছাড়ি! দিব_ছিগার মাঝারে যেখানে পরাণ 
সেখানে রাখিয়া দিবি" । ইাই লিগ ঘোগ। পুরুদ- 


প্রশ্ন প্রান 


ভারতবর্ষ 





[>দ বু ২৭ খও-_২ছ লংখ্যা 





সাক্সঘ্ী জোগান অৰ আর্ক 
িললই বাংসল্যোৎপত্বির লিদান। 
তখনই অনিলে ললিলে, বোদে বিমানে মাতৃগাথা বন্ধত 


প্রকৃতির এই 


হইয়া উঠে; আকাশের ছায়া, ছুলের শগন্ত, শ্রোত- 
শ্বিনীর কলে|ল তখন ম। মা বলি॥| সংসার-নন্দনবনে 
লাচি। বেড়ায়। 

পঞ্চদ চিত্র "প্রথম সালের প্রতিপাস্থ বিধরে প্রশ্ন তি- 
রাণী গ্রলহ-বদল। বিশ্ব্জনদ্নিতরী দরামন্ী”-র্পে পরিণতা। 
এ স্থলে মা সন্তান-বাংললে৷ অরপূর €ইরা সমগ্র বিশ্ব 
টাকে টানি! বক্ষে ভুলি! ল'ন। অদীৰ ব্ৰহ্মাণ্ড 
তখন গার নয়নে স্থশোভন ও লোভনীয় আকার ধারপ 
করে, তখন তিনি হখার্থই সন্তানের উল্লাদময ব্যাদিত 
বদনে ত্রিকুবন দেখিতে পান। 

ষ্ঠ চিত্র "জোগান অৰ আর্লের” সংকরমযর দৃঢ়তার 
প্রকৃতি বা লারী-ূর্তিয আরও পরিণত-তাব লক্ষা করা 


মাঘ, ১৩২০ ] 


বার) এ দলে প্রকৃতিরাণী অপ্সরোবেশে আর দৃষ্টি 
সমক্ষে অধিষ্টিত নছেন। এখানে তিনি একেবারে দংসারের 
রাণীরূপে বিরাছিভা। দামাজিক নান! প্রকাছ অপটু 
এবং কআপারপত বিবিধ বাবস্থার দলে বিশ্তঘলা উপস্থিত 
ইয়া ঘখন নরনায়ীর জীবনকে তর্কিলছ ধাতল1৪ অপীর 
করিস। তোলে, তখন শ্রেছলানী আপন সম্থাতির ব্ণিত 
মীধনের করুণ আর্বলাদ কি আর স্থির জইন্রা বলিয়া 
গুনিতে পারেন? তাঁহাকে তখন বাধা হইৎ| সেই ধিঞ্রচ 
অপনোদনে ধ্রবান্‌ হইতে হছ। এই পরিকলনায 
তার, লম্মানের ক্রেশে ব্যথিত প্রাণ প্রকৃতির দাতৃতাবের 
সংকর আদণটি ফেমন সুন্দরভাবে ফুটাইক্া তুলি- 
দ্বাছেন! ভাগতপ্রসবিনী জগপ্য।তা। প্রকৃতি দখন বসুর 
মাশিনীরূপে বমগল-বিনাশে উদ্ধত হ’ল, তখন বদ্ধাণ্ড 
বিলোড়িত হইয়া উঠে; প্র উপগ্র্চে, নক্ষতড তারকার 
সংঘর্ষ উপস্থিচ হয, অনুর-নাশিনীর বিপুল প্রতাপে 
A শিবকেও ধূলা লুষ্িত হইতে ছগ্র। মানবের পুঞ্জীতৃত 
নানারূপ ভক্তি হখন লমাজকে অসুস্থ এবং বাসের অমুপ- 
যোগী করিঙ্া তোলে, তখনই আমর! প্ররুতির এরূপ 
কুদ্রমূর্তি দেখিতে পাই । ঘোরান অব আর্কের আস্মঙ্জান 
ৰা হৰ্গাবতীঃ বীরত্ব এলকলই মানব-লমাদে বিশ্বজননীর 
মান্ৃত্বের এক একটি ক্ষত্র বিকাশ । সন্তানের করুণ 
ক্রন্দনে মায়ের আলন যখন টলে তখন আর রক্ষা নাই, প্রবল 
আোতের দুখে হৃণের মত সকল বাধা বৈধমা নিদেষে 
তালিক়! অন্তৰ্হিত হইনা থা ; ঘ্কৃতির দৃণা অস্তিত্ব সুকবতির 
উজ্দ্লালোক প্রভাবে বিলুপ্ত হয়। ঘুগবুগান্তরের সঞ্চিত 
বাধিতের বেদনা লদী-উৎলের পুণ্তীভৃত জলকুত্ডের 
মত গরবল-বেগে আলোড়িত হই! প্রলঙ্কারী তীষণ 
শোতে ধাবমান হন্»__সমাঞ্জের সকল আবর্জনা বিধৌত 
ছইরা যার! 
প্রলয়ের ব! চড় ত-নিধনের প্রাক্ালে *দ চিত্রের 
প্রতিপাদা বিধরের দত ঘাতৃভাৰ তখন জগতের সূল 
কারণের প্রতি শক্তি-লক্ষযকলে আশীধগ্রার্ধিনী হ’ন। 
অলাধা-দাধন-মানলে পর্বালোক লধনধনের সহকারিতা 
ব্বশালভা | প্রকৃতির এই সূল কারণের অহেষণে 
শরণাগতের তাৰ হইতেই আমরা সর্বসঙ্গলের অস্তিত্বের 


অনন্ত রূপিণা প্রকৃতি 


৯ 
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মু ইধিনী মোচান হৰ আআ 
শ্রমাণ পাই। প্রিয়ের উদ্দেশে সমগ্র প্রকুতির এই 
গতীক্ষাপরাহণ তাবটি গগন হইতেই মানব-প্রাণে 
উপলব্ধ চইদরান্থে লেই গুভ মুচূর্ব হইতেই মানব এ যবনিকার 
আন্তযালবর্তী লীলামদের সন্ধানে তৎপর ছইয়াছে। মানৰ 
বাল-সুর্ে। মুবর্ণফিযণে স্লিভ বদল লই! করঘোড়ে 
শুধাইঘান্ছে “এ জোতির অস্থরালে পূর্ণজ্যোতিশ্ ফে 
তুদি* পংলারে বলে গছনে একই প্রাণের নগ্ন্ধপ ও 
আনন্তলীলা সন্দ্শন করি॥। উদ্বেলিত দে ‘কে তুমি“ 
“কোথা তুষি’ বলিগ্জ! বালকের মত কাদির বেড়াইয়াছে। 
মানবের এই গ্রেদপুর্ণ ব্যাকুলতা ছইতেট বেদ বেদাস্ক 
বাইবেল কোরাপের জন্ম। এই প্রেম কত দেশে, কত 
কালে, কত ভাবে, কত আকারে আমদের পপৃপ্রদর্শ ক 
হইয়া, আমাদের সকলের প্রাণের প্রাণ হিলি, গাধার 
পীঠ-মন্মিরের দিকে লই চপিক্াছে। এমন হে ধন, 
সংসারের সন্তানবাৎসল্য, পিতার শ্রেছ, পরিষ্কার প্রেম, 
এবং পুঞ্জীতৃত ককুণাজপিনী যাতৃতৃদির প্রেম দে প্রেম- 
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ধনের বিশ্বপ্রাধী দেছের এককণাও বছন করে না, এমন 
বে “পৰ সুখ-ছঃখ ভূদি-মন্বনধন"-_অদদৱ়ে তাহার আশী 
বিলা কি লাঞ্চলা-লাভ লগ্ঘবে? তাই আশীবপ্রার্থিনী 
মুদিভনঙ্লে সমাহিত-প্রাণে অঙ্গলময়ের আশীর্াদ 
ও শক্তি ভিক্ষা করিতেছে । সাধু উদ্দেশো প্রণোদিত 
হইঙ্গা প্রাণ যখন জলাধা-লাধনে ব্রতী হয, তখন সংগ্র 
ভদতত্তি এমনই করিগ্থাই লর্কাপক্রি-উৎসের দিকে বল' 
লাভেহ ডর ধাবিত ছর। 


ন্মনগ্থরূপিণী প্রক্কতিরাশী মূর্তিপরিগ্রহ করিদ্বা 


ভারতবর্ষ 


[ ১৭ বহয় থঞ্ধঁ-২। দখো। 





একদিন বঙ্গে রামপ্রসাদের নযন-সন্মখে উত্তালেত হুইয়া- 
ছিলেন। এমনই করিত! মাকে কেছ কবে চিনিয়াছে, 
কিংবা ডাকিদাছে কি না, জানি লা। প্রেদ ঘধন দরলতার 
লঞ্গে পূর্ণ আবেগে ঘত্তিত ছইসা উঠে, তখন সম্রদাদগত, 
আচারগত য। ধরব বৈধন/ শিখিল হইয়া দেছপাশাহ- 
বন্ধনে পরিপত হর ;ত্বণা বা বিতৃকণ! শ্রেছৰত্ডিত ছইগ্া উঠে; 
প্রেহ-প্রেম দদ্বা ঘন হইতে ঘনতর হই! সকলকে সমভাবে 
প্রসারিত-বক্ষে অ(এহভয়ে টানিছা লঙ্। 
উ্জঙ্গিনীক্ষার বর্শন্‌ (লণ্ডন)। 


প্রাচীন পুঁথির বিবরণ 
(১) সাধ্য-প্রেম-চক্দ্রিকা। 


ইলা একখানি কষুত্র পুথি। দেশীয় তুলট কাগজের 
১৪৯৮ চি পরিসয়ের উর পৃষ্ঠে লিখিত বারটি পত্রে এই 
পুত্তিকার পরিসমাণি চইয়াছে। প্রতি পৃষ্ঠার আটটি করি 
* পর্বক্তি আছে; ইছার মোট শ্লোক সংখ্যা ১৮২টি। 
চক্ৰীয় মছায়া নরোহম দাস ঠাকুর এই পুস্তকের 
রচবিত)। পরদ শ্রদ্ধেপ্ যুক বাবু দীনেশ চঙ্গ দেন মছা- 
শর ‘বগ ভাষ! ও সাছিত/' গ্রন্থের--“গ্রস্থভাগে অন্লিখিত 
স্ধির তালিকার” এই পুস্তিকা নাছো্পেখ করিগ্াছেন 
তংৎসন্বন্ধীর কোনও বিবরণ লিখেন নাই । এস্বলে তৎসন্বন্ধে 
ছুই একটি কথা বলা ছইবে। 
পুপির হানে স্থানে ভণিতার গ্রশ্বকারের নাম পাওয়া 
বার। ঘথা,-- 
=চৈতনা দা প্রন্থর দাসের অনদাল। 
সেবা অভিলাষ করে নরোৱম দাস ॥ 


(>) 


প্রশ্তক্কর পাদপণ্ মনে করি আশ। 
দাধা-প্রেণ-চন্দরিক! কছে নরোতষ দাস ॥ 
ইত্যাদি। 


(২) 


এই মছাপুকধ ১৪৫০ কি ১৪৫৪ শকে আবিকত 
হইগ্রাছিলেন। হুতরাং গ্রন্থের শক নিশ্চিতরূপে জানিবার 
শ্থবিধা না থাকিলেও ইছা বে লাড়ে তিনশত বৎসরের প্রাচীন 
জিনিল, মোটামুটি রকম এ কথ! লাঘাত্ত কর! যাইতে পারে। 

গ্রন্থ সন্বস্ধে কোন কথা বিবার গ্রে গ্রস্থকারের গার. 
চহছচক ছুই একটি কণা লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে । তরলা 
করি, লদ্ধদয্ন পাঠকগণের তাহা অরুচিকর হইবে ন1। 

নরোতদ ঠাকুর রামপুর বোদ্ধালীয়ার অন্তর্গত খেতুরী 
গ্রামে অন্সগ্রহণ করেন। ইনি উত্তরয়াডীগ কারস্থ কুলোস্তব। 
পিঠার নাদ কঞ্চনন্থ, মাত! নারারণী। কৃঙ্গানন্ম রাজ! 
উপাধিজারী সমৃদ্ধশালী অমিঘার ছিলেন। 

লরোত্বদের বালাকালেট ই্গৌরাঙগ মছাপ্রকুঃ প্রতি 
অপরিদীদ ওকি ও অকৃতিদ অনুরাগ শন্মিয়াছিল। বিপুল 
ধনৱান্ডার, সুবিশাল রাজা, পিভাঘাতার অপরিমিত দেচ, 
বিলাদিতাহ চিত্বোম্মাগক গুলোজন, কিছুতেই নরোত্তমের 
জদয়কে আর্ট করিল ন! । রাষ্্রপুরীতে ঝাল এবং সমৃদ্ধি 
উপতোগ তাহার বিষের স্যার জ্ঞান হইতে লাগিল। যোল 


মাঘ, ১৩২০] 





বৎসর বলের কালে তিনি ক।ছাকে ও কিছু ন! বলিয়া, 
গোপনে গৃহত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনাতিদুখে বাতা করিলেন । 
নবীন বালক, আমীবন রাজতোগে প্রতিপালিত, হটিবার 
অন্যাল মোটেই ছিল না, সঙ্গে লাহাবাকামী দ্বিতী লোক 
নাই, সুতরাং সুদীর্ঘ পথ আভিভ্রম করিয়া শীধাদে পৌছিতে 
তাহাফে অপরিদীঘ কষ্টভোগ করিতে হইছিল, প্রেম- 
বিলাদ গ্রন্থে এই দারুণ পথশ্রান্তির কখ। সংক্ষেপে বনিত 
হইয়াছে, 
“আহারের চেষ্টা নাহি দফল দিবসে। 
তক্ষণ করেন দুই তিন উপবালে ॥ 
পথের চলনে পায়ে ছইল বে ব্রণ । 
বক্ষতলে পড়ি রবে, ছয়ে অচেতন ॥" 
শ্রান্ত ক্লান্ত রাজকুমার ধর্শ্মোদ্দেশ এবংবিধ বঅদ্নীয় 
কষ্ট স্বীকার করিছ!, ধীর সহ্থরগতিতে পথ অতিক্রম 
কফর়িতেছিশেন। এদিকে তাহার সন্ধানের নিমিত্ত চতুর্দিকে 
লোক প্রেরিত ছুইল। তাহাদের একদল আসিয়া পধিমখো 
প্রান্ত হস্ত নরোত্বমের দেখা পাইল। তাহার! রাজকুদারকে 
বাড়ীতে ফিয়াইগ্রা লইধার নিমিত অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু 
দে চেষ্টা স্ল হইল না। ব্লকের বর্ম গ্রবগতার প্রবল 
শ্বোতোদুখে তাহাদের অহুনয় [বন ওসর্কবিধ বর তৃণের 
ন্যা্ধ ভান! গেল৷ 
নরোতিম বৃদ্দাবনে গল) আইজীহ গোস্বামীর শরণ/পত 
হইলেন এবং ক্রমে অন্যান গোস্বামী মছাপুকহগণের 
দর্শনলাও করি! আপনাকে কুতার্থভান করিতে লাগলেন । 
লোক্নাধ গোস্বাধীকে দর্শন কর! মাত্রই তিনি ভক্তিরলে 
আগত একার [সধাব-গ্রহণে অভিলাবী হইলেন। এই 
মহাপুরুষ নঝোতঘফে এক বংদরকাল পরীক্ষার পর দীক্ষা- 
দানে ধনা করিয্বাছিলেন। 
নয়েত্তম দীব-গোস্বামীর নিকট শাস্ত-অধান্বন আরঙ্ক 
ক্করিলেন। তিনি গুরুর র্বপার এবং অসীম প্রতিভাবলে 
অন্নকালের মধোই ভক্তিশান্ত্রে পারদ(সিতা লাত করিস 
“ঠাকুর মহাশয়” আখ্যা লাভের অধিকারী হইথাছিলেন। 
বৃন্দাবনে শীনিবাল আচার্ধা ও শামানন্ম নরোভষের 
সঙ্গী হইলেন। গ্রহ নিতানন্দ, অনৈত লাচার্। ও গদা- 
ধরে পরবর্তীকালে পূর্ব্বোজ সহাপুকষত্রু তাহাদের সন্মানিত 


প্রাচীন পুঁথির বিবরণ 
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আসন অনিষ্তার করিয়াছিলেন। এদন কি, ইুলিবাল 
ও নরোত্তম মা প্রুর দ্বিতীর অবতার বিছা বৈহঃব-লমাে 
পুজা পাইছাছেন। 

নরোবদ কাঞ্ছথকুলে দম্মগ্রছণ করিযও ধর্ণ প্রভাবে 
অনেক ত্রাঙ্গণকে শিষ্য করিঃ[ছলেন। তন্মুদে বগস্তরায় ও 
গঙ্গানারাকণ চক্রবর্তীর নাম বিশেধ্ভাবে উল্লোখদোগ)। 
হরিশ্চন্র রাছ ও চাদ রাহ প্রভৃতি 55 দন্থাগণ এই ধশ্মবীর 
যছাপুরুষের কৃপালাতে সাধু ও বৈষ্ণবন্ধপে পরিণত ছইয়া- 
ছিলেন, কোনও তক কবি বলিয়াছেন, 

“মল বাতাস চু ইয়া বেদন মালতী ফুটেছে বলে। 

(তেছি) সাধুর গায়ের বাতাল পেরে নাম ছ্ুটেরে মনে॥ 

এই মছাবাকোর দৃষ্টান্ত ভক্তিযার্গে অনেক মাছে। 
পূর্বকালের কথ তুলিব না, মহাপ্রহূর প্রা্্তাব-কালেও 
জগাই যাধাইর উদ্ধার-সঁধন ইহার জাজণামান দৃষ্টান্ত । 
মহাপুক্ধ নয্রোত্তমের অগের পবিত্র বাতাসে ছরিশ্চজ্জ ও 
চাদয়াগের ন্যান প্রবল পন্থা সাধু ও ধার্শ্মিক হইছিল, ইছা 
উপরিউক্ বাক্যের অনাত় দৃষ্টান্ব বলিয়া পরিপনিত ছইবার 
যোগ্য | 

আবাদ আচাধ।, শ্যাদানন্ব ও নরোম ব্হুদংখাক 
বৈষুব্রস্থ লইয়া তিশার প্রচায় করিবার উদ্দেপো 
বঙগদেশাভিদুখে হাত। করেল। পথে বনবিযুপুরের রাজা 
ব্বীর ছানীরের নিগোজিত দন্থা কর্তৃক এ দকল গ্রন্থ লু ঠিত 
হওয়ায় জীনিবাদ গ্রন্থের লঞ্চানে নিঘুক রছিলেন, শামানন্দ 
বৃন্দাবনে ফি! গেলেন এবং নরোত্তদ খ্তুযীতে ঘাইবার 
লাধনার প্রবৃত্ত ছইলেন। 

এই সত্ব নরোতদের জোষ্টতাঁতজ জাত| দম্তোধ দর 
তাহার পৈতৃক লম্পত্তির অধিকারী হুইন্াছিলেল। নরোত্তম 
দাসের বড় বিশ্রহস্থাপনোপলক্ষে ১৫,৪ শফে সন্বোধ দত 
খেতুরীতে দহালমারোছে এক মহোংলব করেন; এই 
উৎসবে তদানীন্তন লমন্ত বৈষ্ণৰ মহাজন উপস্থিত হইন্থা- 
ছিলেল। এই ঘটনাটি বৈষণব-সমাঝে চিরপ্রসিদ্ধিলাত 
করিছাছে। 

“সাধাপ্রেম-চঞ্জিক!' তক্তবীরের প্রেম ও ভক্তিপূর্ণ 
হৃদঞ্ধের প্রতিবিশ্ব, হ্বতরাং আকারে ক্ষুত্র হইলেও ইহ! 
অনেক বৃহদাকারের গোস্বামী প্রস্থ জপেক্ছ! লীরবান্‌। 
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ফি উপায়ে লাধা-প্রেমলাতের অধিকারী হওছা যাইতে পারে, 
ভক্রুসমাদে তাহা প্রচার করাই এই ক্ষৃত পুস্থিকার উদ্দেশা। 
সাধাপ্রেমের ভাব ও লক্ষণ দুই চারি কথার বলিবার বিধ 
নহে। নিমোষ্ধত বাক! ছারা তাহার মোটামুটি আভাস 
পাওয়া যাইতে পায়ে” 


"কৃতিদাধো! ভবেং লাধ্যভ/ব। স সাধনা ভিধা। 
নিঙ)সিদ্ধলা ভাবনা প্রাকট/ং ছদিসাধাতা ॥ 
ভ'ক্তরসামৃতসিছু_পুঃ বি২র ল:ঃ--২ শ্লোক । 
ইছার ভাব এই_ইন্জরিছাদির লাহাযো ঘাহাদ্বারা ভাব 
সাধন করা ঘাত্স, তাহার লাম লাধন-তক্রি। স্বভাবছাত 
নিঙাপিন্ক কতকস্ুলি তাব আছে, সেইগুলি জদঞষে উদিত 
হইলেই তাছাকে লাধন কহে। 
এই বাক্য অবলম্বন করিস পরম তাগবত কবিরাজ 
গোস্বাধী মছোদ বলিয়াছেন, 
পনিত্যাপিদ্ধ কৃঞ্চ.প্রেম সাধা করু নয় 
শ্রবপাদি শুদ্ধচিবে করয়ে উদর ॥ 
চৈতনা-চরি াঘু ত--মধালীলা । 
ধিন এই নিতাসিদ্ধ প্রেমের অধিকারী, তিনি মছাপুফষ 
_ঙাছায স্থান লাধারণ মানবলদাজ হইতে অনেক উদ্চে। 
কিন্ত এই দুত র্ধ তগব-রুপা বাতীত লাত করা ঘাইতে 
পারে লা, তাহা লফলের ভাগ্যে ঘটিধ! উঠ। অপন্ভব। সুতরাং 
চেষ্টার ছারা _লাংনায় ধারা প্রেম ও জক্কিদার্গে প্রবেশ 
করিতে হয়। কি উপা(॥ সাধনার বলে প্রেম-তকিরহ লাত 
কর! ধাইতে পারে, তদ্ধিবন্ধ বর্ণনা করাই ‘সাধ্যপ্রেম-চন্রি কার 
প্রধান উদ্দেপ্য। 
মীরা বলিল্নাছেন--“বিন। প্রেমসে না মিলে নম্থ- 
লালা i" প্রেদের অধিকারী না হইলে তগবান্কে লাভ 
করা যাইতে পারে না। তিনি খ্রেষ-শৃঙ্খল ব্যতীত অন্য 
শৃখলে বাধা পড়েন ন। ॥ উতর কৃপা এবং সাধু সঙ্গই 
এই মছাবন্ত-লাতের প্রধান উপাঙ্গ। এ বিষ তক্তদিগকে 
বুঝাইবায় নিমিত্ত প্রস্থকার বিস্তর চেষ্টা করিকাছেন। সাধ- 
নাক সিদ্ধি-লাত হয়। সাধক ও সিদ্ধে কর্তব্য-বিষরে এট 
গ্রন্থে অনেক কথা লাখত আছে। ইহার প্রারস্তেই বলা 
হইয়াছে, 


ভারতবধ 


[১৭ বই-_২ খত-_২ই সাখা। 


ne 








“লাধক সিদ্ধে ঘত করণ কারণ। 
সংক্ষেপে কছি এ কথা শুন লৰ্কাজ্জন ॥" 

কি উপারে লাধন। হয়, লাঘক কবি অন্ন কথার তাহা 
বিশদজাবে বুঝাইাছে৭,_ 

শনিদ্রাতে পড়িলে ঘেন বা শ্রুতি লাই । 
তেন মতে আরোপতে থাকিবে লদাই ৪ 
উপামনা আরোপ বে একত! করিগ্না । 
তবে সে লাধন হবে দেখছ তাবিদ্বা।” 

স্থানান্তরে লিখিত ছইরাছে,_ 

“আর কোন যোগে দেখা লা পার কৃেছে। 
মনেতে একত! হৈলে ছিলিৰ তাহারে ॥* 

“মনের একতা’ই দাধনার প্রধান সূত্র। কিন্তু প্রেম 
তিন আর কিছুতেই ঘনের পগেই ‘একতা’ জন্মিতে পারে না। 
তালবালার পাত্র কিংব। প্রি বন্তর উপয় মন বেমন আকৃষ্ট 
হয়, অদ্য কিছুতে তেদন ছঝ না। আমরা ধাহাকে ঘটুক 
ত1লবাদি, তাছায় প্রতি সেই পরিমাণে মনের এক্ষাগ্রতা 
জঙ্গি থাকে। ইহা কেবল সাংদায়িফের কথা নে, 
উপানকের পক্ষেও এই কথা খাটিবে। বৈষ্ঞব মহাঁজনগণ 
শা, দাসা, বাৎসল্য, সখ্য ও মধুর ( প্রেম) এই পঞ্চরসের 
ছাহায্া-কীর্ডন ও পঞ্চতাবে সাংনার পদ্ধতি নির্ধারণ করিয়া 
দিয্াছেন | মনেন্থ একাগ্রতা লাধদের বিদিত এই সকল 
পদ্ধতির উপালন! বিশেষ উপবোগী। ইহার মধো আবার 
মধুর ভাবই পর্বাপেক্ষা অধিক [চতাহর্ষক। এই সফল 
ভাবের প্রাবল৷ খার! 'তগবান্‌কে' লাত করা ঘত সহজ 
তাহাকে “ভগবদ্‌-জ্ঞানে লাত করা তত সহজ 
নছে। ইছার দৃষ্টাঝন্ক্জপ অনেক কথাই বলা ঘাইডে 
পারে। এস্কলে সংক্ষেপতঃ ছুই একটি কথার আলোচন! 
কর! বোধ হর অপ্রানঙ্গিক হইবে লা) 

অরুন উভগবান্কে সখারূপে ( লখাযতাবে ) পাইনা 
এছনই আপনার করিয়া তুলিন্নাছিলেন, সকলে জানিত 
কষ্কার্জুন এক ব্যাত্বা-তিনদেহ। অঞ্ুন জানিতেদ_ 
ভ্রু তাহার আয়ীর হইতেও পঞ্দাস্থ্ীগ। উত্তরের হধ্যে 
কোন অংশে প্রভেদ নাই! তখন সখাতাবে অর্জঞ,লের 


হৃদ এতই আচ্ছন হইয়াছিল যে, তগবানের গুখয্যতাবের 
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শন্ধও সে দ্বদয়ে প্রবেশলাতের অধিকার পাইত ন! ; স্থতরাং 
"_ তগ্নবান্কে তিনি দৰ্কাপেক্ষ আলনার বলিষা--এমন কি, 
আপনর আত্মা বলিছ। জানিতেন। কিন্ত দখন ভগবান 
বিরাট্নূর্তিতে দক্মুখে দ'গ্ডার্নমান হইলেন, তখন অর্জুনের 
সেই চিরপোসিত ভাব তিরোহিত হইল। তিনি ভগবানের 
খুশ্বর্ণা-দর্শনে ভীত ও চমকিত হইন্া, সসদ্রমে, সময়ে দূরে 
রিক্গা দীড়াইলেন ; এবং তক্বিহ্বলশ্বরে বলিতে লাগি- 
লেন,-_"তোমার বিরাট্দূর্তি-দর্শনে আদি বড়ই তীত 
ছইছাছ্ি, শীঘ্র এ মূর্তি লংবরণ কর।* এই তাবের পরি- 
বর্তনে তিনি তগবান, হইতে অনেক দূরে দরিত্া পড়িলেন। 
এতকাল বাঙাকে সখ। জ্ঞানে অতেদ মনে করিতেন, আজ 
তাঁহাকে উপাস্ত:দেবতা-ভানে পৃ্গা করিলেন। কিন্ত 
পূর্বে পূজার আর এ পূজা অনেক তফাৎ! 
রাখাল-বালকগণ পীকৃ্চকে লখাকূপে পাইর। কতই 
আপনার করিয়াছিলেন; তখন তাহারা ভগবানকে শালা” 
ইয়া বলিছাছেন,_ 
“ক্কাল কাননে খেলায় ছেরে, যান্বেছিলে কাধে ক'রে, 
দে কথা ফি মনে ক'রে বলিয়ে রয়েছ ঘরে? 
এ তোমার অভায তারি আমর! ত তাই খেলার হারি, 
দশ [দন তোরে কাধে করি, না ছয় একদিন তোর কাধে 
চাড়েছি ?” 
ইহা সখাতাবের খাটি চিত্র । ভগৰান্‌ ও আপনার 
মধো প্রতেদ-জ্ঞানের গন্ধও নাই। কিন্ত যখন তাহার 
খুঁশ্বধ্যতাবের ছানা রাখালগণের স্বচ্ছ সরল ভৃদরে পতিত 
হইল, তখন আর তীছার সে ভাব বার রাবিতে পারিলেন 
না। তখন তাহার! দনে করলেন, প্রিকৃফণ অলামান্ত এবং 
বক্ষানের পাত্র । এই তাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে চিত্তে 
লানাৰিধ বিতর্ক উদিত হইতে লাগিল। শ্রীধাম সম্মত 
চিত্তে বলিতে লাগিলেন,_ 
“তাই তেবে কি ভাইরে সুবল ছেড়ে পিছে প্রাণের 
কানাই, 
আমরা! সামান্ত তে’বে কখন যাঁনা করি নাই।” 
এন্থলে আপলাতে ও তগবানে লমজ্ঞান তিরোহিত 
হওয়ার, তগবান্‌ হইতে অনেক অন্তরে সরিয়! পড়িতে ছই- 
দাছে। 


প্রাচীন পঁ, ঘির বিবরণ 
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হশোদার ছদর বাৎললারলের আধার। তিনি তগ- 
বান্জে পুত্রস্থপে পাইরা কত আপনার করিয়াছিলেন । 
কত আদর বর করিত্েন--কক্ত আবদার পালন করিতেন, 
কত মারিতেন, কত বাধিতেন ] এক কথার বলিতে 
গেলে তিনি লমন্ত ল্গেহ-দমতা। লহ প্রাপঘন প্রকে লদর্পণ 
ফরিদা তাহাকে আপনার জ্ঞানে কোলে তুলিয়া লইস্বা- 
ছিলেন । ফিন্ধ যে দিন (তিনি সন্তানের বদলগছ্বরে। বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ড দর্শন করিলেন, সেদিন আদ্র চিরপোধিত বাৎসলা- 
তাৰ বঞ্জার রাখিতে পারিলেন না। তখন প্রকে 
কোলে টানিগ্কা লওয্ার পরিবর্তে বরং দশ হাত অন্তরে 
সরিক্া। গাড়াইলেন। তখন বুঝিলেন,_ইনি অলাদান্য, 
উপান্ত। সুতরাং ভগবানের সহিত সে আম্বীরতা আর 
হিল না। 

এজন্যই বৈষ্ণব মহাজনগণ বলিয়াছেন, পূর্কোক্ অ্বৈত- 
ভাবের সাধনান্বার! ভগবানের প্রতি মনের যেরূপ একাগ্রতা 
জন্মিবে, অন্য কোন উপায়ে তাহা জন্মিতে পানে না। 
আমাদের আলোচা ‘সাধা-প্রেম.চল্লি কার” দান্ত ও দধুর 
তাবের উপাসনার কথাই বিশেহভাবে বর্ণিত হইয্াছে। 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন, সেবাত্রত ( দাশ্ততাব ) দ্বারা মনের 
একাগ্রতা এবং দৃদরে গ্রেদ ও তক্তির সঞ্চার হয়; সুতরাং 
সেবাত্রতই এক্কষ্ট সাধনা । তিনি যে তাবে এই ব্রত উদ্‌- 
যাপন করিতে অভিলাধী, নিঘোন্ধুত কতিপত্ন পংক্ি 
আলোচনার তাহা বুঝা বাইৰে, 


সিন্ধুরা রাগ । 


রাধা রণ প্রাণ মের ঘুগল-কিশোর। 
আনে ঘরণে জার গতি নাহি মোর ॥ 
কালিম্বীর তীরে কেলি ফদস্বের বন। 
রতন বেধীর *পর বসাব ছইজন ॥ 
কষা-গৌরীর অঙ্গে দিব চন্দনের বিন্দু। 
চামর চুলাৰ কৰে ছেরি সুখ-ইন্ু ॥ 
ললিতা বিশাখা আদি আর লখীবৃন্মে। 
আজ্ঞার করিব সেবা চরপারবিন্দে ॥ 
উটচৈতঙ্ক সছাপ্রতুর দাসের অচুদাল। 
দেৰা অতিলাধ করে নরোত্তম দাস ॥" 
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তৱ গ্রন্থকার স্বাধীনভাবে সেবার অধিকারী হইতে 
লাহদী কিংবা অভিলাহী ন’ন। ললিত), বিশহা লখীগপের 
আভ্ঞার অধীন পাকিছ়া দেবা করিতে পারিলেই তিনি 
পরিভ্ৃতী। ইহাই বৈশুব-ধশ্ান্ুমোদিত বাবন্বা। 

নদুনা স্বন্ূপ আরও ছ্টটি পদ নি দেওয়া হইতেছে, 


“প্রাণের হরি প্রাণের জরি 
ছেল দশ! ছৰে কি আমার । 
ছ'হ দুখ নিরধিব, ছুঁছ অঙ্গ পরশিব, 


লেবন করিব দে1কার ॥ 
ললিত। বিশাখা সঙ্গে, সেবন করিব রঙ্গে, 

মাল| গাধি দিব দোহার পলে। 
কনক লম্প,ট করি, কপূর তাল উরি, 

ছোগাইব দেছায় বদনে। 


রাধারক বৃদ্বাবন কৰে পাব গয়শন, 
তাহা বিলে জনা লাছি মনে॥ 
শ্রী শুর করুণাসিদ্ধু ; অধনজনার বন্ধ, 


লোকনাথ লোকের জীবন। 
প্রন মোরে কর দয়া, দেও মোরে পপ-ছাথ।, 
নরোত্বম লইল শরণ ৪” 
যথা রাগ 
ছুরি হয়ি আর কি এমন দশ। হবে। 
টানিচাণ্ৰদধিবে চূড়া, নবগুৱ্তা তাছে বেড়া, 
"_ মানা ফুলে ছার গ'াধি দিবে 
পীতবসন অঙ্গে, পরাব সখীর সঙ্গে, 
বদনে তাঁঘুল দিব আর । 
লেইক্প মনোধারী, দেখিব নগ্ন চটি, 
ছেন কবে হুইযে আমার 
রতনের জাধ আনি, বাধিব বিচিত্র বেনী, 
নানাফুলে চূড়ার টালনী। 
ছেন সাধ করে দন, সদা দেখি পচরণ, 
এই মনে করি অভিলায। 
জর কপ সনাতন, দেয় মোরে এই ধন, 
নিবেধরে নরোৱৰ পাল ৷ 


ভারতবধ 


(১৭ ধৰ-- হয় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


এই লকল পদ দেৰিগ্া কেছ পূথিধ।নিকে পদাবলী 
অন্ধ মনে করিবেন না) প্রশ্োজন মতে ভাব-পফুটনের 
আভিপ্রাঞ্ছে মধো মধ্যে পদ সপ্রিবিষ্ট ছইতাছে। স্থানে 
স্থানে অক্তের রচিত ছুই একটি পদ উদ্ধৃত ছইয়াছে। 

এই গ্রন্থ বাতীত নরোত্তদ ঠাকুরের রচিত আরও অনেক 
মুলাখান্‌ গ্রন্থ আছে। তগ্মধো 'প্রেমডক্তি চন্রি ক!” ‘নাধন- 
ভক্কি-চাক্কা” ‘হাটপত্তন' ‘ব্রণ মঙ্গল ও প্রার্থনা? 
প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগা। এতছ্থাতীত 
তাহার রচিত ৮*টি পদ একাল পরাস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । 

আলোচ্য প্রতিলিপির শেবভাগে লিদ্বো্চ ত কথাগুলি 
লিখিত আছে, 
২ তথা লিখিতং। লেখকে নান্তি দোষকং ॥ 
তীঘসাপ রণে তঙ্গে। মুমীনাঞ্চ দতিভ্রমং ছয়িশ্বযণ-মাত্রেণ 
লর্ধ ছঃখ নিয়াপদ॥ স্বাক্ষর দক়ঞমোছন দ্বেবশর্শ।। 
ইতি সন ১২৪৭ ত্রিপুরা, তাং ৯ই ভাত । শকাব্দ ১৭৫৯ ৷ 

কঞ্চমোছন দেবশশ্মা এই পু'থির নকল করিয্বাছেন। 
নকলকায়ীর পরিচয় বর্তঘন কালে পাওয়া! অলস্তব। 
ত্রিপুর৷ লন বাবছৃত হওঘায়, রাজধানী আগরতলার 
এই প্রতিলিলি গন্তত ছইয়াছিল। ১২৪৭ ভ্রিপুরাবে ইহ! 
লিখিত হইন্থাছে, এখন ১৩২৩ ত্রিপুর৷ন্দ চলিঙ্জাছে । সুতরাং 
এই প্রতিলিশি পঁচাত্তর বংলরের পুরাতন জিনিল। 
লেখক নিশ্চই কালের অনন্ত কুক্ষিতে লীন ছইনাছেন ; 
কিন্তু পুথি কৃট অক্ষর ও বীতুদ্ধির জন্ক পাঠ উদ্ধার 
কর! এতই কষ্টসাধা হইয়াছে ঘে, পরলোকগত লেখককে 
ধরি আনিয়া তাছা পড়াই! লইতে ইচ্ছা হইতে 
ছিল। 

পুধিৰানা ছাপাইবার উপযুক্ত । ইছ! আগরতলার 
ঘাড়গৃছে সযতে রক্ষা করা হইতেছে। যুক্ত মছা- 
রাজ যাশিকয বাহাদুরের কৃপাকটাক্ষপাতে এই কার্ধা 
অনান্গাসেই সংসাধিত হইতে পায়ে। 


সরীকালীপ্রদন্ সেন ও । 





~ 


মাঘ, ১৩২০ | 


আমেরিকায় হোমি ওপ্যাথী-শিক্ষা 


ছোমি ওপা।পীশিক্ষ]র প্রদ্থন কেন বলিয়া আমেরিকার 
দাদ লর্ব পরিচিত। ১৭৯১ ধৃষ্ঠানন্সে মহান্ছা। সাঘুযেল জানি- 
বান, জার্মানীতে ছোছি ওপগাদীর আবিষ্কার করিগাছলেন। 
মচ।য়। ছেয়ীং, লিপি প্রস্ততি চিকিংলকগণ এই মচা লা 
আমেরিকার প্রচার করিয়া ইতিছালে এক নবীন বগ 
আনিয়াছিলেন। তাছাগের অগাধ পাশ্ডিতা এট দল 
দেশব।ণীর শ্রদ্ধা আতর্ধণ করিল 1 তাছারাট এই দেশ- 
বাসীকে দেখাইয়াছিলেন ঘে, চোমিওপ্যাণীই একমাত্র 
বিভ্ঞানদন্বত চিকিৎসাপন্ধতি। 

চোমিওণাপ্বী-সাবিদ্ধরের পথ বহু বর্ষ চলিয়া! (গঞর'ছে। 
পূৰ্বীয় বিতির অংশ ছটতে বছ ছাত্র আমে'রকাত শিক্ষত 
হই! এই মহ লত) প্রচার ক(রতেছেন। আমেরিকা 
অধাচিতভাবে এই লতার শিক্ষাগান করিছ্া লকলের 
ককৃত্তাতাঙগন ছইগ/ছেল। 





বোষ্টন ইউনিকাসিটি তেৱা-বিধ্যালর 


হেরীং,লিপি গাড়ৃতি মহায়গণ ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে আমেরিকায় 
কলাডেলডিছা ( Philadelphia ) লহরে একটি ছোমিও- 
পাগিক কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন; ইহাই আমেরিকার 

* প্রথম হোমিওপ্যাধিক কলেদ। ক্রমে ক্রমে আমেরিকার 
বিভিন্ন অংশে বহু ছোমিওপযাধিক ধজোজ প্রতিষ্ঠিত হইতে 
খাকে। এই সমুদগ কলেজের উপর সহ বঞজাবাড চলিহা 


আমেরিকায় হোমি ওপ্যাপী-শিক্ষা 
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পিগাছ্ে। ব্রধুন। দিছপিশিত কণেষ হলি জানেরিকান্ 
সুপ্রতিষ্ঠিত ॥ 
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(Ohio universiiyর সহিত মিলিত ছইবার সম্ভা- 
বলা } 

তারতবর্ধে আমেরিকার শিক্ষিত চিকিৎসকগপের তত 
হলাম নাই। আনোরকা তারতবর্ধে॥ নিকট মিথ্যা 
উপাধি (0০685 ৫1০০) প্রদানের স্থান বলি! পঞ়্িচিত। 
তারতবর্ধে একদিন একদল লোকের আবির্ডাৰ ছইঞ্জা- 
ছিল, থাছারা আমেরিকার নামে মিপা উপাধি গ্রহণ 
করিয়া আমেরিকার উজ্জল নামকে ভারতবর্ষ হে 
করিয়াছিলেন, লেদ্ি প্রা চলি! গিকাছে। এখন 
আর কাছারও নামের শেবে মিথা 74. 1). উপাধি দেখা 
হায় লা। আমেরিকার শিক্ষিত চিকৎসকগণ তারত- 
সঙ্গে আমাদের গ্রাতিত। প্রকাশ করি আমেরিকার 
ছূ্নান ঘুচাইতেছেন। ইহ অতান্ধ সুখের বিধা যে তার" 
বর্ষ ক্র ক্রমে গুপীর আদ্র করিতে সমর্থ হইতেছেন। 
৪ আমেরিকার পুর্লোমিখিত কলেজ গুলিতে প্রবেশ করিতে 
হইলে লিমলিধিত 17191110091 education প্রযোগন। 

প্রথম দুই বংলর কলেজ-শিক্ষা__নর্থাৎ ব্রিটিশ গতণমেণ্ট- 
স্বাশিভ 081615008171671601716 পরীক্ষা উত্তীণ- 
দিগের শিক্ষা । বাদ বাকি সমুদন্বগুলি আগামী বৎলর 
(১৯১৪ খু )ছইতে এক বৎসর কলেজে শিক্ষ অর্থাৎ ব্রিটিশ 
পগতণমেণ্ট-স্থাপিত 00151) অন্তর্গত ০০1168০এ প্রথম 
বংলর (9151 ১০৭৮) লববুদর পরীক্ষার উত্তীণদিগের শিক্ষা। 

আমাদের বেশের অনেক ছাত রুল সংবাদ পাইয়া 
এখানে আলির! অতান্ধ বিপদে পড়েন। থাহাদের 
preliminary education নাই, তাহাদের কলেজে 
ভর্তি কোন সম্ভাবনা দেখা বার ন!। ছঃখের লহিত বলিতে 
হইতেছে বে, আবাদের দেশের ২১টি হোষিওপ্যাথিক স্কুল 
বাকলেজ তাহাদের 0160) এবং ০60100%6 এখানে 
প্রান হয় বলিয়া ছাত্রগণের তুল ধারণা জদ্মাইযা দেন। 
ফএকটি ছাত্রকে এই লইয়া বিপদেও পড়িতে হইরাছে। 
এখানে কোথাও হোমিওপ্যাথিক কলেজ বা স্কুলের ০গা- 
lificale শ্রান্থ হয না। গত কএক ৰংদর এখানে 
Campbell স্কুল এবং ব্রিচিশ গতষেন্ট-স্থাপিত ও শ্রেণীর 
স্কুলের ০৫০৭৫ কোন কোন কলেজে গ্রাহ্য চইগা 
ছিল, কিন্তু এই বংলর হইতে নিয়ম হইয়াছে যে, ই ছারা- 


পারতবর্ধ 


[১৯ বৰ্ধ--২৷ খঞ্ড--২৪ সংখ্যা 


(ব্রটিশ গতর্ণমেন্ট-স্থাপিত বিশ্ববিদ্তালয্নের অন্তর্গত মেডিকেল 
কলেজ ব্যতীত অঙ্ক কোন কলেজ বা কুলের certificate 
প্রাহ্‌ করিবেন না! ইহার! ২১ টি ভারতী ছাত্রের 


প্রতারণায় এখন অতান্ত সাবধান হইগাছেল। পূর্ালিখিত ১, 


স্বর সমুদ্র পুরণ না করিলে এখানে কোন কলেজে প্রবে- 
শের উপাছ্ নাই। 

এখানে সেপ্টেম্বর মালে কলে আয়ন ছছ। প্রা সমুদয় 
দেডিকাল কলেছে চারি বৎলর পড়িতে হছ। আগামী 
বৎসর ১৯১৪ খু্ান্ হইতে অনেক কলে, ঠাহাদের 
পাচ বৎসর জনা পাঠে বাবস্থা করিতেছিল। 

তারতবর্ধ, ইংলও, দ্বটলগ্ড এবং আন্বরলত্ডে 41৬ 
বংমর হয়া হাহা শিক্ষা থে ওঃ! হই! খাকে,তাছাই বেল! 
৮টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পর্যান্ত শিক্ষা দি 9 বৎসরে সদা 
করা হয়। 

অনেকের ভুল ধারণা ঘে, এখানে ছোমিওপা!থিক 
কলেজে একমাত্র হোমিওপযাখিক বধ প্রশ্নোগেরই লিক্ষ। 
দেওয়া হইয়া খাকে। এখানে Allopathic collegear 
সহিত Homeopathic collegeর কোন তক্কাৎ নাই । 
হোষিওপ্যাথিক কলেজে ছোমিওপাধিৰ Materia Medica * 
এবং Therapeutics এবং আলোপ্যাধিক কলেজে আলো- 
প্যাধিক Matcria Medica এবং Therapeulics শিক্ষা 
ধেওয়া হয়। উত্স ৰলে্জেই Anatomy, Physio- 
logy, Chemistry, Bacterio- 
logy, Pathology, Surgery, Obstetrics, 
G}nec০l০চ/, প্রতৃতি সমান তাৰেই শিক্ষা দেওয়া 
হ্য। 

আমাদের হেশে হোদিওপ্যাধিক অস্তরচিকিৎলফ (94৫01) 
বিরল। এখানে বছ প্রধান অজ্রচিকেৎসকই হোষিওপ্যাথ 
Dr. Drett ধিনি orificial surgery আবিক্ধার করিয়া! a 
অস্ত্রচিক্িৎসকগণের মহোচ্চ স্থান অধিকার কাছে 
তিনি Chicago Hahnemann Medical college 
ছাত্র, ছোৰিওপাাধির তক, এবং Ci০৪চ০য় হোৰিও- 
প্যাধিক হাদপাতালের সহিত লংযি্ট। তাঁহার ৰাৎলরিক 
দাতব্য চিকিৎসা (756 0173০) দেখিবার জন্তু মূয়োপ 
ও আমেরিকার বিভিন্ন চিকিৎলাৰেন্র Medical centre 


Embryology, 


মাছ, ১০২) আমেরিকায় হোমিওপ্যাণী-শিক্ষা 





চিক্ষাগোছাবিগগান কলেড-সংগি £1দপাতাল 


হইতে বহু বিচিত্র চিকিৎসকের সন্মিলন হইছ। 
থাকে । 

এখানে বর্তমান প্রধান হ্বোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকগণের 
নাম দর্কত্র পরিচিত। ডাক্তার স্বাশ তাছার হোমিও- 
প্যাথিক গ্রেদথনমুদত প্রকাশ করিয়া নিজ প্রতিভা- 
বলে নর্ষত্র পরিচিত ছইরাছেন। ডাকার কেণ্ট তাহার 
ছোদিওপাাধিক রেগোরটারা প্রভৃতি গ্রন্থের দ্বারা সর্ব 
পরিচিত। দীর্ঘকাল দিফাগোর ছেদিওপ্যাথিক কলেলের 
সহিত দংগ্লিষ্ট থাকি বৃদ্ধ বহলে অবসর গ্রহণ করিখাছেন। 
বিখ্যাত ডাকার ফাউপারদ্ওরেট লিকাগে! হানিঘান 
কলেজের সহিত সংশ্লি্। সুলেখক ভাক্তার বরিফ ২৭) 
Fransisco Hahnemann College সহিত দীর্ঘকাল 
সংশ্লিষ্ট । ডাক্তার 0৩) ছিচিগাল Univer- 
সর ছোমিওপ্যাধিক বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট, ইহার 
ভারতবর্ষের বেশ সুনাদ আছে । উদীপ্রযান চিকিৎলফ- 
গণের মঘো ভাক।র Copland, Tompagen, J. IL. 
Allen, Boger, Rabc প্রভৃতির নাম উল্লেখবোগ্য। 

শ্বর্গগত ডাক্তায় 1. C. All€৷৷এর নাম দর্কত্র পরিচিত 1 

তিনি তার্তবর্যারগণের অতান্ত বন্ধু ছলেন। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার তরে নিয়ে সংক্ষেপে একট ছোমিও 
ফলেছের $0৫০১! দিলাম । 

প্রথম বহলর (Freshman year) ঘণ্টা 

Anatomy, Histology, Embryology ৮২৮ 


Organic and inorganic Chemistry 
Physiology 

Materia Medica and Pharmacy 
Philosophy 

Biology 

ইয় বৎসর 

(Sophmore ১০4) 

Anatomy 

Physiology 

Physiological chemistry 
Materia Medica and Pharmacology 
Bacteriology 

1১710701985 

Hygiene 

Physical diagnosis 

অয় এবং ৪র্থ বৎসর 

(Junior and senior year ) 
Materia Medica 

Theory and practice 

Surgery 

Obstetrics 

Eye, ear, nox, and throat 
Medical Jurisprudence 


২৮৫ 


২* গু 


১৮০ 


২৮১ 
Gyncalogy ২১৬ 
Therapzutics including cleetrical ১৩২ 
Dermatology (atone) ৫৪ 
Clinical Microscopy and autopsy ৯ 
Toscicology ৩৪ 


প্রথম হুই বংলর প্রতোক বিধয্ের (59৮০০ ) সঠিত 
laboratory work করিতে হর | এ দেশের laboratory 
গুল নর্বা ন্দর। Practical এবং 
শিক্ষার এরূণ ছুবিত। অন্ত দেশে খুব কদই দেখা দাঘ। 
ভৃটীক্ ও চতুর্ধ বহগন্ধে theoretical (didactic) পাঠে 
লছিত ০10)10, ছীলপাতাল, এবং 1700171615র সুবন্দো- 
বন্ধ রতিগ্াছে। প্রহোক কলেছের সংল্র একটি নিজগ্ব 
হাসপাতাল আছে] ইছাতে প্রান্ন ২৩০, স্থান (৫) 
আছে, ছাত্রগণ এই সদুদঃ রোগীর পরীক্ষা দ্বারা তাহাদের 
জান্ত্র্ি করেন। কণেভের নিজস্ব হাসপাতাল ব/তীত 
আরও অনেক ভালপাালে ছাত্রগণকে যাইতে 
Bl 

New York Metropolitan hospital পৃথিবীর 
একটি জেঠ হোদিওপাখিক হাদপাতাল। ইহাতে ২৮৯৮ 
ছাতার রোগীর স্থান জাছে, এবং ই'হারা আয়ও ২০,০ স্থান 
বাড়াইতেছেন। এখানে সর্কায় ষ্টেটধালপাতালে সমান 
4১01০140000 এবং ছোছিওপাধিক স্তন (১৫০) আছে। 
ইাদপাতালের চিকিৎল কগণের মধো 9১110197101 ও ছোদিও- 
পাখ উত্তরই লমানভাবে আছেল। আমেরিকায় প্রতে।ক 
৬৪০ জন লোকের প্রাতি ১জন -১1107480010 এবং প্রতেতক 
৫৩৩৩ জন লোকের প্রতি ১ জন 11011091110 ডর 
আছেন। 

এখানে কোন ছাত্রের (কচু ল। বুবিরা দুখস্থ করিয়া 
পাশ করিবার উপার নাই । প্রতাছ ক্লালে এবং 1290 
হঝতাঠতে প্রশ্লোবর করিতে হয়। ইতারা ছাতকে বার্থ 
শিপাইতে চান। গয়ীক্ষার ফেল করাই ইহাদের উদ্দেপ্ত 
না । ভতারতবর্দীর ছাতপণ এখানে যথেষ্ট সমাদর পাইর। 
পাৰেন। আমি বহ শিক্ষকের নিকট বছ ভারতবর্থীর 
ছাত্রের সুখ্যাতি গুনিয়াছি । 

এখানে অধিকাংশ কলেজেই ছাত্র এবং ছাত্রীর সমান 


theorelical 











[১৭ বর্ধ--২ছ খঞ্--২য় লংখ্যা 





আমেরিক। প্রাণী বাঙ্গালী হাত ১78৪ । 


ভাবে প্রবেশ অধিকার আছে। ১₹০০)০7:এ ছ'ত্রীগণের 
অন্তও একটি স্বতন্ত্র কলেজ আছে। 

ছাত্রদের এখানে স্বাবলন্থী হওয়! অপন্তব না হইলেও 
কষ্টকর। প্রাতঃকাণ ৮টা হইতে সন্ভা। ৬টা পর্যান্ত 
কলেজে ছাড়চাঙগ। খাটুবীর পর বাড়ীতে লগুগ্জ পাঠ 
প্রস্থত করি) ভীধগ শীতে এই তৃঘারাহৃত দেশে যে 
কোন ছার্ধ) কর! অসম্ভব তাহা বল! বাছলা। তবে শ্রীন্ষের 
ছুটতে কারোর শুবিধা হই থাকে । আদার কএক 
জন ভারতবর্ধা্ ( Medica] 910০7.) বন্ধুর সহিত 
পরাদর্শ করিয়া নিযে ছাত্রের একটি খরচের [হলাব 
দিলাম । 

Boarding, lodging, and incidental expen- 
ses (monilily) 25 to 30 dollars (> ডলার আমা- 


দেয় দেশী আ্রা॥ ৩২ টাকা) 
Books (yearly) 20 lo 50 dollars 
Dress (yearly) 30 lo 40 dollars, 


খরচ পত্র ছাত্রের রুচিহ উপর সম্পূর্ণ, নির্তয করে। 


ঙ 
k 


মাখ, ১৩২৯] 


Ma 





এখানে কলেজের মাঙিন প্রতি বংসর প্রা ১২৫ডণার 
হইতে ১৭৭ ডলার পর্ধান্ত। কোন ফেন State univer- 
চা) তে [কিছু কম। ঘিনি কোন লংবাদ অ।নিতে চান, তিনি 
সেই কলেজের 1২০615.যোকে সমুদত খুলিহ। লিখিলে 
উত্তর পাইবেন। পত্রে ক্কাছার কোন 1071,57910)8 কি 
কি ৩০01; আছে লেখাই বাচ্ছনীঘ। এখানে নিয়- 
লিখিত তারতব্র্বাহ ছাত্রগণও আনন্দের সহিত অনেক 
প্রশ্নের উত্তর দিক্। খাকেন। তাহাদের কলেজের ঠিকানার 
পত্র লেখাই প্রয়োরন। আনেরিকার বর্তমান ছারপণ 
নিঃলিখিত তারতবর্থাঘ ছোমিওপ্যাথী পড়িতেছেন । 

জ্ঞালেম্রনাথ লিংহ-_-1০১:৭ 31900 University Ho- 
Meopathic department (senior year) 


সার্থকত। 


EAT SUES OA OL TES SU 





বিছকুষার বন্_Kansas city University Iah- 
nemann senior year) college & hospital. 

গিরীগ্রল/ণ ওৰেদার_ 
মনীক্নথ বন্ৰেপ৷ধ্যাহ_(Feshman year) 

পশুপতি শৰ্শ্ম—(Sophmore year) 11710061217] 





(senior year) 


medical college and hospital, Chicago. 
আমেরিকার অধিকাংশ ছাত্রই দেশতক্রি ও Jen০০r৭- 

॥i€ ১0 এই স্বাধীন দেশৰালীয নিকট শিক্ষা করেন। 

তাছাদের ভারতবর্ষের পতি তালবাল। লঙফলের নিফট 


আদর্শ । তারতবর্ধ হতে বহু শিক্ষিত ছাত্রের আমেরিকার 
আলা প্রত্থোজল । আনেরিকাই নিশ্বার্থভাবে ভারসবর্বকে « 
শিক্ষা দিতেছেন। 
আগগুপতি শণ্ম।। 
৮০ 






সার্থকতা 


যে পবনে ছুটে আখি প্রন্থন-কলির, 

নেই বায়ুরে পুনঃ; পড়ে নে বরিয়া; 

যে তপল-করে হানে প্রভাত-শিশির, 

তাহে ধীরে ধীরে সে-ই হান্সছে মিশিরা ; 
তেছলি লো! শ্রিন্নতম, তোমারি প্রভা, 
বিফশিল্া উঠিদ্বাছি উজ্জল, নবীন; 

তোমারি প্রীতির মাঝে--এ দধু-জ্যোংমা-_ 
আলন্দ-বুদ্ধদ লম ছইতে বিলীন ৷ 


প্রদেবকুমার রা চৌধুয়ী। 


২৮? 


মুরোপে তিনমাস 


এ লফল কথার (বশেধ অবতারণার প্রশ্নোজনীরতা- 
সম্বন্ধে কাছারও কাছারও সন্দেচের দন্তাবন! বলয়া ছুই 
একটা কৈছিতের প্রশ্নোজন । বিলাতে গিছা হাহারা ভাল 
সঘাজে দিশিবার ম্থবিধা ও অবকাশ পাইগাছেন তাহার! 
মুক্তকঠে স্বীকার ও ঘোষণা করিবেন যে, ভদ্র ইংরেজের 
কি স্ত্রী কিপুরুষ_অপেক্ষ। সর্বাঙ্গীনতত্রতা সর্ব সহজে 
দেখা হায় না। সামাজিক তদ্রতান্ব আচার-বাবছারে 

* আতিথে এ শ্রেণীর লোককে পরাস্ত কর! আত্রাসলাধা। 
ভারতবাসীর আতিধেরত| সর্ব চির-প্রসিদ্ধ। কিন্ত 
যথাস্থানে ইংরেজি আডিখেরতাযর় ধখে্ট পরিচয় পাইলে 
স্বীকার করিতে হইবে বে, তারতবাসীরও তাহাদের নিকটে 
এ বিষে শিখিবার অনেক জিনিল আছে। স্ব শিখিবার 
সুষোগ সুবিধা! ত ক্রমশঃ কম হইয়া আলিতেছে; ইহা! উভয় 
সমাজের চুর্ডাগা, লোক-সাধারণের ছর্ডাগা এবং শাসনফর্তা- 
দিগের ও শাসনপ্রপালীয় দুর্ভাগা । পরস্পর বখেষ্ট 
জানাশুন| মেশামিশির স্থব্ধি! না ছইলে পরস্পরের সহিত 
হখেষ্ট বোবাপড়া কঠিন এবং যথার্থ সহাহতূৃতির সবি অস- 
স্বব। শুধু বৰু,তা ও রেজোলিউপনে সহাদুকূতির আধিকো 
মঙ্গল অপেক্ষা অধিক মন্বকল হইতেছে। কারণ খাটি ঝিনি- 
দের অত্াব ক্রমশঃ বাড়িতেছে। বথার্থ উচ্চশ্রেণীর সন্ধদর 
ইংরেছ এদেশে আলির! লার সত্যের আলোচনা অমুধাৰনা 
করিলে তারত্ববর্ধ ও তারতবাসী সম্বন্ধে অনেক কুঞ্মাটকা 
কাটির! ধার এবং সন্ধদ্ধ তারতবাসী বিলাতে রির্া লেই 
শ্রেণী লোকের সহিত সবমর্ধযাদাত মেশাদিশি করিলেও 
তাহাদের ধারণ। কাটিয়া আসে যে তারতঘর্থে বন্ধ, কেউটে, 
কলেরা, বাঘ ও চোগ ছাড়া আরও শ্রহণীয় বন্ত আছে। 

এভাবে বেশামিশির প্রয়োজন ঘত বাড়িতেছে সুবিধা 
তত কছিতেছে। ইহা হথার্থ উন্নতির প্রধান বিশ্ন। কিসে 
এ অন্তরারের তিরোধান হইতে পারে তাহার চিন্তা ও 
উপাহ উদ্ভাবন ভাবুক তারতপ্রেষিক যাত্রের প্রথদ 
কর্তধা। অনেকে বিলাতে হান ত্ধব ভারতবর্ষে 


আসেন বাহারের কিছুনার প্রহোজন বা অধিকার নাই। 


ভারতবর্ষ 
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লে যাওছ। আসায় কুফল বই মল অদস্তৰ। আবার 
অনেকের হাওয়া এবং আসা বিশেষ প্রর়োজন। ও)হাদের 
ও আদাদের চর্ভাগাক্রমে ত1হ। ঘটিতেছে না। শান্তর ঘটিবে 
বলিছ(ও বোধ ছখ না । অতএব যাহার) যান কিংবা আলেন 
তাহাদের কর্তবাডার গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। সেই 
শুরুর স্বস্ধে কিছুমাত্র ইঙ্গিত কর! বর্ধমান প্রসঙ্গের 
উদ্দেশ্য । বিলাতঘাত্রী ও বিলাতবাদী তারঙধাঁলী বিদেশী- 
যাজেরই নিকট ভারতমাতার প্রতিনিধি ও দুতস্বন্্প 
তাছাছের বাৰছার শ্বনাম কুনামের উপর মাতার হলাম 
কুণাম কিছৎপরিদাণে নির্ভর করে। ভারতপ্রবাসী ইংরেজ- 
গণ মাত্রের সঙ্বন্ধেও একথা সম্পূ্ণজপে খাটে । একজন 
উদ্ধত ছণ্চয়জ ও ছুর্কিলীত ইংরেজ লদগ্র জাতির ও শালন- 
তন্ত্রের কি ভয়ানক অবশ ও ক্ষতি করে তাছার ইত! 
করিতে পারিলে তাহাদের সাবধান ছইবার সম্ভাবনা খাকিত 
এবং তাহাদের প্রতি সমগে সময়ে কখন থে অবথা সঙান্- 
সৃতি বর্ধিত হইত তাহারও ছল হইত! 

কপিকাত! হইতে বন্ধের পথ, বম্বে ছইতে মাসে'লেলের 
পথ, মাদেলেল্‌ হইতে লওনের পথ নিপুণ সাছিতা-শিল্পিগণ 
বহুবার বর্ণনা করি্নাছেন। নূতন বলিবার কথা বড়ই কম। 
তবে সকলের চক্ষে সকল জিনিস সমানভাবে লাগে না। 
এই রূপান্তর প্রকারান্তরের তারতদা অনুসারে ছুইচারি 
কথা হাহা মনে হইয়াছে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
সমান নত্বরের চশম! ধাছার! বাবার করেন কাকারও 
কাহারও চক্ষে দুই একটা কথ! একভাবে লাগিতে পারে। 
তি নস্বর চশম| ব্যবহারীর লহিত দৃষট-লামজদা-প্রয়াস যৃখা। 

“চাটুযো মছাশর" আদার সহিত দেখা করিতে বেনারদ 
হইতে যোগলসরাই ক্াসিত্াদ্ধিলেন। কাশীধামের অভান্ত 
বন্ধবরগও বিঘা দিবায় অন্ত সদলে যোগললরাই পর্য্যন্ত কষ্ট 
করিয়া আপিরাছিলেন, ইহা পরম আনন্দ ও ্লাপার কথা। 

র্বদেবতার নির্ালা ও আশীর্বাদ লই! চাটুবোে 
মহাশর 'আসিয়াছিলেন, পরম তক্কিভাজন শক্ত শশিতৃষণ 
সান্যাল মহাশয়, মিনি সেবারাম কাশীকিন্কর নামগ্রহণ করিস 
কাশীধামে পৃহস্থ লন্যাপীর শ্রেষ্ঠ হইয়। বাস করিতেছেন, 
বাহার গভীর ধর্গুরাগ ধাম ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
ও অপূর্ব বক্তৃতাশক্কি তক্তগণের তক্তি আকর্থণ 
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করে তিনি ঢাটুঘো মহাশগের দ্বারা 
অলীর্াদ-পত্র পাঠাইাছেন। 
অগণন আদ্মীন-আস্মীহার কথা৷ গতিশীল রেলগাড়ী 
মুখরিত হুদা উঠিল। অআগং খুকীমন্গ__খুকীর 
আসীন ব্দামীঘম্জ তইঞ্জা উঠিল; মলে হইল কঠোর 
কর্থবা-অগ্গহোধে এই লোন্দর্ধ্য, এই শান্তি ছাড়িছা 
ধাইতেছি।  ভপধংরুপা ঘন আবার ইহাদের 
মধো স্থান পাইব তখন পুনরা শাস্তিলাভ হুইবে। 

উটকুত। ধুতি পরা বিপ/ত-াত্রীর লহিত কানীর 
“দাড়ি বাবার" গেলা কথার কলকল প্বনিতে গাড়ী 
পূর্ণ করাতে সমতিব্যান্ারী কাণ্েন লাহেব কি মনে 
করিতে লাগিলেন জানি ল।। তবে আঞ্জা মাধোলালের 
কর্মচারীর লছিত এই ধুতি-চটঙ্ুতা-পরিছিত আপূর্মধ- 
দর্শন জীবটি ইংরেজিতে কথাবার্তা কথাতে কাণ্চেন 
একটু “চিপে চাঙিলেন" ; এবং তারপরে গরম হাওয়া 
ইলেকটি. ক পাখা ইত্যাদি ধরতর প্রসঙ্গ লইর। প্রপমতঃ কথা 
বলির! আলাপ চলিল । লফল ল(ছেব সমান লজ | মধ্যে মধো 
এক একজন বেশ ভাল দেখা ঘার। এ লেকটিও তাই 
সমস্ত দিনই াহার বাইবেল পাঠ প্রার্থনা ও আরাধনাতে 
কাটিল। পরদিন বন্ধে প্রেলিডেন্সীর একটি বিপরীত দৃষ্ঠ 
দেখিলাম । লে কখ। এখানে শেখ করিপ্বা রাখি । দুইজন 
রেলের বড় কর্শচারী আমাদের গাড়ী আক্রমণ করিলেন। 
নিদ্‌ চক্রবর্তী-_ই'হার কথা পরে লিখিব_-তর্ে ও খাতিরে 
ধূতি ছাড়ি! প্যান্ট লন পরির্নাছিলাম ; তাই এই বিপদ ঘটিল। 
নত্ুব! ধুতিপর! কুলী গাড়ীতে দেখিলে এই সাহেব পৃঞ্জবেরা 
গাড়ীতে পদার্পণ কঞিতেন না; লাছেবদের একজন (বিবাহ 
করিতে বিলাতে ঘাইতেছিলেন। বিস্তর দেশী কর্মচারী 
সঙ্গল-কামন! করিতে সেইখানে আসঙ্গ/ছিলেন। মালা,তোড়া 
নদগ্কারের আদান প্রদান খুব ধূমধামের সহিত হুইল) গাড়ী 
ছাড়িয়া দিবার পর আলাপপরিচহ স্থলে আমিও মঙ্গল- 
ফাদনা প্রকাশের উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় লাঞ্ছেব 
অবতার রেলগাড়ী ষ্টেশন ছাড়িবার এক মিনিট পরেই দুণ। 
অবজ্ঞা ও তাছিলোর দাত মল! তোড়া ও গোণার তারে 
বিজড়িত মঙ্গল চিঙ্ক লকল দত নিক্ষেপ কর! একবারে 
গাড়ীর বাছির করিযাদিলেন। মনে হইল সঙ্গে লঙ্গে আমাকে 
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বমার দেশকে, আমার আচ্ভী্গপকেও বেন নিক্ষেপ কার” 
লেন। কিন্ত তাঁচা ভন । শী পুনরা্ন এই দেশের অরে 
প্রাতিপালত হইতেই ফিরিয়া আ|লিবেন। এই লঙ্ল নরাহা 
ধর্বারুগণেহ দোহেই দেশীঘ ও ইংরেজগণের মপে। সন্তাব হয় 
নাঃ রাঞ্রাজেশ্বর ৰক্ত তান্ত দঙাহুতূতির ও আশার অনেক 
কণ। কাহ্চাছেন কিন্তু পথে খাটে: এই লকল হৃর্দান্তের 
দমন লা ছইলে লাঘারশের মনে আগল কথা বসিথে 
না। 

এক্ষণে আলল কগ! ছাড়ি আমর! অনেক দূর আলিয়াছি। 
চাটুর্ধো মহাশরকে বাছারা জানেন তাহাদের জন্তু তাহার 
পিচ এখানে দিবার প্রনরোধ্ন নাই। ধার! না জানেন 
তাচাদিগ্কে ও পরিচন্র দিবার প্রপ্োঙ্জলেও কোল ফল নাই! 
তিনি বহুদিন কাশীবাল করিতেছ্থেন। ৮২ বংলছ বন্ধপেও 
বালকের সরলতা, যুনার অদমা উতলা ইহাতে বর্তমান। 
ছুই বৎপর হইল পথব্রজে কেদারনাথ দর্শন করি! গত বৎসর 
নেপালের পণ্তপতিনাথ দশন করিতে গিয|ছিলেন! 
আমাদের বংশের ও পরিবারের [চরছিতৈধী,পিতায অন্তিম 
আজন্ম হুহ্ধদ চাটুর্ধে মহাশজকে ন) দেখছ! গেলে বিলাত 
হাতার বিধা্-আশীর্বাদ লম্পূর্ণ হইত না বলিয়া মোগোল" 
সঞ্জাই পথে আবার বঙ্ধে হাত করিপাম। সম্পদে বিপদে 
পিতার অভিন্-মুদ্ধতৎ ধছনাধথ চটটোপাধ্যার মহাশরের 
নিত দেখ। না করিয| গেলে [তিনি বন্ধে ধাইর। দেখা 
করিতেও প্রস্তুত ছিলেন, সুখ-দুঃখ স্মান-অসস্থান,লমভতাবে 
ভোগ কররিগ্থাছেন। পিতার পত্রগুলি বেদ পুরাণের জা 
যত করি৷! তুলিয়া রাবির্নাছেন। পিডৃত্যক্র একগাছা 
লাটী আমাত দিছাছেন--তাহ। আমার বিলাতের লংধাত্রী। 
আমাদের বিবাহে পিতৃমাতৃত্রান্ধে সুখ হঃখের কোন কারে 
চাটুর্যো মহাশয় উপস্থিত ন। থাকিলে তাছা স্ুচারুরপে 
সম্পহ ছগ৷ না। পিতার শেবমুহর্তে নিজের হৃদছ্চের 
উত্তেজনার চিঠি টেলিগ্রামের অপেক্ষা ল। করি৷! আমাদের 
পূর্বে মধুপুরে পিতার শেষ শযাার শিওরে তিনি ছিলেন ; 
শ্মশানে তিনি আমাদের দঙ্গে ছিলেন, সধৃপুরের শ্মশান ঘাট- 
নিশ্দাণে তিনি সর্বাপেক্ষা অগ্রদর। চাটুরধে। মচশগের 
আগ্রহ এবং উৎলাছে মধুপুর আমাদের তীর্থ চইরাছে। 
আমার বিদেশ অবস্থানকালে পরিঘারবর্গংক লই সাত্বনা 





২৯০ 
দিয়াছ্ধিলেন চাটুযো মহাশর। নেই চাট মহাশর আবার 
বিলাত-ধাত্রার একটা প্রধান পৃষ্ঠপোহক ও আশীর্কাদক। 
আমি বেগ্ল নাগপুর পথে বাইলে দেখা ছইবে না,এই চিন্তার 
এক দণ্ডাচ তিনি অতান্ত (ন্তাৰিত ছিলেন। অতএব 
তাছাকে দোৰিতে ও দেখা হিতে মোগল সঙাই পথে 
আসিতে হইযাছে। পগেস্বলে দুই চারি কথা কছি॥। আশা 
ঘিটিবে লা ৰলিয়৷ স্বত্ং টাক! খযচ করিয়া মৃজাপূর পর্যন্ত 
রেল গাড়ীতে কথা কছিবার অনুরোধে টিকিট খরিদ 
করিযাছছিলেন। পরে টিকিটের দাহটি আমি দেওয়াতে বেন 
ভাচায় কষ্ট বোধ ছইল। যেন তাহার সব শুট নিজের 
হউল না বলিযায়ানি বোধ ছইল। তাবিলাঘ এই নকল 
সুখ-স্রেছের মতো মাৰার কত দিনে কিনিব ? 

মৃদাপুর্ পোদ্ধিতে বেশীক্ষণ লাগিল ন1। চাটটুর্ধ্যে 
দদধাশয়কে লান! পরিচয়ের সহ্রাংশের এক অংশ দিবার 
পুর্কে গাড়ী মগ্গাপুয়ে পৌছিল ? তখন কাতর-নয়নে চাটধ্যে 
ধংশ বিদায় লইলেন। 

লৌভাগাক্রদে-_ এখন হূর্তাগ! বলিব না_তখন গরম 
খুব পড়িয়াছে। ক্যাতেন রোঝের অনুমতি লই! সব 
জানালা বদ্ধ করিয়া দিবা অন্ত;-প্রেক্ষণের সুবিধা ও অবকাশ 
পাইলাম । আকাশ পাতাল পৃথিবী লব চক্ষু হইতে অবস্থিত 
ছইল। খুকীর রাজা, খুন্ধীর জগৎ) খুকীর অধিক।র সর্বত্র 
বিস্তত। শুনিয়াছ্ছিলান কোন বিখ্যাত বাঙ্গালী কৰি এই 
কসবা ড়) দ্বিঠীর বিলাঙ'ঘাজার অকাল মৃত্যু 
ঘটাইত্রাছিলেন। পেটা তাহার প্রপদ যাও! বলিয্নাই জানা 
ছিল। সম্প্রতি ঠাচার আন্।ভ(ছিনীতে দেখিয়াছি লেট; প্রথছ 
নর দ্বিচীর যাত্রা । দে দিন আদার আয়ীরের লিত বিলাত- 
যাবার পুঞে শেদ দেখা চয়, তিলি আধ রাগ জাধ জ্রেচস্বরে 


ভারতৰৰ্ষ 
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বলিয়াছিলেন, “তুই বাহু বনে হইতেই কিযিযা আসিস্‌ ।” 
কালকাতাঙ সকলকে ত! দেখাইয়া ধমক দি। কঞকদিম 
ধা বে ধাধ দিয়া চলিয়া আলিয়াছিলেন গৃহত্যাগী বৈরাগী 
মন্গাসী কাশীৰাদী পিড়বন্ধ লে বাঁধ তারিরা দি 
পলাঞন কছিলেন। 

গরম ক্রমশ: হাছা বাড়িতে লাগিল তাছা বলিবার নয 
ইলেটিক পাখ। ছইখানা যেন অগ্নি উদগীযণ করতে লাগিল। 
আবার একখানা বন্ধ হুইছা গেল। ক্যাণ্ডেন সাছেৰ ও 
আদি ধরাধরি করিয়া কাঠির পাঁছাঘো মেরামত 
ক্করিলাদ। এন্সপ আয়নির্তর বহুদিন করিবার প্রয়োজন 
ছয় নাই। লম সময়ে দারুণ অগ্রি:উদগীয়ণ নিবারণ 
করিবার জন্ত পাখা বন্ধ করিতে ছইল। বহুকাল বে 
বরঞ্চ স্পর্শ করি নাই, চুইবার ভাছা আনিতে ছইল; সন্ধার 
পর গরদ আরও বাড়িল। জানাল! খুলিয়া) দিয়াও 
পরিত্রাপ নাই। ধুল/ ও কন্লার অত্যাচারে তাহাও বন্ধ 
করিতে ছইল। 

বাতগ্রত্ত পায়ে রেশমের ক্রদাল ধাধির! ছিলাম বলিয়া 
তাছা ফেলিয়া দিতে ছইল। নিড্রার নাছ ত নাই; সাহেব 
কিন্ত অকাতয়ে খুদাইতেছে। ৰাতি নিযাইয়া কাপড় চোপড় 
ছাড়িয়া পূর্ণ মাত্রা বাগালী হওয়ার সুবিধ! হইল তাই রক্ষা, 
লাহেবটিকে ঘা বলিতেছি তাহাই করিতেছে। মাটির কু'জার 
জল বরফের অপেক্ষাও নীংল। আহারের ঘধো লন্মেশ 
দল বতঙ্গগ চলে ততক্ষণ চালাইলাম। 


সন্ধ্যার সহ জববলপুরে গাড়ী পৌছিল। বাহির 
চইতে সঙ্জরের বড় পারিপাটা দেখিলাম । 
গুদেবপ্রলাদ সর্ধ্াধিকারী । 


মাঘ, ১৩২+ ] দোহা ২৯১ 


বাণী-বন্দন! 


কুন্ধবল নল চরণ পরিঘল জগ শ্বেততৃঞ্গ আসীনা বাদয় মধু বীণা 
জিত অতলতল মানস তব; প্রসাদ দেহি, এ তকতগণে ; 
হন্ময লোচন বিশ্ব-ঘানব-মন আহ মধুকগ মুখরিত পল্পৰ দল-পীত 
মোত বঙ্কত বীশা রব । আড় চ ধয়াতলে কমল বলে। 
মরাল-মণাল'দল বেষ্টিত পদতল জয় প্ণা-দানীধ রাশি কণুং কালিমা নাশি 
পুস্তক-দৃত-কর নমামি বাশি! গুল বদনে চাদি বিশ্বজনে ; 
কবিগণবন্বিতা, বাগ মধু বীণ জন্ব দীন-তকত প্রাণে পম্পদ-বার দানে 
বিশ্ববিশো!ভিত। বীণাপাণি ৷ ধৰব জনম মম পরম ধলে। 
ই্ধিগুণানন্থ রাছ। 


তুমি 
. > চা 
তুমি ছিলে, বিশ্ব ছিল শ্বজন-আগার, ঝুদি ছিলে ছানঞ্ছের অনন্ত নির্বর, 
তুছি বিনা জগতের লব নিরাকার । তুছি গেছ খামছে সুধা কলগ্বর | 
২ a 
তুমি ছিলে, চিত্ত ছিল নীতে তরপুর, তুমি ছিলে নেত্রপথে ভাঞ্কর আলোক, 
তুমি বিন! ঝাঁজেন। ক জীবনের হুয়। তুষি-ছার! চদয়ের অন্ধকার শোক। 
৩ ৬ 
ডুমি ছিলে বনুধার সবটুকু ভরি, তুমি ছিলে প্রাণময় আশ্বাস বচন, 
তুদি গেছ ব্রন্বাণ্ডের অঙ্গ খালি করি। তুম্-ছ্ছার। তূলোকের শুধুই ক্রন্দন। 


ইপ্রদনযন্্ী দেবী । 
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দক্ষিণ আফ্কিকায় ভারতবাসী i 


উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে দক্ষিণ আফিকার অবর্গত 
(pe 0197) পর্বাপ্রথমে ইংরেছ উপনিবেশ 
স্থাপিত চছগ। তণাকার ছল বায কিন্তু ঘরোপীষ্ছদিগের 
অহুকুল না ছওয়া৪, এবং গদিমবাণীদিগে্ সহিত ক্রঘা- 
গত সংঘ্ধণে ক্ষতিগ্রস্ত হওগার, ব্রিটিশ প৷লিয়াদেণ্টের 
কতকগুলি সভা, আছি কাতে ঘাছাতে আর নূতন 
ইংরেজ উপনিবেশ স্থাপন না হও, এই মর্ণো পালিয়া. 
হেণ্টে প্রস্তাব উৎপল করেন; কিনশ্ব আশ্চর্ধা এই 
যে আজ আল.কা/ প্রাঃ প্রতোক স্থান দূরোপের 
প্রভাবে কিংব| অধীনে অবান্থত । এই সমগ্র কেপ- 
কলনিতে কাছ ও ওলন্দাজদিগের দখে ক্রমাগত ঘুদ্ধ ও 
বিবাদ চলিতেছিল। বর্তমান বুয়ার জাতি এই ওলন্মাছ 
ইপনিবেশিকগণের বংশ-সদূৃত। কা ও বুষঃদিগের 
বিবাদের প্রদান কারণ,--ইংরেজগণ কেপকলোনির রাজা. 
ভার গাচন করিয়া সমস্ত উপনিবেশিষ্গণকে দমান রাজ- 
লীতিক ধিকার গান করিলেন; কিন্তু ইংরেছের এই 
দানানীভি বুঙ্গারগণ মোটেই পছন্দ করিলেন ন; তাহার 
সর্ববা কাদীদিগকে দাসব শৃ্ঘলে আবদ্ধ রাখতে চাল) 
অতএব ইংরেজদিগের এই উদার পালননীতিতে বিরক্র 
ছটা কেপকলোনির বুদ্বারগণ ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে নিজেদের 
জিনিলপত্র লহ উত্তর।ভিমুখে চলিতে লাগিলেন, এবং 
নেটাল ও Orange River 1760 State 
চইটি উপনিবেশ স্বাপন করিলেন; কন্ধ 
খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ গৈল্ত নেটালে প্রবেশ লাত 
নেটালকে ইংরেছশাগনের অধীনস্থ করিছা লয়। নেটাল 
ছন্তঢ়াত চইলে বুঝারগণ পুলরান্থ পশ্চিমাডিমুখে গমন 
কার] 9:9০। এবং 14011010 নদীর অনাদ্থিত 11925 
২৭৭ এ নুতন উপনিবেশ স্বপন করেন। দাহা ছউক 
কিষবারলিভে ( Kinberle১ ) হীরকখানি ও ১৮১৭ 
খুনে ট্রান্সভালে প্রচুর শ্বর্ণখনি আবিষ্গত হওয়ার বিদেশ 
চতে, বিশেষতঃ ইংলণ্ড হইতে, অলংখা বাবলী এই দকল 
উপনিবেশে আলি উপস্থিত হইতে লাগিলেন। তাচাদের 


ভারতবর্ষ 





[১৭ বধঁ২॥ থও 
তাহার কারণ প্রধদতঃ, সাহারা কোন বিদেশীকে এই 
প্রচুর স্বর্ণ ও হীরকের তাগ দিতে রাজী ছিলেন না; 
ব্বিচীরতঃ, কালীদিগকে তার! বে অন্যান ও শিঠুভাবে 
অতাচার করিতেছেন তাহা ধেন বিদেশীরা না জানিতে 
পারে। এই সহয়ে (১৮৭৭ খৃষ্টান্সে ) ট্রান্সভালের আর্পিক 
ও রাজনীতিক অবস্থা অতান্ত বিপদদত্ূল হইয়া উঠিগ্াছিল ; 
বিশেষতঃ জুলুৱাজ 0৫6০১5১০র লহিত ক্রমাগত বুদ্ধ 
অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইগাছিন। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
ট্রান্সডাল সুশাদনের জনা ইংরাজচাজ উক্ত রাঙ্গোর শালন 
বাবসা হস্তক্ষেপ করেন। ইংরেজের এই হত্ক্ষেপে অন 
হই বৃজাযগণ 1018৩. এবং ]J০॥৮৫৷৷কে আপনাদের 
প্রতিনিধিন্তপে ইংলণ্ডে প্রেরণ করেন) কিস্কু তাছারা 
ইংলণ্ডে কোন স্থবাবন্থা লাভ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
বুধারদিগের আপ! তখন ফলবণী না হইলেও ১৮৭৯ 
খৃষ্টাঙ্গের বিদ্রোছে তাহার! ইংলণে নিকট হইতে শাহ 
শাদন ক্ষমতা প্রত ছন। ইার কএক বৎসর পরে তাছা- 
দিগকে এছন কতক গুলি শাদনক্ষমত! দেও! হয় ঘাছাতে 
বুঝ/রগণ নিঙেদের সম্পূর্ণ শ্বাধীনদাতি বলিয়া বিবেচিত 
কারন। এই সফল অধিকার প্রাধ হইয়া বুঝায়গণ পূনযার 
বিদেশীদিগের উপর ( বুয়ারগণ ইংরেজদিগকেও ‘বিদেশী! 
বলির! অভিছিত করত ) অন]]ঞ্ আচরণ করিতে আয়স্ত 
করিলেন। ক্রমে ক্রমে ডাহা [বদেশীরের নিকট 
হইতে সমন্ত রাষ্টরীর অধিকার কাড়িয়া লইলেন, এবং তাঁছা- 
দের উপর বেশী শুণ্ত ধার্ধা করিলেন। এইরূপ বৃদ্নার ও 
বিদেশীদিগের মধো বিবাগ ক্রমেই বর্দ্ধিত হইতে 
লারিল। পরে বিখ্যাত হীরক বনিক Cecil [17063 এর 
প্রধতে ইংরেজরাৰা (বদ্েশীয়দিগের_-বিশেষত: ইংরেজ ও 
ভারতী বিদেশীদিগের পক্ষাবলগ্বন করিত্া বুয়ারদিগের 
অকঙ্টাত্র আইনলগুলি উঠাই] দিতে অহ্ুরোধ করেন। 
বৃংরেজরাকের এই ভে! হখন বিফল ছইল, তখন 
বিদ্বেশীর প্রতি অনার বাবছার ও অত্যাচারের প্রতিশোধ 
লইবার জক ধুন্ধ ঘোবণা ছইল। 

বুগ্থার ধদ্ধের পরিপমা্তর পর কেপকলোনি, নেটাল, 
স্ৱেজির!, ও ট্রান্নচাল লই! বুধার ও ইংরেজ লঙ্গিলিত 





এই অঘাচিত আগদন বুারগণ.মোটেই পছন্দ করিলেন না! 


South African Government স্থাপিত হইল। দক্ষিণ 
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২৯৩ 


আছি-কার ইংরেজগণ বিদেশীনিগের পক্ষ।বলস্বন করিক্া 
যেরূপ স্থাবিচারের জন্ত লচেই ছিলেন তাহাতে আশা 
ছইগাছিল বে, স্বায়ত্বশাসন স্থাপন হইবার পর 
তাগ্রতীন প্রজ্জাবৃন্দের! সুখে স্চ্ছন্দে বাদ করিতে পাছবে। 
কিন্ত ব্থারদিগের শ্বার্পপরতার ভারতীয়দিগের আর্পিক, 
লামজিক ও র[জলীতিক জবন্থ। দিন দিন শোচনীত্র ছই- 
তেছে। কিন্তু সুখের বিধ নিপীড়িত ভারতবাদীদিগের 
পক্ষাধলগ্নন করছ আমাদের মহান ভব লর্ড ছার্ডঞ্জ যেরূপ 
আন্তরিক লছামুকুতি জ্ঞাপন করিয়াছেন, * এবং বিলাতে 
Lord Ampiiilaxুখ লদ্বদ্ছ ইংয়াজগণ বেরূপ 
আন্দে!লনের সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাতে আশ! করা ঘা, 
অদূর ভবিযাতে দক্ষিণ আফ্রিকার এই বিধম বর্ণ-দমস্তার 
সমাধান হইবে 

আমর। এক্ষণে সংক্ষেপে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীর 
উপনিবেশ সংস্থাপনের বিবরণ প্রদ্নান করিব। পূর্বে বলা 
হইয়াছে _দাঁক্ষণ আফ্রিকায় প্রার লফল প্রদেশেই স্বর্ণ, 





মিঃ গান্ধীর অন্যতম সংচর (মঃ এচ, এল, এল, পোলাক্‌। 
হীরক, ও করলার খনি আছে এবং চার ও আকের 
খেতও অনেক আছে। এই দকল ব্যবল। বাণিজা 
স্বঢাকরূপে চালাইবার আনা নেক মন্ুরের আবশ্তক। 


* মানৱে অবস্থানকালে লর্ড ছাড়ি বলিয়াছেন " [010 (Stl 
African Indians] have violalod, as thoy intendel to 
, 88046 Jaws wilh full bn: 
ies involcod not roaly with all ৫০ aud paticaco 
10 endure tow penultion Ti all his thoy have tho 
sympathy of Indin, dcop aud burning, and not only of 
India but also those who like myslf without being 
এন themsolves havo feelings of sympathy for the 
people of thin canntey”. 
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দুঝেশ হইতে মজুর খনিজ! এই কারো নিধুক বা এক 
প্রকার অলস্ভুৰ ; কারণ গুরোপীগ্ছ মন্ধুত্দের থাকিবার 
খরচ অনাদেপীয মুর অপেক্ষা অনেক বেশী। এই জনা 
ব/বদা্রে লাভবান হইবার আশা কম, এবং সেখানকার জল 
বাহু মূরোপী স্বাস্থোর অনুকূল নছে। এইজন! প্রথমত: 
দিককার আদিম অধিবাসী কাস্বীদিগকে এই কাৰ্য্যে নিযুক্ত 
করা ছয়; কান্ধীরা আশানুরূপ মিহাচায়ী ও দচ্চর়িত 
নহে এবং সন্ধে সমক্ধে সমাঙ্ত কারণে তাহারা একজোট 
হই এই লক্ল খনি ও ক্ষেত্রের মালিকগণের অশেধ ক্ষতি 
করে; এ কারণ মালিকগপের দৃষ্টি মিতাচারী, পরিশ্রমী, 
শান্ত ও সচ্চঠিত্র ভারতী দনুরগণের দিকে পড়িল। 

১৮৫৯ খুইটান্মে নেটালের যযোগীর বাংলানীগণ 
প্রতি বৎদর হক্ষিণ আক্রিফকার অনেক তারতীয় মাদুর 
আবন্তক এই মর্টে ত্রিশ গতর্ণযেণ্টের নিকট 
আবেদন করেন। এই সকল বাবসারীর উন্নতির দন্ত 
গভপ্ষেন্ট এই আবেদন মঙ্গৃক করেন) এবং প্রতি 
বৎসর কুলি আইন আন্চপারে তাৱতীর মন্ধুর প্রেরিত 
হইতে লাগিল। ১৮১০ খষ্টাব্দে পর্নাপ্রথম ভারতী 
অদূর নেটালে পদার্পন করে। সেই লগ হইতে তাহাদের 
সংখা দিন দিল বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৮৭৭ খানে 
কেবলমাত্র নেটালে ৬৫** জন তারতবাদী গমন করে; এই 
দংখ!! বাঞ্কত হছইথ। ১৯০৭ লালে ১১৫,৯৯৭ জন ছয়, এবং 
১৯১১ খ্ঠাৰ্ৰের খপনাছ নেটালে ভারতবাদীর সংখা! ১২২, 
*** জন হইহান্ে। এই ১২২,*** জনের মধো ৪২,৭০৯ 
ভারগুবাপী কুলি আইন অনুলারে মধুয়ী কর্শ করিতে 
বাধা; এবং ১২০০০ জন পূর্বে বাহার দর্ছুর হইয়া! আক্রি- 
কার গিয়াছিল তাহাদের সস্তান সন্ততি অথয! প্রথম চুক্তি 
হইতে মুক্ত হইঞ্জা পুনরার কুলি ছইটচাছে। অবশিষ্ট 
১৮,০০৯ অন স্বাধীনভাবে আফিকাগ্র গমন করিয়া বিভিন 
ঝাবল!ছ নিযুক্ত আছে। ভারতীয় মদুরগণের অক্লান্ত পরিশ্রমে 
দক্ষিণ আফ্রিকার অশেহ শরীবৃদ্ধিদাধন হইয়াছে; তাছাছের 
গ্রে স্বর্ণধনির আন প্রতিবংলর গড়ে তা” কোটি টাকা 
করিছ। বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং ১৯১২ লালের মোট আর 
45 ভোট টাকা। | . 

হজ! চউক ভারতী মদুরেরা বখস কুলি আইনের 





২৯৪ 
লাগপাশ হইতে সুজ, হইয়া স্বাধীন ভবে ধক্ষিণ আফ্রিকার 
বাধগাবাণিজা আরগ্া করিয়া দিল, তখনই বুদ্বারদিগের 
স্বার্থে প্রবল হাত লাখিল। * অল্পে তুষ্ট, কর্ম ভারতী 
বাবসারীগণের প্রতিঘোগিতার বুন্ধার ব্যবলারীগণ দিন দিন 
পরাস্ত হউক! ভারতীঙ্ বাহলারীগণের বানিজা নষ্ট করিতে 
চেষ্া] করিতে লাগিলেন, এবং পরিশেষে তাহাদিগকে দেশ 
হইতে দূর করিবার মানসে নূতন নূতন “আইল স্যর 
করিতে লাগিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকা তাচার। ভারত" 
বাদীকে ক্বেল মাত্র কুলিরূপেই চা’ন ; কিন্তু লেইখানে 
কারতবালীর স্বাধীন অবস্থান তাছাদের নিকট নিতান্ত 
অসহ । তাহাদের মতলধ কবির ভাষার বলিতে গেলে,_ 
শখনিয় তলে খাটুক কুলি,_-অবদরে চিবাক চালা, 
কিছ কুলির দাফ্রিকাতে কর্ণ! জারা আন্তে যান! ।” 
গত সেপ্টেখ্র মাসে South African Agricul. 
tural Union লকান্ধ Sir Thomas Hyslop =tt 
বলিশ্নাছেন, “Ihe cect of the licence ( £3 tax ) 
is to prevent Indians from settling in the 
We want Indians as 
indentured labourers, but nol as freemen® 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসীদিগের আগমনের পর 
তাছাদের স্বাধীনতা কাড়িয়া লইধার ও দেশ হইতে দূর 
করি৷! দিবার জন্য, আজ পর্য্যন্ত যতশুলি আইন ও নিয় 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে তাহার সংক্ষিপ্ত তালিক! দেওয়া গেল। 
নিয়ে তারতবাদীর প্রত প্রধুজ্য কএকটি আইন ও নিয়ম 
লিপিবদ্ধ করা গেল :_ 
Immigration Restriction Act. of 1903 


county. eee 


>| 
অনুসারে প্রত্যেক চারতৰাসী যে কোন একটি ধূরোপীর 
ভাবায় দস্তখত লিখিতে না পারিলে, ভাঙার নেটালে প্রবেশ 
নিদ্বিদ্ধ। 

21 “Act 2 of 1907 এবং acl 36 of 1908 
অচুদারে তারতৰাসী উপরোক্ত লিখন-পরীক্ষা হইতে মুক্ত 


+ Indonturad Iabour-eysom অহুষারে প্রভোক কারীর 
মনু পচ বংসর কুল্[গিরি করিতে বাব] । পাচ বৎসর পরে 
আছার। স্বাধীনতা লাক করে । ভবে ইচ্ছা করিলে তাহারা এই পীচ 
বৎসর পরে পুনরায় কুলিপিরি করিকে পায়ে) 





ভারতবর্ধ 


[৯৭ ব- ২৭ খত ২য় সংখা 





ছইলে তাহাকে পূনরায় আছিলে নিজে নাম রেজষ্টারি 
করি॥ প্রবেশের পাশ লইতে হয়, এবং লাধারণ কন্ধেগীর 
মত বৃদ্ধা চের ছাপ দিতে হয়। 

৩। বাৎলছিক £3 ২ অভুলারে প্রত্যেক চুক্তি 
মুক্ত তারতীঙ চ্দুরক্কে, ( Ex.indentured labourers ) 
এবং ১৬ বংলর বছস্ক বালক ও ১৩ বৎসর বন্ধা বালিকাকে 
৪৫ টাক! করিছা টেক্স দিতে হয়৷ মনে করুন একজন চুক্তি 
মুক তারতী॥ কুলি সন্্রীক ও একটি পুত্র ও কন্তা লইয়। 
দাক্ষণ আফ্রিকার হাল করিতেছে। তাছাকে স্ত্রী, কর! 
পুত্র ও নিজের জপ বংস্রে ১৮১ টাঙ্ক! টেন্ম দিতে হইবে। 
ধাছার| দীন ছঃখী ভারতবাদীর দৈনিক অবস্থা জানেন, 
তাছার। এই অমানুধিক আইনের মর্শ বুঝিতে পারিবেন। 
এই আইনের নির্ধাতনে কত ভায়তীন্ব নারী নিজের লী 
(ধক্র্জ করিয়াছে, এবং কতশত পুরুঘ স্ত্রীকক্প পুত্র তাগ 
করিয়া! পালাই গিঙ্গাছে। 

৪। সকলেই জানেন হিন্দু মুললদানগপের এক।- 
ধিক স্ত্রী গ্রহণের ক্ষমত! নাছে। কিন্তু ঘদি ফোন হিন্দু 
কিংবা মুললমান একাধিক বিবাহ করেন, তাছ! হইলে 
দক্ষিণ আফ্রিকার নূতন আইন অন্পলারে গে বিবাহ 
অবৈধ ; এৰং  বিবাছেংপর গাছাদের সান দন্ততিও 
জারজ । 

1 দক্ষিণ আফ্রিকা লফল স্থানে তারতৰাসী জান 
ক্র করিতে পায়ে না। কওকটি নির্দিষ্ট স্থানে তাহার! ভূমি 
ক্রয় করিতে পারে। 

৬।. মুরোপীরদিগের আবাস হষ্টতে দূরে সহরের 
একপ্রান্তে ভারতবানীর আবাসস্থান স্থির হইগ্থাছে । 

11 Pretoria at Johannesburgh লহরের 
মিউনিসিপ্যাল আইন অঙ্ুলারে ভারতবাদী ফুটপাতে কিংবা 
ট্রাষে ভ্রদণ করিতে পারে না। 

৮ দিউনিলিপ্যালিটির কর্কৃপক্ষগণ ভারতীয় বাবার 
দ্িগের নিট হইতে ফোন দ্রবা ক্রয় ফরেন না। 

৯॥ ভারতবমীর পক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকার এক প্রদেশ 
হইতে অন্ত প্রদেশে গমন আইন অদুলারে নিহিন্ধ। 

এই নকল কমানুষিক ‘নাইন’ দক্ষিণ আফ্রিকার নির্ধা- 
তন সহি ভারতৰাসী ব্কাতরে সঙ্ধ করিগনা আসিতেছিলেন। 
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দক্ষিণ আফিকার ভারতবালী 





কিন্তু ধৈর্যোর একটা সীমা আছে; এই সকল নির্ধাতম- 
কাহিনী ব্রিটিশঝ/গকে জ্ঞাপন করিজ্া একট স্থমীমাংল! লাভ 
করিবার জন্ত দক্ষিণ আফ্রিকার একজন শ্বদেশগ্রেমিক 
নেতার আবক ছুইল। এই সমন্ধে কোন একটি 
মে(কদদন। সংক্রান্তে কর্পবী গান্ধি দক্ষিণ আফ্রিকায় আলিছা 
উপস্থিত ছ'ন। 

প্রকে মোহনচাদ করমচাদ গান্ধি ১৮৯৯ খৃষ্টান ২রা 
অক্টোবর জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতৃপুরুগণ বংশাছ- 
ক্রষে পোরবন্দর রাজোর দেওয়ান ছিলেন। গান্ধির লিতা 
পোরবন্দরে ২৫ বৎসর দেওয়ানি করিছ! কঠিবার রাজ্যের 
দেওয়ান নিঘুজ ₹’ন, এবং বোগ্বাই পতর্ণদেণ্টের অহুষোদনে 
তিনিও কিবা ‘রাঞ্ন্বানিক’ সভার সত্য সিধুক্ত হ’ন। 
গান্ধির মাতা ধর্শীল! ছিন্মুরদণী ছিলেন, এবং তাহার প্রভাব 
কনিষ্ঠ পুত্র গান্ধির লীবনে বেশ প্রশ্কুটিত ছইরা উঠিছ্াছে। 
ফঠিবারে গাদ্ধির বিস্তার হয, এবং বিলাত যাইবার পূর্বে 
তাঁহার মাত! লান| প্রকার আপত্তি উত্থাপন করিলে, 
গান্ধি প্রতিজ্ঞা করেন তে, তিনি বিলাতে অবস্থান 
কালে কখনও বয়, মাংস কিংবা স্ত্রী সংসগ 
করিবেন না; তখন গান্ধির দাতা সম্মত হন; এই 
প্রতিষ্ঞা (তিনি এখন পর্থান্ত রক্ষা করিতে লঙ্থ 


ইইাছেল। 








সেটাল চা.ক্ষেত্রে চগ্বনকার্ধানিরত ভারতীয় নরনানী। 


নুন বিশ্ববিদ্ধালয়ে কিছুদিন শিক্ষালাতের পর গান্ধি 
Inner ‘Temple হইতে আইনশিক্ষা করিছ। বোখাই 
হাইকোর্টে কিছুদিন ঝারিষ্টায় করেন; পরে একটি 
মোকদ্ধমা চালাইবার জন্য লেটালে ব|ন। ইংরাজের 
উদারতার ও মুরোপীঞ্র সভাতার দো গ্রতিপালিত হই! 
তিনি যুরোপীর সাগনি্তার উপর আস্থা স্থাপন করিছ।- 
ছিলেন, কিন্ত দক্ষিণ আফ্রিকান আলির উহার সে মোহ 
একেবারে কাটিয়া গেল। তখনও “£3 (৪-.৯ইত্যাদি আইন 
প্রচলিত ছু নাই বটে, কিন্তু ভারতীয় মনুরদের দুর্দশা ও 
তাহাদের প্রতি অত্যাচার দেখিয়া তিনি লছুবেই তদ্মিতের 
তীঘণ সংগ্রাম ও শোচনীয় অবস্থার কথ! অস্ৃতব করিতে 
পারিলেন। Na! Supreme Courtaবখন তিনি গাইল 
বাবসা করিবার অধিকার প্রার্থনা করিলেন, তখন তথাকার 
বুত্নার আইনবাবসানগীগণ এই প্রস্তাবে অনেক অপতি 
উতপন করেন; কিন্তু পথের বিধত্র Supreme Court এ 
আপতি অগ্রাহ করিয়! গান্ধি প্রার্থনা য্জুর করিলেন। 
১৮৯৪ নদে ভীহার চেষ্টার সমগ্র প্রবাদী ভারতবা লীগের 
একত। স্থাপনের জন্ত 35212] [ndian 00781553 স্বাপর 
হয়, এবং তাহারই প্ররোচনা গভর্গমেন্ট Asiatic Euclu- 
০৭ ৯০ প্রত্যাহার করিতে বাধ্য ছন। ১৮৯৩৭ রানের 
শেবে জনসাহারণকে তারতবাসীদিগের ছুত্ববন্থা জপ 


২৯৬ 


করিযায় অস্ত [তান ভারতে ফিরিরা আসিয়া চারিদিকে 
বন্ততা দিতে লাগিলেন । তীর বক্ত তার সার অংশ, দক্ষিণ 
আফ্রুকাছ পৌছিছা বুখারদিগের মতো তীব্র আন্দোলনের 
স্বক্ট করিল। ধাহা ছক কিছুদিন পরে তিনি পুনরায় লগ্্বীক 
দক্ষিণ আফ্রিকান ধাতা করেন; কিন্তু ডারবানে জাহাজ 
লাগিবামাত্র শুনিতে পাইলেন তে, স্থানীয় বুগ্রারের! 
তাছাকে আক্রমণ করিধার মনন্ব করিয়াছে । অনেকে এই 
অন্ত তাহাকে সদ্ধ৷| পর্যন্ত জাহাজে অবস্থান করিতে অঙ্থ্‌- 
রোধ করিলেন-- (কন্ধ সরোপীয় কানষ্টার উপর তাঁছায় 
গতীর বিশ্বাস ছিল? এই বিশ্বাদ-বশে বন্ধুদের কথা 
জঞাছ৷ করিয| তিন জাঙাজ হইতে অধতরণ করিলেন? 
তখলই একদল বুয়ার তাহাকে আক্রমণ করিল, (কন্তু 
শে স্থানের }olice Superintendent স্ত্রীর লাহাযো। 
তিনি শ্রাগরক্ষা। করিয়া একটি বন্ধুর গহে আতর গ্রহণ 
করেল। ইচার আগ পাছে বক্ুচি বুয়ার কর্তৃক 
নির্ধাতিত হন এই ভাধিখা গান্ধি পুলিলের ছগ্গবেশে দেই 
স্থান হইতে পলাই যন, এবং কিছুদিন পরে উত্তেজনার 
অবদান হইলে, স্বাধীনগাবে বিচরণ করিতে সমর্থ 
ছন। 

১৮৪৪ খাবে বৃদ্থার যুদ্ধ আরপ্ত হইবামাত্র গার 
একটি Indian Ambulance crops গঠন করিলেল। 
যুদ্ধে আহত সৈহ্কুদিগের সেঝ। করাই এইদলের প্রধান 
কার্ধ্য। গান্ধিয় নেতৃত্বাধীনে প্রান এক ছাঙ্গার ত!রতবাদী 
ইংরেজদিগের পক্ষে থাকিয়া অগিবৃষ্টর মধ্য হইতে আহত 
ৰোদ্ধাদিগঞে খাটি করিয! বহন করিয়া আনিত। লর্ড 
রবটসের একমাত্র পুর যখন রণক্ষেত্রে নিহত ছন, তখন 
ইছারাই তাহার মৃত দেছ বহন ফররিগ্পা আনিরাছিলেন। 
তাছাদের অক্লান্ত উৎদাহ ও সাছ্ল দো! সকলেই মু 
ছইয়াছিলেন, এবং এই দংকার্ধ্যের জন্ন ব্রিটিশ গভণমেন্ট 
গান্ধিকে ৱা ০৭] উপহার দেন। 

১৯*১ সালে শ্বাস্থা তপ্ন ছওয়াতে তিনি ভারতবর্ষে ফিরিয়া! 
আলিতে বাধা ছন, এবং পুনরান্র বোস্বাই হাইকোর্টে আইন 
বাবলা আয়স্ত কযর। দেন; লেই সদর দক্ষিণ আফ্রিকার 
নৃতন আইন পাশ হইবার সন্ভাবন। ছওয্ার এবং বিখ্যাত 
ইংরাজ রাজনীতিক 1১810527810 আগহনে স্বদী বাংলা 








গারতবধ 


(১৪ বধ-২ছ ঘর দাখ্যা 





লাভের আশার_ভারতবাশীপপের নিতান্ত অনুরোধে 
তিনি দক্ষিণ আাফকার ফিরি॥| স্্রাভাবে ঝাল করিতে 
আস্ত করিলেন । 

দক্ষিণ আফ্রিকার ফিরি) আদিয়া দোখলেন বে.টু।নদতাল 
গতর্ণমেন্ট ভারত বাপীঘিপক্ে নির্যাতন করিবার জন্তু :)5৭- 
lic Law Amendment পাশ করিতে মনস্থ করি 
ছেন। গান্কির সমস্ত বাধা (বিপত্তি বিকল চইল। শত- 
বায় আবেদন লিবেদনে পরিশ্রান্ত হুইরা তিনি ১৯৭৬ 
খ্টাৰেয ১১ই সেপ্টেখর তারিখে এক মহতী সভাগ্ ভারত 
বাণীদিসকে প্রতিজঞ। করাইন্রালন যে, ধ্তদিন এই লকল 
অগ্ঠা্ আইনগুলি উঠাটসথ| না ছেওগা হইবে ততদিন তাহার 
এইগুলিকে অথান্ত করিয়া কারাগারে ঘাইতে প্রস্তুত 
থাকবেন । বহাই গান্ধির নি[ক্রর-প্রতিরোধ (19591%৩ ॥৫- 
5i5৷৭০০)। ইনার পর ইংলণ্ডে গমন কার! হখন তিনি কোন 
শ্রৃতীকার পাইলেন লা, তখন স্বেচ্ছা এই নকল অমানবিক 
আইন অনান্ঠ কররগ্া কারাগারে সমন করিলেন। * 

১৯১৭ পৃষ্ঠাৰ কারাগাবে গমন করিবার কিছুদিন পুর্বে 
তিনি সংবাদ পাইলেন থে, তাছার কনি সন্তানটি কঠিন 
পীড়া সৃতগ্রার ; তাহাকে দেখিতে যাইতে অনুরোধ 
করিলে তিনি বলিকাছিলেন বে, সমন্ত ভারতবাদীকে দেবা 
করাই তাহার নিতান্ত আব্ক- ঈশ্বরের হন্তে তাহার 
মৃতপ্রার দস্তানটীকে দান করিগ! তিনি নিশ্চিন্ত ছইগ্নাছেন। 
তারপর দ্বিতীয়বার কারারুদ্ধ হইবার সদর লংবাদ আনিল, 
ওাঁহার-পরী অত্যন্ত পীড়িত । এমন কি ম্যাজিক্টেট গাড্ধিকে 
সামান্য জরিমানা (দয! পীড়িত পত্নীর দহিত দিলিত 
ছইতে বলিলেন; বিস্ক খা ভারতবাদী যখন 
অকাতরে জেলে যাইতেছে, তখন [ক করি! তিনি গৃছে 
ফিরা আলেল1? তাই তিনি স্বেচ্ছা ক।রাগারে 
গেলেন।  ভাছার ১৭ বৎসর বঙ্ছলের বালকটী যাহাতে 
দুঃখ ও কষ্টের মধা দিয়া মাহুয হইতে পারে,এ আশার তিনি 
তাহাকে এই নিক্ষির-প্রতিরোধ ব্যাপারে যোগদান বরাইন্বা 

5 “might মিড claim that during ny whole 
warcor I luva boon actualod by tlio loxiro lo help 


govuruont... ito nf broach of লগা chim to” 





bo a Iavwe-abiding citizon *— Gandhi. 
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ছেন। তাঙার পর এই নিক্ষি-প্রতিরোধ-মস্তরে তারতবালি- 
গণকে দীক্ষিত করিতে গিয়। তিনি বলিক্াছেন,_ 

"Remember thal we are descendants of 
Prahlad and Sudhanva, both passive resisters 
Of the purest type..--.-- They suflered extreme 
torture, neither of them inflicted suffering on 
their perseculors.” 

১৯০৬ খষ্টাব্দে গান যে নিক্ষি॥ প্রতিরোধ -- প্রপা 
অধলগ্বন কয়েন, তাছ! ভার তবাদীদিগের উপর অশেষ 
ক্লেশ আনিয়া দেয় । এই সংগ্রাদের ফলে ৩৫,*** তারত 
বাদী কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছেন, শত পত পরিবার ভিন্ন 
বিদ্ধি ছপা পিয়াছে ও কত অপার! রমণী ও শিশুসন্তান- 
গণ পথের তিখাদী হইয়াছে; কিন্তু সুখের বিষয় তীচছারা 
যে জলন্ত আম্মোংসর্গের দৃষ্টান্ত দেধাইর্রাছেন, তাহ! চিরকাল, 
তারতৰাসীকে মহিষান্থিত করিছা রাখিবে! 

হাহা হউক এই সদরে সম্রাটের যাঁজ্যাতিষেক আসিয়া 
উপস্থিত হইল এবং 061৩1৫1 $1)015এর অন্ুয়োধে গান্ধি 
কিছুদিনের জন্তু এই নিশ্বির প্রতিরোধ ত্যাগ করিলেন। 
এই সরে ট্রান্সভাল গতর্পমেন্ট গান্ধির সহিত লন্ধি করিয়া 
প্রতিক্ঞা করিলেন বে, ট./্সভালে ত|রতবাসীর বিরুদ্ধে যে 
অন্কার় পাইন আছে তাহা উঠাই! দেও হইবে এবং তাহা- 
দেয় স্বাধীনতার কোনরূপ-হস্তক্ষেণ করা হইবে না) কিক 
এই দন্ধিপ্রস্ত/ৰ ফেবল মাত্র টন্দভালের পক্ষেই খাটিবে । 
কিছুদিন পরে গান্ধি জাদাইলেন বে, কারুতবাসীর কষ্টের 
লাঘব করাই বদি তাহাদের উদ্দেশা হয়, তবে যেন দক্ষিণ 
আফ্রিকার চারিটি প্রদেশেই এই সন্ধিপ্রস্তাৰ কার্ধাকর 
ছয়। গান্ধির এই প্রস্তাব সদর্থন করিম সেই সময়ের 
Colonial Secrelary অর্ত ক্র, ২৯১- খুটাবের ওরা 
তারিখে লিখিলেন, এই লক্ধি-প্রস্তাৰ বদি দক্ষিণ-আস্রিক্ষার 
সঙ্গত প্রদেশে স্থান না পার, তবে ব্রিটিশ পালিহামেন্ট এ 
প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারিবেন না) বাছা হউক এই 
খা অনুসারে দক্ষিণ-বক্রিকা-গতর্ণনেন্ট একটি লন্ধি- 
প্রস্তাব প্রস্তুত করিনা ঠাছাদের পালিয্নাদেণ্টে পেশ করেন, 
কিন্তু ব্বাথাদ্ধ বু্ার শক্রদিগের চেষ্টার সে প্রস্তাব অগ্রাহ 


- হয। 
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গান্ধী, তাহার পেক্রেটারীও কেলেনব্যাক্‌ 


এদিকে দাননীন্ উতুজ গোখংল তারতীয শ্রম দীবীদের 
হঃখকেশের জবলান করিবার আশার বড়লাটের আইন- 
সভা প্রস্তাব করেন ধে, নেটালে বুন্ধারদিগের প্থাখে'র 
জর আর তারতীয় য্ুদ পাঠান হইবে না। সুখের 
বিষন্ধ আমাদের মহাহতব লর্ড ছাড়ি এই প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন, কিন্তু সেখানে তারতীয় কুলি না হইলে বুঝ্ধারদের 
বাবসা-বাণিজা অচল। ভাই রঘু গোখলের এই 
আইন প্রত্যাখ্যান করিবার অন্ত তাহারা তায়ত-গতর্ণ- 
মেপ্টের নিকট আবদার করিতেছেন 1৯ 

বাছা হউক দক্ষিণ-আক্রিকা-গভর্ণদেন্ট ঘন উপরোক্ষ 
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Sralion to Natal in 1911 and the fact that iho Netal 
Plavlers sent a delegnic ovor to India to bogs tora 
reconsideration of that measuro rhoms how বত 9৮ 
184 them.” 

শা Hardinge al Medrea 


আরম করিবার 
শস্ধি ও তাচার অনচরগণ ঠিক করিলেন যে, দক্ষিণ 
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সেল ইক্ষ-ক্ষেত্রে কায়ানিঃত জাতী কুলী। 


শক্ধা্রন্তাব কার্ধো পরিণত করিতে পারিলেন না, তখন 
ছঘুক গোখ্‌লে জোন নুতন গুব/বস্থ। করিবার জনন দক্ষিণ- 
আহকুকার বাতা! করিলেন) সেখানে তিনি তিনজন মন্ত্রী 
General Botha, General Smuts এবং Mr. Fis- 
এর লিত দেখা করিণেন। স্থির হইল দক্ষিণ-আফ্রিকা- 
গতৰ্ণমেষ্ট "তিন পাও কর” ও অগ্তান্ত আইন * 
উঠাইম। দিবেন; কিন্তু ধখন গ্রীদুক গোখলে ভায়তে 
ফিরি। আসিলেন, তপন দক্ষিণ-আফি.কা-গতর্ণষেপ্ট এই 
প্শ্।ব একেবারে তুলিয়া সেলেন। নৰ-নির্াচিত বু্ধার- 
পাণিঙ্মেন্ট সন্মিলিত ডইলে তারতবাপীর হ:খ দূর করিবার 
কোন চেষ্টা ছইল না। 

General Smutsএর সহিত কথাবার্তার পর গান্ধি 
থে নিক্ধি।-প্রতিরোধ বন্ধ করিয়ান্বিলেন, তাহ! পূর্বে 
উল্লিখিত ছইগ্াছে; কিন্তু ৩৪ বৎলর অপেক্ষা করি্বাও 
দধন কোনও শুৰাবন্থা ছল না, অধিকন্ধ অত্যাচার 
উত্তরোত্তর বাড়তে চলিল দেখিয়া তখন তিনি (বগত 
অ'ত্তাবর মাল হইতেই লিক্রির-প্রতিরে!ধ-পস্থ! পূনরার্ 
জন্ত উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । 


অধিকার এক প্রদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে প্রবেশ 


নিষিদ্ধ বলা যে আইন আছে তাহা তাহার! 'মমান্ত করিঘা 
কারাফন্ধ হইবেল। নেটাল প্রদেশের অন্তর্গত গান্ধি 
নিবাসতৃষি 0/271০২/0জ7 হইতে ট্রান্সভালের অন্ত 
10747855018 সঙ্ছরের নিকট গারতন্ুদ্‌ Kallenbach 
সাবের আবাসাভিমুখে গ্রা্ধ আড়াই জাজার ভারতধাদী . 
ঘাত্রা করিলেন। এই বিরাট ঘাত্বা-ব্যাপারে উদ্বোদী 
হইলেন তারতবন্ধ Polak, 10811625801, Ritch আর 
৩৮, এই লক মছানুভব সুরোগীর্গণের সাহায্য না 
পাইলে গান্ধি ভাষার বত উদ্যাপনে সমর্থ হইতেনষ না 
সন্দেহ । নতেম্বর দাসের প্রথমেই বিরাট্‌ অভিযান আরম্ত 
ছইল। গান্ধি টাম্দভালে প্রবেশ করিলেই ০0179 লহুরে 
গাস্ধিকে অভিযুক্ত কর! হন্ছ। কুলিদিগকে কর্ণ ত্যাগ 
করিরা অতিঘানে যোগ দিতে উৎদ্বাহিত করার অপরাধে 
গান্ধিফে অভিযুক্ত করা হয়। গান্ধিকে ধৃত করা হইলে, 
অভিযানে গন্তব্য শখাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিল 
জামিনে বুক্তিলাত কছিরা গান্ধি, 11167530। সাহেবের * 
সহিত ট্যাক্স ভাবের অন্তর্গত [৪70৮72৭ সহরের নিকটে 
ঘাত্রীদিগের সহিত পুনরাহ যোগদান করেন। এইস্থানে 
লিগ! তিনি পরিশ্রান্ত নানীদিগকে উৎংলাছিত করিয়া 
একটি বরুত! দিলেন। ঘাতরীদিগের অধিক. _ “পি 
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মন্তুয় ; প্রা দকলেই হয় করলার খনি না হয় আখের খেতে 
হড়ুযী করে। তাছার! অশিক্ষিত হইলে৪ বে জপস্থ আসক্মোৎ- 
সর্গেহ দৃষ্টান্ত দেখাইছাছেন, তাহ! অতুলনীর! তাহাদের 
পরিধানে জীরণবস্ত্, অর্ধাহারে অনিজ্রান্থ মৃতপ্রায়, কিন্ত 
তাহার! প্রদ্ধনচিত্তে সফল ছ:খ সহ করি কর্তবা- 
পপে আবিচলিতচিত্তে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গান্ধি 
বলিতেছেন, এই সফল ধাত্রীঘিগের দৈনিঞ্চ হাতার খরচ 
প্রায় ৩৫০, ছাপার টাক! এবং প্রত্যেক ধাজীর আহারের জর 
গড়ে আধ দের রুটি ও ১ছটাক চিনি লাগিত। Paarde- 
০০১ নানক স্থানে ধাতিগণ খত্যন্ত পরিশ্রান্ত হই! পড়ায় 
তধাফার একজন ভারতীয় ব্যাবলান্ধীর বায়ে ২৯** ছাজ|র 
পেয়ালা চা ও প্রতোকের জন্য কিঞ্চিৎ খাবার দেও! হ। 
তাহারা গান্ধিকে পিতার স্টার ভক্তি করিত এবং দঝলেই 
তাছাকে “বাপু” বলি দস্বোধন করে! 

আইন তঙ্গ করার এবং লোকদিগকে বে-আইনী কার্ধো 
উৎসাহিত করার অপরাধে গান্ধিকে পুনরাছ অতিযুঝ্ করা 
ছয়, এবং ১১ই নতেম্বর 1)00)00 সহরের magistrate 
Mr. 0935এর বিচারে গান্ধির নন মাস কারাদণ্ড দখবা 
৯*০ শত টাকা জরিমানার আদেশ হয়। গদি জরিমানা 
লা দা কারাগ।রে ঘাইবার পূর্কো বলি্াছিলেন, [৩ ৬:৭9 
certain without suffering, it was not possible 
for them to get heir grievance remedicd.* 

তায়তবন্ধু 1১09 এবং Kallenbac মুঝোপীগ 
হইয়া এই বাত্রীর সাহাধা করার জন্ত অভিযুক্ত 
হইয়া! প্রভাকে তিন মাসের কারাবাদের আদেশ প্র 
হইলেন |* নেতৃৰিহীন হইরাও ঘাত্িগণ জোচাপ্দবার্গে 
= Volak জেলে হাইবাছ, আদালর্তে' বলিয়াছেন, 

855 Jow, il is iinpossillo for mo 1০ amoviato 0৩1 
cvon pamivoly will 





ha porsecution of any aco or 






, in cortsio parts 
(৫ snfforing and porsocntion on 





rounds, and Bading the mmo ayirilof porsoculion 





in this country, diroctod aginst tho Indisn গনিত 
I have folt impollod to protest ogninst with ovory 
fibre of my being. 


দক্ষিণ আফিকায় ভারতবাদী 


২৯৯ 





পৌছুছিলেন ; কিন্তু লকলকেই জেলে লাইতে জইল। সাধারণ 
কারাগারে স্থান না হওগ্াছ খনিগুলির মধো এই সকল 
নাায়নিষ্ঠ ধৰ্ম্মডীরু লোকদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাগ! হইল? 
ইচ্ছামত বেত্রাঘাতে আজ তাচার! জণ্চনিত। অভিযুক্ত 
নরনারীদিগের গো গান্ধি পরী কারাবাদের আদেশ ছয। 
গান্ধি পরী এবং এমতী মোভাব ছালিতে ছালিতে জেণে 
গিছাছিলেল। লকলেই কার1রুদ্জ হইলেন বটে, [কিন্ত ধর্শঘট 
চষন্দিকে ছড়াইঞ্জ। পাড়তে লাগিল; অচ্যাচারের মাহা 
দিন দিন ঝাড়ি চলিতে লাগিল; কিন একপ মতা।গার 
বেশী ছিল চলা লন্তবপর নছে। ই'ল০র লাশ মচাুন্ৰ 
শাসনহর্জ/দিগের দৃষ্টি এবং আদাদের মন্বাসু৪ৰ শলনকর্জ। 
Lord 17710)08৩এর তীর বক্তা বুঙ্থাররিগের ফিরি 
চৈতন) উৎপাদন করিচাছে। তাই এই গণ্ডগোল দদ্বন্ধে বনু 
সন্ধান ফরিবার জন) একটি (01001159101) বসিয়াছে। হই 
পক্ষের মতামত ঘাহাতে সম্পূর্ণরূণ গ্রহণ কর! হর, তাচার 
স্বব্ধার জনা গান্ধি, 10100, Kallenbach 9 মতী 
গান্ধিকে দাগ্গয দিবার জন] মুক্রি দেওছ। ছইআাছে। এই 
09101011350 এর সভাক জন কএক নিরপেক্ষ নৃরোপীর 
৭ ছই একদন ভারতবাদীকে গ্রহণ আন। গান্ধি আবেদন 
করেন; কিন্তু লে আবেদন মদুয় হয় নাই। ভারত. 
গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে মধা গ্রদেশের পালনকর্তা ১7 
Benjamin Robeitson এই Comnmissinaর কা" 
কলাপ অবলোকন করিবার জন! দক্ষিণ-মাড্রিকার গমন 
করিরাছেন। ' এদিকে ভারতবামী জনদাধারপণের পক্ষ 
চইতে সকল তথা অবগত হইবার ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
তারতবানীদিগকে সাছাধ। করিবার জন্য তারত-মুহীদ্‌ 
Rev. C. F. Andrews ও Rev. 124১৬ 
আফ্রিকার গিধাছেন। এই কমিশলের দল কি হইবে 
তাহা ঠিক বলিতে পাখ। ঘান না। ফলাফল হাহা হউক আশা 
করা ধার তে, প্রতে/ক সঙ] বিৎাত ইংরেজ রাজনীতিক 
Joshep Chamberluinaর এই মহতী বাম মনে রাখিয়া 
কার্ধ্যে দগ্রসর ইইবেন ১ 


The United Kingdom owns as its brightest and 








Rreatest dependency that enormous Empite uf 


India with 300,009,002 of subjects, who are as 


৩৪৩ 


And 
৪0৮ them there are hundreds avd thousands 


loyal to the Cromn as you are yourselves. 


of men who are every whit as civilised as we are 





Ourselves who are if that be anything beter bo, 
in the sense that they have older traditions and 
older families, who are men of wealth, men of 





cultivation, men of distinguished valuur, men who 
Dave brought whole armies and place them at 
the service of the Queen and have in times of 
great difliculty and trouble saved the empire by 
their loyalty. 


20001 be willing to put upon these men a slight 


1 say, you who have seen all this 


ভারতবর্ষ 
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nk is absulutely unecessary for your 
purpuse and which would be calculated to provoke 
illfecling, discontent, irritation, and would be 
most unpalatable to ihe feclings nol only of her 
Majesty the Queen but of all her people. 


কমিশনের ফল ঘাহাই হউক, আমাদের আশা, মহান" 
তব লর্ড হাড়িজ্রের চেটা অদূর ভবিষ্যতে ইছার একটি 
স্থমীমাংসা হইঙ্গা গান্ধির জীব্নব/পী সাধনাকে সঙ্কল 
করিয়া তুলিবে। 


শ্ঙ্গবীরচন্ত্র দরকার, 
উগ্রতাতীন্র গলোপাধ্যায়। 





চগালগড় ( চুণার ) ছর্গ । 
| উতূত দেবেন্ৰনাথ বজ্জতের আলোকচিত্র হইতে ] 


রামমোহ্ন-স্ৃতি-পুক্তকালয় 

কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা নগরীর কএকজন শিক্ষিত ও 
সন্্া্ত মহোদরের চেষ্টা ও ধরে একটি দাধা হণ পুপ্তকালয় ও 
পাঠাগার স্থাপিত হন্ছ। তাহা! মছাছ। রাহদোধন রাঞ্জের 
নামে এই পুস্তকালরের নাদকরণ করেন। ইছা অপেক্ষ। 
সুন্দর নামকরণ আর ছইতে পারে না। ধাংার! এই 
পুন্তকাণ॥ স্থাপিত করেন, তাহারা বে দেশের একটি কল 
মোচন করিয়াছেন, এ কথা লফলেই মুক্তফণ্ঠে স্বীকার 
করিবেন। রাঙগ। রাদদোহন আছে নিট শুধু বাঙলা 
দেশ কেন, সন্ত তারতবর্ধ যে কতদূর গুণী, তাছ কাছা- 
কেও বলিয়া দিতে হইবে না। বলিতে গেলে তিনিই এ 
দেশে ইংক়েছিশিক্ষা-প্রবর্তনের উৎসাহ- 
গাতুগপের অনাতম। দেই মহাস্বার স্বতি- 
রক্ষার অন্য কেবল কলিকাতা লগরীতে 
কেন, বাঙ্গলা দেশের জেলায় জেলার, 
লহরে সহরে, স্মতি-পুত্তকাল প্রতিষ্ঠিত 
হইলে তবে সেই মাপুরুষের প্রতি বখে- 
চিত কৃতজ্ঞ! প্রকাশ হয়। 

রাগযোহন লাইব্রেণী অধিক দিন 
স্থাপিত হয লাই। এই অল্পদিনের যধো।ই 
ইহার কাধাক্ষেত্র এতদূর বিত্ত হইয়া 
পড়ে থে, যাহারা ইংার প্রতিষ্ঠাতা তাঁহারা 
ললেই লাইব্রেরী একটি গৃহের অব 
আগুতৰ কৰতে হাগিলেন। তাড়াটিছা 
বাড়ীতে কিছুতেই লাইরেরীর কাধ 
সুচারুরূপে সম্পাদিত হইতেছিল না। 
তখন এই লাইব্রেণীর উৎলাধী দ্দসাগণ 
তিক্ষাপাত্র হত্তে কৃত[বিদা বাঙ্গালী মধো- 
দহধগণের ঘারে উপস্থিত ঘইলেন। যাধা- 
দিগের উদ্চেশা সাধু, তগবান্‌ তাঁহারিগের 
দহার ৷ ঘখে।পদুক অর্থ সংগৃচীত হইতে 
(বল হইল না। দা[ণকতলাত ২৬৯নং 
আপার সার্ক দার রোডে গৃহ-নিশ্দাণের 


বিবিধ- 


প্রসঙ্গ ৩০১ 


স্থান নির্দিষ্ট হইল । এই দ্বানে যে সুন্দর দ্বিতল গৃহ শিক্ষিত 
হইয়াছে, তামার প্রতিকৃতি আমর! প্রকাশিত করি- 
লাহ। গত নই ডিলেম্বর মঙ্গলবার মহালমায়োছে এই হুন্দর 
গৃছে পূন্তকালর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই প্রতিষ্ঠাকার্দা বঙ্গে- 
স্ব লর্ড কারমাইকেল শ্ব্নং দম্পাদন করিঘুছেন। এই স্বৃতি- 
কমিটির সভাপতি প্রসিদ্ধ বাবছারাজীব দি: এল, পি, দিংছ 
মহাশত্নের অনুপন্থিতি-নিবন্ধন লছকারী নতালতি গজ 
বন্ধদানের দছারাজাধিরাঞ্জ ব|গ1দুর বঙ্গেশ্বরকে অন্যযার্থনা 
ফরিয়! লচানুলে লই! দান। সভার কার্ছারস্তেই সম্পাদক. 
মহাশর কাধাব্বিরণ পাঠ করেল। তাহাতে জবগত ছ ওয়া 
যাহ যে, এই গৃহ দর্বাঙ্গলম্পূর্ণ কপ্রিতে ও সব) আবাদি 
ক্রুজ করিতে অন্ন ত্রিশ হাজার টাকার প্রশ্নোদন, কিন্ত এ 
পর্যস্থ ১৭২৫* টাকা মায় চাদ পাগ গি্নাছে। আরও 





ব্বসীর রা রামমোহন রায় । 


৩০২ 
চারি পাচ হাজার টাক! চাদা প্রতিঞ্ত হইরাছে। তাছা 
হইলেও প্রায্ন দশ হাজার টাকার প্রয্নোত্ন। কার্ধাবিবরণ- 
পাঠ শেষ হইলে বঙ্গেশ্বর বাহাদুর একটি ইদীর্থ বক্তা 
করেন। তদপলক্ষে তিনি রাজ! রাথমোছন রানের কার্ধা- 
ঝলাপ সম্বন্ধে বিপেধভাবে আলো5ন। 
এই পুল্ডকালচের সার্ঘকতার কথা সকলকে বঝাইজা দিয়া 
বলেন যে,এই পুস্তকালছের আন) তিনি স্বরং আড়াই হাজার 
টাকা থান করিতে প্রতিশ্রত হইলেন। তৎপরে মাননীছ 
ঠীযৃক্ বর্ধমানের মছারাজাধিরাজ বাছাহুর বলিলেন বে, 


করেন এবং 


ভারতবর্ষ 
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তিনি পুর্ষে এই গুহ-নিশ্থাকালে বাছ! দান করিয়াছিলেন, 
তদতিকিক্র আও এক হাজার টাকা তিনি দান করিবেন। 
এই প্রকার লঙাুতুতি লাভ করিলে রামমোহন লাইব্রেরীর 
লন্ত মতা দুর হই ধাইবে। তাহার পর ঘাননীগ রাজা 
জঘীকেশ লাহ, সার গুরুপাদ বন্দ্যোপাধ্যার, ডাকার 
জগমীশচন্তর বসু, ডাকার ত্রজেজনাঁপ শীল, ডাকার জে, টি, 
লগারল্যাও প্রজাতি অনেকে বব ত! করেন। লঝোছের 
রানা মন্মখনাপ রায় চৌধুরী বাছাছ্র সভাপতি মহোদরকে 
ধন৷বাদ প্রদান করিলে দতা তঙ্গ হয়। 


নবদ্বীপে গৌঁড়ীয়-বৈষ্ণব-সশ্মিলনী 


বিগত ১৯5 অগ্ৰচারণ হইতে ২২৭ অগ্রহাদণ পর্যন্ত 
ধাম নবন্বীপে গৌড়ী়-বৈষ্ণব-সন্মিলনীর পঞ্চম বার্ধিক 
অধিবেশন মহাসমারে!ছে ও সৌচবের সহিত দণ্পত্র হই 
শিগ্ছাছে | কা[নিমবাজ্াগাধিপতি অনারেবল ইল নধুক্ত 
অণীজ্গচজ্জ নন্দী যাচাহুর মহোদরের দশ্পূর্ণ সচাঘে নুনা(ধিক 
৪১০০৮ মুড! বায়ে চারিদিন ধরি গৌড়ীর-বৈক্চব- 
ধর্ম্মাহুযাপী বাক্চিমাত্রকেই.আনন্দ-বিতরণ করা ছইনাছিল। 
১৯এ তারিখের অপরাড় ॥ ঘটিকার দম লক্মিণনীর ফারধা 
আস্ত হর। তিন্স্তন্ডের অতি প্রহাও তাঘুঠ বহ সহ 
লোকের সনাবেশ হইয়াছিল। প্রারপ্তেঃ উপন্লিত 
পদলাযৃন্দ লমন্বরে তো পাঠ করেন) এবার 
মশ্মিলনীর বর্ষ অচীত ছইল। এবারের 
প্রণম ও প্রধান আলোচা (হৰয় ছইখা(ছক__ ই ঠৈতন- 
দেবগশ্বত বৈষ্ণৰধৰ্শোর উন্নতিফলে তক্তিশান্্ অধারন 
ও অধ্যাপনা) বক্তা ছিলেন ছুই শ্রেণীর_এক শ্রেণী 


চীন প্রণালীর পক্ষপাতী আ/চার্্য,আর এক দল আধুনিক 
শিক্ষা, প্রণালীর পরিপোখক পাশ্চাতা বিক্ষিত। নিয়লিখিত 
কএকজনের নান বিশেষ উল্লেৎবোগা £--পণ্ডিত জীমুরলী- 
মোছন গোস্।মী, অধ্যাপক ভীশমূলাচরণ (বিদা।তৃষণ) লম্পা- 
দক ললিতবাধু, লহকারী সম্পাদক প্রথাথাচরণ বসব, রার 
বাাচয় ইলম মিত্র এম, এ, বাবু ভৃষণচন্ত্র দাস এম, এ, 
বাবু রামতাহণ মুখোপাধ্যাত্ন বি, এল, পণ্ডিত অবিলাশচজ্র 
কাব্যপুরাণঠীর্গ, বাবু রাধাকৃষ্ণ বহু, এম, এ, মহারাজা 
জীক মণী্রচন্তর নন্দী বাহাদুর, বাবু পরেশচন্র দ এ, এ, 
বি এল, পণ্ডিত শ্রীরাশরমণ গোস্বামী, পল্লীবাদী-সম্পাদক 
ইশবিতূহণ বন্দেোপাধাার, পণ্ডিত দাদোবর দাল মহান্ত এবং 
পত্ডিচ বিনোদবিহাটী কাবা চার্দ । গন্নাচরণ খোৱ নাঘক 
এম, এ ক্লাশের একটি ছাত্র সম্পাদকের অনুমতি লই] বর্ত- 
যান শিক্ষিত সংসদের অতাব ও আকাক্ষ। সনদে পুন্বর 
ছদগ্রাহী বক্তৃতা করেনা বাগ পণ্ডিত প্রতুপাদ শী অতুমন্্ক 


নবন্ধীপে বৈষ্কব-সম্মিলল। 





৩৬৭ 
গোস্বামী মছাশ্র-অনুস্ব থাকিলেও লোকের আগ্রছাতিশ হা 
শিক্ষা-মশ্দির প্রতিষ্ঠাকপে কধা সম্বন্ধে অতি মধুর বক্ু তা 
করেন এবং সভাত্বলেই কু ক্ষুদ্র দান আরম্ত হয়। শযুক্ত 
সাক্ষিগোপাল বড়ালের প্রস্তাবে কালকাতাতেই প্রথমে মূল 
(বদ মন্দির, সংস্থাপলের কথা স্থিধ হ। [হী দিনে “প্রেষ 
পঞ্চমপুরুঘার্থ সহ্ন্ধে ইইঘুক আনকীনাথ ভাগবততৃষণ 
প্রদখ কএকজল সুধী বক্তা বক্তৃতা করেন। শীচৈতনা- 
চক্রান্ত ও আঘষ্ঠাগবত ব্যাধা। ছয় এবং মঘো যধেঃ সুকঃ 
শচীনক্চন দাস বাবাজী এবং বৃন্দাবন ছাপ বাবাচীর মধু 
সঙ্গীতে লকলেই বিমুখ তইযাছিলেন। বেদাধ্যাপক 1. 
ইবন ও পঞ্জিত লতাচয়প শাস্ত্রী সভার যোগদান 
ফরিয়াছিলেন। তীচারা জদেবের গান শুনিবা এবং উমুক্ত 
ললিতবাবুর লিখিত সভা বিত্িত in surrounding 
‘darkness, নাদক ইংরেজি পুন্তক পড়িয়া পর়মানন্দ 
লাভ করেন। 

নৱন্বীপে কঞ্দিন অধিচারে প্রপাদ বিতরণের দৃশা 
দেখিলে নবস্বীপধামকে পুরীধাম ক্লিল্না মনে হইয়াছিল। 
পৃতীয় দিবল ( ২২ আগ্রনারণ তারিখে ) ধূলট হয়। 
সড্ধীর্জনের দল থে কত হইছিল কে গণিবে? দর্বাগ্রে 
নধীয়া-নাগরীক্ঞাবে বিভাধিত পিতিক$ মধুর নৃতা করিতে 


ভারতবর্ষ 


ক 
[১৭ বধ ২৭ খত-_২র দাখ্যা 


করিতে চলিপ্াছেন, আজ মহারাজ! বাহাহর প্রলাদী যালা- 
চন্দন-তৃষিত হই! ছত্র-চামর লইয়া চলিগ্াছেন, সর্যণেছে 
রাদদাস প্রেমের বন্য লব ডুবাইর্রা দিডেম্ধেন, আবার মধা- 
ভাগে অপুর্ব প্রেমের প্রধাহ ছুটগাছে, ললিত বাবুকে 
ৰেকিস্থা বিশ্ববিদ্যালগ্জের ডিত্রিপ্রাধ এজ পিক্ষিত-সম্তদা 
লাজঘান ছাড়িত্বা প্রেমে ভয্পপূর ছইরা নাচিতেছেন আর 
গারিতেছেন “তুলি কোট কঠে তান গাওে গৌয়াদ-গুপগান” 
সমগ্র নবহীপ পেছন গৌরপ্রেষের হিল্লোলে নাচিতেছিগ। 
বেলা ২টার লব ন্ুবৃহৎ পট্টছণ্ণে “প্রেঘধন বিলারে 
আবার গৌর এলো ঘরে” গান উঠিল। তৎপরে দধিষ্লল 
ছইল। 

এবার লক্ষিলনীর কার্ধা দর্কাঙম্নন্ব 1 হইযাছিল। 
বৈষ্চৰধৰ্শের মূলগ্রন্থ সীতৈতমাতাগৰত ( প্রকৃপাদ 
ধুব অদুলকফণ গোস্বাফি-সম্পাদিত উৎরুষ্ট লংস্ধরণ, 
এবং ীচৈতনা-চরিকামৃত (প্রকপাদ সীয়াধিকানাখ গোস্থামি 
সম্পাদিত, অন্দর লং্করণ ), ভীগৌয়াঙ্গ-ীলাদৃত 
(প্রযুক্ত বাঘাচরণ বহু প্রণীত) এবং Light in 
surrounding darkness লকলকে বিতরণ করা হইরাছে। 
অধিবেশনে শেবে স্থির হয় বে, আগামী বর্ধে ঝাজসাহীতে 
পসৌড়ীছ-বৈষ্ণৰ-সন্থিলনীর যষ্ঠ বাধিক অধিবেশন হইবে। 


৩০৫ 


মাঘ, ১৩২ ] 





। ৮০৯০৮২৯৪২০৬১৬ 2282 এএ৪০ 








৩৬ ভারতবর্ষ 


কৰ্ম্ম-পৃষ্ঠ 

কৃশ্বপৃ বা কজ্ধপের খোলা এ দেশে অপরধ্যাপ্র 
পরিমাপে পাও! ধার এবং মুল/ও প|তিশগ সলভ; কিন্ত 
মাদাদের দেশে অতি সামান্য পরিমাণেই ইহ! কারুকধার্ধো 
বাযদধত ছয়। অপচ আমাদের মনে ভগ ঘে,বর্তমানকালে টচা 
বের লামান্ক পরিমাণে ব/বজত হর, তদপেক্ষা ইছা আরও 
অলেকবিধ বাবছারে প্রবৃদ্ধা চইতে পারে । ফলে, ইছা 
দ্বারা প্রস্তুত দধ্যাদি অতি হন্দর, ব্থচ মণ ছু, এবং 
বাবসার ডিদাকে ই! প্রয়োজনে লাগাইতে পাহিলে এত” 
দারা বিশেধ লাতবান্‌ €ইঝ!র সন্তাবন।। বিলাতে এতন্ধার। 
নানাবিধ লৌথীন দধাদি গ্রন্থত ছ!্। টাকে কারুকার্দো 
প্রন্বোগ করিবার উপগেোগী করিবার কএকটি প্রক্তরগ আমরা 
শাঠকবর্গকে উপচার দিতেছি। কৃর্্-পুট পরিক্করণ-প্রগালী 
এইরূপ :__-কর্্ব পুঠগুল। বিশেষত: ছোট গুলি, অলদতল ; 
লেগুালি সমান করিতে জইলে প্রগমে ফুট স্ব জলে কিরৎ- 
কালের জগ্ত উবাইণা রাধিয়া উত্তোলন করিয়া একটি 
কণিইং প্রেণ, বা তন্তপ অপর ফোন চাপ দিধায বজ্র 
মধ্যে স্থাপিত করিগ্রা জর দার! চাগ দিয়া ফুটন্ত জলে 
খানিকক্ষণ চাপিত্রা রাখিলে, সেগুলি সমতল ছুই! ধাইবে। 
এখানে বলিয়া রাখা উচিত যে, অধিক উচ্চনতাপ বা অধিক 
ক্ষণ হাবং তাপ দিলে উদার শৌন্ব্ধ্যছাসি ঘটে। সমতল 
ছলে তথ কাচখণ্ড বা ক্রাপর্‌ দ্বারা চাচি ফেলিয়া, 
তৈলাক-পগাৰ্থ শৃ্ত একটু কর! পশমী বস দ্বারা করলার দুপ্ম 
চূর্ণ জলে মাদ্র করি ঘধিতে হইবে। এইরূপে 
হুদসূপ হইলে খোলাটির উপর লামার দিক? লিক 
করিয়া সামান্ত জলমুজ পরিন্কার খড়ি চূর্ণ ব। হোরাইটিং 
দ্বার! পশমী বস্তুযোগে পুনরান ধৰিলে সুচিকণ ছটবে, তখন 
হথাতাদুতে চো়াইটিং বা পচা পাপ চূর্ণ লগা তশখবার! 
ধনিয়া পালিশ করিতে ছয় । 

কৃরশ-পু দুড়িবার উপার :_ চুই ৭৩ পোল পরস্পরের 
সহিত শ্রপংযোগ্গিত করিতে ঢইলে তাচাদের সেই চট 
স্বান পরস্পর বিপরীতন্তাবে ঢালু করিকা ঘদিযা এছনটি 
করিতে হইবে ধেন একটির উপর অপরটি বসাইলে বেমালুম 
মযেক হাছ। ঠিক লেইভাবে লাগাইয়া ও ছুড়িধার স্থানের 


১২৭ বধ ২র গতর লংখা 
ছইদিক এক থও কাগজ হা! ঢাকিয়! রাখিতে হইবে। 
একটি চিষটা উত্তপ্ত করিফ্জা লাল হইলে, তদ্বারা এফ 
টুকয়া কাগজ ধরিয়া দেখিবে, হদি কাগজ না ছুড়িছ উঠে 
তাহা! ছইলে, তশ্বায়া ই ছুড়িবার স্থান চাপিরা ঝর! অধিক- 
তর চাপ দিয়! রাবিহা দিতে ছইবে। শীতল হইলে বেশ 
ছুড়িয়া ধাইবে। প্রকারান্তরে, যে'ছইটি খোলা একডরিত 
করিতে হইবে, সেই ছইটির সেই ছুই ধার পরস্পর উপ্টা- 
তাবে সিকি ইঞ্চিছইতে উথ! ব| অন্ত কোন শাশিভ খন 
দ্বারা ঢালু করিস। কর্তিত কর। পরে এ ছুই অংশ পরপর 
সংধুক্ত করিয়া একটি কপিইং প্রেলের চার লৌহপ্রেসে চাপি! 
ফুটন্ত জলমধে। বলাইর। যা৭। জল শীতল হইলে তুলিয়া লও। 
এইরূপে ও 3 কৃর্ম্ম-পৃষ্ঠ জুড়ি প্রক1ও একখ|নি কর! 
হাইতে পাযরে। কৌশলে একট দুঙ্গীঞ্গান! করি ‘বারগুলি 
কাটিয়া এইরপে ছুড়িলে জোড়ের চিত পর্যন্ত থাকিবে না। 
টুকৃতা খোলা এইরপে ছুড়ি॥! লওয়া যা বলিগ্া ইহার 
অন্থমাত্তও নষ্ট জয় না। খোলার সাতিশ ক্ষ গু ট,করা 
ও উত্যার ও'ড়াওলিও গরম জলে নয়ম করি! একত্র 
ধাতব ছাচ বিশেষে গুরিয়া তাহার উপর ছাইডুলিক্‌ চাপ 
দিলে জমাট বাধিয়া বথেক্ষামত অব্যাদি প্রস্তত করা যায়। 
শৃঙ্গাদির ট.ক্রাও এইরপে জোড়া বায়। শৃ্গাদিতে লিখি. 
বারও এই প্রথাই প্রকৃষ্ট । 

১। স্কতিম কুৰ্ম্ম পৃষ্ঠ । পৃঙ্গাদি কৃৰ্ণ্ম-পৃষ্টের অন্থফরণে 
রঞ্জিত করিবার জগ জলে নাইটেটু অব্‌ (সল্তার দ্রব করিয়া 
উদার লহিত গণ এবং সামান্ত পরিদাগ রেড লেড, [মশাই 
জপথথায়। শৃঙ্গের পাতের উপর কৃষ্পৃষ্ঠের জা বিচিত্র করি 
লাগাও) ঘণ্টাখানেক রাধির| দিয। পরিক্রুত জলে কিছু 
ক্ষণতিজাইজা রাখ) পরে তুলিয়া বখাবিছিত পালিশ কয়। 
নাইটে ট অব. মার্কারি চুপের জলের লঙ্িত দিশ্রিত করি 
লাগাইলে খোর ধুর বর্ণ উৎপাদিত হয় 

২। মদতাগ ঝধারি চুণ এবং রেড লেড,, ক্ষার 
জল দিং। একত্রিত করি কৃপ্পৃষ্ঠের দগগ্ুলির অন্ভুকরণে 
শৃগ্ৰও রঞ্জিত করা বাহ) গু হইলে পুনঃ পুনঃ চুই তিন 
বার এদল করিতে হত । 

৩। হয়িতাল (yellow arsenic sulphide) Ez 
জলে গুলির ব্রশ্থার! লাগালে ঘোর পীতাতবর্ণ উৎপন্ন ছর। 


দা, ১৬২] 


পিপিপি 





৪। কতকগুলি ধঞ্চে অগবা খড় আলির! আগুন করিল 
তাছার উপর শৃর্গটি ধরিতে ছইবে ; নরম চইলে উৎার 
একবার তীক্ষ ইারজার অগ্রভাগ স্বার। চির চেষ্টা করিস 
চিমটা দিয়া খুলিয়৷ হই খণ্ড পুরু এবং ভার পৌহপাত 
চার্ব ধারা রঞ্জিত করি! তাধার মধে। উচ! স্থাপিত করি) 
চাপ দিতে হইৰে; শীতল হইলে শৃদের পাত প্রস্তুত হইবে। 
তাহার পর দলে উত্তহন্পে তিজাটন্া তা চুরি ছারা 


কাব্য সমালোচন! 





৩০৭ 
চিরিছা পাতল! পাতল! পাত করা ঘার। পরে ক্ষার 


জলে (ভিজা) করলা চূর্ণ এবং ছোতাইটিং গুধি॥। পালিশ 
করিতে হহবে। এক্ষণে এক আউপ (লিখার্জ এবং অন্ধ 
আউন্স বাখারি চুর একত্রে দাড়ির! প্রনোগনাহজপ দ্রব 
পটাশিক্ধম কার্বানেট (মশাই মণ্ড প্রস্তুত করিকস। তক্দরা 
শৃঙ্গের পাত কৃশ্ম পৃষ্ঠের মত রঞ্জিত কমা হয়। 
ইন্ধাংশুশেখর চটোপাধ্যাহ। 


কাব্-সমালোচনা 


গৈরিক 


গাধা, গীতিকা, গৌরাঙ্গ প্রভৃতি কাযোর লঙগতিঠ কৰি ইক 
এমখমাধ রারচৌধুরী হছালগের নূতন গী(তজাব। গৈরিক' প্রকাশক 
ধরাতে । প্রদধদাধ কাবা।ঘোদী বাঙ্গালী পাকের অন্ত প্রি 
কাব ডাঁছার পিককঠ এবারে কিছু দীঘক।ল দৌন অবলন্বন করিলেও 
তাঁহার ব্ৰভাবসিন্ধ বদপ্তযাগ হিশ্বত হয় সাই । আগর! পূর্ণ্াত্রার 
পাত্বার কার হধ্রদ উপক্োগ করিচ।ছি, প্রথঙ্গে সেই কথাই থলিব। 

গৈযিকে’ প্রদখব।খের কাবালপ্যী পার্কাডী দছির। আসিয়াছেন, 
অন্ধের দাযক্ষরণ দে জন্তু হু, হইগ্রান্ধে। কৰি এ কাবে। সাধারণ 
ঘাগ্রালী অপঙ্গিঠিত পার্ক সৌন্দযোয দির খু দিষাছেন_ 
তাহাতে আদাথের হা বিপরয়ানশে প্গিম,ত হইয়াছে । দার্কিলিক্ছে 
হিমালয়ের শো! এব: কাশ্মীরের নন্বদ:ল বা এ কাবে অতি ছু 
অহুরক্রিত কষরিগ্রাছে। আমার 'সিংহলেক ্বতি'তে সদূয়ের, ও 
‘অকডূসি' শর্ঘক কবিতার খকুগির ভাবমর সৌন্দহা.িলেষণে কাৰা- 
খাদি খিচিজ হইয়াছে। 'ভ্িছালয়। লীদক কবিতার আরস্তেই কাব ও 
ভাষ। কি মধ্য এবং গদ্ধীয 1 

নীলে বলেছ চূড়া 1 মৃত্যুত মীবনের হত 





দৃক্ষ এক সেখিলাষ, সসন্রমে হই প্রশত্ত। 
আবার, 

মুৰিস্ু, পৌঁছান, তুদি জীবনের বিজ্ব-বা জনা. 

মরপজাসিত বিখে অত্বতের অক্ষঃ-যোষশা) 
অথদা, 


একি দিসগের [পিত।, বাছা হ'তে আবহ প্রকাশ 
পড় জগতের হ’ল কালের দাবণা বিকাশ । 


ভার পর এল বুদ্ধি ধরণীর জীবজন্ত-বেলা, 
হ্বপ-দু:ৰ, আ।প।- 'আংস্স ঘত জীলা-ধেলা। 
জন্ম-অহলের মাতে চাড়াইনা জমর লাশ 
মছ!-[মিলনের লাগি মতে [ক পায়ের সোপান? 








কৃ্ষপের বর্বর কাণ্মীবের জিনিব.চুর্ণত জলরাপি বেশ 
ফুটয় উঠিয়াছে.- 
চাৰিৱ়েকে দীল পাহাড়ের চে, 
ছুদূষ কংলার রাখা দের দেশী, 
পারে তাহার শালীধানের ক্ষেত, 
খাছ, পেপ।, আছুরোট গানের তেশী। 


শ ক 





ফলে আছে গুচ্ছ গুলে আলুর, 

ড।লিম.ৰাস জ্রোযার লেগেই আছে, 
শিচের শাখার নূতদ কু ড়ির শোক৷, 

বাঙ্গ। রাঙ্। জাপেল গোলে গানে! 
পেয়ারা পিক্াছ পাশাপাশি পেকে. 

উড়াচ্ছে কি মিঠে একটা পৌর, 
ভাশপাতি, সেট ঘাকে বাকে ফলে 

ছড়াচ্ছে কি দেওয-ঘানের গৌঁযন ৷ 
₹ কোটা," 

মধ্য়-দন্ধে কু জানেন করে, 
কিসিদ্গুলি পাতার আড়াল খেকে 

হক্ষযাসী পৰিকের মদ ছয়ে। 





৬৬৮ 


MAAN: 





চু'দিক হিয়ে লতা- ওণ্দের বেড়া, 

চল পেয়ে মাৰে দক ঘৰি, 
সাছলার তম হগল বেশীর থে 

শোর পাচ্ছে হত একটি সি'খি ৷ 
ছা ও শ্রাগর হত কতিৎ তোধ। 

চোৰে পড়ে পলীপণে বেডে 
পাক্কা গোশার কেপ শোভা বুকে, 
প-কলি কুট্চে ক্ষেতে ক্ষেতে ' 
লাধাক্‌ হ তে চাদর-পৃদ্ধ সোডা 

কতরীয্ার আলে খেলন নে, 





(ডিল হাতে চবের মত ধার। 
(হেমনি নেৰে গেছে হেখায খেছে। 
“দেদয্ারেোর প্রণমেই, 
সপ্ত ঢাজার দিট চার চড় ঘাড়! করান গাড়) 
নীচের দিকে ফেলায় চেয়ে গৌকে ছিলাহ চাড়। 
কল মীচটা ₹তই নীঢ় ওই নাকি দূর 
মনে হ'তে লাগল সিংকে ততই বাহাত্র 
শ্রকঠতির হতো ভাবের ব্বাতাবিকত! ও সরলতা বড়ই উপত্োগ)। 
সপ্ত: কাবাখানির দঘো ভাবের বচ্ছতা, গনত।, ও ঘৌলিকত। 
সর্ট লক্ষিত ছা । কৰিবও বন্তপ্ৰক্ৃতিয অথরবিীপ্ত পৃষ্পএস্পথের 
সন্ত চারিদিকে ফাটিয়া উঠিগ়াছে। উদাহরণ রূপ নিছে করেকট সবল 
উদ্ভূত করির) বিলাদ। 
“ৰোধা যেমদ জপের বপন দেখে 
_ৰুৰু ফাটে তার একশ নাছি জনি" 
“আাময়। মর জানের বোকা বয়! 
সহজ নত) নল এ।ণেই ফোটে, 
অজি হেই বসেন ফলে, 
দৰু বা তা" কালো! ডোদরাই লোটে ৷" 
“বাড়ে দর। একটা বিযীধিকা 
ঝোত্ত। রাতে মরণ একটি সুখ" 
“দেখার লাব শোনার ছেটে কষে? 
রলন।র ত' নেই জলের স্বাদ, 
জাথার ত নাই লহ লোচন, 
বানল-গন্থের সধু মন লোচে, 
প্রাণের চেপে দরা পড়ে ₹ুলস !- 
“কোণাও পাহাড় কঠিন-নীলের ছবি 
উরল-নীরে সুপ বাড়ির হ্যে 
দিন্ধুর ॥| হো গানের ফাকে দ'কে 
সপাতের রদ লয়ের এত };াকে।” 


[> বর্ষ-২হ খও-_২ সংখা! 


ভারতখধ 
“নে আছে লেখিন পৌর 
ছাছে গিয়ে বস্লাদ চুপটি কে” 


পূৰ, পশ্চিম ছুই কালের গড়ার 
ধীরে বীরে আগুন উঠল বারে!” 
-গেন্ধন পেকে তাং ছ।পিয়ে চোখ 
হাডচুকু তার দুঠার হখো রাখি 
দংা-ধয। বুনে। পাখীর হত 
হট ঘট, লে করে থাকি' ছাফি'। 
দে প্রাণ সঙ্গীত’ নামক কৰিতাচি তাৰে ও তাহ অনঘহ। । 
“অযুত পোড়াতে পিয়ে পান্ত ধু চিতা, 
মরিয়া অমর হয় কৰি ও ফবিত1।- 


কি সত্য! কি হুন 

“রি শীর্ঘক কৰিতাটি দৌলিকত| ও কাৰগোৌঁযৰে কৰিপকির 
সাক পরিচয় দিতেছে। “তুষার হইতে থিগাঞ। ব্লোন্দ। 
ও কৰিজমোচিত জাক্ারকত)র ওরিয়া উঠিযাছে। 

কাৰাখাদি॥৷ দুইটি প্ৰধান ঘোষ আছে। প্রথম, [ললিকর 
প্রদাদ। ছাপা, কাগঞ্জ, মলাট এত দন্বয না হইয়া বধ ঘর্ণ।শদ্ধি 
কম খাকিত, তাহ। হইলে এর প্রকৃত গৌরব বৃদ্ধি হইত। ছিতীর 
ছোথটি, কবির নিজের অসাবধাদতা। কাধাখানির আখকাংশ ভাগ 
বাজার ছন্দে লেগ, অণচ কৰি মাআর 1980171) সৰস্ধে একেবারে 
উদ্াসীন। 





কাচিয়েছিলাছ লম্বা! একটা বিল, 
সারনগুলো বেড়াত দে [বলে 
শামৰ ৰা ঘাট খেকে 'জলি' বোট 
জল খেল্তে ভাক্ত সভা প্রাতে। 
কিলের পায়ে পারে মহুশ “লস'? 
স্কাহল কোদল বগল যেব পাতা 
চৰিব রাজার আগ হে তাৰু 
কোপ, মরতে! জল বৃষ্টিতে ছাতা? 


উপরি উদ্ধত অংশে বেশ দেখ) বাইতেে,পষ গুলি 'দলদা [তরফ ( ৫৩০ 
₹511501০); কিন্ত লক্চল হলে দাতার পরিধান সদান নাই । একাছএ 
তৃতীয়, চড়খ, পঞ্চ, লণ্ডদ, ও জষ্টহ পদ ক্রুতিকটু হইয়াছে । লেপম 
শোকে দিলও নাই । এটরণ আগ।দদ।নতা অনেক গলে গরফবিতাজ 
গৌৰৰ হ করিাছে। 

এখানে হেছিতে হইছে 'গৈছিক’ কানে) কবি কোন্‌ 
পরিগর পরিস্ষট হইযা্ে। তাহার ভাববধূর কোদ্রল 
আন! দেখিতে পাই ॥ কাবর ফাথাকটির বিশেখর কি? এ 
অর্থের উত্তরে অধদমেই বলিতে হয় দে, কাত্যে একটু আবিদ 


মাঘ, ১৩২০] 


মাজার কবর ব্যাক -প্রবাশ আছে; কাদাপাৰিকে কবির 3০41০] 
হলিলেও হর। তাহাতে ক্ষদি ৰিশেধতাৰে আপনার অগতটি॥ মধ্য 
হইতে, আপনা সংসারটির বধ) হইতে আমাদের সঙ্গে আলাপ 
করিতেছেব। কর্নার মিআক্ষে একটুও ছার উঠতে পারেন নই_ 
তাহার বাগান, হার 'জলি'-বোটৰানি, সাহার বাড়ির শাশিগুলি 
পর্যন্ত বাদ পড়ে নাই :_ ফেল দেছেদের ত কথাই নাই । কৰি 
দিলেই বলিতেছেদ,_ 

"ক্ষদ| কর, পাঠক, কথ! বেড়েই ধু লাজ, 

[শিত। আমি, [শিত। ধারা, বুধনে তার। আছা%। 

সাতটি নর পাচচি নর, আসর (তিনটি ধন. 

এদের কখ। বল্তে বদ্তে হে নাই কেমন ! 

বুঝি, এট। হুর্বালত1! পরেহ এত কণা, 

বনতে কার হা যায় পড়েছে, এতই ছাছবাশ!। 

তম এট। অতি সত, আদার গোল।ণ গাছে 

তিনটি কুড়ি আলে। করে! শে।ঙ| করে! আছে! 
কি এপানে শুধু কৰিরণে নহে, :দানুধরূপে আপনাকে দেধাইবার 
চে। করিয়াছেন; এদন কি, স্থানে স্থানে ভাবের সরলতার আপনার 
আশটিকে একেথায়ে নিরাঘ॥৭ করির। বেখাইবার অতি আগ্রহ 
ফল ঘযং বিপরীত হইছে, [তিদি জায়প্রতিটা করিরাডের। 
ঘহ। ছটক এ লকল হইতে আ।গাদের একটি দাত হইরাছে কৰি৷ 
কৰিৱই শুধ উপভোগ করি নাই, কির সর্দস্থানাটঙ্গও পরিচয় 
পাইরাছি । 

"পরিচয় পাইগাছি, তাহার করন। অতিগা সৌখীন। তিনি 
সুখের কৰি। সুণের কৰি বলিতে আছি 1০%100/ এর নত 0010. 
আল, কৰি ৰা, আরও নিকটে--ঘেবেন্রনাধের খত দদানন্দ, লৌশ্খা- 
বিভোর কমি বলিতে পারিলাদ না) 'গৈরিক্ পড়ি) যনে হয়, তিনি 
ফুলের মধু ও গঞ্জ পৃটিগাছেদ। কাটার ব্যথ। পান নাই। ঠাহার়ই 
ভাবায় ঠাহার_ . 

“জগত হেন হুখের একটি 'কটে।' 

প্রাদট। বেন শুধুই জ্যোৎস্থারাশি '- 
তাৰগলিকে তিনি “ওাবার পোষাক পরিয়ে কুল বাযুটির দত” বাহ্য 
ক্বর্নিতে চাদ। তিনি সঃ হইতে শে নিধন বাহির কর্মিতে পারেদ৷ 
নাই । অঙ্ন্কের সকল দু:খদৈতের উপর আনন্দ-রল (দেচন করাই 
অহাক্ষৰিয কাজ। তাহা না পারিলেও জগতে? হ্ঃখগুলিকে আপনার 
বক্ষে বারণ করিয়া, অশ্রমত লঙ্গীতে যনবের প্রাণে প্রাণে তীএ স্থান. 
ভুত উদ্রেক করাও 'কবিনিসের পুণাত্রত।  হঃখের ভাগ 
লৰলে লইতে পায়ে; ছঃখকে হুখের রে বরিলেও হানৰ সাশ্বন) 
লাভ করে: [ক কে।নও নিশেদ অবস্থায় কৰ থে সিশেদ হুগ 
ভোগ করেন, ব্রিক সেই অবস্থাত না পড়িলে অপরে সে 








কাব্য দমালোঁচনা 
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হের কাশ লঈটতে পারে না) শে হপ বা ঘ:খ দার্ববজ্জনীন নে, 
কাৰে! তাহার স্বান অন্‌ | [বলালীর ০০০৷৷ লে দুখ. ন! কথি 
তাহার | দে হু:খ্েদ উদ্বোধন কছেন তাছাও প্রকৃত দু:ণ নছে। 
ট্রিক’ কালে যে ছু::ধর আভাস বরে. তা+। অধিষ্কাংশ গুলে সুখের 
সদ, ছাল, ছ:শের দীর্ঘ থাল নহে; বে সুখের সুত্র কাছে তাহা 
Drawing হৃধচিত্র-_সার।ধিবলে কন্রান্ির পর 
সে হগের আন্গাধ পাওয়। বায় না। 

“গৈরিকে'র কৰি তাছার কৰি-জীবন লঙ্গখে নামাম্বামে নানা 
আভাস দিয়াছড়েন। কোণাও বলিতেছেন, 

“আর কিছুর ব। ধারি নষ্ট রে হাব, 
কাৰ/লেণ। চলছে ধারোঘাল ." 








room এর 


আবার কোখারও.-- 
“দেখেডিলাম ছবির ৰত দেশ 

কৰিও গম করেছিলাম লক” 

“ডল দে ‘শিকায়’ ডিনার 
যা লাগিয়ে বেঙা দিনের হত" 

এ সব শুনিলে, বাস্তবিক ছিংস) ছয়, এবং পঙ্গর পিয়িলঙ্দনের 

মত কৰে হইতে বড়ই্‌সাৰ সায়। কৰি অন্য এক স্থানে বলিযাত্বেন, 
“ছেড়ে দাও ছে প্রকৃতি গে|কালর়ে ফিঠিঘ এ বেলা, 
থার্খ ঘেঘ। পরমার্খ পথ) ডুচ্ছ ছেলে(পল। ৷" 

ইহাৰ টীকার প্রয়োজন নাই । পৃগেই বলিয়াডি, কৰ এ কাৰে 
আপনাকে একেবারেই ঢাকেন নাই । 

আদ একটিমাত্র কলিভার উলেশ কার প্রবন্ধ শেষ করিব 
সেটি নাজ ‘আমার ঘাসান'। কবিতাচি গড়তে পড়িতে ''০nnysn 
41 Palace of Art. ছলে পড়ে, এস: কবি যেন এ কবিতা প্রক।রাস্তরে 
আপনার সমালোচন! আপনি করিয়াছেন বলক বোধ ছুয। ভাস 
একটি ৰাসাৰ রচন। করিয়াছিলেন; প্রকৃতি এখং শিঞ্ষকল! তাহাকে 
দর্ষের নন্ৰনকানবে পরিশত করিয়াছিল: কৰি ওহ! দধে বায়াত 
ক্পচধযার নিমগ্ন 1ফিতেদ । হ।দীয একটি “ঢটোপাগালী, কানা চুলা 
মাত বছরের যেয়ে" “লাল গোলাপের রা হ।সির অত লোপ। মেয়ে” 
_ঠীাহায কবির কাড়িসা লইল। বাগানের লৌশহা-দেবতা 
হেন এই হেচ ও প্রাণ অবলব্বন করিয়া ঠাহ।র রপচ্যায পুরক্ধার 
খিতে আসিল । প্রাণ ঘখন ভরপুর, তখন ঘটনারছে সেই লেপ বেছে 
পাহাড় হইতে পড়িয়। সিরা ঝাচিকাহত বনবি্সীর মত মঢিয়া গেল । 
কৰি বাগান পরিত্যাগ করিলেন ; বাছা লৌশখ্যের লীলানিকেতন ছিল, 
তাহা সপ সন্ধুল লতা গুপুকস্টকে ়্িযা উঠিল, উৎসব প্রাঙ্গণ বিষাদের 
আসাংই পরিণত হইল। হাই প্রকৃতির পৰিশোধ নিছক জপতর্ঘ। 
দানৰ-স্বাণে॥ স্বাস্থাহ।নি কয়ে,--তাছার দ্য ঘষি সত্োয় সানা দ 
থাকে ভবে তাহা আআাধ্যাস্মিক কল্যাণকর হয না । অতুন্দরকে ত্যাগ 
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কাছি শুধু হরে বুকে টানিলে বুক উল ছয় নাং হনয় এবং 
ছন কৰিতে হইৰে_এই ভুহ'এর 
রে ছে! পান এবং 
টাহার জশ5ঘাই লাখক হয়: লোকাল হইতে দূরে, কুৎ(নিতের জা কর্ণ 
হইতে সার়॥ক্ষ। কচ, আপনার চকে সৌৰযোর প্রাচীর লিক 
ক্পচ্য। করিলে, বাগতের হারাকর হইতে নিশ্যার পাওয়া) ধার 
না--ছঢ় সৌৰংে|র আধা শ্রাণকে চালিকা রাখিলে, লাস্থ অনক্র্ধাবী , 
প্রকৃতি দালীকন্ত।কলেও অতিলোৰ লইতে আআলি(ব- শ।ণটাকে 
বিডির সচেতন কির) লিবে। এই অর্খে_"আাছার বাগান” 
কৰ্তাটি মনোরম হংযাছে কিতা কবির চক্র গিয়া দেল ॥ 

কৰি প্রনঘদাধ পকিশ।লী। লেগন্ক বলি আহেযা ওত কথা 
বলিলাম ছাৰ উ(&ার পরিণত লেগমী ছুটতে ঝাণেক আশা করি। 
খায়া মত কবি ঘর 'আধ:শলে 1600) (৮০০৫ কপে কবি-জন্ষ 
সফল করা গ্রে যনে করেন, তব তাহ। অপেক্ষা আছ অধিকতর 
পরিতাপের (বিষ কি হাড়ে পাত! 

উজানি। 

'ধধরুলনী' 'শ৩৫ল প্রবৃত্তির পরিচিত কমি ইবুক ফুদয়ন 
ছাল মাপের 'ইজনি কারা পাঠ করি নৃতঘ আনন্দলান্ত করি. 
চাটি । কুমুধরজন বাবুর শেখাতে আধুনিক কবিকুলে॥৷ অট সব্বন্থ 
বগুকাণলাফ্িজ পতিতা প্রভাব না; তাহাতে চিন্তার 
লৃতিষ্ষা জাল ও 14%) এর বাড়াবার্ডি নাট) কৰি৷৷ উ্দেশ্ধ 
দূয় হইতে সোন্ৰধা অন্বেধণ যে, তিনি আম্বীয়, পরিচিত, প্রতিবেশী, 
শ্র্রাদবাদী যানব-যানবীর বধ আপনার লঙ্ঘরত। দারা দর্স্থানচি 
অন্থেষ। ফলিয়াছেন__ সাধারণ প্রাতাছিক জীবনের হখযন:খ—Familiar 
৭১১০ ০৫ ১০৫০ তিনি আপনার লদরলিহিত্ধ প্রেসের লাহাযো 
পূর্ণ উপল্তি করি বাণীর চরণে অঞ্জলি ছাদ করিয়ান্েস ॥ হিং 
প্রকৃতি কাছার আটের বিষ দয, তিমি বাকুনের জখযখানির উপরে 
আপন হঘয়ে॥ আলোকপাত করিয়াছেন এবং কোনও খানে দে 
আলোক বার্থ হয় নাই। তিনি যে সাঙঘলদরের পরিচার দিয়াছেস 
তাহ! সমান্ধৰ দাসবগধয, সহে, তাত নাগরিক দত্যযতা-গর্কে গর্কিতে 
পার সরে। এ কাবে অলংদত করদা। অবাধ পত্র নাই । প্রেছের 
প্রাপ দাই এবং আদ্র ছন্দের বিষ্কী(ঘকাদনত্রী তাওৰ লীলাই 
ইহার তেও গৌর নহে। 

প্উছানি'র কৰি তাহার প্লীহাতায নামেই কাব্যের নামকরণ 









ভারতবর্ষ 


[>= ৰথ_-২৪ খও_২৭ লংখা।। 






করিয়াছেৰ। একার বত্রাম রীতি কৰিত।৪লির দখেে অতি 
বিন্ধ নিশ্চল ধারার প্রধাহিত হঃরাছে। পূৰ্বেই দ:লযাছি, কুত্রিমতা- 
কলৱিত নাগরিক জীবনের দৌদীন কলন! ও সৌখীন ছা-ছতাশের 
‘কাৰি হইতে এই ভাবা একেবারেই (নিগ্ুক। এ ফৰিত।- 
গুল পাঃ করবার কালে হেন স্বাভামিক দানব-চ কে আপনর জয়ে 
কিরাইরবা পাই) পর্রহ তৃত্িলাত কাবযারি। অত ক হখ দ্রযবও ব্য 
নহে, তাহা'দপকে বৃ্ং করি॥। দেখাই সত idoalisivg fancya 
প্র্থোজন নাই : হকি এতি, ও প্রেদই দুখ ও গুলিকে বসার মহিমা 
মিত কণে, কৰি এট তন্বট আপনার সহগঘেষনা প্রবণ পলীজীবনের 
আছে] উপল করিয। জাহাযের গর্জে অতি নুর লয়দ ॥চন| দারা 
হুতিত কৰিয়া তিয়াছেন। দে জন্য ১(॥াকে যে বন্তবাথ (দতেছি, 
তাৰ৷ দৰালোচঙল-হধায়ৰিশোৰের দিতাকৃত। হিসাবে ৭, 
প্রাণের আবেগে এ কপ। অসঞ্চোচে বলিতে পারি। ছার 
কথিত।গলির অধিকাংশই ব্দশ্রসিক, কিন্ত লে অল দেন ভ গেছ 
ছুরি গীতি ও সগাগ্ুতৃতিহ অরণকির(ে সদুজ্ছল। দে অশ্রু 
পাশে ডে হালি আছে, তাহ! পি: একটি দদ্বান্‌ লয়ের দধে] লক 
বেদনার বরের অধদ|ন হইরাছে। আহার কবিত। পা! করিতে 
মস্বিকেয যধো ভীধগ আলোডদ উপস্থিত হয় না, অতি হমঘুর ভক্রিসে 
সহঃ আমত হয়| থার। এই নকল ভপেই কাধাদাদি নুন 

ও বিপিউতা॥ ধাৰী করিতে পারে। 
তথাপি কবির রচন।যীতি সন্বপ্ধে ছুহ একটি কথা বল! উাতত 
হনে করি। 'উজামি'র কবিঠাগুলিজ হে! সাধা৷ণত: কোছারও 
কাছের তাল কাটে নাই বটে, ছি তামা, ছন ও দিল দৰে কির 
হারও লাহহান ছওয়] উচিত ছিলা। দিলে খাতির তিনি আগে 
বলেই রাখেন দাই, ছন্দ সব্বত্র হসিকাচিত হয় নাছ, এবং ভাহ। স্থানে 
সানে অসম্পূর্ণ ও দুবহল হলিয়া বোধ হয বলিবাছ কথ। বতই অধুর 
হউক, ভাব যতই অকুত্ৰিহ হউক, সৌন্মধ্য-পরিশতির আন্ত ভাষা ও 
ছন্দের উপর অনেকখানি দর্তর করেই হয়। প্রকালের ক্ষমতাই 
নর শ্রেষ্ট ক্ষমতা, এবং ভাছার জনক ভাষা, জন্থ ও ছিলের দিকে 
দৃষ্টি ছানিতেই হবে| অবস্ত উদ্নি'॥ কির থে সে দৃষ্টি একেবারে 
বাই, তাছ মহে ; বং আছে বলিয়াই, বেখানে বাই, সেখানে দেশী 
কারা চোখে পড়ির্ান্ি। কুদুরঘানু বাণীর সাধসায় সিদ্ধির পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন, এখন তাহাকে উপদেশ দিবার সময় আয দাই, 
তথাপি গুণযু্ধেৱ দিৰোদন অগ্ৰছ হইবে দা,এরপ জাশ। করিতে পারি। 
দদুৱত । 

















মাঘ, ১৩২৯ ] 


বিলৃদল--( কাব্য ) একুদুদনাণ লাচিড়ী প্রণীত । 
'াজফাল কাবা পাঠ করিতে হইলেই ঘলে একট। আতঙ্ক 
আল! উপান্থত হয়; ভাব ও ভাবার অতিবাপ্রনার একটা 
উৎকট [চত দেখিতে হইবে দলে ভু) কিৰ আলো! পূন্তক- 
খানিতে তাহার কিছুই দেখিতে ন। পাইর। আনন্দিত হই- 
ছাছে। প্রথমগণ্ের 'প্রেছান্ধ! ক্ষুদ্র কবিতাটি আমাদের বেশ 
ভাল লাগিয়াছে, আমর! নিছে উদ্ধত করিয়া! দিলাম :_ 
"আপনা বিলাতে বিশ্বে নদী ছুটে হায়, 
তট রছে লাখে লাখে তার, 
লে ভাবে তাছারি নদী বাধা বাহুছুগে 
এ আগতে নছে কারে) আর |” 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে গ্রদিত গাপ| “রূপ স্বন্দর হইয়াছে; 
ভাষার উপর ফবির;ঘে অধিকার আছে, তাছ। স্পষ্ট বুষা 
হায়; এক স্থলে কৰি বলিতেছেন, 
ওগো জপ, জঃ তোর জ্ চিরদিন! 
এ জগত মুগ্ধ ছ'ধে তোর পানে চাছি 
রবে জানি চির-লিপিমেষ। প্রতিদিন 
গোপন মন্গ্য। তোর মুতের নকলে 
খুলিগা দেখিবে কত চারু নবীলত।! 
ছাতে লয়ে তোরে ধবে বাশীর মতন 
ঘৌবন,দেবত! বলি বাজবে লীলা, 
কত শত গ্রেষগান পড়ি ধাৰে ধরা । 
ধখল এপের ঘোহকে প্রেমের পুজা আলনে বলাইরা 
মানৰ রূপ-মদিরান্ বিহ্বল হন থাকে, তখন সে উত্তরের 
গার্থকা বুঝিতে পারে না। কবির তায বলি, 
প্রেম? হারে মুর্খ 
প্রেম তুমি কহ কারে !--লে ত মহে পাখী, 
উড়ে ঘাবে ভেজে গেলে নীড়খানি তার! 


পুস্তক পরিচয় 


৩১১ 


শেষে মোছ। ক্বপে বেড়ি জেগে বলেছিল 

চিত্ত তৰ এত কাল ৷" 
কূপের নেশা না ট্টিলে প্রেছের সদ্ধান পাওয়া! ধান না। 
ন্বিতীঙ্গ পরে ‘রজনীর দান’ ‘রাত্রিশেষ' “বর্ধাক্ধধ।' ৪ তৃতীয় 
পর্পে ‘নারন্ত'” প্রাণ্ভিক্ষ। ও ‘স্বাস্থ কবিতা গুলি আমাদের 
ভাল লাগিছাছে। প্রাণ ভিক্ষার কৰি বলিতেছ্বেন,- 


“দাও লক্ষ ছখ শোক, 
লক্ষ লাজ ভয়, 

দাও দৈনা প্রতিদিন 
নব বিশ্ব) 

বুদ্ধ বলি সবে আদি 
করিব গেঙ্জান, 
শুধু চাট প্রাণ!” 


প্রাণ না পাইলে, লছান্থৃতি না পাইলে লংলারে ত 
চলা যায় ন!-শুধু গান গাছ্িজ! দুঃখদৈলোয় মোচন হয় 
নাগালের পশ্চাতে প্রাণ থাকা চাই_ 


“গান দেখা শক্তিচীন 
কথায়ি তুফান, 

চাঙিনা চাছিলা গান, 
দাও দাও প্রাণ ।” 


“স্বাস্থ” কবিতাটি আরা সকলকেই প'ঠ করিতে অনু- 
রোধ করি; থে কখ। একদিন আচার্ধা অন্ষচজ্জ বীর 
পাছিতালশ্মিলনের সভাপতির অভিতাহশে বাক করিঝাছিলেন 
তাছাই কবি স্থন্দর ছস্মো বন্ধে প্রকাশ করিগাছেন। আমাদের 
বিশ্বাস অস্ুলীলন করিলে কালে ইনি স্থকৰি হইতে পারেন । 

পুস্তকের পত্রান্ত ৮১। ছাল ও কাগজ হন্দর। 


পুস্তক পরিচয় 


পুষ্পহার ।__্রীদতী উর্শ্বিলা দেবী প্রণীত, বাঙ্গালী 


মহিলানিগের মধ থাছার। ছোট সল্প লিখিয়া ধশস্বিনী 
a 


হইয়াছেন, বর্তমান গদলেখিক! ভাহাদেছ অন্রতমা 
লাতাট ছোট গল্পে এই পুষ্পছার প্রথিত। ইহ্ায় কএকটি 


৩১২ 


আমরা পুর্ধেই মাদিক পত্রে পাঠ করিয়াছিলাম। “ঘের 
চুই চারিটি ইংরেজী গণ্রের দ্বারা অবলঙ্থলে লিখিত, 
মৌলিক গমও আছে। স্পষ্ট অহ্বাদে, বা বিদেশী 
গল্পের ছাতা অবলম্বনে বাঙ্গালা গত লিখিলে কোনও গোষ 
নাই; কিন্তু লোকের ফেদন দাত যে তাচারা দেই কথাটা 
প্রকাশ করিয়া বলিতে চান না। লেখিকা এ দোষ 
ফরেন নাই] ডাঁচার লেখ। বেশ লয়ল ও হ্ুন্দর, 
কোন রকম ভাষার মারপেঁচ নাই, কতকগুলি শব্দকে 
হচ্ছ বাবচার করিম্বা একট! অনর্থক জটিলত! সি করিয়া 
বর্ণনার বাহাঢ়রী দেখাটবার মিক্ষল প্রথা এই গলপ ক্ছটিতে 
মাই | বেশ একটানে পড়িদ্বা ফেলা যায়। লেখিক। মন্ছাদয়া 
প্রচলিত রীতামুসারে এই ক্ষুত্ পৃত্তকে কএক খানি জিবর্ণ 
ও একবর্ণের ছবিও দিঘাছেল। 


পদ্যানী | ধক্ক সুরেন্্রনাণ রার প্রমীত। লেখক 
আচাশক বাঙ্গালী পাঠঞ্চগুণের অপরিচিত মন” তাছার 
প্রীত ‘কৃললগ্মী' সাবিত্রী সতাবান্‌' *পৈৰ]”--এই 
ক্নিপ্রানি পৃষ্তকট বিশেষ লমান্রর ল1ত করিয়াছে; 
সকার ‘সাবিত্রী সত্যবান’ পুম্তকখালিরও বহুল প্রচার 
কইয়াছে; এবং আমাদের বিশ্বাস লদালোচা পৃস্তক 
“পশ্বী’ সাবিত্রী সত্যবানের সলায় আদর লাভ করিবে। 
ষীমলিংচ-নক্িযী পশ্রিনীর জীবনভ খা, অপূর্ক-নাযী-গর্োর 
অবসান, জছধর-ব্রত, চিতোরের দর্কানাশের কাছিলী অনেকেই 
পাঠ করিয়াছেন; কৰিবয রঙ্গলালের প্াস্রনী উপাখ্যান 
পূর্বে সকলেই পড়িতেন, সকলেই রঙ্গলালের অপূর্য্য কবিতা 
আরতি করিঠেল। তারার পর যাত্রার, নাটকে, নানা 
তাবে এই পবিত্র কথ! কীর্তিত হইছে; হুরযেন্র বাবুও 
সেই ল্তীর কথা লিবিয়া কুতাখ' চ্টয়াছেন; তাহার 
বর্ণনাকৌলল সুন্দর, ভাষাও তাল। তাহার পর পুণ্তক 
খানি ছবি ছাপা, কাগজ ও বাধাইন্ের কথ! | নেড়টাকা 
সুলোর একখানি বাঙলা পুন্তককে এমনভাবে স্থশোতিত 
ও সুলক্ছিত ৪ইতে পৃর্ষে দেখি নাই । ত্রিৰণ ও একৰৰ্ণের 
চিত্রে পৃন্থকখানি পরিপূর্ণ? আবার চিত্ত গুলিও ঘেষল তেষন 
নচে, লব করখানিউ সুপরিকলিত ও হ্চিত্রিত, দেখিবার 
মত-্থবি বলিগ্কা কালীঘাটের পটের সদাবেশ নছে। 





পুগ্তকে চিত্র দিতে কইলে এই প্রকার সুন্দর চিত্রই দিতে 
হয। পুস্তকের ছাপ! ঝরঝরে, কাগজ অতি উৎর॥, আর 
বাধাই তাহা এদেশের বাঙ্গালী দপ্তরী ঘাছা করিতে পারে, 


আহার সর্কোচ্চ নিধশূন। শুয়েত্রবাধু বইপানির অন্ত হত 
চেষ্টা ও অর্থবাছ। করিতে কিছচুদাত্র এটী করেন নাই; 
পাচার চেষ্টা ল্ষল হইছে) 


নানান নিধি (৩০টি নিবন্ধ এফএ করিখ! প্রতুপাদ 
হ্চুক অভুলরু্ণ গোস্বামী দহাশত্র মাঙগাগিগফে উপহার 
দিক্খাছেন। সাহিতা-সংদারে তিনি সুপরিচিত, তাহার পিচ 
দিবার কোনজশ আবহ্তকতা নাই। পুস্তকের পূর্কতাধে 
গোস্বামী মচাশা বিন? সহকারে বলিয়ান্েন, “থাক 
দ্রব্যে তিতর ভাল মন্দ--কটু--তিক্ত--অগ্ন মধুর লব 
রকমই ত থাকে, তবু লোকে ঘেখল বলে--নানান্‌ নিধি, 
আদার এ নানান, নিধি তেদলই। ইছাতেও কটু _তিজ 
আন্প_ঘধুর প্রভৃতি সকল প্রকার প্রান্কত রসের সমাবেশ 
আছে, সঙ্গে সঙ্গে সেই অপ্রান্কত রলের ছিটা ফৌটাও 
আছে । বল! বাছল্য অগ্রাক্কত-রস বলিতে আমি তগবন্ধক্ধি 
রলকেই দক্ষা করিছাছি।* আমরা কিন্তু পৃস্ত খানি ধহবার 
পাঠ করিছাও ছটু_-তিক্ত-_অঙ্গ রদান্বাদন করিতে পাই 
নাই-_পাইদ্থাছি কেবল মধুর-মধুর রল | পুত্তকখানি বাঙ্গালা 
সাহিত্যের বাস্তবিকই অমুলানিধি। আমাদের বিশ্বাস ‘রাদ- 
রুষ্চকখামৃত' বা “কাঙ্গাল ছরিনাখের উপদেশের” পর এমন 
স্বন্দর সহজ সয়ল ভাবার বিযৃত চায়িত্র ও লীতিপুর্ণ উপদেশা- 
বলী, আয় বাছির ছয় নাই । ধর্শের নাদে লংকীর্ণতার প্রচার 
কোথাও লাই । “ পুস্তকের ভাষা কবিদ্বধন্ী__ভাবলম্পদ্‌ 
অনধন্ত । বর্ণাশ্রযধর্্ ‘পিঞ্জরের কোকিল’ “বায়সকোপ' 
ভ্বালিবোট' “বন ‘ফুটবল’ ‘আলারম (সগনেল' প্রভৃতি 
শ্রবন্ধগুলি প্রতোক ঝাঙ্গালীরই পাঠ কর! উচিত। 
ছোলিছান প্রবন্ধে তাহার প্ররতক্থাছরাগ দেনিয়া আমর! 
বিশ্থিত ছইয়াছি । এক্ষণে এখানে 5 একটি নিধির উদ্ধার 
করিক্দিবার লোভ লংবরণ করিতে পারিল|ম না :__বগ|- 
শ্রদ ধন্ম প্রবন্ধে গোস্বামী মহাশ্র লিখিতেছেন,_"যছার 


বেনন অধিকার সে সেইরূপ ধর্মই আচরণ করিবে এ 
a 
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দেশের ধর প্যাটেন্ট উধ নয়। হদি অধিকারী ছটা 
থাকত, লেই এক আনতী্ ভগবানকে চিলিতে পারিনা 
থাক ত, সর্বাধশ্থ দর্ষাকর্ম্ম পৰিত্যাগ কর, ক্ষতি নাই | যার 
লা হই ধাক,--অন্লাধিক।রী ভূমি সাবলযাজোর শিশু তুমি, 
বণাভ্রদ ধর্শ্মে্ অন্থ&নই তোমার শ্রেছে।ল।ছের একমাত্র 
উপাহ। চলচ্ছক্রিচীন শিশুর পক্ষে জনবীর অক্তই উৎ" 
কষ্ট আশ্রণ, তথার গ।[কছ। বগসমৃদ্ধ ছও,__তাঞপর বাহিরে 
ধাইলেও পড়িবার তর থাকিবে না। পারের বল জন্মাইতে 
না জন্মাইতে মারের কোল ছাড়। হইলে পথে পৰে পতন- 
যাতনা সঙ্ব করিতেই হইবে। 

অপুষ্ট অঞগ/তসার বৃক্ষের অন্তই বেষ্টনের বাবস্থা। 
তখনই ত ছাগল গরুর তথ আলগা পেলেই তারা এলে 
গাছটিকে ছুড়িয়ে খেয়ে ঘাবে। কিন্তু বেড়ার ভিতরে 
থাকিলে গাছের মার পে ভগ্ন থাকে না। পে ধীরে তীরে 
বেড়ে উঠে। তাহার অন্তরে দার জন্মার। তখন বেড়া 
থাক আর নাই থাকুক, তাহাতে বড় এলে ধার লা। তখন 
শত লন ছাগল গরুতে আর তাছার কিছু কছিতে পারিবে 
না। গাছের ভিতরে দার জন্মিলেই গুড়ি দোটা হয়, 





পূস্তক=্পরিচন্ 
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তর এই প,স্তক রচিত হইঘাছে। পত্তন্তাল মর্সবস্পর্ণী করুণ 
কাহিনী॥ জদস্ব গাপা-উচাতে অরুম্বৰ বাঙলার আরেক 
শিপির আগাদগম আছে__লাখার শর বিদল ছ্াাও আছে, 
বন মহশের এলাম ওপারের দাশন্ক্ষ তব- 
ংপাও আছে । পু'্তকথালির ভাং! উক্ষালদ্জী__ 
পার্বাতা নদীয় অবাক মধুর কুলু কুলু ধ্বনির নার তর তর 
বেগে ছুটিতেছে। তবে হুএকস্থণে উচ্চ ালের মাতা যে একটু 
অধিক ॥₹ইরাছে, তাহ! বলিতে বাহ! ছইলাম । উদার লবুদর 
স্তোত্রন্তলি খখেদ হইতে উদ্ধার না কবলে তাল হইত। 
১৮৭ পৃষ্ঠার স্বপ্রের দার্শানক তত্ব ধাধা তিনি বিতুত করি।- 
ছেন,তাহ! সাধাছণ পাঠকের দুর্বোধ্য; আবার ৯৪ পৃষ্ঠার 
তিনি মুর সংদ৷ দিয়াছেন, “অমৃভমকের বাঠি-চৈতনাকে 
চৈতনা লছঠিতে মিলিত হইবার নিষ্ট আহবান ।* কথাটা 
আর একটু বিশদভাবে বুঝাইলে ভাল হইত। আলোচা 
গ্রন্থে উদ্‌শ্রান্ত্রেমের ছাগাও মাঝে মাকে পড়িছাছে। 
তাধার লৌন্বধে, ভাবের আবেগে, প্রকৃতির চারু বর্ণনার 
শক্মকুশলভাত এখানিকে কাবা বলিলে অতাকি ছর ৬ 
একটি কথা আমরা লেখক মহাশবং র্তে চাই 





বেড়াও আগন। আপনি তেক্গে যায়; তখন আর বন্ধ করে ১করুপার যুতি কলিয়া ব্ধবান। বদুলার প্রতি ধদি তাছার 


ভাণতে হয় ন।! বন।এ-এশর ধারপ।টা০ শাচ্‌; এই খাতের ।+ 

অল্লত্র “গানের বেগুণ্ট। পুষ্ট হইবার পূর্বেই তাহার 
মুখের ছুলটি খপাইদা ফেল! কি লাতদ্নক | ধিলানটার 
আট বাধিয়া গেলে কালবুত ভাগিয়া! ফেল, ক্ষতি নাই। 
* ০ ০ বেওুণট। সুস্পষ্ট হইলে দুখের ফল আপন! আপনি 
খোলে পোড়বে।” 

‘সে কালের নন্দোৎদধ’ ও ‘মারের বোধন’ প্রবন্ধে ধে 
সৰল দামালিক আনন্দোৎদবের নিখুত [চিত পাওয়া যার, 
তাহা অধুনা (বিরল। তখন দধাজে একটা নিরাধিল আনন্দ 
ছিল, আন সেগুলি সমাজ হইতে অন্তাহ্ত হইছা গিয়াছে! 

এ পূস্তকখানি আমর! বাঙ্গালীর ঘরে হয়ে গৃহপা্িকার 
দত বিশ্নাজ্িত থাকিতে দেখিলে আনান্বত হইৰ। পূততক- 
খানিয় পত্রলংখা! ২১৬ । 


বুকের বোঝ|-_পত্োপন্যাস।  &রট্টপেন্রক্বণ 
বন্ম্যোপাধ্যার্ন প্রপীত। জনৈক বাখ-প্রেছিক নিস্ষল প্রণরের 
জাল! দুর করিবার জনা সংলার(বরাগী হুইপ পার্কতা প্রন্থেশে 
্রক্কাতর কোলে আশ্রঘ বাধিরা বাল কারতে লাগলেন। 
তিনি তাহার বুকের বোঝ) নাম।ইবার জনা তাছার 
বন্ধুকে বে সকল পত্র দিরাছিলেন, সেহগুলি একত্র কারা 
“বুকের বোবা? বাহির হইয়াছে । এ শ্রেণীর পুরক বাঙ্গালা 
এব প্রথম প্র কা!শভ হল ব.লঙ্গা আমাদের ধারল। । মংাকাব 
গেটের 59170%5 ০! /০0৩[ পুত্ষের ছাত্রাৰলদ্বনে বোহ 
ae 





নাহকের ধন টলিল, বান্তবতার দোছাই দির্না ঘদি অবৈধ 
প্রণয়ের ছিত্রটি অন্ধিত করিতে হইল, তবে পাশ্চাতোর অহু- 
করণে আতম্বহতযার চিত্র না আকিলেই বোধ হর তাল 
হইচ--লকল প্রেমের আধার ভগবানে বার্থ-প্রেদ লদর্পন 
করিয়া নায়ক ধনা ৪ইতে পার্রিত। পরিশেষে লেখক মহা. 
শঞকে দিভাল। ক Sorrows of Wercteraর নাক 
লেখক শ্বঘং গেটে _এ প্র:ঘ্বর লাক কে? তিনি ন! বলিলে 
বোধ হয সমর লকল রংস্ত উদ্ব।টন ফরিন্র। দিবে। ছাপা 
কাগজ বাধা তাল; কিন্তু গ্রেদের ভুতের দৌরাঘ্ধ বড় বেশী। 

পাষাণী-_ইকক্চচ্র কৃত এম, এ প্রণীত। 
এখানি ছোট গলেছ বই। প্রথম গমের লাম হইতে 
পুস্তকের নাদকরণ হইরাছে। ইছাতে লব্বশুদ্ধ ৮টা গল 
আছে। কৃষ্ণবাব একজন উদী॥মান লেখক। ছার 
প্রথম পুস্তক পাঠ করি৷! আমর! সাত হইরাছি। পণ 
রচনার তাহার কৃতিত্ব আছে। হে কলা-কৌশল অবল্বন 
করিলে ছোট গপ রচনার লিদ্তকাম হওয়। ধার, তাহার 
পরিচত্র আলোচা গ্রন্থে বেশ লাও॥! বার। ঘর করিলে 
কাণে হান লাহত্-ক্ষেতে গঙ্লেখকদিগের দধো হলায়- 
চিত ছহতে স্যারবেন। ক্কুখাবুর গল্প গুলির মধ্য 'পাধাণী 
শুঙ্ছদু হল? ভৰা!’ পুপা-সহনা ছাবর গাধা [বয়োসান্ত । 
এন্ডালডতে করুণ-রসের একটা প্রবাহ অছে। দেশে 
আজকাল এদন একট। আব হাওয়া আলছাছে যে, গম গাল 
বিষ্বোগান্ত না করলে লেখক হাশরের মনে কছেন বে, 


৩১৪ 
EEE POET 
পাঠকের মনোরঞ্জন করা ধার নাং এ কথাটা কিন্তু খুব 
সহা বলি আমাদের বিশ্বাস হর না। মানবের নানা 
বিষরিনী চিতবুত্তি। উদ্মেখ করিয়া চিত্র অক্কিত করিতে 
পারিলে কৃতকারধ। হইতে পারা ঝাইতে পারে । শরিশেছে 
লেখক মছাশরফে এন্টা কথা বলিতে চাই। নী” গলে 
রমেশের প্রতিহিংলার ছাআ আমাদের বোধ হয় একট, 
বেশী হইরাছে। 
বলম__শ্রীকজ্ঞচজ্জ কৃত এম. এ প্রণীত। ইহাতে 
এন্টি ছোট ছোট কবিত। আছে । 'কবি'জো!ভিহী, "গান 
'পাবাণী' 'কুটিয়ে' পাতালে’ 'অরলিকা? গানে শীন' প্রভৃতি 
কবিতা শুলি আমাদের বেশ ভাল লাগিযাছে। ভাব ও ভাষা 
কোনধানে আড়ষ্ট ইয। লাই । 'কুটীরে' কবিতাটিতে ত্রাখ 
বৈনোৱর চিঠর বাঙ্গালী কাপের বে ভগবানে নির্ভরতা 
ধ ভগৰস্তকির দে চিত্র লাওয়। বার, তাছা বাস্তবিকই মর্শ- 
ল্পনী। । ক্বাশীর ভবিধাৎচিত্র--“রুখাণের প্র-তশ্রতি পইচা 
অপাও" চিত্র সুন্দর । নিয়ে আমর। একটু উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম £$_ 
তত, * আত 
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জগত মাঝে 
আথ রাখিবারে ওধু এইট অ।ছে্ ৮০০১২ 
তাও বুঝি যার আজ, এ খের তুর্বোগে । 
অক্ষেপ নাহি তাঙে, শুধু মনে জাগে 
হর্ধোৎফুল দদি-নাবে ভক্িপূর্ণ বাদী 
ঠাকুর শুনেছে আঞ লে প্রার্থনাথানি। 
পাঠাদেছে আশীর্ষাদ র্ি-ধারা চিরে, 
তবিধোর শত আ্বাশ! বুকে জাগে ধীরে। 
‘ধানে মীনা কবিতার একদিন প্রেদ-বহবল হাফেজ 
প্রেছপীরে ডাকিয়া বলিল, 
"রক্ত কপোলে যে তিল রুটির 
ও তিলের তরে দিতে পারি আমি 
বোখর৷--লমরখন্দে, _" 
কথাট। যখন সম্রাট তৈধুরশাহের কাণে উঠিল, তখন 
তিনি কৰিকে কারণ দিল্তাপ! করিপে তিনি হে উত্তর দিয়।- 
(ছলেন কবির তাধার খাল; 
পগুগো বাদশাহ রাজ! 
দাহ! কিছু বাছে দামী, 
ুন্দর তরে খরচ করিয়া 
চিরকাল দিরি আমি; 
চাৱে গেছে এই আমার স্বভাব, 
তাই ত দৈনা মেটেনা অভাব, 
শোভার লাগিন্না দহ্যালী তাই 
[করি সে দিবদ দামী ।* 
এই সোন্দর্ধ্যে সুণ্ড চইত। কবিবয় দেবেশ্রনাথ ‘তিল’ 








ভারতবধ 


[ ১দ বধ খত ২৭ সংখ্যা 





লিখছেন, আর নুফবি করুপ|নিধানেরও “কাপের পিঠের 
তিশটি তোমার এড়াঞ্জনিকএ দু চোখ; কিন্তু কবি রুহ" 
চক্র হাক্ষেলেছ মুখে বলাইনাছেল, কবি [তিলের জন্য বোখর। 
লময়খন্দ দিতে, সর্বশ্থ দিতে, প্রন্তত। কুঝচ্র বাণুধিকই 
লৌন্র্ষোের উপাসফ। 

কবির অহ্বাদে হে হাত আছে, তাহ! ‘গান’ ও ‘পাহাণী’ 
কইতে বেশ বুঝিতে পারা ঘাত । 'উৎলসব’ হইতে আরম্ভ করিয়া 
যে কবিতাগুল লিখিভ হইয়াছে, লেগুলি “ছাধ্যাস্মিক' 
কবিতা) অনেক স্থলে রবীজ্নাথের ভাব, তাধা ও দ্বন্দের 
অনুকৃতি ও ছাতা দেখিতে পাওয়া হায়। কবাবুর চুইখানি 
পুঝকেরহ ছাপা ও কাগজ ভাল। 


গীতা--এধূক্ত প্রসাধদাগ গোস্বামী সম্পাদিত । 
গীতার এই অতিনব দংস্বরণটি পাইরা আদর। পরম 
আনন্দত ইযাছি। অনেকে বলেন, গীতার সামান্যার্থ 
বাতীত অন্য এক গৃঢ অথ আছে। এই দ্বিতীয় অর্থ 
খোগবিযয়ক--প্রবুকি ও নিবৃত্তি পথের লংঘর্ষভ্োঃতক। 
গোস্বামী মহাশয়ের গীতার পেই অর্থও বেশ হদ্দরতাৰে 
ব্যাখা।ত হইযাছে। এই সীতাধানির আরও কএকটি বিশেষত্ব 
আছে। “বিনিঃস্ঠত পারেন -77৩নি গোস্বামী মহাশগরের 
অন্বর ও তংসঙ্গে সক্ধিবিচ্ছেন এবং সংস্কৃত শব্দের ভাবাখ 
দেখিয়া অনুবাদ না পড়িঞ।ও অনাহালে মূল হইতেই প্লে।কার্থ 
যুঝিতে পারিবেন । গোস্বামী মহাশগ অতি লয়ল তাহার 
প্লোকের প্রকৃত দন্দ বুঝাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। অনেক 
গীতাতেই দেখ। হাছ সহদ কথাগুলি আরও আটিণ করি 
ব্যাথা। করা হইঘ্রাছে। আলোা গীতা সে দোহ আদৌ 
কোথাও দেখিতে পাই নাই । গীতার এরূপ সুন্দর সংস্করণের 
বছুল প্রচার একান্ত বাছনী। 


কবিতানুবাদ- -কঠে[পনিষং ।-_মপ্রনিদ্ 


লাছিত/লেবী ভদুক্ত হোগীক্রনাথ বনু ৰি, এ মহ|শত 
মন্প্রতি একখানি অসুলা গর? বঙ্গভাবাকে উপহার দিয়াছেন। 
ছন্ষহ শান্তবপুণ উপনিধৎ সাধারদতঃ ঘেরূপ এটিল 
ও ছর্বোধা কারছু। বঙ্গীপ্ত পাঠকের নিকট উপস্থিত কর! 
হুর, তাহাতে বঙ্গাহুধাদ পড়িলে 'দুলগ্রন্থের রলগ্রেহণে পাঠক 
বঞ্চিত থাকেন। [ধিনি পড়েন, তিনি পড়িসাও তৃপণ্ডিলাভ 
কয়েন নাঃ কিন্তু অগ্ুবাদ ঘদি অনুবাদ বূলিছা মলে 
না হন, সূলের অনুকূল ভাব লই৷! যদি অগবাদ পাঠকের 
মন৷ স্পশ করিতে সমর্থ হয, তাহা হইলে সেই অমুৰাদই 
লাছিতো স্থায়ী আলন লাতের যোগ্য । ধোগীন্রবাবু ঘে- 
কূপ সহজ লরল পন্যে কঠোপনিবদের ব্দমুবাদ প্রকাশ 
করিছাছেন, আমর! নুক্তুণ্ঠে বলিতে পারি তাছ। প্রত্যেক 


দাঘ, ১৩২৭ ] 





পুস্তক-পরিচয় ৩১৫ 
অধাযভত দিভানুর ডৃণ্ডিবিদান করিবে। কঠোপ- তিনি লোমরল 
নিষদের মূল ও বঙ্গানুবাদ একত্র পাঠ করিগা আমরা স্থিত কলল মাঝার। 
সন্ত হইরাছি। বেগীন্বাধুর অহ্বাদের একটু নুন) নরন্ধপে, দেবরূপে 
সিয়ে উদ্ধ ত করিত দিলাম: তিনি বিরাজিত, 
ভংদ:, শুচিবন্ব সুর সত তিক্ষণদ্‌ _ কিবা ধৱ্ৱে, কিব। বোনে 
হোতা, বেদিব্দতিণিছ্‌ রোণলৎ তিনি প্রতিষ্ঠিত । 
নৃধ্দ্বতলদৃতদস্বোমস মুকুতা, মকর তিনি 
দব্ড।, গোৰা, খতজ1, অদ্রিজা, গ্ততং বুৎ ? সাগরের জলে, 
শতনিই আকাশচায়ী তিনি ত্ৰীচি, যব 
দেবতা তপন বাছা জন্মে ধরাতলে , 
অন্তযীক্ষবাদী কি নদী, রঃ 
তিনি দেব লমীরণ ; পর্ব ভবানী, 
আমি তিনি কিনি লতা, শমগন 
বেদী মণো বলতি গুহার, সর্ব তিনি।" 
চে 


গীতার গল্পাংশ 


১। কুরুক্ষেত্রে কৌরধ, পাণ্ডুৰ এবং সঞ্জয়। 

শান্তি-স্থাপনে অক্কতকার্্। ছইঘা উক্ত প্রতাংগঘন 
ফরিলেন এবং যুধিটির প্রন্ততিকে বলিলেন যে, আম সাম, 
দান এবং তেদনীতি প্রঞ্থোগ করিঙ্াও তর্ধেগাধনের সহিত 
তোমাদের সক্ধি-স্থাপন করিতে সদপ্‌ চই লাই, অতএব 
এখন চরম-নীতি দণের প্রয়োগ বতীত অন্ত উপাধ দেখিতে 
পাইতেছি লা। তেঙন্বী পাওবগণ শ্ীক্চের এই কথা 


ঢু 


তি 





গুনিয়। অবিলব্বে আপনাদিগের সংগৃহীত সধ-অক্ষৌহিণী 


£পুন। লং কুরুক্ষেত্রের অনহীন পাশ্চিদ প্রদেশাততিযুখে ধাবিত 


ছইলেন। পুগ্রাপ ইতিহ।স প্রদিন্ধ এই দারণ পান্তরে দুর্য্ো- 
ধনাদির আই পাও:গল গবেশ করিলেন, এবং খর প্রান্তু- 
রের থে স্বান দি! চিরখভী ননী ধবাচিত দ্বিল তাচার 
(িকটন্থ সুশীতল, হৃপ-কাষ্-প্রচুর সমতল প্রদেশে পরিখা 
খনন করিত! রণৃষির লেপণা। বচন! করিলেন। তৎপর 
পাওযগণ পূর্বদিকে, বত্রদর হইন্। আপনাদিগের শিবির: 
সমুহ স্থাপন পূর্বক অবস্থিত চইলে রাজা দুর্ঘোধন সছা- 
ভূগ্বরে [বশ্ববিজন্বী মহারধিগণের চালিত একাদশ অন্দৌ- 
নী দেনাসহ্ পাণ্ডবগণের কমিত রণাঙ্গণের সন্মুখে আলিয়া 
স্বপক্ষের শিবির লক্চল প্রস্তুত করিলেন। দুর্ধ্যোধন 
জাঝলাপুত হইতে কুরুক্ষে -প্রান্তর-স্থত আপনাদের শিতির 
শধ্যন্ত লমতল ও সুঃক্ষিত--এক প্রশস্ত রাজপথ নির্বাণ 
করাইকাছিলেন। সেই পথে রূলদ, পানীক এবং প্রশ্নোজন 
মত অক্লান্ত সামগ্রী শিবিরে আনীত হট ত, এবং শিবির হইতে 
সঙ্গং নামক ভাচার একজন বিশ্বস্ত কর্স্মচারী দ্রতগামী 
অশ্বধানে সহজ লমত্র হণ্ডিলাপুরে গমন করি ছি, বুদ্ধ 
রাখা, গৃতয়াইকে লমরবিবণে শুনাইডেন। ঘুদ্ধর এাকালে 
মহামতি বাদ চান্তনাপুরে আগমন কিছ গতর বিবেক, 
ছে এবং বৈঝাগা উৎপাদনের নিমিত্ত ল্জঘক এই করছে 
নিঘুক্ত করিতে আদেশ করেন। গীতাহ আমরা দর 
মুখে শুনিতে পাই। 
এ পরম গুহ যোগ বাসের কুপাতে 


যোগেশ কৃষ্ণের মুখে শুনেছি সাক্ষাতে ১৮৭৫ 


৩১৬ 


ছরদর্শা ব্যালের উপদেশে ঘৃতরাষ্্র লঞ্াকে এই কর্শ্বে 
নিযুক্ত করেন বলিয়া লগ ট্রককের বাক। বালের কপার 
শুনিযাছ্িলেন বলিডেছেন। কুরক্ষেত্রের দুন্ধে ভীম্বের পত- 
লের পর লঞ্জর 6ব্বিনাপুরে আগমন করিলে বৃদ্ধ হৃতরাষ্ট্ 
তাহাকে জিদ্পালা করিলেন। 
ধর্শক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে কৌরব পাণুবে 
কি করিল! চে দঞ্ মিলিয়ন আজবে । ১১ 
এই প্রশ্রেত উরে গীতার কথা আরস্ত হইল। সেই 
কথা বড়ই অন্ত্রত। শত শত বহসর তাহা শ্রবণ করিও 
সমগ্র জগত ছেল সজয়ের ভাহার কছিতেছেন,_ 
কৃষ্ণ ও পার্থের কণ। পবিত্র অন্তত, 
ভাবিতে ভাবিতে তই সদা হর্যবুত। ১৮1৭৮ 


২। দুধ্যেধনের কপটত। । 


পিতামহ ভীম দ্বাপঃযুগের প্রাপভ-লাম। লেনাপতি। 
ভাঙার দৈনাশত্য ও বলবীর্ষোর প্রতিদ্বন্থা তৎকালে আর 
কেই ছিল না। রাজা পর্ধোধন আপনার লাগয়োপথা দেনা 
নেই মহাপুরবের অধীনে স্বপন করিয়া আপনাকে তায়ত- 
যন্ধে জী ঝর! মনে করিতে লাগিসেন। মহাকড়ের 
প্রাক্কালে বেমন ধরণী ক্ষণ কালের জন্ নিবাত ও নিঃশব্দ চর, 
সেই দারুণ প্রান্তরে একত্র, লমন্ত ভারতবর্ধের বলৰীধ।- 
রূপিপী অধ্ঠাদশ-মক্ষোহিণী লেনাও তেমনই ক্ষণ কালের ধর 
স্থির ও নিশ্তন্ধ হইয়াছিল; কিন্তু পর-পীড়ক ও পয়.ধন- 
লোৱী রাজা চুর্য্যোধন এই ক্ষণিক শান্তিকেও অপহা বিধে. 
চন! করিলেন। তিনি অবিলম্বে বুদ্ধ আরস্ত ঝারজ। বিজ 
লক্্মীকে অন্ধপার্নিনী করিবার জস্তা আচার্য্য ত্রোণের সন্মুখে 
উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু তাহার নিকট উপস্থিত হইবার 
পূর্বেই ছুর্ধোধন মন্থাবীর তীম্কে ₹খাৰিহি সেনাপতি-পে 
বরণ করিয়াছিলেন এবং এক। তীশ্নই যে তাহাকে অব 
প্রধান করিতে পারেন, তাছাও তিনি বিশেষরূপে অবগত 
ছিলেন। এমন অবস্থার বে ভূর্ধেধন লেনাপতির সহিত 
স্বপক্ষ ও বিপক্ষের বলাবলের আলোচনা না ঝরিযা আচাধ। 
শের লাছত তাচার আলোচনা করিতে আর্ত করলেন, 
তাচার কারণ এই থে, উপদ্বিভ স্বঞ্ন-বিরোধ লেনাপতির 
খাত প্রাশেবরদ্ধ হওঘাছে ছুধ্যোধন মনে দলে লন্বেহ করিতে" 
ছিলেন বে, মঙাতেজ) তীর হন ও হুদ্ধে আপনার সমগ্র ধল- 
ৰীধ] প্ঙজোগ করবেন না । এই লন্েছের বশবন্ধী কইরা] 
তিন [শহামজকে উঞ্জোরত করিবার জন্ত তাহার শর 
গ্রোচরে আচারধাকে উপলক্ষ করিছা কপট বাকে] ঝাছঙ্ছেন_ 

হর্কল মোদের সেনা তীন্মের রক্ষিত, 
মহাবল নৈর কিন্ত ভীমের আশ্রিত। 


ভারতবর্ষ 


[১ম বধ খও--২ছ সংখ্যা 


সর্ব বাহ দুখে থাকি নির্দেশিত স্থলে 
স্বীন্থকেই রক্ষা লা করুন গলে । ১১-১১ 
লে কালের সেনাগণের কর্তা দ্বিল লেনালতিকে বাছ 

করিয়া ঘিরিয্না রাখা। সেনাপতি নিজ অন্ত্রধলে আপন 
দৈক্পগণতে রক্ষা করিতেন ও শত্রুপক্ষকে বধ করিতেন) 
শুততাং সেনাগণকে চুদল ব। অলমর্থ বলিলে দেনাপতিকেই 
ছুর্ষল বা জদমর্থ বলা হছ্ছ। প্রজান্তেচ বোধ হর ছেল 
ছর্গোধন তাচার হর্ষণ বুদ্ধ পিতাদহকে রক্ষা করিবার জনক 
খোশ প্রতুতি ্াবী্রগণকে অনুরোধ করিতেছেন। ভীম 
গাছার গৃঢ অভি প্রা্গ বুঝিতে না পরিজ এই সাধারণ অর্থ 
গ্রহণ করিছা আপনার বীঃত্বের অভিমানে আধাতপ্রাধ 
হইলেন ; এবং ভাবিলেন যে, আদি বৃদ্ধ হইয়াছে বলিয়া 
হধোধন আমাকে দুর্কাল ও অঙ্কের রক্ষটীয় [ববেচন। 
করিতেছেন। তীগ্র জগতে লমস্তই তাগ করিয়াছিলেন, 
কেবল বীধাহাগ করেন নাই । হীন-বীধ্যতার দান্দেহও 
তাঁহার অলহ হইল । হুতয়াং__ 

ভোহৰি তারে তবে ভান বৃদ্ধ বীর্ঘযবান্‌, 

(নংনাঘে, শঙ্খ. হোষ করিণ| মহান্‌। ১১২ 

এই প্রকারে ছাঙা-লোলুপ কপট হুর্ধোধন, বৃদ্ধ হইলেও 

ৰী্ঘ/ধান [পত।মছ তীয়কে দুর্বল বলিয়া উত্তেজিত কারছা 
লেই আন্মুখাতী কাল সঘরে প্রবন্ধ হইলেন। 


৩। অর্ছ্ছনের উদারতা। 


পাওবগণ পিতামঙের লিংহ-নাদ ও শব্ধ-ঘোষ শুনিয়া 
প্রতিধ্বনি করিলেন, এবং অর্জুন গরুকে বলিলেন থে, 
আমার রখ উতর পক্ষের সৈগ্তগণ-মধে স্থাপন কর, কোন্‌ 
বক আমার লছিত বুদ্ধ করিবার যোগা, তাহা আমি স্থির 
করিয়া লই । প্রীত তদছসায়ে রঞ-স্থাপন করিলে অর্জুন 
দেখলেন যে কুরু-কুলের প্রধান প্রধান মত্ত বন্ধুগণ যুদ্ধে 
ক্কত-নিশ্চর হইগ্রা সমবেত ছইছ্থাছেন। তখন (লেই উদ্দার- 
চেত। কুরু প্রবীর বলিলেন, 
জীবনে, রাজত্বে, ভোগে, কিবা প্রয়োজন? 
রাজা, ভোগ, সখ চাই যাদের কারণ 
প্রাপ-ধন তুচ্ছ করি নেই বন্ধু কূল 
পিতা, (পতামহগণ ন্মাচার্ধা, মাতুল 
সন্থধী, শ্বশুর, শালা, পু পৌত্র বত 
সংগ্রাহে হেবা লবে এবে সযাগত। 
মারলেও না মায়ব এই সব লয়ে 
আাযান্ত পৃথিবী রাজা, ত্রিতূবন তরে। ১৩২-৩৪ 
স্বাভাবিক উদার জর, স্বঙন-বৎগল অঙ্জুন বন্ধুদণের 
নাশজরে ঘুদ্ধফে অবর্ববা বিবেচনা ক[রলেন। তাহার 
সমপ্ত উক্তির মর্শ নিচের কএকটি গোকে নিবন্ধ আছে-_ 


মাছ, ১৩২০ ] 


সেই বন্ধুগণে পার্থ দেখি উপস্থিত 

পরদ কৃপা ফ’ন হয়ে বিধাদিত। ১২৭ 

সংগ্রামে ্বজন-বধে শ্রেহ তো দেশি না 

বিএ, রাজ, সুখ কিছুই চাহি ন|। ১৩১ 

পাই যাদি নিষ্কপ্টক সমৃদ্ধ রাজত্ব 

আর স্বরগের ঘ্দি পাই আধিপতা 

তথাপি না দেখি কিছু এমন লংগারে 

ইপ্রিত-শোবক শোক বাঙাতে নিবারে। ২1২৮ 

এই সব আততায়ী করিলে নংছার 

পাপ মাত্র আমাদের হইবেক লার; 

সবান্ধব ধার্ডরাষ্ট বধঘোগা নয 

স্বজ্জন-হননে কেছ সুখী নাহি হুয়। ১৩১ 

অর্থ/ৎ আআ দ্বীত্রগগকে দেৰি মচা দবা অৰ্্দুন যুদ্ধে প্রতি 

প্রন্ধা প্রকাশ করিলেন লা, বয়ং ক্বপা-পরবশ হই! নিযাদে 
তুদ্ধের বিকুদ্ধে তিনটি আপি উত্থাপন কারিলেন। তিনি 
কহিলেন বে, আমি ঘুন্ধ করিব ন!-_থে হেতু ঘুদ্ধে_ প্রথমতঃ 
আদার শ্ব্রনগণের মৃত্যু হইবে, তাঁচাতে আমি শোকে মগ 
হইব ; দ্বিতীয়ত; আদার শ্রে্; ছইবে না, কারণ যুদ্ধে স্বর্গ বা 
পৃথিবীযাঞ্জা ধাই পাইনা কেন, বন্ধুনাশ-শোকে তাছ। ভোগ 
করিতে পারিব না) তৃতীয়ত: আদার পাপ হইবে। 


৪। প্রশ্নত্ৰয়। 

এই তিন প্রশ্ন কেবল ঘে যুদ্ধকালে পার্থের মনে উদিত 
হইয়াছিল, তাহা নছে। প্রতি নিতই মনুণ্যগণ প্রতোক 
কর্শের দক্ুখে উপস্থিত হই! এই তিন অধবা প্রথম ও 
ব্তীর অধ্ব। কেবল দ্বিতীর প্রশ্নের বিচার করিয়। আসিতে- 
ঘ্েন। বে ঝাকি একেবারে সঞ্ধীণচেতা, সে কেবল দ্বিতীয় 
প্রশ্নের বিচার করে--সে ফোন কার্ধো গ্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 
আনুলদ্ধ।ন করে, এ কার্ধা করিলে তাহার কি পরিমাণ ধন- 
মানাদি লাভ ছইবে। বে বাকি তদপেক্ষা উদার-হৃদর, তিনি 
প্রথম প্রশ্লেরও বিচার করেন অর্থাৎ কোন কার্ধা করিবার 
পুর্বে তিনি জানিতে চেষ্টা করেন, এ কার্ধ্য করিলে তাহার 
কোন আমীরের পীড়। ব। স্ব! হইতে পারে কি না। আর 
ধিনি তদপেক্ষাও উদার-হদ্ধ। তিনি তৃতীর প্রশ্রেরও বিচার 
করেন জর্খৎ কোন কর্ণ কারবার পূর্বে তিনি শহুপন্ধান 
করেন, এ কর্ণ করিলে তাছার কোন পাপ বা পরকালের 
উ্রতির বাধা হইবে [ক না। লবঙ্গীর্ণচেতা মনুধ্যগণ |নজের 
দেহ ভিন্ন আর ঝাছাকেও মাপন বলির আনে না। তাহার! 
কেবল লেই দেছেরই ক্ষুদ্র স্বাণের চি! করে; স্বতরাং [গত 
প্রশ্ন পি জার কোন গ্রশ্রে্ বিচার আবশ্যক মনে করে না। 
রাজা হর্ঘ্যোধন এই শ্রেণীর লোক ছিলেন। বাহারা ছুধধযো- 
ধনাদিয় অপেক্ষা উদার-ভৃদ অহুযা, তাহাদের আন্ম-বোহ 
শ্বগ্জন বা প্রত্তেও দৃষট ছর; সুতরাং তাহারা আপনার কল্যা- 





ঞ 





গীতার গল্লাংশ 


৩১৭ 


পেয় সহিত স্বজন বা প্রহর কলাণ9 চিন্ত, কর়েন। আর 
হা।ছারা ইাদের অপেক্ষাও উদার-ভদঞ, তাহারা পরক্কালেও 
বিশ্বাসী স্থুতরাং; ঠাচারা কেবল ইছঙালের গতি দৃষ্ট করিত 
ফর্ম্ম করেন না। তীপ্র, ছোপ, কর্ণ এবং অর্জুন এই প্রকার 
লোক ছিলেন; কিছু ভাঙার! এই প্রানুত্র্জের অজর্গত ধিক 
লক্লকে হহদৃ বিস্তৃত বলিয়া জানিতেন হরর বিবে- 
চনার উ লক্কল বিধ আরও বলিক [বত ছিল। তাহা 
দের নী[ঙ বা চিট চপা শ্বজন বা প্রহু পর্ণান্ত প্রসার লাত 
কার্ল মাত্র; শেহ: বলিতে তাচারা পাধিব ও স্বসীর্র 
ধনজনাদি বুঝতেন এবং পাপ সম্বন্ধে তাচাদের ধারণাও 
তৎকালের প্রচলিত নান! প্রকার লংস্কারে আবদ্ধ ছিল! 
কিন্ত বখন স্বজন ও প্রতু ধতৈঘণ। লোকসংএাহ, লোক্নীতি 
বা লঘাপ্তকে সম্মার্গে রাখিবার কর্ণ্প্রণাণীয় বিরুদ্ধ হর, 
তখন থে শ্বওলহিটতদপাফে ত্যাগ করিঘা লোক-নীতি:রক্ষার্থ 
কর্ণ করিতে হক, তাহা অঙ্ধুন প্রভৃতির দানা ছিল লা। 
এই কুরুক্ষেত্র বুধ লোক-নী(িরক্ষার জঙ্ত প্রয়োজন হইয়া" 
ছিল। রাজা দুর্ঘোোধন ধর্রাঞ্া-দ্থাপনের বিরুদ্ধ ছিলেন--ছিনি 
ছলে বলে নপরের ধনসল্পত্তি অপহরণ ও কুলবধূর অপমান 
করিতোছলেন এবং একহত্র হছাতারত-স্থাপনের অধোগা 
ছিলেন। খন কোন প্রকারেই তাছার মনের গতি ফিরা- 
হইতে পারা গেল না, তখন তাছায় বিনাশ ভিন্ন মছাতাযত ও 
লোকনী[ত-প্রতি্ঠার সম্ভাবনা থাকিল না। বন্ধুগ্টিঠবণা 
হইতে লোকহিটতহপাই কষে মতে প্রকৃত আধাঞ্ছনো- 
চিত আচার। তাহার তুগনাহ বন্ধ-হিটঙিহপা। ক্লীযে!চিত 
কাতরতা, হৃদয়ের হুর্কলত! এবং ইহ-পরকাল'লাশক মোহ 
মাত্র । তাই তিনি কর্চুনকে উদ্বোধন কথিতেছেন_ 

কেন তৰ এ লঙ্জটে অনার্ধয লেবিত্ত 

বস্বরগ, অকীর্তিকর মো সমু'খত ? 

ক্লীধোচিত কাতরতা থেগা তব নয 

তুচ্ছ হাদি-দৈস্ত তান শত্রু কর জয়। ২২-৩ 
অঙ্ছুন লীকৃঞ্চের বাকের তাৎপর্ধা বুঝিতে পারিলেন 

(তিনি কহিগ্াছেন__ 

পুন্থনীঙ ভীব্ম-দ্রেণে আথাতি্। শরে 

যুদ্ধ করি আরন্দম ! কি লাতের তরে? 

লে ছাছাস্া। গুরগপে না »এ [নিধন 

নিশ্চ বাপন শের [উক্ষা্ে জীবন । 

ওগুরুগণ নাশে শুধু অব কামার্ত 

রুবির-প্রাৰ্তি ভোগ হইবে আহ্ত। 

যাহাৰিগে বধ করি না চাহি আবন 

সে খার্বরাষ্ট্রগণ সন্মুখে এখন, 

আধাদের জয় হি! তাহাদের জয় 

বুঝিতে না পারি কিবা গৌরবের ছ্ব। 





না 


৩১৮ 


স্বভাবের দৈশ্ত হেতু কর্তব্য ন। বুকি 

তোমাকেই সন্দেহের গরশ্র লব পুদ্ধি, 

তোমারি আশ্রিত শিধা আমি হৃবীকেশ 

হাহাতে নিশ্চয় শ্রে্ধ কর উপদেশ | ২1৪-৭ 

অর্থাৎ অর্জুন কছিলেন বে (১) ‘আমি লিভামছ ও 

ন্মাচার্ধযাকে বধ মা করিয়া তিক্ষাপ্জে জীবন বাপন করিতে 
চাছিতেছি, তাহা (ক প্রকারে আনার) বযবছার হইতে পারে ) 
(২) আমি বর্ষের প্রতি লক্ষ কারক! গুরুগণক্ুধির-প্রাবিত 
ভোগ তাগ করিতেছি, তাছা কি প্রকারে অন্থগ 9 অফীত্তি- 
কর হইতে পারে; (৩) আমি আন্মতুলা দুর্ধোধন প্রভৃতিকে 
বধ করিতে চাঞিতেছি না, আম্রহত্যা ত্যাগ কি প্রকারে 
স্লীবোচিত কার্ধা হইতে পারে : ( ৪ ) তবে একথা সতা যে 
আমার অন্তর প্রকৃতির মলিনত। ছেতু কর্তবা নির্ধারণ 
কার! উঠিতে পারিতেছে না এবং লেই জন্য তোমাকে প্রশ্থ 
করিতেছি। আমি তোমার আশ্রিত শিঘা, আমাকে উপ- 
দেশ দি যুদ্ধেয করব।ত] বুঝাই! দেও। 'গুরুগণকে পুজা 
চ্ছান করা, স্মজনগণে আঘ'বোধে, নিজের স্বভাবের দীন- 
ভার অন্থীভব এবং উদ্নত জীবন পাইবার জন্ত মহাপুরুতের 
আশ্রা গ্রঃণ এই কএকটি অর্জুনের স্বাভাবিক উদারত); 
কিন্তু গুরু ও স্বজ্নগণ ছইতেও লমাজ অতি মহান এবং 


পরজ্নী। যখন পুরু, শ্বজনগণ গ্রতুঃ প্রতি কর্তব্য সথা- 


জের প্রতি কর্তীবোর বিরুদ্ধ ছয়, তখন ঘা সমাজের প্রতি 
কর্তবা, তাচাই পালনী॥। এই জন ভীগ্ঘ প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
অন্থধারণ আঙ্জুনের কর্তবা ছইজাছিল। উঠরু্চ কছিলেন-_ 
নংলক্ধি কর্টেই প’ন প্রনকাদি লবে 
লোঙ্চনীতি স্থাশিতেই ধোগ্য তুমি ঝবে।৩-২৫ 

সংলিদ্ধি শব্দের অর্গজ্ঞানে। পরানিটা বা পরম-সমাণ্তি। 
ার্ঘা-শাগ্থের শালন অনুলারে কর্ণ করিতে করিতে (বিবেক, 
ব্ৰক্মতেজ, বৈরাগা, শ্রদ্ধা, তক্ষি, ধ্যান, পরাভক্তি এবং প্রজ্ঞা 
লামক অন্তঃকরণের খঅবস্থা সফল উংপর হয়। এইগুলি 
স্বাৰবিকী বৃত্ি। ইহাদের সাধারণ নাম জ্ঞান এবং প্রভ্তাই 
জানের পরমা সমাপ্তি বা চরদান্থ। প্রভার উদছে অনয 
বিশ্ববাপী জীবস্থ নিত্যানন্দ ব। পরম কল্যাপকে আত্মলাৎ 
করিতে সমর্থ হন। এই দংলিদ্ধি ব! নৈক্ষ'র্দর উদ্বরগুইলে 
পর হসুযা গুণাতীত ছন অর্পাৎ জ্ঞান বা অঞ্জান কিছুই তপন 
কার কর্ণের প্রেরক ছয় না) তখন তিনি কেবল পরম 
কল্যাণ পুরুষের তেকে কর্ণ করেন জনকাদি মহাস্মগণ 
ঝর দ্বার ক্রযে জ্ঞানের পরা] প্রদ্র/কে পাইপ 
জয়াকে বিশ্বমন্জ দর্শন করিয়া পিকষ্ণের যত বিশের কল্যাণে 
ব্যাপৃত ছইয্নাছিলেন;। কিন্ত দাছাদের স্বজনসণে মাত্র আত্ম 
বুদ্ধি জাগ্রত কইগাচে, তাহারা বিশ্বকে আস্জ্ঞান করি কর্শ্ম 
করিতে পারে লা। লেইগ ুন্ভক কহিতেছেন যে, ছে 


[১৭ ৰ_-২য় ধও্ড_-২য সংখ্যা 


অৰ্চ্ছুন! তুমি স্বজনগণে আস্মবুদ্ধি জাগ্রত করনা এখন 
সমগ্র সঘাজের উপর সেই বৃদ্ধিকে বিস্তৃত করিবার যোগ্য 
হইয়াছ ; অতএব সদান্ছকে সংপথে লখিবার জনা কু- 
আদর্শ চর্ধ্যোধনকে বিনাশ করিস! নিজ সকলের ছিতকর 
কর্ছের দ্বার স্ব-আদর্শ প্রদর্শন কর এবং ওই প্রকারে কার্ধাতঃ 
আম্মবোহকে ক্রমশঃ বিশ্বত ফরিলে তুমিও আলফাদির যত 
লংশিদ্ধি পাইবে । 


৫।  প্রশ্বত্রয়ের উত্তর। 


অচ্ছুনের প্রশ্ন তিনটি সংগ্র নীতাত্রন্থের তিত্তিতৃমি । 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর নিতা ও অনিত) বন্ত এবং আন্শা ও 
শোক-সংক্রান্ত। দ্বিতীকগ প্রশ্নের উত্তর ইহ পরকাণের 
লাভত সংক্রান্ত । আর তৃতীয় পরশ্রের উত্তর আদশ বর্দপ্রপালী 
সংক্রান্ত । ঘিচীর অণাাযের ১১ লেক হইতে এই লকল 
ব্রনের উত্তর আনন ছইর্বাছে। ১১ হইতে ৩ ঞোকে 
পথম প্রশ্রের ৩১ ছইতে ৩৮ গ্লোকে দ্বিতীয় প্রশ্নের এবং 
৩৯ হইতে ৫৩ শ্লে/কে তৃতীদ গ্রন্থের উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে! 

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে এীকৃ্চ কছিতেছেন ঘে তোমার 
স্বঞজনগণ এমন বস্তু ঘাহা মরে ন।। বন্ধ লকল ছুই প্রকার_ 
নিতা ও অনিতা। ঘাছ! অনিতা তাহার পারমার্ধক সততা 
নাই, আর বাছা নিত্য তাছাই সতা,' চিরকাল আছ এবং 
চিয়কাল খাকিবে, কখনও দরিবে না। শীত, উফ, মুখ, 
ছখে, ৰাণা, জয়া, ঘৌবন, দেহ এবং দেছান্তর-প্রাধি সকলই 
নিত) লকলই মরে, (কন্ধ প্রকৃত তুমি, আদি আর এই 
নরপতিগণ অদৃতদ্বরূপ সত্য, পার্থ । অমর! (চরফাল 
আছি, চিরকাল পাকিব, কখনও মরিৰ না। অতএব 
শোকের কোন কারণ লাই, ধুদ্ধ কর । 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে উ্রন্কফ কছিতেছেন যে দৃদ্ধই 
তোমার শ্রেছ: হছইবে। তুমি ক্ষত্রিহ-স্বভ্তাব মহুৰা, তোমার 
দৃঢ়দংস্বার আছে যে যুদ্ধ হইতে পল্াক্ছন নিতান্ত হেয় এবং 
অকীর্তিকর । তুমি এখন ক্ষমা অবলধ্বন করি যুদ্ধ -আশা 


করিলেও স্থির থাকিতে পারিবে না। ধধখন লোকে তোমার 
প্রত তীরুত! প্রভৃতি আরোপ করিবে, তখন অত্যন্ত চূঃখে 
উত্তেজিত হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে। 


‘বুদ্ধ করিব ন!’ গর্কো তাবিতেছ মনে 
দে ইচ্ছা হইবে যুধা প্রক্তি-প্রেরণে। 
অনিজ্ছ হলেও মোহে করিবে বশে 
নিজ-স্বভাবজ কর্ণ আলক্তির বশে ১৮৫৪-৯ 
সুতরাং তুমি বৃদ্ধ কর, তাহাতে তোমার ইহ পরকালে 
শ্ৰেয়ো লাভ ছইবে। 
আর তৃতীগ প্রপ্রের উত্তরে ইক কহিতেছেল থে 
পাপ হইবে বলিয়া কৰ্শ তাগ করিও না; কারণ আমি 






তোঘাকে দুর্যে।।ধনের মত ছিংলাদির বসীতূত ছইন্ধা কর্শ্ব 
করিতে বলিতেছি না। আমার উপদেশ এই হে তুমি 
বোগে কর্ণ কর] বে বাক যোগে কর্ম করে, লে ক্রমে. 
প্রভাকে গ্রাধ হইছ। আপনাকে পরম কল্যাপরূপে বিশ্ব- 
দর দর্শন করে এবং পাপ-পুণোর অভীত ছুই! নিভানন্দের 
অধিকারী হয। 
দংশন ছিড়িগা ভালে কর্ণ স্থাপি বেগে 
বআম্ম-জনী বর্ন করি বন্ধন ন; ভোগে। 
ভানালিতে নাশি তাই মোহজ সংশর 
ছে ভারত উঠ কাব বোগের আশ্র॥ ॥৪.৪১-৪২ 
এই প্রকারে আক প্রথমতঃ দ্বিচীর অথথায়ে প্রশ্ন 
সকলের উত্তর লাধারপতাবে দির! পরবর্তী অধ্যারগুলতে 
এক একটি বিধৰ বিশদভাবে আলোটন। করিাছেন। 
শেষে অষ্টাদশ অধ্যারে এই আলোচিত বিবন্ছের দিদ্ধান্ত 
সকল সংক্ষেপে বলিয়!ছেন। 
৬। গীতার অধযা্গুলি। 
গীতার পর পর অধ্যান্দসূহকে বড় চদংক|র 
আধথা।ম্িক নিরঘে লক্ষ্িত কর। হইকছে। মনুদা যখন 
কোন কঠোর কর্মের লগুখে উপস্থিত হর, তখন লে 
সর্বপ্রথমে আনিতে পারে, তাহার স্বভাবের বল কত। 
বাহার ছৃদগে মোহ প্রবল, সে নিতান্ত দীনঙাবে দেই 
কর্ণ, ত্যাগ করে। বাছার শ্ধরে হিংলা প্রবল, লে 
শর-পীড়ার ,দক্ত দেই কর্ণ্ে প্রবৃত্ত হয়। আর থাহার 
গে জ্ঞান প্রবল, লে জগতের কল্যাণের জন্ত সেই কর্শ 
কর্তৃব/ হইলে করে। ছৃধ্যোধনের ছদয়ে হিংলা প্রবল ছিল 
দে পাওযগণকে নির্শুল করিবার অন্ত বুদ্ধ আর্ক করিল। 
অর্জুনের হৃদয়ে ভানেরই কিনকিৎ প্রাধাত ছিল। ছজনা- 
সজ্ির মোহ কিছু ফমিলে গে এক্ফককে বলিল হে 
যুদ্ধের কর্তধাত। আমি বুঝিতে পারিতোছি না, যদি তুদি 
আমাকে তাহা বুঝাই! দিতে পার, তাহা হইলে আমি 
যুদ্ধ করিব। ইহাই প্রথম অধ্যার ও দ্বিতীয় অধ্যারের 
প্রথমাংশ | বুদ্ধি বিশুদ্ধ লা হইলে লিংসংশন্ে কর্তব্য 
বুষিতে পার! ঘা ন।। ঝুকে বিশুদ্ধ করিবার জন 
বন্তলকলের স্বরূপ আলোচনা করিতে হয়। বন্ধ ঘিবিধ_ 
নিত! ও জনিত । এই নিত্যানি(ত৷র আলোচনা বিবেফ 
বা. শুদ্ধবুদ্ধির উপর ফয়। বিবেকের দ্বারা পরমেশ্বর, 
জগৎ ও কর্ণের তথ বুঝিতে পারা ধার এবং দর 
তেজোদগ্ন ও অনিতোর প্রতি বৈরাগাযুক্ত হর । ইহাই 
দ্বিতীর অধ্যান্র। মনুধা কিছু আশ্রশ্ না করিয়া থাকিতে 
শারে ন! । লে দর্কদাই অনিতা অথবা অনিত্যকে আশ্রর 
করিয়া আছে। অনিতাকে আশ্রত্ন করিবার প্রবৃন্ধি 
লকলের নাম লঞ্গ, কা, ক্রোধ, মোহ এবং ভ্রথ। নিত্যকে 


জাশ্রগ্ন করিবার পপ শ্রদ্ধা ৷ বিবেক-তেজো- 
বৈরাগাতুক দস্তা শ্রচ্ধাবশে আপনাকে পরমেশ্বঝের 'লবক 
এবং সংসারের সকল কর্শ্বকেই লেই নচাপ্রহুর কন 
বলিগ্া অবধাযণ করে। গ্রন্থ ড্িপ্রার সিদ্ধির ক্র লে 
আহার বিহায় বুদ্ধবিগ্রহাগি সর্কাবিধ কর্শই করে। হাই 
ভৃতী* অধ । সচগ্সাচর ছনুষা লঙ্গার্দি অকল॥দ বুত্রির 
“নিগ্লোগে কর্ম করে। কলাপপ্রস্থ কর্ণা করিতে ইইলে 
শ্রস্তাদিবৃতিকে কর্শ্মের প্রেরক কারতে হত। লেই বারি. 
গুলির নাম জ্রানবৃত্রি। এই ভানক্ই কর্ণের প্রেক 
করি! খন যন্থৃত্য কর্ণ করে, তখন লেই কর্ম্কে 
যোগ বলে। আন প্রেরিত কশ্ম একপ্রকার কোনাল; 
কারণ ইছাতে দংসারও ত্যাগ করিতে ছত্ব ন, অথচ 
দহুয্য পরমেশ্বরের দিকে অগ্রসর হন্ছ। চরম তি 
প্রজ্ঞা কর্ণের প্রেরক চলে পর দগুধা পরমেশ্বর 

প্রান্ত হছ। এই বারি নাম অবতার। ইছই চতুর্থ 
অধার। সুতরাং কন্মত্যাগ প্রকৃত লঙ্গাস নছে। লঙ্গ- 
কাষাদি ত্যাগ করিত লোকহিতের অন্ত কশ্ব করাই 
প্রক্কত লক্াস। পরমেশ্বর আত্মা ধেঘন সঙ্গ কফামাদি 
পূ হই! কর্শ সকল করিতেছেন, সেইরূপে কশ্ম করাই 
লর্যাল এবং পরনেশ্বরই জাদশ লঙ্গযাী। ইহাই পঞ্চম 
অধাছ। বছিযিগ কন্মের দ্বারা ভ্রম, নোহ, ক্রোধ, 
এবং কামকে প্রশমিত করা ধার, কিন্ত কামমূল সঙকেঁ : 
উৎপাটন করা হায় না। বিধ হইতে জনকে সম্পূর্ণরূপে 
আকর্ষণ করিত স্থির করিতে পারিলে পরম অকল্যাণ 
বৃত্তিগঙ্গকে নিশ্মল কর! যাছ। সেই ন্ট শ্রদ্ধা স্‌ 
কারে পুনঃ পুনঃ চেষ্টার দ্বারা মনটন্র্যোর অভ্যাল করা 
কর্তবা ; কারণ তাহাই ব্রদ্ধের সহিত মানবের মধামিলনের 
ভিত্তি। ইহাই হষ্ট অথথ । মলের মল ধতই কাটিতে 
থাকে, মধুবের শ্রদ্ধা ততই বিজ্ঞন্ত হন্ছ। এই প্রকারে 
অন্ধ৷ দশ্পূর্ণজূপে লাবিকীবৃতি হইয়া উদিত হইলে পর 
প্রস্থৃতে আশ্রয় বুদ্ধি্প তাক্তর উদর হয়। এই তক্রির 
উদরে তুদ্ধঅনিতা-ময় লকল লংলাএ মায়ার সৌনে। 
ভরিয়। ধাগ। ইহাই সধদ অধার। তক্কি নামক 
আসক্তি প্রগাঢ় হইলে ধানে পরিণত ॥ ভক্ত ধ্যানে 
অক্ষ, অধ্যাত্ম, কন্ম, অধিকৃত, অধিধড, অধিদৈব শি, 
স্থিতি, প্রতৃতি বিহঞ্ছকে অলোক ফতাবে অন্গুঘাবন 
করি রন এবং ব্রক্ষের জ্ঞা পবিত্র হন। ইছাই 
অষ্টম অধ্যায় । ধ্যানের পরিপাকে রাজাবস্থ। বা পরা- 
[জর উদর হর। পরাভক্কিপ ধার! ব্রহ্ম হাহা ও 
যেরূপ, তাহা তৰত; বুবিতে পাত৷ ধার। ইছাই নবম 
অধ্যাত্। এই পরাত[ক্তকে পারপুষ্ট করিতে পারলে 
ৰুদ্ধিধোগের চরম পরিশাম প্রজ্ঞাকে পাওয়া হাস! তাহ! 





পাইলে অত্তান-অন্ধ কার [নি:শেষে বপগারিত চর; 
কিন্তু বহুদিন পণান্ত একান্ত ঢেষ্টা-সচকারে পরমেশ্বতের 
(বহুত ভাবনা লা কারণে মন্টার্ঘো: পরিপুর লাও 
করিতে পরে না) উই দশম সম ১ পৃশক্‌ পৃপক 
মাহে 
খিবার হোগা হও 
আশ্বররুস এবং ইচারা 
ক্ষ [পতাই তার বের কার্ধা। এট জপ 
তাৰঞে ঘখন মতা বু'ঝত তখন লে তাহার মচিছায় 


ha ও ও (বুদ্ধ শ্রচাকে" চিপ পরদেশ্বরের 


মনোনিবেশ ক], 
নব নেন ননী 
আত হুটলে অব ক্র 
bh জালি পারা ছার । মা পারিলে মরুঘা 
ক্ষ প্রা তল) কিন্তু মনকে স্থির করিতে ‘দা পারিলে 


মায় কিংবা ওক্ষাকে জানিতে পারা বায স। সেই জন্ভ 
সর্ধপ্রথধে মনকে শিএ-করিতে চেষ্টা করা উচিত, ঘদি 















মনে কত মনু! নে ধরিতে পায়ে। তবে বুঝতে 
ধ্ইৰে ভাঙার ভক্তির উদর হইগাছে। 
হাদি তা। ৱিতে ন! পালয়, তবে ছুইৰে বে 
তাহার এক! সক্তিফে 
ফা “ছা | আনন্ব- 





(িচ্ছঞনাল হয মহাপয়ের পক পৌর নাটৰ 
“তীয্ন" প্রকাশিত হইগাছে। শু 
Re ই 
সুকবি হুক প্রদধন| ৷ একখানি 


হহ্রাছে। 






সর জলহর দেন একশোর' নামে একখানি 
পুপ্তক সঙপু্তকখানি কিশোরদিগের 
ই ।লাখিচ। গার্পুলি ঘছচিত্ৰশোত্তত হইবে । 


প্রসিদ্ধ উতিছালিক ও গ্রন্থ ত্ধবিৎ যুক্ত ল 
যন্দোোপাধ্যার মহাশয়ের 'পাযাণের কথা" এবি 
শিত হছবে। মালক-পত্জাদতে ছে পাহাণের কথ। প্রকাশিত 

অ ছুহতরাছিণ,এই পূত্তকে তদ! তরিকা জনেক নূতন তথ্য লঙ্গিবিউ 


হইরাছে। 





স্রদু্ত হুরেক্্রমোহন ভটাচার্ধ। মহ!শরের 'বিলন-দশ্দির' 
নামক গাহ’ৰ্ব। উপন্যাসের ৪র্থ লক্ষংরণ প্রকাশিত ছইল। 





ভারতবর্ষ 


{ ৮৪ বর্থ-_২৪ খও্--২য় লংখ্যা। 








স্বত্রপূকে শ্রি্ছজন বিঘেচনা করিয়া গ্রেদডয়ে ওাছার 





কর্ম করাই ভককে উন্ধণ করিবার কৌশল 
আকা করিতে না পারলে বুঝিতে চইবে যে 
বিশুদ্ধ শ্রদ্ধাই উদিত ৪য় নাই। শ্ৃতরং শ্রদ্তাকে 


বিশুদ্ধ করবা ভন্ত পরমেশ্বরকে প্রত জ্ঞান করিছা 
ত্াঙার সেবকরূপে কন্ম করিতে হইবে। ইহাই দ্বাদশ 
আধার । অআয়োদশ অধারে ধান ও পত্যাতক্তির দ্বার 
ভ্রিজে॥ ভাল, জে, দেহ, আম, প্রকৃত এবং পুরুষের 
শক্তি আলোচনা আছে। চতৃঙ্গশ অধারে ভ্তান ও 


আল্ঞানের মূল গুণত্র্ত কি, ফোধার জন্মে এবং ফি 
কর্মিয়া কি করে তাহা বর্ণিত ছইগাছে। পঞ্চদশ 
আধারে ধানগঞ্া আগ জীব, আধ্াম্ম। আত্ম! 


পরশ্পরে কিরপ সগ্প্ত যুরু তাছা। বর্নিত ছইযাছে।' বোড়শ 
অধার্রে অনুরস্বতাৰ ঈররবিযুখী মহুযোর কথ। আলোচিত 
ছইয়াছে। সকল মগ্ঘোরই শ্রদ্ধ৷ আছে। কিন্তু অমুশীলন 
অতাবে তাছ! সচগ্রাচধ মলিন দেখ! বাঃ । শ্রদ্ধার মলিনতাই 
মন্থবোর, ট্শ্বয়বিযুধিতার কারণ। নেই মদন শ্রদ্ধাকে 
কি পরন্ধারে.প্রিদ্ধায করিয়া! ঈশ্বরদী করিতে হয় তাহা 





লুদশ ৭ [ছে। অক্টাদশে পূর্মাধর্তী অধ্যাহ গুলির 
আলোচিত ভবের সিদ্ধান্তলফল সংক্ষেপে উাুত 
হইছে, 








জনতগোৰিদ্দ মৈয় 


অধ্তলাল বনু মহাশয়ের “নবযৌবন" ছিনার্ডা। 
অভিনীত হইতেছে, গুণকও শীত্রই বাহির 
+ 
ঈযুক শরচ্্র চট্টোপাধাত্ব মহাশঙ্জের “বিরান-যৌ* 
উপন্াদ শাত্রহ শ্বতগ্ত পুত্ত ফাকারে প্রকাশিত ছুইবে। 








হযুক হয়িসাধন মুখোপাধ্যায়ের “কূপের মূলা", প্রভৃতি 
পুপ্তকাকারে মুদ্রিত ছইতেছে-_শীন্তই প্রকাশিত হইবে। 


কবিবর হুক চিত্তরঞ্জন গাল মহাশয়ের আর একখানি 
কবিভা-পুত্তধ্ শীগ্ঘই প্রকাশিত ছইবে। তাহার 'লাগর 
লঙ্গীতের, স্কার এই পৃপ্তকেও অনেকগুলি লাগরগীতি ও 
অগ্ঠান্ত কাবত। থাকিবে। 





আযুক অসিতকুষার হালদার মাশগের ‘অঞ্জন্তা’ নামক 
পুস্তক প্রকাশিত হুহযাছে। এই হুর পুততকে অনন্ত।-গুছা 
নৃঙন্ধে নালা জ্ঞাতব। তথা লাগবে!পত হইয়াছে] ।চত্রপ্তাণও 
আত উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 





২০৯ আজ 


অপঞযালিন ইউ হইতে ই ধাংগশেখ্র চয়োপাব্যার কর্কক প্রকাশ, 








টারতবর্ষ 





। | দ্বিতাখ খণ্ড 
প্রথম বর্ম ক্ৰান্তন্তুন্ন ৯০৯০ 


| এম সংখ্যা 





আরতি 


th 


হাস্মানউ-ক্বুল্রআ্টাক তাল? 


জয় চক্রধর, দেব বিশন্র, ভ্রিইব্ন-পরিপ।লক ও 
তব মঙ্গন-শম বেগে অনাহত স্থরনরলোক-মাদন ও ॥ 


গদ! তব কৌমে।দকা দুন্টদলন শিল্টপালন ওঁ । 
কোটি জগত মাঝে রাজ, রাজে তব কুশল-শাসন ও" ॥ 


তব শ্রীকরগতপদ্বজ-পরিমল-নুদ্ধ তক্তক্তনগণ ও | 
পিয়ে মকরন্দ গাছে, গীক্তে প্রমন্ত ভূঙ্গমন ও ॥ 


কিবা প্র।ণশন:-ন্সিগ্গকর করুণো্ষলগুলেকন ৪ 
কিব। মনোমোহন দাক্তে, সাজে প্রেগচন্দনচচ্চিত-চরণ ও ॥ 


উ অন্থিনাকুনার দত্ত 





ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ ২৪ ধণ্ড_এ॥ সংখ্য 
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দেশে ঘন যে ভাবটি পরিপুষ্ট হইয়া) উঠে, তাহাই 
লাচিতো স্থা্ি পায়। দেশের যন, বত, সান্ধি, ওগবৎ- 
প্রেন, হণ, দুঃখ ভি ভদ্র সময়ে লাতিতোর ভিন ভিজ ঘিষন্ 
নিষ্ধা6ন করিয়াছে । সাচিতা দেশের তিতাস : উতিছাস 
হইতে ভবিষ্যতের আভাস পাওয়া যার বলিয়া সাচিতাকে 
আমরা ভবিদ্যতের পথপ্রদশকও বলিতে পারি । কালিদাস 
শুধু আনাদের চক্ষে একট। শাস্তিম্, জাননপপুর্ণ দেশের 
প্রতিচ্ছবি রাখিয়; ঘান লাই,--াহার কাছে ঘে জালন্দ নানা 
স্ঁফিতে প্রতিচ্যলাড করিয্বাছে, তাহা বে শুধু একটা বিশিষ্ট 
দেশের, বিশিষ্ট ফ্লয্বের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছে তাহা। নয়, 
_তাছ| আমানের ভাবিতে শিখাইরাছে, ব্দামাদেক্ চোখ 
ক্ছটাইয্কাছে, ভবিগ্াতের অস্ধকান্পের মধ্যে আলোকমন্, 
যলোরন পপ নিংদিশ করিয়া দিয়াছে। 

হে লাচিত শুধু সামগ্িক অচিরস্থারী বিশিষ্ট ভাব বা 
ঘটল বিবয়ী তৃত করিরা। লয়, তাছা। কখনই চিরস্তুম আনন্দ 
শান.করিতে পারে না ;.এই দন্ত এই শ্রেনী সাছিতা অল্প- 
নখের জন মানুষের মনে একট। উত্তাল তরঙ্গের সৃষ্টি করিয়া 
বিশ্বজিত বিলীন হয়৷ হার । সাঠিতা চিরকালের বিশ্ব- 
মানবের লামগ্রী)। তাহাকে কোন একটা .বিশি্ট সয় বা 
বিশ্বের কোন একটি বিশিষ্ট অংশে আবদ্ধ করিলে তাহার 
ধ্বংসের সম্ভাবনা । 

এই জন্য যে সাছিতা উচ্চ, তাহাতে শুধু একট! সামগ্িক 
ভাব বা উত্তেগনা স্বান পান্ধ না) ঘাচ৷ এই পৃথিবীর মজ্জাগত, 
বাছা বিশ্বযন্তরের তারে তারে নিরত কাকা উঠিতেছে, হাজা 
একজনের শুর নর, বিশ্ব যে সুরে তাছার আকুল গান গারিত্। 
উঠিতেছে, তাহাই সাচিত্যের অন্তর্তূ ক্র হওয়া উচিত৷ 
সাহিতা-সদুদ্রে কত বুদুদ উঠিয়া বিলীন হই, কিছ 
রামায়ণ মহাভারত এখনও নষ্ট হয় লাই । দীর্মীঞ্ষারণে কত 
প্রস্থ লু হইয়াছে, কিন্তু কালিদাস, ভবসৃতির রচনা চির- 
কালই অঙর 

মুদ্রারাক্ষপ একখানি নাটক, রচত্নিতার নাদ বিশাখদতত 
একবার পড়িলে বোধ হয় বইপানি ইতিছাসের একটি বিশিষ্ট 
সময়, বিষ, ঘটনা নবলগ্বন করিরা লেখা। ইহার একটু 


ওঁতিচাসিক ও রাছনৈতিক দূল। ডিগ্র আর কিছুই নাই ; 
সুতরাং উচ্চ দাচিতো ইচাকে স্থান দেওয়া বার না। ধাহার। 
ঝাজনীতির আলোচনা করিতে চান, তাহারা যুদ্রারান্মস 
পড়ন। 
শকুন্তলা, উত্তরচরিত বা মৃদ্ছকটিক পড়িলে এ প্রশ্ন মনে 
উদিত চন না, কারণ তাহাতে বিশ্বের প্রপন্ন বা শোকের কথা 
লিপিবদ্ধ আছে; সঙ্গে লঙ্গে আরও অনেক্ক ডিনিস আছে, 
হাছা সকল পাঠককেই মুগ করিয়া দের ; কেবল কৌটিল্যের 
সাম, গাল, ভেদ বা দণ্ডের নীতি তাহাদিগকে শুদ্ধ, নীরস 
করিয়া দেয় লাই-4 সকলেই তাহাদের রল আস্বাদন করিতে 
পারে। রর 
মুদ্রারাঞ্চসে কুটিল কর্ণ যস্তের ঘর্ঘর ছাড়া আর বর কিছু 
শোনা হান্ধ না। লাটকখানিতে প্রেমের কথ! নাই বলিলেই $ 
ছয়] যে স্ত্রীচরিত্র আছে, তাছ! না থাকিলেও কোন ক্ষতি 
ছিল না। অস্ত নাটকে একটা বিদূষক বা পপ কোন 
একটি চরিত্র থাকে, ইছাতে তাহা ও লাই। গ্রন্থকার সাতটি 
অঙ্কে কেবলই বুদ্ধ, বিগ্রহ, ভেদের কথা লিখিয়াছেন। কোন. 
লোককেই বক দেখিতে পাওয়া ধার ন।; রাজারা নির্ীষ, 
পানশ্রত হইয়া আছেন। দেখ। ধাত কেবল হই মন্ত্রীকে, 
তাচারা কেবলই নিজের মতলব কার্ধ্ে পরিণত করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন ) এ ছাড়া আর কোন ভাবনা তাঁছাদের মাথার 
আসে লা। চাপকা ভাবিতেছেন-কেমন করিস! রাক্ষলকে 
বশে আনিব, আর রাক্ষস ভাবিতেছেন-_কি করিলে নন্মা- 
রাজা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে । 
এই সকল আপত্তি সবে ও মুদ্রারাক্ষসের সন্ধে কৃতক- 
খুলি কথা বলিবার আছে। আমরা বথাস্থানে তাছা প্রকাশ 
করিব। এখানি কোন্‌ শ্রেণীর নাটক তাহাই প্রথমে দেখা 
ie) 
সুত্রারাক্ষণ খীররসাস্মক, চাণকা ধীরোদ্ধত নায়ক । 
পল্লাংশ বুঝিতে হইলে আমাদের পূর্বের কথা জানিতে 
ছইঁবে। 
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লন্দবংশে সর্বার্থসিদ্ধি রাজার দুই মহিহী ছিলেন। 
একজনের গর্ভে নক্ষট ও আর একজনের গর্তে একটি পুল্র- 
সন্তান উৎপন্ন হন্ব। পালা এক মচিহীর গর্ভজাত নয়টি 
পুত্রের উপর রাজাডার স্ত্ত করিত! ও অন্ত মহিষীর গর্ডজাত 
পুত্র দৌর্ধাকে সেনাপতি পদে নিযুক্ত করিয়া বাপপ্রন্থ 
অবলম্বন করেন। 

উক্ত নয়টি পু নন্দ নামে খাত 1 তাহাদের লম্ভানাদি 
ছিল না। দৌর্োর একশত পুত্র ছিল। তাহাদের মধ্যে চক্র- 
শুই পরাক্রান্ত ছিলেন। নঙ্গেরা মৌর্ঘ্য ও তাহার পূত্রদিসকে 
ক্ষমতাপছ হইতে দেখিয়! তীত হইলেন ও সকলকে কারারুদ্ধ 
করিলেন। তীহাদের জন্প বংসামান্ট আহার নির্দিষ্ট হইল। 
অবশেষে বন্দীরা স্থির করিলেন যে, সাহারা সমস্ত আহার্য্য 
চন্ত্র গুধকে দান করিছা অনশনে প্রাপত্যাগ করিবেন, ; কিন্ত 
চন্্রওফে এই মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে হইবে । 
লঞ্চাধিপতির প্রেরিত একটি সমপ্তার মীমাংসা করিহ্বাছিলেন 
বলির! চন্্ুধ কারামুক্ত ছন। 

এই সমর চাণকা নানে এক জন রাদনীতিত্ত ব্রাহ্মণের 
দাছাযো চক্র ও৫ নঙ্গদিগের দিংছাসন অধিকার করিতে চেষ্টা 
করেন। একদিন নন্দদিগের কোনও একট। উৎসবে যোগদান 
করিা চাণক্য মর্কোচ্চ আলনে উপবেশন করেন। লন্দেরা 
তাহা সহ করিতে পারেন নাই। সেই সমন হইতেই চাপক্য 
তাহাদের বিষম শত হইয়া গাড়াইলেন। রাক্ষদ নামে 
একজন ব্রাহ্মণ সর্ধার্থপিস্কির মন্ত্রী ছিলেল। এখন তিনি 
নন্দদিগকে রক্ষা করিতে হন্ববান্‌ হইলেন । চ!ণকা, রাক্ষসের 
ঝারধাকলাপ দেখিবার দন্ত, ক্ষপণককফে লিবুক করিরা 
ম্েচ্ছয়া্ পর্বতককে ল্দদিগের বিক্ুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে 
উৎসাহ দান করিলেন। পর্বাতফ, লন্দদিগকে পরাজিত 
করিলে, তাহাদের রাজোর অর্ধাংশ পাইবেন, এ আশীও 
তাহাকে দেওয়া হুইল। অবশেষে একটি ভুদ্ধে নন্দগণ পরা- 
দিত হইলেন, রাঞ্জধানী কুসুমপূর চক্র গুপ্ত ও পর্যাতকের 
হস্তগত ছইল। রাক্ষম, সর্বাধসিদ্ধিকে একটি নিরাপদ স্থানে 
রাধিগ্া, চাণক্যের বিরুদ্ধে ঘড়হস্ত্র করিতে লাগিলেন) 
চাপকোর কিছুই হইল লা, বরং তাঁহার অহ্নতিক্রদে 
লর্ার্থলিদ্ধি নিহত হইলেন। রাক্ষুদ, চন্দ্র গু্ডকে হতা। করি- 
বার অন্ত, বে বিষকন্াকে প্রেরণ করিলেন, দে চাণক্যের 
কৌশলে পর্বতিকেন প্রাণংহার করিল। পর্কতকের পূত্র 
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ল্হকেতু গুনিলেন, চাপকাই তাহার পিতাকে ছতা! করি- 
রাছে। তখন তিনি চাণক্যের ঘোরতর শত্রু হইয়া দাড়াইলেন। 
রাক্ষস, তাহার মরী হধত্বা, চাণকা ও চক্রুগুণ্টের দর্কানাশ 
করিবার অস্ত মগধ আক্রনণ করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

এইখানে নাটকের আনুস্ত ॥ প্রপম মক চাপকা আপ- 
নার উদ্দেন্ত বাক্ত করিগাছেন যে, রাক্ষলকে চক্র গুপ্তের সচিব- 
স্ধপে নিযুক্ত করিতে হইবে। ইচাই নাটকের বীজ । এই 
অস্কে গুপ্তচর নিপুণক চাণকোর নিকট মাপনার কার্যের 
বৃত্তান্ত প্রকাশ করিত্বা বলিল, প্রঙ্গাবা চক্র গুধোর বনুরক্র ; 
কিন্ধ ক্ষপপণক, দীবসিদ্ধি, শকটদাল ও চন্দনদাস দ্রাক্ষনের 
পক্ষপাতী। চাণক্য জানিতেশ, ক্ষপণক, দীবলিদ্ধি তাহায়ই 
গুধ্চর। তাহারা রাক্ষসের কার্যাকলাপ দেশিবাহ ছদ্ম 
নিযুক্ত ছইগ্রাছিল । এই জীবলিকি, চশ্ররগুপ্েসু নিকট প্রেরিত 
বিঘকপ্তাকে পর্বাতকের প্রতি প্রয়োগ করে। চাণকা। এই 
ঘইদ্নের কথাঙ্ছ ফাণ দিলেন ন, শকটদাসকেও তিনি 
ছাসিগ্না উড়াইগ্থা দিলেন) কিন্তু বধন গুনিলেন যে, রাক্ষস 
তাহার স্বীপু্কে চন্দনদালের গৃহে সাধিযাছেন, তখন তিনি 
কুঝিলেন যে, চন্দনদাস রাক্ষসের পরম বন্থু। নিপুণক, 
চাপকোর ছন্তে একটি মঙ্গুলিদুদ্র। রাখিয়া, বণিল-- ইছা আনি 
চন্দনদালের গৃহে পাইন্লাছি। চাণকা দেখিলেন, মুদ্রার 
রাক্ষণের নাম অক্কিত আাছে। তাচার পর দুত্রাপ্রাধিয বিবরণ 
শুমিগ্া তিনি বুঝিলেম, র্রাক্ষসের স্্ীপুত্র নিশ্চন্ই চন্দনদালের 
গৃহে আছে! এই সমর চক্র গুপ্ত বণিক! পাঠাইলেন বে, তিনি 
পর্ষভকের পারলৌকিক উপলক্ষে উক্ত মৃত রাছার 
অলঙ্কারগুণি ত্রাঙ্ছণাধগকে দান করিতে চান। চাণক। 
বলিলেন বে, তিনিই সব্তরাহ্মণ বাছির! পাঠাইয়। দিবেন। 
চাণক্য শকটদাপকে রাবার দান গ্রহণাস্তে তাহার সহিত 
লাক্ষাংৎ করিতে মাদেশ করিছা তাহাকে দিত্রা একথানি 
পত্র লিধাইর। আনাইলেন। তাহার পর তাহাতে 
বাক্ষসের্্ সুত্র অদ্কিত করিত সিঘধর্থধককে বলিলেন, “তুনি 
এই পত্রধানি দাতকদিগকে দেখাইবে। ঘধন তাহারা 
ইতগ্ততঃ করিবে, তখন শফ্টদালকে লইগ্া তুনি রাঙ্গলের 
নিকট পলায়ন করিবে। রাক্ষস দন্ধ হইর। ঘদি তোমায় কিছু 
দান করেন, তাহা গ্রহণ করিও।” তাহার পর জীবসিদ্ধি 


রাক্ষসের পরাদ্শে পর্দতককে বিধকল্তার দ্বারা হুতা!, 


El 





করিযাদ্ধে. এই কথা টাই! তিনি তাহাকে রাজা হইতে দূত 
কারবার ব্যবস্থা করিলেন : শহটঙ্গালেরও বধান্তা প্রচারিত 


ছইল। তংপরে তিনি চন্দনদালকে ডাকাইরা অনেক কথা 
বলিলেন। চন্লপল কোন নেই স্বীকার করিল না 


বে, রাক্ষলের স্বীপুজ তাছাদ নিকট মাছে। তথন তিনি 
চন্দনদালকে কারারদ্ধ করিলেন । এমন সম সংবাধ 
আলিল--বধ্যহূুমি হইতে শ্রকটগাসফে লংগা সিদ্ধার্থক, 
াওয়াএণ ও মন্ান্ কএকজন পলারন করিপ্রাছে। 

দ্বিতীর অগ্কে সাপুড়িরার বেশে ওপ্ততর বিরাধগপ্ু 
স্বাক্ষলের নিকট কৃহনগুবেক বৃস্ধাম্ত বর্ণনা) ফনিতেছেন। 
বাকল বধিলেন-ঠাহার সন্ভল চেষ্টা: চাণকোব চারুর্ণো 
বার্দ হই গিয়াছে; চন্ত শুপ্ুকে বিপর করিবার জ্ত তিনি 
হাচাদের নিযুক্ত কৰেঘাচিলেন, তাহার! সকলেই নিত 
চটাছে ; ক্ষপণক, জীবলিদ্ধি, শকটদাগ ও চন্দনদাল দত 
ক্যাচ । এলল সন শকটগান সিদ্ধার্গকের লিত উাহার 
নিকট উপনীত তইল । দলকে বাকষদকে প্রপাদস্বক্ূপ বে 
লস্কর দান কপ্রিযাছিলেন, রাক্ষস সে গুলি সিল্ধার্পককে দান 
করিলেন। দিদ্ধা্গকের তন্তে াক্ষসের সেই নামদুদ্রা ছিল। 
পিক্চার্থক তাচা চন্দনদাসের গৃচের নিকট কড়া) পাইপ্রাছে, 
্াক্ষম তাচা গুলিলেন এবং মৃদ্রাটি শকটদাসের তস্তে 
দির) বলিলেন, “তোমার কাছের দল এই সুগ্র: বাবচাব 
করিও ।” এই মল বির শপ সংবান দিল যে, মল্হকেতুর 
পলারনের পর হইতে চাণকা নান। বিদ্রে অবাধা চওয়ার 
চগ্রুপ্রের ক্রোধ উংপাদন কত্রিথাছেন। 

কৃতীদ্ অন্ধ চন গুপ্ু ও চাণুকোর নধ্যে একটা মিপা 
কলতের বর্ণনা কর; তট্টগ্াছে | এই কলতের পর দেশের 
লোক জানিতে পারিল যে, চাণক। ও চক্ষুর্জপ্তের মধ্যে 
লঘ্যাব নাট। 

চতুধ 'অস্কে রাক্ষলের 'ওপ্রচর কক আলিঘা বলিল 
চন্রগুপ্ত ও চাণকোর নধো 'একটা অলোষাণিস্ ঘিনাছে। 
রাঙ্স্েলয়তেতুকে বলিলেন _এট সনত চক্র গুধোরী বিরুদ্ধে 
ধার কর উচিত ॥ 

পঞ্চন মঞ্চে ক্ষপণ্ক, ডাবলিদ্ধির লিকট মলহকেডু 
শুনিলেল-_রাক্ষদহ বিদকনস্তার খার' তাচাধ পিতাক্ষে ছ্ঠ্যা 

- প্ররিরাছে। নলগ্বকেত বিশ্ররাবিট ছইলেন। এদন সঙন্ন 

ভস্তুপদবন্ধ নিদ্ধার্সক সেধানে আনীত চটল। তিনি ছাড়পত্র 


তারতবর্ষ 
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না বই রাক্ষদেরই কোনও একটা কাজে শিবির ভাগ 


কহিহাছিলেল, এই তাহার পোব। অধুলন্ধানের পর 
সিদ্ধার্থকের নিকট চইতে একখানা চিঠি ও একটি গহনার. 
বাম বাচছির ছটল। ছটটি ছ্রিনিলেট রাক্ষলের নামসদ্রা 
মন্কিত ছিল। অগন্ধকেটু বুজিলেন, গহনা ভুলি তাচারই__ 
এগণি তিন রাক্ষদকে দান করিন্বাছিলেন। পত্রে ঘাছা 
লেখা ছিল. তাহ! চইতে তিনি অঠ্মান করিলেন_ত্রাক্ষম 
বিশ্বানধাতক। তংক্ষগাং তিনি বাঞ্ষণকে ডাকি 
পাঠাইলেন। অলরকেডুর সহিত দেখ। করিতে আলিবার 
সমন্ধ শকটগাল যে তিনখানি অলঙ্কার ক্র কারঘাছিল, 
তাহারই একটা পরিগানিলেন। এই মলক্ষার বে পর্কাতকের; 
মলয়ফেতু ভাঙা চিনিতে পারিলেন॥ তীঙার দন্দেচ খনীভূত 
চর! আালিল। পাঁচজন রাভা রাক্ষলের এই ধড়বয়ে লি 
আছে জালিক্া মলল্নকেচু তাহাদের প্রাণদত্ডের আজ্ঞা 
দিলেন। 

যচ অকে বুঝ? ঘা, মলন্পকেতুর এই ছঠকারিতা দেখিয়া 
অন্ত যে লকল রাজ! তাচার সহিত যোগদান কবিত্নাছিলেন, 
তারা ভীত হইলেন। ভাগুয়ারপ প্রস্তুতি তাহাকে 
কারারুদ্ধ কারি! পেলিলেন। তখন রাঙ্গল স্থির 
কণ্রিলেন-তিনি পাটলিপুত্রে গিরা চন্দনদালকে রক্ষা, 
করিবেন। 

সপ্তম দন্তে চন্দনদাগকে বধাকুমিতে আনা ছইক়াছে 
এখন সমগ্র রাক্ষণ দেখানে উপন্থিত হইয়া আম্মলমরশণ 
কক্িলেন। চাকা তাহাকে অভিবাদন করিয়া সপ্ত রছন্ত 
প্রকাশ করার পর রাক্ষল স্বস্থ ছইলেন। তখন চাণক্য 
বলিলেন, “আপনি চন্ম গুপ্তের নাহি গ্র্দ ককন, ভাঙা ন। 
ছইলে চন্দনদাদ রক্ষ। পাইবে না।” রাক্ষপ মনিচ্ছান্বর্েও 
তাল গ্রহণ করিতে রাজী হুইলেন। মলগকেতু তাহার 
পিতার যাজ্া ফিরি পাইলেন! 
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গ্রন্থকার একটি প্লোকে মরী ও নাটককারের কইলোধা 
ফাজটির উল্লেখ করিগ্াছেন। প্রথমে বী্ধ বপন কল্পিভে 
টবে, তাছার পর দেই বীজের বিস্তার চ্ওয়া 
আবঞ্তক, তাহার পল্গ ফলের সুচনা ও বীজের আর্বিজতর 
বিস্তার কঙ্গিতে হইবে, শেছে সকল কানকেই ছল প্রাপ্তির 


বদ ৪৩০০ 
OER PETES RIVET ASCE NERA 
দিকে সংভরণ কর চাই । * সুদ্রারাক্ষলে মর্রীর কাজের 
কান্ত প্রকাশ পাইন্াছে। মন্ত্রীর কাছের সঙ্গে সঙ্গে 
হলাটকপানিও কুটিএ। উতিস্থাছে। গ্রন্থকার বীজনপন ছটতে 
ছলপ্রান্থি পর্যন্ত বর্ণনা করিস নাটক সম্বন্ধে মাপনার কণ। 
ঠিক রাখিক্সাছেন ; মন্ত্রী চাপকোর কাছেও সে কথ! নিরর্মক 
চয় লাই। 

কেমন করি নাটকের বন্ধ বর্ণনা করিতে চর হালা 
অলঙ্কারশাস্নে বিস্তারিত ভাবে বলা আছে। নেক 
নাটফফাল লেই কথাগুলি বেদবাক্যেল মত দানি) চলেন ; 
বিপাখদও তাচ! করিয়াছেন? কিপ্ু ঠাচান কাছে কিছ 
মৌলিকতা। আছে। লম্বারশাস্ের সাপাধর নিন্ম গুলি 
অপরিণত নাটকের অত তিনি বণে বর্ণে দানিতে চান 
মাই; সেই নিপ্পদ গুলিকে তিনি আপনার অর্দীলে আনিপ্রাছেন, 
আপনার বৃদ্ধির প্রাধান্ত দর্ঘহই রক্ষিত চইরাছে। বীছ 
চইতে দ্ষলপ্রাপ্থি পর্দাস্, সমস্ত পটনাকে একদিকে সংচরণ 
করিং। নাটকখাানিকে গড়ি তুলিতে তাভার বে মানন্দ 
জাগিকসা উঠিঘ্বাছে, তাচ! তিনি একাধিক স্থলে প্রকাশ না 
করিত থাকিতে পায়েন নাই। নাটকের বস্তু সাজাইতে 
গেলে কতটা কৃতিত্বের প্রন্থোল, তাহা তিনি দেখাইর্াছেন। 
ঘে ঘটন! অতি দামাল্, ধাহার প্রতি পাঠকের লক্ষ। মোটেই 
পাকে না, শেধ অঙ্কে তাহার ও নার্যকতা পরি ফুট হইগ্াছে। 
প্রানে স্থানে ঘটনাত্র পুনরুক্তি চট্রাছে, কিন্তু নাটকে তাহা 
নিবারণ করা ছুঃলাধ্য। 

নাটফরচনার দীর্ঘকালের ঘটনা বর্ণনা না! করাই উচিত, 
কেলনা ঘাছা ছুই চারি ঘণ্টা অভিনর করিতে হইবে, তাছাতে 
সাত আট বংমর ঘরিগ্র যে ঘটনা থটিগ্রাছে তাহা দেখাইতে 
গেলে গ্রস্থকারের চেষ্টা সক্গল হগ্গ না। তবে চুই চারি ঘণ্টার 
খটিগ্রাছে এমল অন্তিনপ্রবোগয ঘটনা খুজি পাওযা সহজ লয়; 
আয় সকলেই ঘদি ডাচার দন্ত লালান্দিত হইতেল, তাচা 
ছইলে লংস্কত সাচিতে৷ শকুন্তলা, উত্তররাম€রিতের মত 
লাক থাকিত না. ; বিলাতেও সেক্সপীন্বরের লেখনী 
নিশ্চল হইঙ্সা াকিত।॥ কাদেই নেক নাটককারকে এ 





+ কারো পক্ষেণদাতে। তনুমপি রও বিস্যাহষিজ্ছন্‌ 

= বীঞগানাং গর্তিতাদ1ং কলম তিগছনং পুঢদুস্তেরংশ্চ। 
ফৃৰষন্ৰুদ্ধা দিদ্শংগ্রহৃতছশি পু: লংহরন্‌ কাঞধাজাতং 
কর্তা বা নাটকানাদিঘমনূতেধতি করেশমন্্িধো যা! 


সুদ্রোরাক্ষেস 





অৰ্থ 


itd i রর 
নিন লঙ্ষদল করিতে চইন্তাছে । তবে ধাচারা। এ নিগ্রদটির 
আড়ি লক্ষ] রাধিব্র। বুগব্যাপী ঘটনার অবতারণা করেন লা/ 
ঠাহাদের মানয় প্রশংসা! করিও পুাহনের নিহ্বনে প্রা 
এইটুকু শ্রদ্ছ৷ এপনও মাছে । 

এখন দেখা ঘাটক বিশাধদনড লেই পুরাতন নিয়ন কতটা 
মানিন্বাছেন। চতুর্থ ন্কে নলয়কেতু বলিতেছেন, আন্ত 
দশযোনাসন্তাতক্োপর তত ৮ ইচার কিছুদিন পরেই 
মাটকেন্গ ঘটনা শেষ হইরাছে। প্রথন মঞ্চে জানিতে 
পান্না যাহ _পর্ব কের মৃত্য কিছুদিন পরে নাটকের ঘটনা 
আর । উঠা চইতে বুঝা সাঙ্গ যে, নাটফেল ঘটনা শেষ 
হইতে এক বতলহও লাগে ন[ঠ। 

জাণানবস্ব এমন ভাবে সাজান চইহ্রাছে ঘে, রোপা 
সঙগ্জের আধিকা বা অমতার জন্য অনঙ্গতি আছে বলির 
বোধ জগ্গ না{ খটন। গুলি ঠিক বাদ্বোঞ্চোপেয নত --একটির 
পর একটি করিদ্থা মালিগগাছে। শেখ পদীস্থ কোথাও 
একছেত্রে নীরস হয় নাই । মাধ্যানবন্ধ ধতই শেষের . দিকে 
গিখাছে, ততই তাহার চিন্তাকর্ষণ করিবার শক্কি, বাড়ির) 
উঠিয়াছে; দৃক্ের পরিবর্ঠন কোপাও দর্শকের দুর্ব্বোধা 
চত নাই। 

নাটকখানিতে শান্তির চিত্র কোথাও নাই? দাম্পতা- 
প্রণরেত্র কথ! একস্থানে একটু মাছে, সেখানেও কর্ঠাবোর 
কঠোন্রতাঞ্ তাহ দীপ্ত হই উতিজাছে। শোকের কপা 
আছে, কিন্ত হালির কথা একটুও নাই। কেবলই বশে তের 
ছর্ঘর সংঘর্ষের কলরোল ছাড়া আবু বড় কিছু শোন! 
যার না। 

৬ 

গোড়াতেই দেখিতে পাই মুক্তশিখা ্পশ করিতে করিতে 
চাণকা লক্রোধে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ কত্রিডেছেন। নান বিপদ্‌ 
দৃত্রীকূত করি৷ নন্দদিগের উচ্ছে-লাধনের পর তিনি 
চন্্রশুপ্তকে রা্গপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন এই গৌরবের 
কথা তাহার অস্ত্রে জাগি! উঠিরাছে। নেদিব পুণিদ!, 
চন্ত্রগ্রহণ। কে বনিন্নাছিল, “মান কেতু চক্্কে ' 'দতিতূত 
করিবে’--চাণকা মনে করিয্নাছিলেন, কেছ বুঝি চচ্ছ গুধাকে 
অডিকৃড করিবার কথা কৃছিতেছে, ভাই তার এত ক্রোদ। 
এখনও চন্ত্রগুপ্যের সমস্ত বিপদ্‌ কাটির। যান নাই, চাণকে;র ও 
প্রতিজ্ঞ পূর্ণ হয় নাই; তাই ডাহার শিখা এখনও ঘুক। 


ভুতের 8 bs ভারতবধ 





এত ক্রোধের মহোও জা চিন্তবিক্ষেপ হয় নাহ, 
ভাছার উদ্দেশ্ত তিনি তুলি ঘান নাই । এমন সময়েও তিনি 
প্রতিত্বন্বী রাক্মদকে সুখ্যাতি করিতেছেন, ভাবিহেছেন__ 
পকপনসৌ ুষলল্ত সাচিবা গুহপেন লানুগ্র: ক্কাং।” 
তাচার পর চাপকে।র নীতিক্পলত) ও স্তান্ত সচিব গুণের 
পল্িচয্ন ছাচে ; আসর: তাতার আল পুনরুক্তি করিতে চাই 
লা। ঠাহার গুপ্তচর নিষ্বোগ কর! ও বিপক্ষদিগের সমস্ত রক্ত 
টূক্ধ বগত হইবার কৌশলে যে ভাত প্রকাশ পাইথাছে, 
তাচছা দেখিলে “কোৌটিলাঃ কুটিলসতি:”__এ কথ সার্থক 
বলিয়া বোধ হত্ব। কুটিলমতি বলিরা তিনি যে প্রতিকা্ে 
লতকতার দোহাই দিদা বৃথা সময্ক্ষেপ করেন, তাহা নর; 
ব্দাপনার কাছের উপর াছার একটা দৃঢ় বিশ্বাল আছে, 
বড় বড় লমন্তা নিনেবের মধো তিনি মীমাংসা করিঘা। ফেলেন, 
একটা কাজ করিপ্া চপনই তিনি তাহার পুদ্র পরিণাম 
নিদ্দেশ করিস! দেন। তিনি নির্ভীক ; যেখানে অন্ত সচিবের 
উতস্্হঃ করেন, সেখানে তিনি মবিচণিত । অনাধারণ 
কৌশলে তিনি কেনন করিব: রাক্ষলের সকল অভিপন্ধি বার্থ 
করিগাছিগেন ও চন্ব গুণ্ডেপ্র সনস্ত বিপদ্‌ দূরীতৃত করিয়া 
প্লাজ্গালস্ত্রাকে ঠাচাতর দিকেই টানিগ্ন। আনিশ্নাছিলেন,লে কথা 
দিত মন্ধে বর্ণিত চইয়াছে। রাক্ষস নিজেই বলিছাছেন, 
ভার “একমপি লীতিবীভং বহৃফলতামেতি।' অন্তত 
তাচার নীতিকে লক্ষ্য করিত) উক্ত হইপ্রাছে__ 
“মুহর্ণক্ষোষ্থেদ। মুহ র্ধিগমা ভাবগচনা 
মৃতঃ লংপূর্ণাঙ্গী বুহু্রতিকবশ কার্ধাবশত; 1 
মহতী বুহুরপি বহপ্রাপি তফ্লে- 
ভাচো চিআকারা নি্তিন্িব লীতিরবিদ: ৪" 
রাক্ষল জাবার বলিত্বাছছেল, "অগ্রং ছ্রাম: অথবা মহাস্থা 
কৌটিলা; আকন: সর্ধশান্জাপাং ররানামিব মবাৰৈ: শুপৈর্ন 
পরিচুষ্যামি বন্ধ ম২লরিপো বন্ম্‌ 1” 
চাণকা দৃঢ় প্রতিদ্ঞ, ক্রোধী, মগচ শাস্ত। যেখানে দোধ, 
তাত! তিনি একেবারে উচ্ছেদ করেল না? তাহার বে অংশটুকু 
আছপ করা। বার, তাহা আগ করা ঠাচার উদ্দে্ লহ? 
বাংল করা তাতাই অভিপ্রেত নন ; রক্ষনট তাহার নীতির 
সূলমন্ত্র। তিনি আগাছাটুকু বাদ দিতে চান, তাহার 
সহিত আসলের কি্বদংশ যাহাতে বাদ ন! ধার, সেদিকে 
তাচার ছুটি আছে। 


1 ১ম বহ-_২প্ খণ্ড ওর দংখ্যা 





নন্দেরা তাহাকে অপমানিত করিয়াছিল, তাই চাণফা 
তাহাদের উপর্ন প্রতিশোধ লইতে চাহিক্সাছিলেন/ কিন্তু এ 
নাটকের আরস্ত বে সদরে, তখন দে প্রতিশোধ লওয়া শেষ, 
হইরাছে। রাক্ষদকে চন্তরগুথের সচিব করিতে হইবে, এই 
এক উদ্ছেন্ত সাধন করিবার চেষ্ট। নাটকে বর্নিত ছইয়াছে। 
সুতরাং, গুধু নাটকে বণিত এই উদ্দেশ্টুকু ধরিলে, বলিতে 
হইবে চাণক্য নিঃস্বার্থ । এত কাজের মধ্যে তিনি আপনার 
কথা তুলি (পরাছেন। তবে ধন পূর্যা কথার উল্লেখ 
মাছে, তখন বলিতে হইবে তাহার মনের মালি একেবারে 
সুছিত্া ধাপ নাই । বিশেষত: যখন তিনি বলিয়াছেন, "অথবা 
অগৃ্থীতে শ্রাক্ষসে কিদুংখাতং নন্দবংশস্ত কিংবা স্বৈধাঘূৎ- 
পাঙ্গিতং চক্র গপ্তলন্্য।;”, তখন একথাও বলিতে পার ধায় 
নাটকে বর্ণিত কাজ গুলি নন্দবংলের সমূল উচ্ছেদের বক 
লম্পণ হইস্থাছে / রাক্ষদফে চক্র গুধেয় সচিবরপে নিবুক্ত 
করা গৌঠ উদ্গেন্ত। কিন্ত নাটকথানি আগাগোড়া পড়িলে, 
ও পূর্ব ইতিহাস মনে না রাখিলে, রাক্ষসকে চক্ওপ্ডের পক্ষে 
টানিয়া আনাই যে চাণকোর দুখা উদ্দেগ্, দে বিগ সন্দেহ 
থাকে না। 

এই উদ্দেগ্ কার্দের পঙ্িপত করিতে তিনি যে “যেন তেন 
প্রকারেণ স্বকার্ধালাধনং কুরু” এই স্তান্র অবলস্বন করিয়াছেন, 
তাহা আমধা বলিতে পারি না। দুইএকটা কাদে তাহার 
নির্মমতা প্রকাশ পাইবাছে সভা, কিন্ত বগেচ্ছাঢারিতা বা 
হিংশ্ৰস্ব ডাব প্রকাশ পার লাই ; তাহার প্রত্যেক কাজাটির ফুল 
গুরুতর, কাভেই কোনও কাটিকে বাদ দেওয়া হার না। 
তাহার 'অভিদদ্ধি রাক্ষণও অনেক সমত বুবিতে পারেন 
নাই। তাহার দৃণ স্বভাব স্রাদ্াকে পর্যান্ত সন্চিত করিয়া 
বাখিগাছে। ভূতোরা ভাহাকে ভালবাদিযাছে, মানত করিয়াছে, 
আবার কেহ কেহ অপাক্গাতে তাহার প্রতি কম শ্রদ্ধারও 
পরিচন্ দিরাছে। তীচাত্র অথও প্ররৃত্থের ভাব অস্বাভাবিক 
নহ, কেন না চঙ্্গপ্ত তাহার শিধায, চন্ত্র গুপ্রকে তিনি পুত্রের 
মত পানন করিতেছেন। তিনি কর্্মী,_-অদৃষ্টের প্রতি 
তাছার শ্রদ্ধা কম, প্ঠাচার মতে পূর্ুবকারই শ্রেষ্ঠ । এই 
বুদ্ধিমান্‌ তেদস্বী চাপকা নাছা্ দক্ষিণ হস্ত €ইর়াও 
আপনান হ্ুবিপার প্রতি কখনও দৃষ্টিপাত করেন লাই। 
এইবার মন্ত্রীর গৃছের বর্ণনাটুকু উদ্ধত করি_ 

“উপলশকলমেতন্বেদকং গোসয়ানাং বটুভিরূপন্বতানাং 
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বর্হিষাং স্ত'পমেতৎ 
[ব্নমিতপটলাস্তং দৃপ্ততে দরীর্কুডযম্‌।'" * 

এই নিস্বার্থত! ছিল বলিগ্লাই তিনি চক্র গুপ্রকে “বৃহল” 
বলিন্ন। ভাবিতে পারিহ্থাছিগেন। 

(e) 

এঙ্গচো রাক্ষদন্ত নন্দবংশে নিরতিশত্লো ভক্তিগুণং। দ 
খলু কান্মংশ্চিদপি ঢীবতি নন্দাপন্বাবপ্বে বৃঘলস্ক সাচিবাং 
এাচন্রিতুং শকাতে"_চাণকোর এই কথাতেই রাক্ষদের 
প্রহুডব্রি ৪ দৃচিত্তভার পরিচন্ন পাও! ঘাগ্স। চাপকোর 
হাতে চক্রের বে অবস্থা, রাক্ষসের হাতে মলন্বকেতুর সে 
অবস্থা নয়। রাক্ষসের বিনয্ন ও নম) চাণক্যে লাই। 
দুইজনেই নীতিবিং; চাণক্য নিচেই ব্রাক্ষসের লীতিকুশলতার 
প্রপংলা করিয়াছেন, লোকেও নেই কথা বলে। তবে 
নাটকে আমরা রাক্ষসের চেষ্টা বার্থ হইতেই দেধিয়াছি। 
মাটককার কোথাও তাহাকে দর্দী করান নাই। হান্সিতে 
ছারিতে কাদিতে কাদিতে তাহার দিন কাটিঘাছে। বাস্তবিক 
চাপকা যে রাক্ষদকে প্রশংসা করিয়াছেন কেন, কেনই বা 
তিনি তাহাকে চক্ত্রগুণ্রের যোগ্য সচিব স্থির করিলেন, তাহার 
কারণ একমাত্র রাক্ষসের প্রতৃচক্তি ছাড়া আর কিছুই 
দেখ। ধায় না। আমাদের বোধ হয় রাক্ষদের উপর 
নাটককার কিছু নির্দয় বাবার করিরাছেন। তিনি গোড়া 
হইতেই চাণকোর পথ সরল কবিরা রাধিয়াছেন। এক 
শ্থালেও চাপকোর চেষ্টা বার্থ হয় নাই। অদৃষ্ট বেন 
চাণক্যেরই হাতধরা | সিদ্ধার্থক শকটদাসকে বধাস্থান হইতে 
রাক্ষসের নিকট লইয়া! আঙ্গিল। মলদ্বফেতু সেই সদর 
রাক্ষলকে কতক গুলি অলঙ্কার দান করিয়াছিলেন, রাক্ষস 
ঠিক সেই অলঙ্কারগুলি দিন্ধার্থককে পাত্রিতোধিকস্বক্ূপ দান 
করিলেন। চন্ত্রগুধ্ঠ পর্কতকের অলঙ্কার ত্রাহ্মপকে দান 
কর্রিতে চাহিলেন। চাণকোর নির্বাচিত ব্রাহ্গণন সেই 
অলঙ্কার রাক্ষসের নিকট বিক্রয় করিল। রাক্ষদ মলরকেতুর 
সহিত দেখা কনিবেন,-মলনকেতু এই মাত্র তাহাকে 





* গোনা তেধ করিবার অন্থ উপলখও পড়ি রত্যাছে, বটুরা 
কুশকাশি আহরণ করিয়া ত.পীকৃত করিয়াছে। গৃছের যেওয়ালগুলি 
ঝীব। ছাদের উপর দিত শুকাইতে দেওয়া হইরাছে। তাহার তারে 
ছাদের শেষ অংশ বিদযিত । 








কতক শুলা অলঙ্কার দান করিয়াছেন, এপন নলম্পকোতুর 
সহিত দেপা করিতে গেলে লেই জলঙ্কার পরিল্ন বা ওয়াই 
উচিত । নে লঙ্কাত ক্র করা! হইদ্রাচে, স্রাক্ষস তাহাই 
পরি্না চলিলেন। সিদ্ধার্থকের নিকট আপনার ও রাক্ষসের 
নিকট পিতার লঙ্কান দেখিত্রা মল্নকেতু যে সন্দেহ করিলেন, 
তাহাতেই চাণকোর উদ্দেপ্ত দিদ্ধ হইল । এই দকল 
হটনা সংগ্রহ করায় নাটককারের কৃতিত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে, কিন্ত সমস্ত ডিনিদটা স্বাভাবিক চন নাইট। 
চাণকা কোথাও একটা বাণ! পান নাই, আর রাক্ষল গোড়া 
হইতে শেষ পর্যান্ত কেবলই বার্ধপ্রবন্ চ্ইপ্রা আলিতেছেন, 
অথচ বাঞ্ষলের সুধাতি চাণকোর সুখে লাগিরাই আছে। 
রাক্ষস নন্দবংণের পুরাতন সাঁটব। মলরক্ষেতু ঠাছাকে 
সন্মান করিক্জাছেন, সম্মানের প্রতিদানও পাইছাছেন। রক্ষণ 
্বার্ধপর, একা বল! দা লা॥ নীতিতে মনোগোগ করিবার 
কারণ, তিনি নিজেই প্রান করিগ্জােন_ 
"লেদং বিস্কতভক্তিন। ন বিধতা ঙ্গ কণা ম্বনা 
প্রাণপ্রচাতিভীরুণা ন 6 মন্গা নাম প্রতিষ্ঠা্িন। ) 
অতার্থং পরদান্তমেতা নিপুণং নীতৌ মনোদীলতে 
বেক শ্বৰ্গগতোপি শাররববধেনাস্াধিতঃ গ্ঠাদিতি 1৮ * 
ভাপকা উদ্ধত, -রাক্ষণ ধীর, শাগ্ধ। মলমকেতু 
বখন রাক্ষদকে বিশ্বাপধাতক বললিগ্না স্থির করিলেন, 
তখন তিনি বে সংবদ ও শিষ্টতার পরিচন্জ দিয়াছেন, 
চাণকা তাহ! কখনই দিতে পান্িতেন না| ভৃতাদের প্রতি 
রাক্ষসের ব্যবহার অতি সুন্দর, ডৃতাদের প্রতি তাহার 
বিশ্বাসও আছে। ধাহার দক দরার্জ, শ্রেহপ্রবণ_তীাহার 
সন্দিত্তচিতততা না থাকাই সম্ভব । রাক্ষলের তাছাই হইপ্া. 
ছিল, একদ্রন বন্ধু বা ভৃতাকে লন্দেছ করিতে ভাছার 
প্রাণ ফাটিগ্া যাইত। তিনি চাণক্যের মত ক্্ী দর, এফখা 
সতা! চাপকা যেখানে পুরুষকারের দোহাই দেন, রাক্ষল 
সেখানে অদৃষ্টের উপর নির্ভর করেন। চাকা যেখানে 
বাঘের মত লাফাইয়া পড়েন, রাক্ষপকে সেখানে ইতন্ততঃ 
করিতে ছয় । কে ফেদন মানুষ, একথা বিবেচনা করিতে 





শ পূৰবগ্ৰতুর অতি ভকিশূক্ত হই নাই, বিহযেও আমার মন জন), 
দৃক দাই, আব প্রতিও ইচ্ছা করি ন)। ধনি আমার স্বগত প্রভু 
শত্রববে পরিতৃপ্ত হঃ, দেই দক়ই আশি দীতিতে দদ দিরাছি। 








গেলে দ্লাক্ষসকেই বেশ ভদ্রলোক বলছ! বোধ তক ॥ চন্দন- 
দাসকে বৃক্ষ করিতে শিল্প: তিনি থে মক পরিচন্ন দিলাছেল, 
ভাঙা অতুলনীয় 

রাক্ষস ধীর. বুদ্ধিমান, দূরদশী। অবশেষে তিনি 
চক্ষভপ্ডের সাচিব্য গ্রচণ করিলেন ; মলম্বকেতুর প্রতি 
ঘীতয়াগ হটচা নয, চন্দনমাদকে রক্ষা করিবার জন্ত। তখন 
জার নন্দকুলের প্রতিষ্ঠার আশা নাই। কাছেই চহ গতর 
লতার হট চন্মলদাল ও মলম্বকেতু্ প্রাণভিক্ষা করা ছাড়া 
কার কোল উপায় তিনি দেখিতে পাইলেন না । 

€ ১) 

ছাতার পর ছেপিতে পাই ই প্রাঙ্গাকে । মলরকেতুর 
আন্তিদ্ধ অন্ভভব কল: ধার, কিন্ধু চক্ত্রওপ্ত না পাকলে 
লাটকের বিশেস ক্ষতি ছইত বলিয়। বোধ হয় লা। চহ্গগুপ্ত 
চাণকোর কথ' বাড়ী এক পা চলেন নঃ। র্াক্ষল ঠিকই 
বলিকাস্িলেল, “চচ্ছতপ্তন্জ তরাত্ম' সচিবান্নবতসিদ্ধাবের 
দিতশ্টক্রর্বিক় ইবা প্রতাক্ষলোকবাবচারঃ কমি স্বন্ং 
প্রতিধিধাত়' সমর্থ: সাং অলয়কেতু সন্দি্ধভিত, জনুর- 
৮, তাহা হইলেও শীছার প্রাণ আছে । নাটকে তিনি 
মঙ্াস দত, একখ' কেচ বলিতে পারিবে না) কিন্তু চক্ছওপ্ত 
প্রাণচীন, এক াকসগায় তাচাকে লভীব বলিয়া বোধ চয় ; 
কিন্তু লাটককার দেখালে স্পষ্টই বলিয়া দিযাছেন, “এ প্রাণের 
লক্ষণ কিছুই নয, এ লবই মিখ্যা।' কাজেই 'মামর) 
চঙ্গ ধের অবস্থা লঙ্গীন ভাবির! তাছাকে ছাড়ি দিয়াছি। 

লাটককার যদি ক স্পষ্ট কথাটুকু না,.বলিতেন, ঘদি 
অমর ধুশিভাম, চক্র ও চাণক্যে্র কলছটা মিথ্যা নয়, 
তাহা হলে বোধ হয় নাটককারের কৃতিত্ব ক্ষত হইত লা। 
চকে ত সচীব বলিয়া বোধ ছইতই, তাহার উপর 
মাটককার তাঙ্গসের প্রতি অন্থাঙ্স করিয়াছেন, এ কথাও 
বলিতে পারিষ্ঠাৰ না। রাক্ষসের একটা চেষ্টাও সফল 
ইভ, তিলি হে চাণকোর প্রশংলাল যোপা তাঙাও মেপান 
চ্টত : চাণকোর গোরবচানির সস্তাবনাও থাকিত ন); 
রাধার মুখে অগ্রসর চহইয়। তিনি একটা নূন কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিতেন। চচ্দুস্তের যে চাপলা প্রকাশ 
গাত আহঃ মার্জনা করিস, অদ্ঞাতে তাহার উপকার 
ক্রপ্রিতে সির্:--তিনি ক্রোদী বলিয়া যে অপবাদ পাইন্সাছেন, 
তাছাও কতক পরিদাণে কমাইতে পারিতেন। নাটকের 


ভারতবর্ষ 


(১ম বর্ষ ২ খণ্ড সংখা। 


স্পিন পপ জা 








হবে: কোপাও কিছু গোলযোগ আছে বলিচা বোধ হইত 
না, চরিত্র শুলিও বেশ ফুটিগ্রা উহিত। 

চন্দনগাগস বন্ধঙ্ীতিয় উচ্ছল দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। 
ভাখক্কারণ মলগ্রকেতুর সহিত দিন কতক এক সঙ্গে 
থাকিয়া বেশ সংঘত হুস্মদশী বলিন্প৷ পরিচিত হইগ্রাছেন। 

বিশাখদতত এই থে কল্নটি চত্রিত্র আঁকিয়াছেন, তাছাদের 
মধো বেশ পার্থকা আছে। মাস্থুষের মলটিকে তিলি 
তর তপ্ত করিত দেধিক্লাছেল, কাছেই তাহার চিত্রে 
নেক প্লে অন্ত কৃতিত্বের পরিচন্স পাওয়া ধায় 
চরিত্র গুলির সধো আগাগোড়া বেশ সামঙ্গহ্ত আছে। শেষ 
অস্কে নাটেযোক্ত বাক্তিগপের যে পরিণাম দেখাল হইয়াছে 
তাহা সার্থক হইদ্বাছে। চাণকোর বেন্গপ প্রক্কৃতি, তাহাতে 
তাহাকে লইয়া সংসার কর! দাগ্। কখন্‌ যে তাহার ক্রোধ 
প্রবুদ্ধ হইছা উঠিবে, তাত। কে বলিতে পারে? ঠাচার পর, 
থে উদ্দে্ত লইঘ' তিনি কা করিতেছিলেন তাহাও সিদ্ধ 
চইয়' গেল বাকতাপ্রতিষ্ঠার সদয় নালা রকমের গোলযোগ 
চুইঃ থাকে, লেই গোলযোগ ঘখন শেষ তইয়া গেল, তখন 
আর চাণকোর প্র্লোচন লাই । কাছেই চাণক্য সচিবের 


পদ ছাড়িয। দিলেন 1 নাটককার সাছাকে আর অপ্রয়োজনীয় - 


করিয়া রাখিতে চাহিলেন মা। চ্ঠকারী মলয়কেডুর যাহ! 


হওয়া উচিত, তাহাই হুইল । রলাক্ষসের মত ডাল মান্গুবের- 


যে কান করা উচিত ও তাহার বে ঢল পাওয়া সম্ভব, 
তাছাই হইছাছে॥। সচিবের কৌশল তিনি পূর্ণমাত্রার 
দেখাইতে পারেন নাই, কাছেই তাহাকে কাজ ছাড়ি 
দিলে চলিবে না। দেই জন্ত তাহার পরিণাম স্থনির্ধাচিত 


বলিত বোধ হছছ। মানবচত্রিতজ সম্বচ্ষে ধাহার জ্ঞান খুষ - 
বদ্ধিত হইয়াছে তিনিই এইএপ একখানি নাটক এত ' 


হুন্দস্বরূপে সাঙ্গাইয়া তাছার এত সুন্দর পরিণাম নির্ধারণ 
করিতে পারেন? 
£5) 
প্রাচীন গ্রন্থশুলি পড়িবার সময় লময়ে সময়ে আময়। 
নিজেদের আলনকে বড়ই উচ্চ ফরিদা ফেলি। এমন 


. কথাও বলি যে: প্রাচীন সাহিত্য আজকালকার মাপকাটি 


দিরা-না মাপাই উচিত। প্রাচীন শ্রস্বকারেরা আজ বাচিরা 
খাকিলে কি করিতেল তাহ! ভাবি! তাহাদের গ্রন্থের 
লমাগোচনা করা বাঞ্ছনীয় । একজন সদালোচক ছাঙলিট 


হাল্কম, ১৩২৯) 





কীটুলের কবিত। সদ্বন্ধে বলিঘান্েন যে, “কীটট্দ্‌ থাচা। 
লিখিয়াছ্ছেন ভাঙা আমরা দেখিব না, তীহা ব্রচলায সে 
উচ্ছল ভবিষ্যতের 'জাতাস আছে, তিনি দীর্ভীবী হইলে 
ফি করিতেল, তাচা্ট দেখিব।' আমরা বলি, প্রশ্যাত 
লেখকদের প্রতি এ সদর দৃষ্টি দান করিয়া তাদের 
অবমাননা না করাই উচিত | 

আমরা বিংশ শতাস্থীর লোক ? ভাট বলি কি প্রাটান 
খন্থকারের! যাচা লিখিক্কাছেন, ঠাচার প্রতি শুধু একটা 
মৌখিক সম্মান দেখাইয়া, আক ভাঙার) কি করিতে পারিতেন 
তাচ ভাবিত্রা, আমর। তাদের পুজ। করিব? কেন, 
ঘাছা। তাহার। দিক্সাছেন, তাচ! কি কিছুই নহ? বে দিন 
নিরপেক্ষ. পমালোচক মছাকাল অতীতের জীর্ণ স্তুপ ছইতে 
পুরাতন খাতাপত্র বর্তমানের রেশমে বাধা বইগুলির 
সফিত একত্র করিক্সা বিচার'আঙনে বলিবেল, দে দিন 
তিনি দেখিবেল, লাচিতাকে কে কতটুকু দান করিগ্জাছে ১ 
কে কত দিত, সে কণা একবারও ঠাহার মনে আলিবে না৷ 

কালিদাদ-ভবসৃতি ফি করিতে পারিতেন, তাহা 
ভাবিবায় প্রয়োজন নাই, ঠাহায়া ধাহা। করিষ্থাছেন তাহাই 
,লমালোচা। বিংশ শতাবীর কোলে বিয়া পুরাতন 
শতাঙ্গীর মা.ছায়া ছেলেটিকে অবপ্তা করিবার ক্ষমতা 
আমাদের লাই, কেন না ত্রিংশ শতার্জীতে আমাদের 
শতাব্দীর খ্যাতি লা থাকিতে পারে) কিস্কু পুরাতন 
শতান্গীটি মরিয়া ও তখন যে বাচিন্না থাকিবে, এ কথা! অন্ু- 
সান করা যার । ব্যাপ-বান্ীকি বা কালিদাপ-ভবন্থৃতি অতীত, 
বর্তমান ও লমগ্র ভবিশ্বৎকে বাপির আছেন, কোন কালে 
আদর ঙাছাদের ছাড়ীইক্কয ঘাইতে পারিব কি? . 

কাছেই কালিদাস ডবতুতি . প্রড়তি সাহিতাক্ষেত্রে 
ধাছা দান করিয়াছেন, তাহার গ্রাতি দলা করিবার স্পর্ধা 
মা ধাকাই ভাল। লাহিতা-ছিলাবে তাহার পমালোচলা 
কর, লাহিতা-ক্ষেতে তাছার! যে বীজ রোপণ করিয়াছেন, 
তাছার শক্তি মাপ করি দেখ, আজও তাহাতে নৃতনন্ব 
দেখিবে; কেন না যাহা সাহিত্যের জিনিস, তাহা চিরকালই 
আনন্দ দিবে | দোষ গুণ লকলেরই আছে এবং সে দোষ- 
জন পরকাল করিঘার অধিকার সঘ লময়েই খাকিবে। 

এই হসে। করিয়া আমরা সমালোচা নাটকখানির দোষ- 
্তণ ছুই বাছিয় করির! দেখাইরাছি। সুপ্রারাক্ষস গন্ধে 


মুগ্রোরাক্ষস 





তত 





আরও কএকটি বখা। জাছে। দে পুলি বলি! ছামরা 
এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 

্রন্থকাহ যে নান্থষের চরিতটুকু বিশেষজপ লোবয়াছেল, 
রক্তের একাধিক স্থলে তারার প্রমাণ পাওয়া বার। 
চরিত্ন্ধলে গ্রন্থাপের এ কৃতিত্ব কুটি! উঠিদ্াছে, 
একথা! আমলা বলি্বাছি । এগগল আরা তৃতীয় জন্বের 
কিত্রদংশ উদ্ধত করিদ্া আনাদের কথা সপ্রনাণ করিব। 
-'্রাক্ষসের কথানত বৈতালিকেরা চক্রীপ্তর নিকট 
শরতের বর্ণনা করিতে করিতে বলির! ক্ষেলিল, পকুষপাতাপ- 
ভোগেন প্রতৃর্তবতি = প্ররঃ। পরৈরপরিকৃতাদিৰ 
প্রনুরুচাতে ৷" * 

চাপকা বুৰিলেন, তিনি নেক লমরে চক্র ্ুধের 
মঙ্গলের জন্য ঠাহার আছা পালন করেল না। এই 
বিধন্টাকেই যরাচগার কাছে ফুটায়! তুলিবার ছন্ভ 
বৈতালিকের রাক্ষদের কথার এই শ্লোক পাঠ করিতেছে। 

রাঙ্গা বলিলেন, পবৈহ্বালিকদের শতসছজ স্বর্ণ দান 
কা হউক ।” চর 

চাণক্য বলিলেন, “অপাত্রে অর্থদান করিয়া লাভ কি?” 

রাজা সক্রোধে বলিলেন, “আপনি কেবলই আমার 
এমনই করিয়া! বাধা দেল, রা আনার কাছে যেল 
বন্ধনের মত ছইয়াছে ।” 

চাপকা। বে রাদ। স্বা তত্ব অবলস্বন করেন, তীহার 
এই দশাই হুইয়া থাকে । আমার স্বাতন্থা হদি সহ না 
হয়, তুমি নিজে কার্ধাডার গ্রহণ করিতে পার । 

রাজা । বেশ, তাহাই ছউক। 

চাণক্কা। বেশ, আমিও জামার কাজ করি। 
“'বাজা। তাহা) হইলে মাপনি কেন এই কৌঘুদী- 
মহোংসব বন্ধ ফরিরাছেন, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি। 

চাপুকা। কোযনচী-মহোতসবে প্রয্নোজন কি আছিও 
শুনিতে চাই । 

রাচছ৷। আমার আজ্ঞা পালন কর] চাই। 

_ চাণক্য । কৌনুদী-মহোৎদব বন্ধ কথার প্রথম কারণ-_ 
তোমার আজ্ঞা অবহেলা করা । 








+ কুঘণাদি উপভোগ করিলেই প্রতুর প্রতুত্ব আসে লা। পরে 
হাহা আত! অবথেলা কে না, হেই প্রচ বলি। 





ছিলি মনস্তত্ব ভাল করির' জানিয়াছেন, তিনি, এ 
কখাবার্কার হে একটা সংঘমবদ্ধ ক্রোধ দুটিয়া Si 
তাছ বেশ বুঝিতে পারেন। কিন্তু এ বর্ণন৷ প্রাপচ্চীন ; 
কেলন। ঘটনাটা দিপা, আগাগোড়া লাডান,- স্বাভাবিক 
নশ্ব। যাহাই হউক, এই মিথ্যাকে সা বলিযা প্রতিপন্ন 
করিবার ছন্য, গ্রন্বকার ঠাহার অপূর্ব কৌশল প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

পঞ্চম অন্কে ভাগুরারণ রাক্ষলের পক্ষে থাকির৷ কিরূপ 
শক্রভাচরণ করিতেছেন, ভাঙা পাঠ করিলে গরবকারের 
বচনা-কুশলতার প্রশংসা না করিতা থাক হান্ন না) 
দার বেদ উপতরপ দিয়া আমরা প্রবন্ধটি ভারাক্রান্ত 
করিতে চাই লী॥ পাঠকমাত্রেই বুঝিবেন, অস্কারের 
মলন্তন্বত্তান সামান্ত ল্য । বোধ চর এমল করিয়া মনের 
কথা বলিতে -সংস্কত সাছিভো মার কোন গ্রন্থকার উদ্ভোগ 
করেন নাই। 

র্বকারের ডাহ' প্রাঙল ; কথার উঙ্গী চম২কার! 
কোথাও বাচল নাট; সর্ধত্র ভাবের একটা অবাধগতি 
আছে) স্থানে গ্বালে কবিত্বের আড়গ্বর হে একেবারে নাই, 
তান বলা হার না| বিষয়টি বেমল কর্ম্মবছল, ভাষাটিও 
দলই বেগবতী ; সতরাং বিষয়ের উপযোগী: সংস্কৃত করিনা, 
সাধারণত; একটু ভাষার কালা দেখা্টতে গিয়া, ভাবের 
ক্ষতি করিয়া বসেন, বিশাখদত কোথাও লে চেষ্টা করেন 
লাই। ভাবে যেখানে ছ প্রকার অর্থ রাগ আবন্তক, 
লেখানে ঠাচাকে বাধা জা সে চেষ্টা করিতে চইয়াছে। 
নান্সাতে, কাবার্থ-চনাহ ও গুপচরদিগের কথার, ছুই অর্থ 
প্রকাশ করিতে গ্রথৃকার এই চেষ্টা ব্যক্ত করিস্বাছেল। 

তাছারপর, বিশাখদত্ের কবিত)। নাটক গন্ে পড়ে 
লেখা চলে; কিন্তু গঞ্চে অভিনয় খুব স্বাভাবিক হল বলিয়া 
সংস্কৃত সাহিত্য নাটককান্রেয়া গগ্ঠই বাবহার কর্রিয়াছেন। 
তবে যেগানে ভাবের উচ্ছ নস আছে, বা একটি সম্পূর্ণ ভাব 
কবিতার নিবন্ধ করা ধার, লেথানে পঞ্ভই বাবহৃত ছইরা 
খাকে। এই পদ্ধ ব্যবহার করার একটা বাধ! ধরা নিম 
আছে কি না জানি না,_ থাকিলেও সব সময় বে তাহা ঠিক 
দালিন্ন চল৷ হয়, এ কথা স্বীকার করা অঙ্ঙ্গত। দেখিতে ' 
পাই, লেশ্স-পীরর ও নস্কান্স-লাটককারেরাও স্থানে স্থানে 
এ প্রথা জবলম্বন করিরাছেল। ০ 


তায় % 
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[ আম বক লস লক - 
সপ স্পস্ট 
নাটকের মধো মে কবিতা থাকে, তাহা এত বিচ্ছিন্ন বে, 

ভাহাদেহ মপো একটা অথ কাবোর স্রোত আনব করা 

হা না। এক একটি শ্রোক অধিকাংশ স্বলেই সম্পূর্ণ 

সীমাবদ্ধ ছইয়া আছে। লেখক বীররলই বেশ করি 

ছুটাইক্াছেন। বীনুরস-প্রধান শ্লোক গুলিতে ভাব ও ধ্বনি 

এক সঙ্গে দিণির। বন্রবাটিকে অলম্ত করিরা তুলিযাছে;_ '' 
“তে পশান্তি তথৈব সংগ্রতি জমা নন্দং ময় সান 
পিংচেনেব গঞ্েজুমরিশিখরাৎ লিংচাললাং পাতিতথ্ণ 
শনিস্থিংশোহ্ধং দঙ্জলজ্লদয্যোমসংকাশমৃষ্থি" 

বৃদ্ধশ্ন্ধাপুলকিত টব” 

প্রড়ৃতি কপার্ন খুব তেজ আছে সন্দেহ লাই, কিন্তু প্রাণ, 

আছে একথা স্বীকার কপ্রিব ন:। ডবহৃতি তায নাটকে 

বীররল কুটাইরা তুলিয্াছেন, কর্শের ব্যাফুলত৷ তাছার প্রাণ. 
প্রতিষ্ঠা করিপ্রাছে, লে শুধু বাক্যাড়ন্বর নর, বীরত্বের ভীবন্ত 
বিলাখদত্তের বীররল শুধু ডাষাকেই অধলস্বন 
করিয়া 'জাছে, পাঠকের ডাবকে তাচ! বড় আঘাত করে না। 

অলন্কারশাস্তে ধাহাকে প্বভাবোক্ি বলে তাহার উদা- 

৮৫ নি 

উজ ফলবিরুতিডি; সারসকুলৈ;। 
নিত: স্রন্ৰস্তে সরিত ইব দীর্ঘ দশ দিশ: 0 * .. 
এমন উপমা, এমন ভাব সংস্কৃত লাছিতো বিয়ল। দশ দিক্‌ : 

দশটি নদীর মত বিগলিত হইতেছে--এ চিত্র ঘিলি দেখিতে . 

পান, তিনি যে প্রন্তৃত কবি সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
আকাশ কাশপুষপচ্ছবিমভিভবতা ভচ্ছনা গু 

" ঈহাংশোরংগুজানৈর্জজ্ধরমলিনাং ক্লিপরতী রৃততিসৈভীম্‌ 
কাপালীমুত্বহন্তী সঙ্গমিব ধবলাং কৌধুদীমিতাপূ্ক, 
ছাস্কতীযাজহংসা হয়তু তহুরিব ক্লেশৈ৯। প্রদ:॥” 1 





* (বায পর] শুজ হেখখও ক্রমশ: চৃীতৃত পুলিন নির্বাণ 
করিয়াছে। 
হইয়াছে। রাতে সক্ষত্রতলি লানা আঞ্চারেঃ দুদ্দ-পুষ্পের মত শোভা” 
বারণ করাতে দশ দিক্‌ যশটি দর্বীর দত অআফাশ হইতে স্বলিত 
হইছে বলিয়া বোধ হয়| ' 

+ গর ভশ্মের মত কাপপুন্দে জাকাপ ওযু করা নদ 


তাহার চারিদিকে সাহসে ' মধু খাছি ইবি 


ফান্তুন, ১৩২০] 


কাজ াছাকভনলুলুলল, 


সুদ্রারাক্ষল 
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শরৎগুতুকে শিবের  বিসৃতি-লাঙ্ছিত দেচের সঙ্ঠিত 
ভগন! কঙিয়া খরশ্ককার ঘে ভাব জাগাইয়াছেন তাহা পবিত্র 
মনোরম ॥ এই তৃতীব অন্ধের সংক্ষিণ শরধর্শনাহ কালিদাস 
বা ভারবির দুস্মদর্শন বা ভান! ও ভাবের গতিশীল মাধুগোর 
প্রমাণ না ধাকিলে ও, তাহাতে যে উচ্চাঙ্গের কবি বিকশিত 
॥ হইন্বাছে, তাছাতে কে না মুগ্জ হপ্প? মলন্বকেতু চুপ করির। 
* বলিয়া তাবিতেছেন। ছার বর্পনাটু কু উদ্ধৃত করি :_ 
“গাদায্রে দৃশমমবধা নিশ্চলাঙ্গীং শৃন্তত্বাদপরিগৃহীত- 
তৰ্বিশেষাং ॥ বক্রেন্দুং বচতি করেল দুর্কাছাপাং কার্দ্যাপাং 
ক্কতমিব গৌরবেণ নমদ্‌ ॥" * | 
বেন একখানি ছবি। এই সব বাদে মার মনেক 
+'উদাহরণ আছে। কিন্তু উদ্ধত করিবার স্থান নাই। 
গ্রন্থের স্থালে স্থানে কবিত্ব আছে; তবে অধিক স্থলেই সে 
তাহাত বিকাশ হয় নাই, এ কথা নিঃলন্কোচে বল৷ যায । গ্ৰন্- 
কার নীতিবিং; রাড়া-প্রডার অবস্থা তিনি বেশ বর্ণনা করিতে 
পারেন। বেখানে নীতির কথা হইয়াছে, সেইখানেই বিশাপ- 
দের বহুদশিতার প্রমাণ পাওয়া গরি্সছে। বেখানে সন্ধি- 
বিগ্রহ লইয়া! কারবার, দেখানে কবিত্বের মবকাশ বড় পাওয়া 
ধায় লা, কিন্ত রাজনীতি ও রাজা-গ্রজার অবস্থা সদ্বস্ধে 
" গোটাকতক এমন শ্লোক আছে, থাহা ভুলিবার সামগ্রী নর। 
অনেকে . বলেন_ সুগ্রারাক্ষসে পাপেরই জর দেখান 
চছইঘাছে। মামর একথা স্বীকার করিতে পায়ি না হে 
গ্রন্থকার রাক্ষল ও চন্দনদালের অপূর্ব বন্ছগ্নীতি সেপাইয়াছেন, 
ধিনি গ্রন্থের অনেক স্থলে আপনার পংঘম ও বহদশিতার 
প্রমাণ দিয়াছেন, তিনি যে লোককে কুশিক্ষা দিবেন, একথা 
মনেই 'াসে লা। 
চাণকা। কৌশল: করিরা রাক্ষদকে চক্তগুণ্তের অধীনে 
আনিম্বাছেন, একথা সত্য। কিন্তু তিনি এ শস্তাই আচরণ 
করিবেন কেল 1--তিনি যে উদ্দেও্ড লইগ্রা কাজ করিয়াছেন, 
ভাঙার নিদ্দা কেহই করিতে পারিবে না।-_সাক্ষদকে নিজের 
দলে লইবার্‌ চেষ্টা না করিথাও তিনি বেশ সুচাক্ররূপে 





চ্দের গত জলথরে॥ দলিন ডাকে তক্র-(করণে উদ্তালিত করি কপাল 
আলা? শত গু কৌনুযী ৰহৰ করি হার হত রা হতেন 
লই) শরৎ, শিধের দত, তোদাবের দুঃখ মুর করুক । 

* হলা(কচুর নিশ্চল লুক ঘুরি পাথর নিবদ্ধ। (রব কাখ/- 
তারে খাদি দুখ হাতের উপর রানি তিনি বসির) আছেছ। 


মনল 


স্থার্জ-কার্ধা চালাতে লান্রিতেন, আপনার স্বার্ণও বজায় 
খাকিত ; কিন্থ তিনি নিজের স্বার্থের দিকে দিন্রিন্বা চাল 
লাই । চঙ্গগুপ্র, শিন্যের সত, ঠাচাকে চিরকাল - নানি! 
'মসিতেছেল? তাচার একটা প্রতিদান চাই | মাস চাণকোর 
মত সচিব ধাচা সঙ, ভাতার স্বিধা ছওদাও আবস্ধক ; 
এই জন্য বে প্রতিদান তাচার নতে পূব ভাল, চাণক্য হাঁচাট 
চক্র ধের ডক্ত নির্বাচিত করিলেন । তারপর, কি উপায়ে 
ঠাছার উচ্চেশ্ব সাধিত চউতে পায়ে, তিলি তাছাট ডাবিলেন। 

তখল তিনি এমন একটি উপা ঠিক করিলেন, বাচা 
বেশী রক্তপাত ন! চর; মপচ সচডে উদ্গেপ্ত সিদ্ধ চটতে 
পারে। মিছামিছি দেশের মধো একটা দারুণ অশাস্থি 
আনিয়া তিনি সকলকে বিপর্ঘান্ত করিতে চার্চিলেন না। 
রাক্ষদকে তিনি কৌশলে চস্তগত করিলেন। এ কৌশলে 
নিশ্চন্পই একট প্রকাশ্য দৃদ্ধে চেগ্সেও মন্দ ফল প্রদান করে 
নাই; প্রান্ত যুদ্ধে বে ক্ষতি হইত এবং এই কৌশল অবলগ্বন 
কিপাই হে চাপকা ঝুদ্ধনানের কাজ করিয়াছেন একপা 
গ্রন্থকার এক স্থলে স্পষ্ট বলিল্লাছেন । 

আর একটা কগ)- শেল সঙ্ক পড়িলে এনন বোধ চয় 
না যে, পুণা পাপে কাছে ছালিগ। গিন্নাছে। মন্দের: পাপী, 
তাহার ঘদি লমূলে বিনষ্ট ছল, তাছ হইলো পাপ জয়ী 
ছইপ্রাছে একপা বলা ঘাত ন; । এখন রাক্ষলকে ॥স্তগৃত লা 
করিলে নন্দবংপল সমূলে বিল ছওয' না হও: সমান, একথা 
গ্রন্কারই বলি্থাছেন। কােই রাক্ষদের অদ্রীনতী। 
পাপেরই ফল,-_পুণোর লয় । মলগ্ুকেহুর পরিণাম ও পুব মন্দ 
কিঃ | 

রাক্ষণকে এমন ভাবে হস্তগত ক হইছে যে, তাহাতে 
ভাঙ্গার সৌরবহানি চগ্সাছে বলিয৷ বোধ হন্ছ না। তিনি 
হারহাও জিতিরা। আাছেন। লাটককার গ্রন্থের শেখে ও অপুর্ব 
কৌশলের পরিচয় দিঙ্ধাছেন। রাক্ষলে ঘদি অহা অবস্থায় 
পশ্ডর মত অধীনত! স্বীকার করাল হইত, ডাহা হইলে 
ৰলিতাম পুণোর অবমাননা হইয়াছে, কিন্তু যখন রাক্ষল 
মন্ষ্যত্বের চরম শিখরে, তখন ডাঁচার নহীনহার কালিছ। 
মনুষ্যত্বের উচ্ছণলতান কাঢটিপ্র গিযাছে। তিনি তাহার গুণের 
ফলে ঘে গৌরব লাভ করিলেন, তাহার কাছে এই অধীলতা- 
টুকুর প্রতি লক্ষাই থাকে না। অর গ্ন্থকর দেখাটয়াছেন, 
_রাহ্ষদের কাছে এ অধীনত! অধীনত নব, একটা বড় 


উন্দেশ্ত-দাধনের উপার। সে উদ্গেন্ত চন্দনহাস ও মলম 
কেতুর পরিত্রাণ । এখানেও রাক্ষস কর্সী,__নিরাশ শ্রকম্থা 
নয্। এপ্কার শেষ মঞ্চে বে কৌশল দেখাটপ্রাছেন, তাহা 
বাস্তবিক অদ্ভুত, অপু । 


[>১দ বর্ব_২% খল ও লংখ্যা 





বলিগা বিশিষ্ট লোকেরাই বে এ প্রশ্নের জাদর করিবেন, 
তাত৷ নর; গ্রন্থকার যে রচনা-কৌশল বেসাইনাছেন, 
তাল নকলকেই মৃদ্ধ করিবে। লফলেই তাহাতে ইচার 
রদ উপভোগ করিতে পারে, লে বাবস্থা নাটককার 


দুঘ্রারাক্ষসে শুধু একট: সান্ধক উত্তেজনা কথ: লাই । কৰিয়াছেন। 
আকার উচুদরের শিমী। শুধু রাজনীতির কপ মাছে জীবুবোধচক্জ বদ্দ্যোলাধ্যার । 
আমাদের সর্বনাম 


কিছুকষাল ধরিয়া বৈষ্চৰ-গ্রবাবলী নাড়াচাড়া করিতেছি। 
এই দলমুত-পানে কত নখ তাহার ইন্বতা করা বার না। 
ইহার মধা ছটতে বাক্গাণ। বাকরণের কিছু উপাদান লংগ্রহ 
কছিরা টুকি্। রাখিয়াছিলাস। পুগ্রাভন-লাহিতা-চর্চা 
বাতির়েকে বাঙ্গালাব্যাকছণ-রচনা বা। Historical ০4৫ 
lines of Bengali accidence প্রপন্থদ রা অসম্তঘ। 
ভবিদ্যতে এ বিষয়ে ছত্তক্ষেপ ক্ষরিলে লচান্বতা ছইতে পারিবে 
ভাবিয়া, ৰাঙ্গালার সরক্মনাদের রূপ বাছ! বাছা পাইয়াছি তাতা 
লিপিবদ্ধ করিয়া মাখিগাছিলাম | এক্ষণে তাঙাই আপনাদের 
নিকট উপস্থাপিত করিলাম । 


“ছন্দ শৰু রূপ করিলে এইরূপ চয়; 
না আচল আথাম্‌ বম 


১) ছিচ্ল হতে “অ” বাদ দিলে ‘চম্‌’ থাকে। 
উচ্চারপতেদে 'ছাম' ৷ বিষ্তাপতি, চভীপাস, জানদাল, ডিন 
নেই এই ছুই পদ বাবঞার করিত্নাছেন। আজকাল 
ছিন্লীতেও 'ছগ্‌' = আমি নর্ধাং বক্তা । উক্ত তিন জনেই 
ব্রজবুলি বা নৈপিল-ভানা বাধচ।র করার হম ৰা হাম বাক্কাল: 
ভাবার স্থান পাইছ্বাছে। দ্বাশহণি রাখ "মচম্” বাবচার 
করিগ্াছেন। চণ্ডীদালে ত্রগবুলি খুব কম ; তপাপি তিনি 
সুহোগ পাইলে ‘হন’, “হাম বাবার করিতে ছাড়েন নাট ;_ 


ব্সিমতি ছীনবৃদ্ধি রস্থঘধ্যে বর্ণীশদ্ধি 
থাকে দুধ শাস্্বহিতূতা ।_ দাশরবি 
‘ছাঁ অভাগিনী, তাতে একাফিনী 


7 লহিল দোসর জনা ।'--চণ্ডীদাস * 


“দঙম-ৰেদন কম লছই (লছিতে) ন (না) পার 
(পারি )' ।--ৰিষ্লাপতি 

“বাহই (নাহিদা) উঠলু ( উঠিলাদ ) ছুগ কালিদ্দী- 
তীয়।-_বিস্াপতি 


‘অণধিতে আওল ধনি। 
হাম তব বন্ধবান ॥'-_চ্ঞানদাদ 


২। ছাদ হইতে ‘জাম’ 9 পরে আহি । অথবা ‘সছ্‌ -এর 
“ছ" দাৰে “অহ” হইতে আমি। প্রাচীন বাঙ্গালায ‘গ্রান্ছি' 
পাওয়া বায । তাহা ছইতে ছানি হওয়া গন্ধ । 
৩। চহ ও ছাছ হইতে বথাক্রমে লহ্গক-প কমর ও 
হামার। (ছিন্মী ) 
“জাপন মালতীদালা চিরাদে ( রর ছইতে ) 
উতারি ( খুলিয়া ) 
কঠে পহিয়াওল যতনে হ্যারি ।'-_বিভার্গ্ঠি 
জষ্টবা 2 -হিন্দীতে ছাদারা, হেরা, ছানার, হামারে 
এই কছাটই আছে । 
দীপ কর লই, সুগ্ধ বাধ, 
জাওল চদর পাশ ।-_বিভ্ভাপতি 
‘সো অব বিসন্ল ছাষর আভাস '_ট 
“সলরি (সহিদ ) খদল (পড়িল) চীর হাজার ।' 
_বিদ্ঠাপতি 
চণ্ডীদালে চামারি পাওয়া বার । 'ছমরি ( আমার.) 
ধিনডি সখি কচাবি মুধ্ারি ৷’ বিষ্তাপতি 
৪1 আমি ছলে "সুই" এখনও অনেক জেলান্ন প্রচলিত 


দণন্ধূন, ১৩০০] 
সাদা 
আছে। [উদ “মৈ” বা "সার চিত সম্পর্ক আছে 
বলির জন্্দান চর কি?] 
নই পরাণ দিতে পারবো - ধর্দ দিতে পারবো না ।' 
দীনবন্ধু 
ভারতচন্ত্র “মুই” স্থানে ‘মুচি’, লিখিগাছেল ;_'ডুচি 
পন্তজিনী মূহি ডান্কয লে! '_ভারতচ্্র 
চন্ডীদাল ও দ্বানদালে “বুই”’-এর বানান "দু । 
“মুকি কুলবহী মেয়ে যদি কিছু বলে নেগে 
স্বাপ দিব যদুনার জলে ।'__ ভ্তানদাস 
“চেন সমূলা ঘন, মু পদে গড়ারল, কোপে সু 
ঠেলিনু পায় ।'_চত্ীদাস 
বিচ্পতিতে "মুই দ্বানে ‘মোহি’ পাওনা বান । 
“লখি ছে আজ আএব মোহি ৷ 


41 ‘মুই’ স্থলে বিস্বাপকিতে “নঞ" পায়| দার। 
‘মঞ (জামি) দূতি মতি (বৃদ্ধি মোর জাৰ হয্াদ (ময়) ।৷' 
অথবা “সমোঞে” । পরে “মোরে” । 
“মোরে অভাগলী নচি জানল য়ে 1-_হিগ্ভাপতি 
৬। চিন্দী “মে আমি। 
‘বরপ্রনি (রজনী) ডরমে ( ভ্রমে ) হয়ে দাছু ( দারি- 
লাম) অডিদ্লাপ্র "-- বিদ্ধাপতি 
“হমে ঘুবতী পতি গেলাতে বিদেশ । হমে এক সাপ 
পিধবততম নটি পাশ ।' 


বছৰচনে- 'প্রথম। নামরা। “রা” বন্ধৰচমান্ত । আমি 
স্থানে ‘আদ’, তুমি স্থানে “তোম', তিৰি স্থানে 'তী' বাচা, 
ঘিনি স্থানে “ধা বা 'ধাহা/, কিনি বা কে স্থানে “ক” বা ‘কীচা' 
প্রভৃতি একই সুত্রে নিম্প্গ হয় | বহবচনে 'মপর 
কূপ “মোর।1” এইরূপ নর্কাৰ প্রচলিত | বংশীঙ্গাস মামির 
বহখচলে “আমি-দৰ” করিছাছেন। ঘণা 'তোছার দাসের 
ঘোগা আদিদব নই ।' 
কাসীনাস পমোগা লবে” বাঝজার কম্ধিগাছেল। 
৭। সংস্কৃত “দম” মাত্র ঘাঙ্গালাগ আছে। 
“বৃথা লনদ সম বৃার বৌ "দীনবন্ধু 
গামিম দূত হারে তুমি বাচ পুনর্্ধার।' কালীদাস 


আমাদের সর্বনাম 


৮1 চিনা “কাদার” চইতে “লামার” হইগাছে। 
“আহার বন্ধুর ধত অহযরসল ল্ষল ত্বক দুরে ।'_চ দাস 
“ছুলেও কি একদিন জামার ঘারে যেতে, নেই? 
-দীনবদ্ধ 
“আমার এনন চ’চ্চে বে, পৃথিবী তভাগ ৮লে দানি 
এখসি প্রবেশ করি।'-সধুস্থদন 
৯1 “মামার হই এক স্থলে শুধু হঠ্ান্ত পদ লছে 
জামার = আমান তরঙ্গে, মামার পক্ষ চ্টতে 1 
“পাকিলে তোমার দিতে বাধ: কি মামার ।' 
দীনবন্ধু 
“তুই ভাই আমার হইল্লা 5ুএকটা কণা বঙ্না! কেন ?' 
-_মধুহুদূল 
১০। প্থবুপ = মাদার 
“কত সুখে মাওল পিন্প৷ মকু লাগি ।'_বিস্যাপতি 
‘হেন অমূলধন নকু পাদে গড়ারাল ৷’ চণ্ডীদাল 
“্মামাধিক পাপী নাচি কছিলাম দৃঢ় 1-_কানীদাস 
১১। “আদা” -আমার। 
‘তুযিত গরদনে, এস জামা দনে।-_চতীদাস 
‘অরুণনয়ানি কোণে চাঞাছিল জামা পানে। 
-জ্জানদাল 
“মাম! হৈতে তুমি বড় হক অঙুমানি -- ভারতচজ 
“সেই অবধি আমলা যে অর্থবার করিয়৷ তোমার দারিদ্া- 
দুঃখ মোচন করিপ্ আলিতেছে, ভাহা আমা চ্টতে প্রাধথ 
“থাকিবেক আমা পদ্থ চেগ্গে '--! ভ্ৃত্তিবাল )। এখানে 
হুচীতৎপুরুষ সমাস যদি হর! চর ত “র"॥ লোপ বলা 
বাঃ ; কিন্তু 'আম। হ'তে” কেমন কর়িছা দিছ ? সর্বত্র পশ্যে 
শামা" ঘটা বুঝান্ধ। 
১২) “মোরা” = মামা ( ৰোধ হয় তুল, মেয় হইবে) 
পি পুহৰ ডোরা 
পরলে কুচ মোর! -[বিন্াপতি। ঝর, “মোরি।* 
এমোরি অবিনয ধক, পরলি ক্ষমিবে তত 
চিতে হুখ রবি মোরি নাম।' | 
আমার়-_ক্ষেকোক্তিতে অনাধন্তক বাজত তইতে 
দেখা ঘার। 
“মাহ আমান রক্তক্ষমলের মত রং, একটু ছড় 
লেগেছে-_েন রক রুটে বেরুচ্ছে।'-- দীনবন্ধু 


১৩। 





[ ১ম বর্ষূ২য খওঁ-তশ্ লংখা 








বাবার -বুঞ্-ক্ুণাবার্তারও মনেকানেক স্থলে 
থক চইতে দেখা যায। 


(খ) “১৩ আমার মত অথ প্রকাশ করে। 
"গালীয়ে ঝলিলে মানী ও মোর ঠাকুর ।'-- ভার উচন্ত্র 
‘আমার কপালরে!' এই আক্ষেপোক্ির আমার 
বাদ-দিলে কোনই ছানি হয় না। * 


"বঙ্গ আদার, জননী নাদার, ধাত্রী মামার, 
আদার দেশ ।'-দ্বিডেক্রলাল - 

এই এক ছত্রের মবো চায়িটি মামার আাছে। ইছার 
লার্থকতা_বযে কথাটির পূর্বে বা পরে “মাদার” বলিরাছে, 
তংগ্রতি বার ব: উচ্চারণকারীর কতট। ভালবাস) আছে, 
তাহাই বুধাইতেছে__ধাহাকে উদ্দেশ করিয়া এই “আমার” 
কথাট প্রশ্নোগ কর! হইতেছে, তাহাকে বেন মকাড়িয্ 
থাকিতে ইচ্ছা হঃ_-সপরে উহা মামার ' ব্লিলে হেন 
অল বোধ হয়। ভ্রমর মতি বে কষ্টে মাহি, জোর 
করি! বণিয়াছিল, “তুমি আমার: রাহিনির নও।” মার 
গোধিন্দগাল বণির্াছি, “মামার াসাহদাপী মর, আমার 
প্রবাল হটতে মানার প্রতীক্ষার জানাণার বসিয়া থাকিবে। 
এমন লে লিহালরে গির্া বিয়া থাকে না। এখানে 
এই মামার” কটা মানে” বুঝাইতৈছে ? গে লম্পূণ- 
ভাবে আবাতে রত, আমাকে 'আদ-নিবেদন করিসাছে ? 
আর থাছার সহিতি দিশিরা আমি আত্মহারা হইঃ। বাই। 
ক্সধব| ৮রৃূদেৰ বাবুর কথা“ মামার নিজে হাতে গড়া 
গায়ে মাথা, মনে ধরা ' জিনিল-..( ঘাহার সহিত)” ছেলে 
বেলা দিনিযাছিলাদ, আমি ঘাহাকে আদার মনের মত 
করিয়া তৃলিয়াছিলান, আর নিজেও তাহার মলের মত হয়া 
গিশ্নাছিলাম ॥" 'এই “আমারটি* শুধু সম্বন্ধ ছাপন করি 
ক্ষান্থব হয় না, মনের ভাৰ, “উড করিয়া দিয়া” আলঙ্থ 
শোক, ছংখ, মভিমান ইত্যাদির রাকা প্রদর্শনের অন্ত 
বাধহৃত ছল) 
১৮। দেখা হার, "মোর", স্থুচিত হইর। “যো” হয়। 
“শুপহুক (সুপ্রন্থর ) বচন বছর দহ ৰো (নামার ) 
হিত (চিন: ) রেখ (রেখ:.) লেল (লইল) ভান ।' 
| _বিদ্ধাপতি 











“মোরে” = আমার । ll 
‘উদ্ভিনা নাগরী বলন মন্বরি 
কে কি লাগিবে মোরে ।'--চস্তীদাদ 
আমর! কথাবাঠাঘ বলি, "মামার এত টাকা 
লাগিবে ? উপরে খর মোরে এইরূপ গ্র্লোগ। ও পুড়ি 
দিদি, ঘোরে এ কোথাত আনে ফাালালি? না ভাই, মোয়ে 
(আমার) বড় ডর লাগে।'-- মধুসুদন | 


2+ 


A 


১৮। “মোন”, আমার । 
‘জলের কাল্ধারে কেশের মাদ্ধারে 
সাপিনী লাগছে মোর ।'--চত্ডীদান 
১৯। “মো” = আদার । | 


“মো বিদু পিয়ামে পানি নাছি পীব '-_যিদ্াপতি 

এখানে নে৷= মামাকে মানে করা উচিত; কেননা, 
“পৃথগ্ৰ্নাভ্যাং দ্বিতীয়াতৃতীয়ে চ ৷” E 

। ‘মে বিৰয়ে মহুঃাগ বাচার জন্মর '_-তক্রমাল।।: 
১৯। ক। মোছি= আমার । 'তে (তেছ) মোহি-(আমার) 
ভরত (দ্বিধা) দেইতে (দিতে ) ঠাম (দ্থান),৯ 

-বিদ্যাপতি 

খ। কতিকল্কণ চণ্ডীতে একন্থলে ‘মোহর’ “আমার' 
অর্থে যাবত ছইয়াছে। - 
বহুবচনে £_আমাদের ; নামাদিগের ; মোদিগের, 
যোলবায ; মোদের ; আমাসবাফার ৷ " আমাগের, 
মোগর। 

সধগুণিই Double Possessive আমার +.দের, 
আমার+ দিগের, মো + দিগের, ইত্যাদি । | 

ছিতভাগী নে। সবার ভাগো আছে হখ.।'--ভারতচন্র 

“আর হত বীর.সাছে সে! সবার ভায '--কবত্তিযাস 

“মো সবার সঙ্গে তুনি থাক নরবর।'--কানীদাস 

“পদী অন্বয়ানী কাল মোদের বাড়ী এর়োলো 

(আসিয়াছিল)।'-_সীনবন্ধ 
পমামাদিগের হিধাহকালে, নন আবৃত হইয়াছিল 
_বন্ধিমচঞ্জ 

“মোগর পৌচিঘর ঘর এত ছেপে উঠতেছে।-_মধুস্থদন 

“আমা লধা মধো বিদ্ধে নাছি তেন জল), 

ইঙ্গিতে যুৰিয়া তারে বেলে নারানুপ। 

আমা সুব্যকার ইথে নাহি প্রয়োজন ।-_-কাশঙ্গাম 
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ফাঁজুন, ১৩২০] 
- পাতা ছাল লপসপসপাসপীিপ 


আমাদের-দর্বধনাম ৩৩৬ 





“মোদের ঘরে রোগী আছে অরে 7- চণ্তীদাস “্মালুম’ (ভাত ) মিশেধা নহে; হবে -কাভারি লঙ্চিত 
“আমার আদমী একপা টের পেলে, আমাদের দুজনকেই লম্বন্ধ? 
দেয়ে ফেলবে ।-_মধুঙ্ছাদন তল ২৭। মোছে 7 
ৎ২১। বশীদাস সকলের চেয়ে সহজ উপারে' ‘আমরা'র তি [ আমাকে । চভীগাপে নাই । 
মো 


“গোলা লবে বলে কন্তা স্থখে চলি ধাও। 
ঘা বলিছি ক্ষেম, তুমি আমরার (আমাদের) মাও (হা)।" 


০২২ 


ছম্‌+ বাঙ্গালা ভ্বিতী বিভক্তি ‘কে’ ) হইত দড়াইন্বাছে।- 


ধষ্ান্তপদ ''আমরার” করিঙ্াছেন। 

- ‘মোহে জগারল, তরি নিদ গেল ।'--বিস্যাপতি 
“মোহে ভেটল কাছ,” প্র 

হিন্নী“হস্কো” = বিস্বাপতির নিকট “হম্‌কে (আমাকে 


১৮। আমান = আমাকে । 


“নাগকেশরের মালা মালে আমার ।--গীনবন্ধ 





‘যাদব আপন পরাগ) 1 - “এখনি বাইতেছি, আমায় মারিও ন 1'_বস্ধিমচন্ 

হয্‌কে করব জল দান ।”--বিস্বাপতি ২৯। আমা = আমাকে । 
২৩ । “দুঝে"- আমাকে । চত্তীগাল অস্ত্র দৰে স্থানে ‘সাধু হয়ে মিন কত থাক জর বর 
কো ছি & ৩*। মোকে = আমাকে ॥ 

“তাহারি নিরড়ে মুঝে ভেজল Sasa, “বে, যোকে বোখীয নিয়ে বেডে ঢাল বল? 

গুশাইন্া েঝে আর কাকে ডাকে ।'-- চণ্ডীদাস দ্‌ ১৪ ধুর 
81 “মো” = আমাকে |_-একথা কছবি মোৱ 1 চটি টি বর রোদে 

-চতীদাল যাকে ০ 
পুড়ি আমি অগ্নি মাক /__কাসীগাস 


*৮ ‘পিয়া মোর বিদগধি, বিছি মৌঁয়ৈ বাছ।'__বিস্তাপতি 


এমোরে"_-১) আদাফে। 
“আর না কছিও মোরে।’--চণ্ডীদাস 
কতা বতনে মোরে কোরে বসাই ।'-_বিস্তাপতি 
“কে মোরে জ্বানিবে কে মোরে চিনিবে 
ভারত ভাবিয়া ভোর ।-_ভারগচজ 
২। আমার প্রতি? 


“মোর আদরী আল্তে, এখনি দৌকে (আমাকে 
না আমার $) খোঁজ করবে-- মুই হাই সাই 1 মধুসদল 
৩১। আমা আমার প্রতি 

... বনি আমা হল ধর পদ্থার দোহাই _বংসীগাল 
৪ আমাকে ‘এই ভিক্ষাটি আমাকে দাও 
ইয়া মামাকে বয়ে। 


:= ৩১। ক) 





আমারে-_১'। আমাকে ।- 
“লে ধন আমারে দেছ।--চ্ডীদাস 
২1 আমার সম্বন্ধে বা বিযযে। 


৩২ 


বহুবচনে জামাৰিগকে, আমাদিগে, _ মোদিগে, 


7. মোলবে, আমাসবে, আমাদের । 


“দেখছ ইর্ৈব আজি দ্ৰপদ রাজার ৷ 


‘তেমনি আমারে...পুরুষ লছিত ভেট ।'--ডারডচন্র 
৩। আহার প্রতি। 


বমালবে নাহি মানে করে অহঙ্কার ।'__কাশীচাল 
“আমাদের ( আমাদিগকে ) সঙ্গে ধাচ্চি ব'লে 
“বদ্ধর কল্যাণে ঘেহ নানা দানে আবার কোথার গেল।'-_মধুন্থদেন 
আমারে সাপ বিধি ।-_-চভীদাঁস ৩২ | (ক) হিন্দী পেহস্থচক “মেরি” ( আমার ) বন্ধিমবাব্র 

“ভৈধী ফলে এত ধদি করুণা আমারে ।'-_কাসীদাল  হৃর্গেশলশ্দিনীতে পাওয়া হাছ। ‘দে পেরাল| মেরি পিয়ারি ॥' 

৪। আদার আনৃষ্টে বা সম্বন্ধে ৩২) খে) তোহান্থ আমার = তোমার সহিত আমান সহিত্ত। 
“আমারে মিলিল পতি কাল! কালাসুখ ।--ভারতচঙ্জা "আমি বলিতেছিলাম, (দেশভাগ করি) সে লঙ্জাছ। 

এ) আমার নিকট আপনি বলেন কেন 1 তোমার আমাহু আর দেখা শুনা 
"আহারে মালুম খুব হিন্দুর হরম ।'-ভারতচত্ না হয়।-_বদ্িষচক্্র 


৬১৬ 

তক ক্ল কালালাল দান লজ 

৩৩। আমাতে-_১। আমার অন্তরষধো কা আহার 
ভিতরে । 


আমার সুথহুঃখ আমাতেই থাক্‌ 1 
“তোমার ভাল “তোমাতে থাক্‌ ॥' 
১। শরীর অডান্তরে। 
“ই কথা শুনিয়; জাৰি আর জামাতে লাই ।” 


৩। আমি মিলিয়া ৷ 
বিতামাতে আমাতে ।' 
৪1 মার সঙ্গে । 


‘তোদাত জামাতে--সেই থে ক+গকাতান্ গেলুম 
তার পর এই আট বছরে আর কৈ দেখা হয়েছিল? 
৩৪ 6 প্রায় এককপ। 
৫) জামার মধো। 
“হোনাতে জানাতে দূর লক্ষেক যোজন । 
কু ক্ষিতিতলে থাক আমি ব্যোদচর।' 
৮। আমাকে লনা) 
“আনাতে আপনার কি প্রয়োজন {' 
৩৪। মোতে = জ্বামাতে । 
শ্রথমে দেখান ছইরাছে যে, ঘাশরথী..“ অহং" বাবার 
করিয়াছেন। বাঙ্গালা “অহং জ্ঞান” তার অহংটা এখনও 
হার নাই ৫ অঃক্কার, সহস্ধার করা” অংকত এই করিতে 
সংস্কৃত অং আছে। আদল “অন্ন” ছই একস্লে দেখা 





মদ্অন্থদাদির পক্ষে .অতি অনিষ্টফর, সেই 
বিবেচনায় ত্যাগ করেছি।'-_ দীনবন্ধু 


ভারতবর্ষ 


[১৪ বর্ধ--২ধ খও- ওল সংখা 





“অস্থচ্গেশে “মোগল পাঠান” নামক একটি যুদ্ধাস- 
করণ-ক্রীড়া প্রচলিত আছে, সকলেই জাসেন।'__তৃদেক । 
সংস্কৃত “মত” ও বাঙ্গাল! আমামার। ঘা কর্তৃক স্থানে 
বাঙ্গলানু “যং” হইরা বায়। দং-প্রনীত, ঘৎকর্ভূক ; » 
মঙ্ত্ত। 
সর্বশেষে বাঙ্গালার “মরীয়” = জামা এই বিশেষণ 
বাবহাত ছয়) সংস্কৃত “মকৃদ্*-এর উক্জারণ মহিষ ফাহিম; 
ইহা হইতে বিশ্তাপতিয় ‘মাচি’ হয নাই ত? “দহম্‌”-এর 
বাঙ্গালা উচ্চারণ “মক কম্*_ইঙ! হইতে মুকে, মোকে 
ইতাদির উদ্ভব, কল্রন৷ করা কি লঙ্গত নয়? 
‘আনাকে বেতে ছবে' ইত্যাদিতে "আমাকে কোন্‌ 
ফিঠকি ? 
যতদূর সম্ভব সর্বনামের তি ভিন ব্রপঞ্জলি সংগ্রহ করা 
হইরাছে। এখন এই রূপস্লি কৰে, কোন্‌ লঙে,সর্ক প্রথম 
বঙ্গ ভাবায় প্রবেশ লাও করিল এবং কে কতদিন বাদে জদৃশ্ত 
হইল, তাহার নির্পরের চেষ্টার আছি। এখনও নিঃদঙ্গেছ 
হওা যার নাই--সে দন্ত দে গব এখন থাকিল। * 
a 








* মাননী ছনুক যোগেশচন্র রা (রায় লেন) (বিধ্যানিৰি দ€হোদর 


বলী? লব্বকোতে "নামি" লে হাহা দিবিযাছেন তারাও অত্র 
উদ্ধত ছইল।--'জাদি--সৰ্বনাদ (সং- আহ্‌ প্ৰাচীন ৰাঙ্গ৷ল৷ আতি, 
দুরবহ্গে আৰে সুই, উকিল ভাবার খু. জন্মে (দকানো), (হিন্দী, দৈ, দ্‌, 
যরহাটী সী.) বিভকিবোগ হইলে আসি "হনে আমা হয়। ঘা 
আদ্বকে, আহ৷ দ্বারা, আদাযয, আসার, আরা; প্রাচীন খাজালা 
ও পৰে| আ-যরা। খোর, দূত্া। ব্াহার--গ্রাচীদ দালাল ও 
পৰে| ফোর 


সাধককাৰ নীলকণ্টের প্রাত 


নর দাধককবি নীলকণ্ঠের প্রতি 


জলমেছ পল্লীন্বাদে পল্লীকবি, পল্লীসা'র উল্লাসী দুলাল, 
ভোমার দে শিক্ষাতুষি খর প্গীবুন্দাবন | কদগ্ধ তনাল, 
শাওনের ঘনথটা! পল্ীকুজ, শুট-পন্ম হ।মসরোবর, 
তোলার করেছে কবি 7 _কৃঙ্ঘনগুঞজল-ধ্বনি লদীকলম্বর 
শিখা'ল গানতে তোমা । লগরের অনসঙ্ঘা পাওনি আসন ; 
রাঞ্জার সভা বসি অগ্যাতলত বীণা করনি বাদন; 
তব তুমি গ্রেঞ্ফবি। হওনিক কবি ভূমি লিখিগ্ৰা পড়িগ্লা, 
গার্গিম। উঠেছ ভূমি ওগে! ভক্ত মাম্চার। দেখিত শুনি! ; 
খ্দ্থ রচি’ বিশ্বগলে খণ্ডে খণ্ডে বেচি তাছা করনি প্রচার, 
অনুতভাত্েয় মাঝে লভনিক মর্থাসালা,_জপুছকার ; 
অথবা! সে ছগ্রডন্কা নিজ করে আতিয়া করনি ঘোষ! ; 
< [বিচলিত নহে আয়৷ গুনিবাযে স্বতি-নিন্দা-মানি-উপাদন।, 
তৰু তুমি জেট কৰি;--দেশধদ্ধু, বঙ্গমা'র পরাণের ধন, 
দরের প্রতিবাসী, মাড়ন্বরশুঠি কৰি, একান্ত আপন । 
ঘোগাঃনি ভূত! তব নিত্য নিত্য কৰিস্বের লামগ্রীসন্তার ? 
তোমারি আগিন'-তলে চিরমুক্ত গ্রক্কৃতির লুৎমা-াওার। 
লছ তুমি শিল্লিকবি,_মঞ্ুগীলনের ফল করনি গল; 
অন্কত্রিম বনফুল রিকি তব, ভাব-মধু হাছে ঢলঢল । 
দেশের বিদ্াধ, আর-জাতিধর্শ্ব-সমাজের উত্থানপতুনে, 
তোমার কাব্যের রাঙা অচঞ্চল,_-চমকেনি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। 
জগতের মারতে _লছো২সবে করনিক তুমি যোগদান ; 
একতারা হাতে বলি নদীতীরে করিছাছ হয়িনামগান ॥ 


মাননি শানললীতি, বাতি তব চচ্দংশান্ লঙ্কান ছাড়া 
মাছে ভক্রি_ আছে পাপ, লাবণা সে সনবস্ড, সর্কানূনাচার: ) 
চিনাংগুর রাপ্্রীগপসম নাহি অঙ্গে তার হুদপ-সদ্ভার_ 
কাঙাল সে ভিখারী প্রি্াসন মাছে ক্ষপ-সতীতেজ আর; 
মচাদনিতির মাঝে গীতি তব শতকে চত্রনি উল্গীত ; 
নগরের নাট্যশালা-রঙ্গমঞ্চ তব কাবো হুর্খনি ধ্বনিত; 

তবুও সঙ্গীত তব কোলাহলে পদ প্রান্তে ঘাকষনিক ছলে 
হদিও লে গীত শুধু গেপীযে বাস চার 'গাক্‌গবা ওর 
পল্লীবাটে মাঠে ধাটে ইক্ুক্ষেত্রে চোলেদের তালডিঙ্গি' প্লে, 
ওগো কঠ । কণ্ঠ তব শুনা হাথ একগ্রান হ'তে গ্রানাধ্তরে। 
প্রেছিক সে সাড়া দেন মাঠ হ/তে, তব গানে, প্রেমি কারে তার; 
সন্ধাুখে কবিজীবী ও-ন[ত-দণিলে গোর বর্খক্ান্তিতার । 
সর্ধভীতিহর! গীতি গারি পাস্য জানান লে প্রানের প্রবেশ, 
ভিখারী-সম্থণ গান দৃত্রিল ছদস্স হ'তে চিন্ত চেষ্ঠা লেশ । 
ওগো ক! কঠ তুনি বগহা'র চিরমূক্র সর্ববাধা হায় 
সহ দল লঘু পরাণের ক্ষরে যাহে জানন্দের ধারা । 

সমগ্র এ বঙ্গতৃমে করিয়া রেখেছ ডুমি চিত্র-বৃন্দাবন, 

কাছ বিনা দিত নাই”-কঠে কে কিযে ঘুরে নন্দের মনন 
নীলক কণ্ঠে তুমি ধরিগ্রাছ হুখতাপ বেদনাগরল, 

মানাদের দিয়ে গেছ শুধু শি মানন্দের আমিও তরল। 

ছে বিশ্বরাছার লা গঞ্জ মছান্‌ কবি! বন্দি ছে চরণ, 
তোলা মসর কণ্ঠে শুনি আনি এ বঙ্গের চিথায় 'পন্দন। 


হকালিদাদ রাম 


[১ বধ হন খর সংখা 





রমণার কালীবাঁড়ী 


(জ্ঞান) 





যোড়ণ শতাঙার নধাভাগে বাঙ্গাঙান হা্িক সমাজে 
সিদ্ধপুরুধ ত্রগ্চানন্গৃগসির নান সনি: পরিচিত ছিল। 
ঢাকা সচরের উত্তারে উঙ্গলাকাণ রলণার কালীবাকীতে 
ইনি পক্ষ লাভ করলেন । স্থহার দক্ষা-্তান বলিয়া রসপাও 
বাঙ্গালার নন্দিরন্তপের উতিহাদে গ্যাতিলাত করিরাছে। 
কখন এব' কোন্‌ মহাপুরুষ কর্ৃক এই কাণীবাড়ীর প্রতি 
হয়, তাচা ভানিবার কোনই উপাগ্ লাই । রসাল বর্ধনান 
মঠটি অপেক্ষান্তত জাধুনিক বলিছগা ননে তযু। মহারাজা 
রাজবল্ভ ইচার সংস্াত্রসাধন করিছ্ছাছিলেন। বিগত 
১৮৭৭ আটাঙ্গের ভূমিকম্পে উহার উপরিভাগ ভাঙ্গি 
পড়িয়া গেলে, সঙ্গদর পডরণমেণ্ট উচার পুনঃসংস্কার করেন। 
বর্তনান নঠের কিছু উত্বরে কতকগুলি ভগ্রন্ত.প দেখিতে 
পাওয়া যার ; সম্ভবতঃ ইচাই নুলসন্দিরের শেষ চিন) 
বহুকাল হইতে এই কালীবাড়ীর প্রাগণে দশলানী সঙ্গাসী- 
দের ঘঠ আছে। মৃল-নন্দিত্র ভগ হইবার পরু দেবী-ৃরঠি 
এই মনেই স্থালাস্থারত কর! চ্ইপ্রাছে বলির বোধ হয়। 
প্রস্তর-নির্শ্বিত এই সূধ্িধানি চতুছ্দা ভদ্রকালীর ; ইহার 


উচ্চত। সাড়ে চারি ফিট হইবে। এক খানি সুন্দর রৌপা- 
নিশ্িত চৌকির উপর মূর্ভিটি স্থাপিত । কালীমৃন্ির এফ 
পার্শে চামুওমৃত্তি। মন্দির-লংলম পুকছিনটটি ডাওয্বালের 
্বর্গগতা রানী বিলালদণি দেবীর বারে খনিত ছইগ্রাছিল। 
মন্দিরাভান্তরের প্রাচীন তন * ও প্রাগ্রণস্থিত প্রায় 
দেড়দপ ওজনের একখানি বিশাল প্রস্তর কালীবাড়ীর 
মূলা লম্পদ্‌। এই প্রস্তরের ইতিছাসই মণ! কালী- 
বাড়ীর পূর্ণ ইতিছান,_-ইছা ভিজ এই মনিয়েও অন্ত কোন 
তন আছ পর্যান্তও আবিষ্কৃত হয় নাই। সুদূর ভবিঘাতে 
াবিষ্ঠত কোন শিলালিপি মধবা তাম্রশাগন হইতে রমণার 
কালীবাড়ী ও নঠের একটা পূর্ণাঙ্গ প্রামাণিক ইতিছাল 
অবগত হওয়া যাইবে কি না কে ধলিবে! 

ক্রমণার কালীবাড়ীয প্রস্তর খানির গল্পটা এই রকমের, 
_অন্ুনান ১৫৩ ই্রষ্টান্সে চাকা জেলা ব্রগ্ধানন্দদিয়ির 
জন্ম হয়। ইছার বালাজীবন ফলঙ্ক-কালিমায় অনলিপ্র ; 
দেই কাহিনী প্রবাদের ভিতর দিয়া চলিয়া আসিয়াছে। 
একদিনের ঘটনার ব্রহ্মানন্দগিরির ছৃদরে ভাবান্তর উপস্থিত 
ভু ;--দননীয় কলঙ্ক-কথ। তাহার ভয়কে সাধনা ও লিদ্ধির 
পথে অগ্রসর তইতে প্রবৃদ্ধ করিদ্বাছিল। তিনি গৃহাশ্রম 
ছাড়িয়া! রমার মঠে দশনামী সন্্যাসি-ন্প্রদাযদুক (1) হইয়া 
তান্তরক সিদ্ধি সাধনে রূতসংকল্প হইলেন। রমণায় তিনি 
বহুকাল নানাবিধ তান্্ক উপাসনা করিধাও লিদ্ধিলাভে 
ক্কৃতকার্ধা লা হইয়। কাশীধামে গিয়| মন্ত্রূপ করিতে 
লাগিলেল। তথায় এক যোদ্দিনীর লছিত তাহার দেখা হয়। 
এই যোগিনী মহানারার পাশ্ববি্িনী ডাকিনী যোগিনীদের 
অন্ততম। ব্রদ্ধানন্দ বলিলেন,--“মা, আমি অনেকদিন 





* পু্তাতন ঢাকা ইতিহাস সংগ্রহে অন্যতম উৎসাহী বন্ধু 
অল্প যুক্ত সলিনীকান্ক তটশালী বনদেদ,_-"এ।চাা প্রকৃহচত্র রায় 
খন তীছার প্রনিদ্ধ ‘দিন্ম:রদাচনের ইতিহাগ' লেগেদ, তখন তিনি এই 
হালশিভ তত্র হইতে অনেক সাহাছ। পাইযাছিলেন।"_এতিকা, 
হৈশাগ, ১০১৮ )- 


zs 


ফা্্ীন, ১৩২* 


কানতে মস্ত ঢপ করিতেছি, কই আজিও ত মানার 
লিদ্ধিলাভ হইল না। ইহার কারণ কি £ উত্তরে যোগিনী 
বলিলেন,_“মাচ্ছা, আগামী কলা তোদাকে ইহার সত্তর 
দিব পর দিন যোগিনী আর: ব্রহ্ধানন্দে্র বীজনরর 
বিপ্রপত্রে লেখাইন্গা লইলেন। কণিত আছে, শ্রকপ্রদর 
ময়ে কি একটা ভূল ছিল, প্রকৃত সেই ছন্তই ব্রগ্মানান্দের 
দিদ্ধিলাভ হুইতেছিল না। তগবস্তীর নেত্রকজ্ছলক্ধারা 
সংশোধিত মন্ত্ৰটি বোগিনী সাধককে আনি্না দিলেন এবং 
বলিলেন,-_'তুদি এই শুদ্ধ মন্ত জপ কর। অশুদ্ধ মন্থ জপ 
করিলে সিদ্ধিলাড অপস্তব।' কিন্তু সাধক তাহা গুনিলেন 
না। তিনি জালিতেন, গুয়-প্রদর্ত মন্ত্র কগন অশুদ্ধ 
হইতে পারে না। তিনি তাহাই অতাধিক সংঘনের দিত 
জগ করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার কিছুকাল পরে তিনি 
আকাশংধান্ব'সংযোগে জানিতে পারিলেন, কামাধ্যান্ন মস্ত 
জপ করিলে তীছার লিদ্ধিলা্ত হুইবে। তদমুদারে তিনি 
কামাধা-শৈণে গিরা মায়ে ধ্যানে ডুবির বুছিলেন। 
কোন কাবেই তগবান্‌ লাধককে বিশেষভাবে পরীক্ষা না 
করিয়া সহজে দেখা দেল লা। ক্রঙ্কানন্দগিরি নালা 
প্রকার বিভীষিকা দর্শন করিতে লাগিলেল। নান! দিক্‌ 
হইতে তীহীর উপর কত অত্যাচার হইতে লাগিল। 
অবশেষে তিনি নিরুপান্ন ছইছা সাধনার অন্ত ব্রশ্ষপু্ 
নদের গর্তে, বিস্তীর্ণ বালুকামধো পতিত একটি মৃত 
হস্তীর উদরে প্রবেশ করিলেন। শ্বীধকের এই অপুর্ব 
লাধম 'ও জপে পরিতু হইক্া, এইবার মা ভগবতী 
্রঙ্জানন্মকে দেখা দিলেন। দেবী বলিলেন,_-“বংল! তুদি 
ফি চাও, আজ তোমাকে তোমার অধ্রীত্দিত বরদান 
করিব ।” 

সাধক ব্ৰহ্মানন্দ বলিলেন, 

“ব্ৰহ্মানন্দগিরিগিযীন্রতনয়াবক্তমৃতং বাতি 

দাধকের কাদন! অশ্কুত রকমের বটে, তিনি ত্রিলোক- 
সুন্দরী সিন্িয়াজ-কন্ঠাঞ্চে পরীরূপে পাইতে সমুংস্কুক ! 
“(দ্ধ জীবনী” গ্রন্থকার বলেন, ব্রন্ধানন্দ বুঝিগীছিলেন, বে 
মহাশজির প্রেরণা ব। ইঙ্গিত অনুসারে, জগতের তাষং 
কাঁ্ধা সম্পন্ন ছইয়! থাকে, উল্লিখিত হুষ্াধ্য ও তাহারই প্রেরণার 
সঙ্কৃভা সেই মহাশক্তি দি তাহাকে মাতৃগামী করিরাছেন, 
তবে তীহারও লভীনাম খুচাইরা ব্ৰহ্মানন্দ তার মন্রবেৰ্নার 


~ 


রমণার কালাবাড়া 
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প্রতিশোপ গ্রভণ করিবেন | অহামাযাকে শুধু তিনি বে 
পীক্ষপে চাহিস্থাচিলেন হাহা নন, হা নিকট নুক্তি- 
ভিক্ষাও করিরাছিপেন। কিন্য দেবী ঠাচার সাগন-প্রণালীর 
উদ্দেগ্ধ জানিতে পাঙ্গিহ! আাচাকে বুক্রিদানে দন্বীক্ৃতা 
চইয়াছিলেন। ভগ্ন সাধক বলিলেন,_ততোলাকে মামি 
চাই লা, রুমি অন্তর গনন করিতে পার।' দেবী-দর্শন 


-নিষ্ষল ছর না । তিনি বালগেন,__ “মানার নিকট হইতে 


তোদাকে বন্ধ আপনা অভিশাপ, ইনার একটি গর 
কঞিতেই হইবে? সাধক দেসীব্র উদ্দেহী অস্যসে অনুতব 
কন্রিদ্া। বলিলেন, ‘নগামান্র' ! তুনি আনাকে বড়ই কষ্ট 
দিয়াছ, আমিও তোনাকে সহন্দে ছাড়ি না। ই দে 
আমার যোগাসনের প্রস্তর পান' দেখিতেচ, উহা মন্তাকে 
লই৷ আমার সঙ্গে সঙ্গে তোনাকে সর্ধাত্র বুরিতে চইবে।' 
দেবী বলিলেন,_“আচ্ছ:, তাহাই ছইবে। আমি উমা ও 
তারা এই ছঈ মূর্ত প্রস্তর সহন করিব, তোমার পণ্ডাৎ 
পশ্চাং বিচরণ করিব। কিন্তু যেদিন তুনি মামাকে প্রন্তর 
নামাইতে বলিবে সেই দিনই মামি তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইব।' জনপ্রতি এই নে, অনেকেই ই প্রস্তরধানা 
শূল্তের উপর দিরা ব্চানলগিসির সে লঙ্গে চলিহা 
যাইতে দেখিাছেল। প্রা ঘাল+ বংসর দেবী প্রত্তরখণ্ড 
মাথা লইছ। ত্রন্ধানন্দগিল্লির অনুগমন করিখাছিলেন। 
বহুবৎগর লাল দ্বানে ঘুরিতে গুপিতে একদা; ব্রদ্ধানন্দগিরি 
শুরুধাম রূমণাঙ্থ আলিয়া উপস্থিত ছন। গ্রন্তর-বাহিনী- 
দেবীকে গুরুলল্লিধানে উপস্থাপিত করা মলঙ্গত বিবেচনা 
করি! তিনি দেবীকে প্রস্তর মামাইন। সন্দির-প্রাসণে 
অপেক্ষা করিতে বলিলেন, এবং নিজে গুরঃপন্দর্শনে মন্দিরা 
ভান্তরে প্রবেশ করেন। এদিকে দেবী, পুর্ব প্রতিভার 
অন্ধ! হইল বলিত্না, প্রস্তর্থণ্ড মন্দির-প্রাঙগণে রাধিয়! অন্ত" 
হিতা হল । প্রন্তর্ধান! মালিও র্মণার কালীবাড়ায প্রাগণে 
মৃত্তিকার অন্ধ প্রোথিতাধদ্বাধ্ দেখিতে পাওয়া! ধার। তৈল, 
দিদুর ও পুশ সংযোগে লোকে ইহার পু: করি! থাকে। 
ইহা ভিন্ন রনণার দশনানী মঠের আর কোনও ইতিছাদ 
অনেক খু'জিয়াও পাওয়া যায় নাই। কাহারও মতে, এই 
প্রন্তরধও ব্রচ্ছালন্দগিকির কোনও শিল্য, শুরুর যোগালন 
বলিয়া, কামাধ্যা হইতে ঢাকান্ন জানিনা দশলামী মঠে 
উহার প্রতিষ্ঠা করেন। আধুনিক শিক্ষিত সম্পরদছেরা 








প্রস্তরবাহিবী দেবীর উপাখ্যান ধথাঘ্খ সত্য বলিল্না 
গ্রহণ করেন, এমন উক্ষের লংখাও মামাদের দেশে 
ছুর্ণত লন্ত । 

মন্দিরের স্বদ্ধকারী ও ছার সম্বন্ধে দুই একটি কথা 
বলিব। ত্রচ্ছাননাগিলির কোনও শিশ্যের নিকট ই্রতটজেলার 
অন্তর্গত সাদার কান্দি (হবিগঞ্জ বহকুন। গ্রাননিবাসী কাণী 
ভর পুর 8. নাপ ভট মহাশত্র এই বিদঃ সম্পত্তি উইল স্তরে 
প্রাপুচন। ইনি বৈদিক ব্ৰক্কাণ। উহার গুকনন্ত নাম 





[১ম বর্ধ- ২ খও-_-৩] লংখা। 
টি 


নিত্যানন্দগিলি। ইনি বিবাহিত । ইনিই এখন মন্দিরের 
স্বত্বাধিকারী ৷ বরিশাল, ভাওয়াল ও কুমিল্লা মায়ের ব্রক্ষোৱয় 
জমিঘারী আছে ॥ ইজারই আরে মাছের পৃজ। ও স্বত্বাধি- 
কারীর তরণপোধণাদি নিমাত হল । নবাবপুরের ব্লাক- 
বংধুগ্র জীধুক বৃন্চাৰনচক্ছ বদাক মহাশর, পূজা ও মন্দির- 
সংরক্ষণের চন্য বিশ্তর লাহাধা করি! থাকেন। পৌধমাসের 
শনি ও মঙ্গলবানে এই মন্দিরে বছ যাত্রীর সমাগম হয়। 
মন্দিরের বছিডাগে একছন নানকপবী সধ্ানী থাকেন। = 
পরীসহুলচন্ত সুখোপাধার। 


শিউলী 


অশরণ তরুণ রাছা,_ছদয় তাহার প্রেন-প্রবণ । কিস্কু 
তাপ, কোপায় তার লে প্রেমের দেবী ।_যার উদ্দেতে 
সে ভা অস্থর-ভাগ্তার শৃম্ভ করিয়া সকল রর্নয়াডী নিবেদন 
ক্রিগাছিল, তাহাকে ত লিলিল না! তিনটি নবো্িশ্না 
কৃহ্থম-পেলব'চরণা তকণী তাহার মণিন্িত অন্বঃপুর- 
প্রকোে অলক্তক-রজিত-চরাণে খেলির: বেড়াইত। তাদের 
স্ুকোমল বিদ্বাধরে, ললিত-বাহুর বিলাল-ভঙ্গীতে, আলে 
হ্থগোল অবরবে লৌনদর্ষোর লচরী খেলিযা বেড়াইত। কিন্তু 
কই _অপত্পেপ্ ছলবের তৃষা হাতে মিটিল কই ? 

ভো|ংদ্রান্রী “বালা” ভাতার অনিন্দিত মৃণালবাহতে 
দ্বামীর কণ্ঠালিঙ্গন করিছা তাতার কাণে কাণে কহিত, 
পঞ্জাৰি তোনাত্ৰই_ডুদি ত্্ীলিমাত জদ্ছ-শোপিতে আমার 
চপ রঞ্জিত করিগ্র। দাও--আমি তোমাকে একা ভোগ 
কন্িব।” নীলিমা ভার কুল্লাধরে একরাশ গুহ হানি লই 
যখন রাজার কর্ণে প্রেনের কাছিনী এজন করিত, তখন 
তাচাত ভিতরে প্বালা"র মৃহুকামনা সুস্পষ্ট ধ্বনিত হই 
উঠিচ। ত্র “সঘন!” আপনার সৌন্দর্যে আপনি মব, 
“বালা” ও পলীলিনাশ্র লৌন্ষ্ধা বে তাচার চরণ নেবার 
ঘোগা নহে, এসনই কতকগুলি উচ্ছ সিত গর্বিত বাদী 
জুবনাপ্র মুপে লাগিহাই থাকিত ॥ 

হতভাগ্য অশরণ কোন্‌ স্বপ্রশোকেল অপুর্ব সৌন্দধো 


আনন্দের মাদকতা (িশাইর! এক দেবী, প্রতিমা কমন। 
করিত !_ কোপার সে সুঘমাবরনী তথী-__নঙলে তার সান্ধা 
শাদাকাশের নীলিমা_-ফণ্ঠে তার দূরাগত বীণার বঙ্কার 
_তার রক্তিন ওষ্ঠাধরের হাঙ্তে ফুলের শোড! বিকশিত ) 
অর াঙ্গাচরণের স্থকোমল শ্পর্শে ধরণীর শ্যামল অঙ্গে ফুল 
ছুটির! উঠে_কোথাত সে ?£--অশরগ তাহা ত জানে লা [] 

দিনের পর দিনগুলি কত ভ্যোংগ্রার হাসি, কত পাখীর 
অশ্টুট কলন্রব, কত নির্ঝরের সঙ্গীত-ধারা লইয়া অতীতের 
অঙ্গে মিশাইন্লা গেল, কিন্তু কই তায় প্রেমের একনিষ্ঠ 
একাগ্র সাধনার দেবী ত মিলিল না! 

কুলের গন্ধ গাছে মাপিগ। নববসান্তের মলয়-বায়ু সিছগ- 
কুলকে প্রমন- প্রক্কতিকে বিবশ কর্রিগা তুলিগ্নাছে !_বন- 
লক্ষ্মীর চারু অঙ্গে নানা দুল ফুটা উঠিয়াছে। এক দিন রাজ- 
প্রাসাদে এক লল্লাসী আসিলেন। তার অঙ্গ বিভৃতি-নৃষিত 
প্রশস্ত ললাট চ্দন-চঞ্চিত__কেপভার ডটা-সংহ্ত-- 
দীৰ্ঘবাহু নসল- লগ্নে প্রেমের জ্োোতি: মুখে প্রন 
ছাসি। নিখিল বিশ্বকে তিনি আপনার করিগ্া-জ্গতকে 
ভালবলিছাই ঘেন পরিতৃপ্ত । অশরণ তাহার পাদবদ্দন! ও 





+ বিগত ৮ই হার, ১৩১৯, হর্সীর-দা(হত)লরিঘরনর লহ দালিক 
অধিবেশনে লিগ । 


ক্ষান্ত, ১৩7০1 






বথাযোশ্য অভার্থলা করবি বলিল, একে 
তুমি নিশ্চই দেবতার দূত ! তুমি বলি্ন৷ দাও, কোপা 
আমার লে নানসরানী--স।র জন্য আমার দদর়ের লকল ছার 
১ উউদ্ঘাটিত ; 'আন।র লবরেস পুজার অর্থ। বাচার ভন্ত সক্ষিত 
হইয়া! বহিগাছে_লে (প্রজের দেবী কোপার ? সন্গা।সীব প্রলত- 
আমনে অপূর্কা জো।তিট উদ্ধালিত চইল ; তিনি বলিলেন, 
“কে জানে কোপার সে দেবী? জানে কাহাকে ডুবি 
তাপবাদিবে ?-ডারবাদা তড়িং প্রভাঙ মত: নাগুদেস 
পাপা লাই ছার গতিরোধ কলে । হত কাহাকেও সে 
গ্রাহ্ করিবে ন'--আবার কেছ তঙ্গত উচার হাড়নার 
সংদারের সকল প্রলোভন উপেক্ষা কিছ আন্ষেন মহ 
অদৃপ্ত মনম্থে উদাও হইপ্া যাব! ভাপা সন্ধ্যার 








টিয়দনিরপার্শে ফু ই অপক্ণ নাহীবি 





মহবড় হর আনে! মিলের মতন জি নিশাইছা 
ঘাত! কে বলিবে কপন্‌ ইহ) সাদুদকে স্পর্শ করে? 
নিবিড় অরণ্যে বিচন্নণ কর না কেন-__ঘন পত্রদল-ছ্যুত 
শর্ধা-কিরণর্েপ্ার মত সে তোনাকে পু'দিছ। ল্ইবে 
একনুহপ্রে-নিলেনের ম্পর্শে সকল বুতি সরদ করি, 
নবনারীন। ছদয়-যুগলকে এক গৃড়-আ!কর্ষণে সম্বন্ধ করিগ্কা 
পিল সে চলিগ্া দাগ । কেপে। হইতে মালে_ কোপা যায _ 
কেচ হাহ! বলিতে পালে লা তাজা মুগ্ধ দৃষ্টিপপ 
হতে সঙ্গযাদী কপন্‌ চলিগ্া গেলেন, অশরণ তাহা জানতেও 
পারিল না। 

প্রভাত-প্রক্কতির মাহলতা হগনও জপগত হয নাই 
সাজান কাননে পুষ্পগন্ধ-বিছবল পার্দীলব কলরব করিরা 
উঠিরাছে ! অপরূপ ধীরে ধীরে মস্শালা হটতে মাপন 
ক্রাতগামী অশ্ব সঙ্গত করিয়া তদারোছণে ক্ষাহীল.- 
স্নিচ্ষি্ট ত্রবণে বিগত ছটইল। চাক্সিদাকে অর্ণোন 
বুক্ষরা্ী অসংখ্বা সশস্থ পদাতিকের নত শ্রেণী- 
বন্ধভাবে দাক্সমান । সাচার চিতে এটী মঙ্গাত 
কানন৷ উচ্দাপিত--সে ডানে না লে কোপার চলিয্নাছে। 
মধাাছের দীধ্াস্র্দা, অলগপারীল নিবিড় পত্রদবোর ভিতর 
দিশা, উচল কিরণরেখাছ অশরণে রত্মকূটে প্রতি- 
ক্ষলিত ছটতেছিল। সন্মুপে নীলধ্বদের স্বচ্ছদলিলে 
রাবি রাশি পল্ম শোভমান। শ্রান্তু অশরপ শ্ব চটতে 
অবতরণ করছ দ্রদের হারে বসিল; ধীয়ে মীয়ে 
পাচার মন্ন-পল্নব সুদিত চইল। 

দখল সে জাগিল-_চোখে চার ডল; তার সুপ্রি- 
হণ শ্রবণ ছয়ারে কোন্‌ ন্রী-কণ্ঠের ক্ষীণ কাকলী 
ওছিত হইতেছিল;-_দূরাগত সঙ্গীতের মৃদুগধূর ফস্কার 
ভধলও তাহাত কর্ণে অসৃতলেচল করিতেছিল। 

দ্বদের অপর পার্শ্বে পুশ্লিত। লতাবেরিত ভ্প-মপিযের 
পাঙ্ছে কে এ মপরূপ নানীমূষ্টি ?_ দৃহুর্ঠে তার ঈগয়ে ' 
সহন বীণা ঝক্কার করিয়া! উঠিল! হা “ই বটে! 
এক আঘাতে তাচার দর উন্ুক্ত ইউর গিয়াছে! কে 
ভর অনবস্যাঙ্গী অনিন্দিতা রূপলী। তপ্যকান্চল-সুন্দর 
দেছ_অ:সে পৃষ্ঠে ললাটে লীলাছিত কুস্তলের রাশি 
সখ মলিলাস্বত্া কে এই রমনী? বালিকার পল্ব-বিহীন 
দৃষ্টি অশরণের চোখের ক পড়িগাছে। যালিকা 










তাছ সে জালে লা-বিকচোঙ্ুখ যৌবনে এই তার প্রথম 
পুরুধ-সন্দশল : বালিকা ভাবিতেছে_এ কি স্বপ্র'--এ স্বপ্র 
কি সুখময় ? 
অধীর বূবকের কম্পিত্াধরে একটি অশ্যুট চীংকার 
ক্কুটটিয়া উঠিল-_বালিকা। শিহরিত্বা উঠিল ! হাতের সৃংকলদী 
$ পড়ি" শতখণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল! অশরণ বালিকার 
লঙ্গিচিত ₹ইলেন__ছুইটি বিচাং-ভর৷ জদ্গয়, চারিটি নীল 
আধ ভিতর ছিল্পা, পরস্পরের চিন্ত খু'জিন্ন। চূর্ণ কলসীখণ্ড 
আহরণ করিতে লাগিল। ঠা বিশ্িত ধূবক, গাড় 
কন্বাগে। মৃত্ধা বালিকার ছাত চাপিরা ধর্রিল; বলিল,--“কে 
তুৰি বালা ? বল_ ছুমি স্বপ্প, না লতা!” মৃতু শুগ্নে বালিক। 
অপ্ুটস্থরে বলিল, “হত স্বপ্রের মধো এ আর এক স্থধ- 
্বশ্নং কারণ, জামান পক্ষে তুমি এক অপূর্ব স্ব!” 
ব্মশরণ অধীরাবে উচ্চকণ্ঠে বলিল,-“ল-লা, সৃষ্ট 
কি. এরর শরীরী হম? আমার বুকে ছাত দিয়া 
দেখ।- স্প্রে কি কেহ এমন করিক বাহ বেষ্টন করিতে 
পারে? আমাকে স্পর্শ করিপা দেখ__মানি শ্বপ্র নর্টি- 
সহা।" বালিকা কম্পিতদেছে পিছু টিপা গেল? পুষ্প- 
ভারাবনত লতার মত তাছার কোমল চহ অপূর্ব ভঙ্গীতে 
নত হইরা পড়িল। 

বালিফার চরপতলে আপনাকে নিক্ষিপ্ত করির! যুবক 
ভাছাকে পার্শ্বে উপবেশন করিতে অন্ভুরোধ করিল। 
বালিকার কম্পিত স্থুগোল সুন্দর মুপালহ্ত ই'খানি নিজ 
হন্তে বন্দী করিয়া, তার বদনে আপন নেত্র স্থাপিত করিয়া, 
অশ্পষ্্থরে বলিল; “শোন সুন্দরী, ভালবাস! কখন্‌ হৃদরের 
'অন্তন্ছথলে আসিয়া স্পর্শ করে__কেহই বলিতে পারে না। 
লী রস্পরনে জান দিল আপনাকে এত ছর্বাল ত অনুভব 

১ করি নাই !-বল, তুমি কে ?$--আমার কথার উত্তর দাও? 
তোমার কলক$-ধ্ষনি আনার হৃদয়ে অসৃত-সেচল কনে. 
নয়নে তোদার দিবা ভূতি বরে!” 

“কে তুমি ঘুবক ?--আমার দৃপ্ত আখির সধুয় স্বপ্ন! 
এই সুগতীর নির্জন অরণোর ভগ্নদন্দিরে আমার মৌনত্রত 
বদ্ধ পিতার তাপসূর্তিই আজীবন দেখিরাছি।_ আন 
তোমার প্রতি চাহিয়। সুুনন্ৰে আমি বিহ্বল হইয়াছি !” 
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গত জম্মে তুমি আমারই হষ্ঠছার ছিলে তোমাকে 
আছি বিশ্বময্ খু'ভিরাছি! ভগবানের অভিপ্রাপ্। তাই 
তোমায় আমার এই অপূর্ব মিলল! তাই আজ আম 
স্বতঃ আকৃষ্ট হইত এখানে উপস্থিত! এস বালা, এল 
আমার বাহবদ্ধনে ধরা দাও! আমা বল-_তোমার জার 
কে আছেন?" 

শিউলী তার নাম। কভদিনের এই ভমন্দিয,_এই 
পুষ্পিত সরোবর, এই অরণোর স্তামল লৌভা,__ইছাই ভার 
বিশ্বগগং। ইহায় বাহিরের সে আর কিছুই জালে না; 
এই বরণোর পশুগপ বালিকার সঙ্গে ক্রীড়া করে_ 
তার প্রদত্ত খাগ্ঠ উপাদের বলিল্লা গ্রহণ করে--তার 
গ্নেছের আহ্বানে তারা চুটিয়া আসে। অশরণ বুঝিল-_ 
আজও সে অয়ণাচারী প্রথলীয় মত বলাংশের গণ্ডীমধো 
বন্দী! ক্রমে শিউলীর প্রকৃতি-সুলভ তীরুতা দূর ছইল। 
বনচারিনী নির্গেষ বালিকা। বলিল,_“বল ঘুবফ, তে|দার 
পরিচন্জ বল--তুমি কে 1”--“আমায় নাম অশঙ্পণ" ।-”বাবা 
বলেন, সেভ রাজার নাম!” “হা, আমিই দেই রাজা--বল 
তোমার ভদর-রাজোও আমার রাজা করিবে!” 

“লে ত তুমি জান" । যুবক ছুই হাতে বালিকাকে 
আরও নিকটে আকর্ষণ করিত লইল-_-তখন পশ্চিম 
আকাশে গোধূলির স্ব্্ছটা প্রকাশ পাইরাছে অদূরে গ্ষণ- 
পরেই আরতির শঙ্খ বাদিয়া উঠিল।-_কশরণ বলিল, 
“হুন্দদী, আজিকার মত বিদায় ঘ1ও।" যালিকা আপনার 
সুকোমল ভূজবনমী দ্বারাঞ্যুবকের ক$ বেষ্টন করিয়া সক্ষোচ- 
স্বরে বলিপ,__প্পিত! কএক দিন কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। 
আছ তুমি আমাদের এ ক্ষত কুটীর পবিত্র করিছে 
না কি?" প্রলুন্ধ অশরণের হৃদয়ে একটি গপ আশা 
জাগি উঠিল !--শপ্রিঘতমে | তুমি দান-প্রেম কি?” 
"আমি সুধু জানি প্রেমে এই জগ নিররিত-সুখে দুখে, 
জীবনে মরণে প্রেমের আবাল '--এই নিবিড় কুক্মন্দের 
আুগততীর অবস্থলে ঘদি ভালবাদ। . দিদপ্ঘ ধাকিত, 
আমি তোমাকে দেখিহা জলে ডুবিতাম 1 ভালবাস! ঘদি 
সাগর হয্‌-_আমি তাতে ডুষিযা থাকিব। প্রেদ যদি আওন 
হ-_আমি তাতে পুড়িহা মরিব। ভালবাদা বদি বাশস 
হয়-_আমি ভার পিছনে চুটি! চলিব। ভালবাস! হদি 
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ধূলিকণা ছয়--দাদি তবে চরপরেণু হুইছ। থাকিব।” 

“তুমি তবে ভালবাসার আশ্বাদন পাইয়াছ! আমি 

তোমাকে ভালবালি--তবু এই প্রক্কতির বৃস্ত হইতে 
এ) তোমাকে ছিন্ন করিত্বা লইয়া যাইতে পারিব লা । আমি 
ঘুরি ফিরিয়া পত্টীত্রপে ভালবানিতে--দেবীরূপে পূজা 
করিতে-_তোমার কাছে জাসিব ।” 

“পরী! আমার হৃদয় আনন্দে বিহ্বল ছইতেছে। 
বল,-_জামি তোমার স্ত্রী?” ক্ষিপ্ত ধাদিনী ! নীল মাকাশ ৷ 
চন্ত্র-কিরণে সরোবরে কুদুদ-কহুলাত্র দুটিগ্রা উঠিত্বাছে ৷ 
বন্তগুশ্পের মিশ্র গদ্ধে বাতাস তক্পপূর । লব চেঞ্ধে শিউলীর 
স্থরতি নিঃস্বাল সুন্দরতম ! মধুরতদ ? 

অশরণ চত্ত প্রসারিত করিত্না দিল, বলিল,_“হামার 
হাড়ে হাত দাও। মামি তোমা বিবাছ করিব! বল-_ 
'মশরণ, তোমাকে আদি স্বামী বলি! বরণ করিলাম ।'” 
“গান্ধর্কা মতে ?"--“হ, গান্ধর্কা মতে!” সুদূর আকাশের 
কোলে বিকট ব্রন শ্রত হইল--দূরে ভীত শৃগালের 
মল ঘন চীথকারে রণাতৃমির নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিল! 

অশরণের প্রেমের আকাশে সুখ-র্্ দীপামান্_তান 
তীত্র কিরণে তা হৃদয় পাবিত। হ্শ-সিংহাসনের নয় 
তার হৃদগ-আসনের একমাত্র রাণী--বন্তবালিক। শিউলী! 
সাদ। ঘোড়া চড়িরা দিনের পর দিন দে তার অরপা- 
ঘেরা প্রেমের কুছ্ধে ছুটিছা আসে। রাদ্র-প্রাপাদের তিন 
ব্রাণী-কেছই জালে না, কোপার মে ঘা! কি মধুর দে 
দিনগুলি-_কি সুন্দর লে জ্যোতলাধৌত মিলন-রজলী! 
বট-বৃক্ষের ছাত্া-তলে সুগত্তীর প্রাণের কতই অকুরস্ত 
কথা !--অশয়ণ ভার প্রণছ্িনীর অধরঘুগল হইতে নিত্য 
নিতা কতই প্রেমের কুম্থম চরন করিত! বটের শরাধান্থ 
১. মুখর'কোফ্িলকণ্ঠে তত মধু নাই_-দুইটি প্রেমিক প্রেমিকার 

প্রণ্-গুপ্ধনে বত দধু! নিন্তদ্ধ রঙ্গলীতে শুধু তাদের 
কঠস্থর, বীণা-বন্ধারের মত, ব্নস্থলী পুলকিত কন্গিত! 
শিউলী তাহার তরুণ জীবনের সকল লম্পদ্‌ অকাতরে 
যুবকের পানে ঢালা দিল! অশরণ তাহাকে ভালবালিত ; 
মণিমুক্াকাঞ্চনথচিভ বিচিত্র পরিচ্ছদ আনিয়া দিত। 
শিউলী তার মর্শ বুষিত না, মন্ৰিরের অভান্তরে প্রস্তরা- 
স্তরালে তাহ। নয রক্ষ। করিত ; অবসরদত তাহা লই 
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ভূষিত করিনা তাহার রাজ-রাজেশ্বরী মুঠি দর্শন করিত । 
বালিকা ঘুবকের আনন্দে বিগলিত হুইর ঘাইজ ।__এছনই 
করিছ্া এক জ্যোংঘা-পক্ষ তাচারা কাটাট্র দিল। 

এক দিল সন্ধ্যা পন্থপত্র-বাজলয়তা শিউলী হ্থত- 
স্বপ্র ছঠাং আভঙ্কে শিঠনি্পা উঠিল--অদূরে তার বৃদ্ধ 
তপস্বী পিতার তুক্ধসূদ্রি! বহুবংসর সঙ্গাসী 'দৌনব্র্তী? 
আজ ভাছার দুখে কপা। কুটিল! তিনি বলিলেন, 
“শিউলী একি ? তোমার পার্শ্বে কে ও যুবক ?” শিউলী 
শব্রণের পার্শ্বে আরও সক্রিন্পা বসিয়, তাচার বক্ষে 
নস্তক স্থাপন করিগ্লা, বীণা-নিন্দিত কণ্ঠে উত্তর করিল, 
“জানার স্বামী 1” লগ্গালীর রক্রনেত্রের সঙ্গে ঘুবষেন 
প্রপঞ্জ হাদি মিলাইপ্র গেল, স্রযাসী ভীরম্বরে বলিলেন, 
“বল, কিলে লে তোমা স্বামী!” “গান্ধর্ধ-মতে আমি 
যুবকের পরিনীতা পরী!” “গাঞ্ধর্ব-মতে ?--ঘান, যুবক 
এই নগরীর অধিপতি 1” “জানি,_আমি তার রামী।” 
“তবে তুমি তাল প্রাসাদে বাও না কেন? জিজ্তালা কর, 
এ প্রশ্নের উত্তরে দূবকেত্র কি বলিবার আছে টি শিউলী 
প্রশ্ন করিল, উত্তরে যুবক বলিল,_-“প্রিন্নতমে ! লে অসন্তব! 
তুমি আমার পরী, কিন্তু 'হানী' চইবার উপযোগী বাদক 
তোমার শরীরে কোথাত্র ? তোনার মানার মধো এই বে 
ডূর্লক্ৰা সাগর-_ভাহা লক্ষন করিবার শক্তি মাদার নাই” . 
শিউলীর দুখ তুষারের মত হইয়া গেল! “অশর্দ-_অশরণ ! 
বল, আমি--ঘামি তোমার কে?” ঘুবক উদ্ধে বাহু 
উত্তোলন করিত উত্তর করিল,_*লফল দেবতা লাকী, 
তুমি আমার একমাত্র পরী 1” 

তাবুপর উপকূলবিধ্বংণী নদীআোতের মত লগ্যাসীর 
সুখ হইতে অনর্গল অভিশাপ নির্গত হইতে লাগিল; 
শিউলী চীৎকার কারি মূগ্ছিতা হইয়া পড়িল | মশরণ 
নতমন্তকে তরুবারির উপর ভর দিন! গড়াই রহিল 
“ছুভিক্ষে তোমাহ দেশ শ্মশান ছইবে ;-_-অনাবৃষ্টিতে তোমার 
ব্াত্রো কূপদকল শুদ্ধ ছইগ্া যাইবে তোমার রাজা, 
রাদদণ্পত্তি ধ্বংশ ছইরা যাইবে; তুমি নিলে বচিরে 
অরকম্পিতদেছে দগং হইতে বিদার-গ্রহণ করিবে।” 
কিছুক্ষণ সকলেই নীরব-_কেবল থাকিয়া থাকিন। শিউলী 
অস্কূট কাতরধৰনি বাক্ত হইডেছিল। বন-লতার ছুল গুলি বুঝি 


ক _ক্রীড়া করিত। অপরণ দু'এক দিন তাহাকে সর্ধাভরণে” ম্লান ছা গেল | বৃক্ষশাখায় বিহগেহ কাকলী ও বেন নীরব! 
টন 


৩৪৪ 

দ্বাবাধ যুবক কণা কচিল, বলিল,_+আামাকে ধিক্‌: 
ছে লহ্যালী, তোঘার কদ্র অভিশাপ মামার সকল দুধ. 
করলা ভাঙ্গিগ্া দিয়াছে! চা, লাধুর রোহাঘি হইতে কে 
আলাকে বক্ষ করিবে” তার পর দে লোচাগে শিউলীৰ 
চাত ধরি: কাছে টানিত্র। লট ঝলিল,-“প্রিন্ব তালে * 
তোমার নপ্ঘন তইতে দ্র বুছিপ। ফেল। আমিই 
অপরাদী__লাজা ছাড়ি: অলণো তোমাকে মনুলন্ধান কর: 
আনারই ভুল! যলি গ্রচণ করিক্সাছিলাম__জগতেন দঙ্ছুপে 
তোদাকে লিংচালনে প্রতিষ্ঠিত করিলাম না কেন। 
যা'ক্‌, তবু তুমি আনারই--ছান৪! পরস্পরকে ডালবালিয়া 
অনন্ত প্রেমরাজো 'দালাদের স্থান করিরা লইগাছি।--মাড 
আনার বিদার দাও1% শিউলীন সুন্দয় সুপ অর্শলিন্ত হইল ও 
নঞ্চলে নম্মনের ছল অপনারিত করির' সে বলিল-_“বল, 
আতর কি তুমি কিবরিয়৷ মালিবে না ?"--“প্রিগ্নতবে, ধৰি 
জমি দার ভিরিপ্ন। ন; জালি,_-আমার মিলতি তুমি আমা 
গতির লইও1---নিশ্চর প্র্ব_নিখিল বিশ্বের তুনি 
বেধানে ধাক, দাদী তোদার সঙ্গিবী হইবে!” তখন 
অনরণ একবার সড়ঞ্চ ব্যাকুল দৃষ্টিতে শিউলীর দিকে 
চাচা চলিয়া গেল॥ দরে ভার দুর্দ£ বিধাদ ! লাগ২ 
তাচার চক্ষে এক নিষ্ু় মর্ধীচিকা। শিউলী ভাঙ্গার 

১. স্থার্ষীর উচ্গেন্ডে প্রণাম করিনা পিঠার পদধূলি সত্তাকে 
প্লট অন্দিতে রিসা গেল । 
এ দিনের পর দিন চলি গেল ।--কোপাই অশরণ ! 
তাদের লেই বিচিত্র প্রেনালাপ বনগ্থলী আর শুনিতে পার 
না। লতাগ কুল তেননই ফোটে বাতাসে দোলে, সাযোবারে 
শু কদপের চাদিরাশি তেমনই শোন: পাগ; কিন্তু তার) 
তেমন চালি বুনি মার ছাঙ্গে ন:। কোকিলকঠে যেন 
একটা অরুদ্বদ হতাশ কাননে নৈহ্াত ছড়াইগ্র। দূর 
পাচাছে দিলাইন। যাছ। 

“সাত দিন দির চোগে গুন নাই। মৰ দিবদে 
দে. হাচার বিশাদভার লই প্যানগ্থিবিভনেত্র পিতার 
পদতলে পড়িপ্রা ববিলতপিহ বল আনার স্বাবী 
কোপনি ৮--“সাভা অপরুপ আর ইচডগতে নাই। 
জআগারী করা ঠার রাজদেচ মরতে সমর্পণ করা হইবে। 
ছয়ে ডালা মৃত চটযাছে । রাত পরিবারের প্রপাহুদারে 
ভাটার তিন শ্বন্দ্রী বাঞী ভালর অনুগৰন করিবে। 











£ ১ যধ--২দ খণড--৩র দংখা। 

কেনন [নি সেন্বালে বাইন? আছরের ক্ধবেদনা 
গোপন কয়িয্নণিলিউলী নবিচলিত-কঠেসউ্ভর করিল,_“হ 
পিতঃ, আমি দেখানে ঘ/ইব ; মামি ঠাছাকে একবার দেখিতে 
চাই!” উত্তরে সন্যাসী চাচাকে বিদ্রপ করিল,_“মদম্বব ? 
এক দিবসে ভত পণ চল; তোনার পক্ষে সন্তব 7 সেখানে 
পশুছিবার পূর্বেই হামার মুত! নিশ্চিত ৮ বালিঙ্কা 
মন্দিরে জিবি গেল ৷ 

“সাই মানার স্বামী নার ও জগতে নাই! কোপার 
তিনি?--আমি বলি”্াছিলান, মামি তোমাকে খু'তিছ। লইব। 
শরণ! প্রন’ স্বাধী : মামাকে পণ বলিষ্া দাও। 
আনি তোমার কাছে দাইব। আমি জবল৷ ; তুমি জামার 
ভাত ধাপ টালিগা লও” মন্দিরতলে মাপা লুটাই়। 
শিউলী দেবতাকে ডাকিল।--এই নন্দিরে সে আশৈলব " 
কাটাইগ্াছে। নাজ এই আবালাপরিচিভ মন্দির তাহার 
নিকট প্রবাসের মত বোধ হইতে লাগিল (অবশেষে সে 
গাত্রোখান করিল ১ প্রস্তরাস্তগাল হইতে তাছার্‌ স্বামীর 
প্রদত্ত রয্ালঙ্ক'র সফল, বাতির কারি সর্যাঙ্গে পরিধা্ ৮ 
করিল; কেশে সুখি তৈল মাপিল৷--বহমূল৷ হীরক. * 
হাণিকা সর্কাঞ্গ জ্যোতিশ্দুয করিল; কাল’ চুল বেড়িয়া রয়- 
রাকা ঝল্মল্‌ কর্রিল ১ কণ্ঠে সুক্ত/র কণ্ঠছার ঢুলিল। দর্কো- 
পরি দে একগানি মলিন বন্ধে সর্াঙ্গ আচ্ছাদিত করিল; ভগ্ন 
'ছ বন্ত তরূ-কণ্টকে তাচার রাজাতরণ ছিয় হা ধা! 

্া্্ে স্বর্ণ গরিমা (মিলা ইয়া. দিন চলিয়া গেল।:-নক্ষত্র 
মালিনী অসংখা. পূ'পলৌরতন্নিত্ধ ঘামিনীরও অবসান ছইল 
পূর্যাকাশে প্রচাত-হুর্ঘ, ঘন দেবদাক-শিপরে র্পকিরী্. 
পরাইছ। দিল, বালিক) তখন বলদীদা জতিক্রদণ করিয়া য়া, 
প্রান্তে উপনীত !--দেবত৷ তাচাকে পথ দেখাইকা.দিয়াছে ! _ 

এ দিকে রাদ্প্রাদাদে হুন্দব্রী . রাঝন্রত। স্বণ.পালক্ধে 
(বনিদ্র বিভাবহী কাটাইঘাছে ।-তাছের শ্রান্থ তন শিপিল- 
শা স্ান্পুশ্পের নত পোভা পাইিতেছে! মাছ রাঙ্লার - 
সঙ্গে তাদের সচমরণ-অগ্ঠ।ন সম্পর.চইবে !- দেই. চিন্তার 
তাদের প্রাণ আতকে কাপিন। উঠিতেছে। নচিধী “বালা* 
ভান স্থকোনল সথগোল বাহু প্রদারিত করিনা ভাব ভপিনী- 
দহকে দেখাইগ্র: বণিল, “চার ! অস্থির লেলিছ।ন রদনা:আমার 
এই অনিন্ন্যসোন্দ্দা খাদ কক্চিক কেলিবে। আর কিছু পরে 
দগ্ধ অদ্থিভশ্ম ছাড়া আর কিছুই খাকিবেনা:” “বনীলিদা 


শে 














চীৎকার কক্সিরা ঢড়াণাশন্দি প্রানীতরনিযে, সমাহিত হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল! “দুপা” বলিতে লাগিল-_“বীচিঘা 
থাকিতে রাজার চিত্তে মামাদেন স্থান ছিল না--কেন আমর! 
ঘরণে তার অনুগসন করিব ? কে জানে কে তাৰ দের 
রান! নিশ্চই 'বাগা! ভূমি নছ-_'নীলিন৷’ ও নতে, আমিও 
নাহ! তবে কে? বাচিরা পাকিতে রাজার সঙ্গে দলা হইবে 
না। এনে ঘোর মপনান ! তার চেল্গে গার সত পন্থী 
আমি ভানি_আনাজ চত্তের এই উদ পান করিব_তারপর 
অনস্ব নিদ্রা! অনন্ত শান্থি। লৌন্দর্া-আপঠাদী অগ্রিকে 
জ্ কাঁর বলি মৃতকে আমরা চন্ব কলি লা। এস 
ভগিনীগণ ! আছ এই অর্গণবন্ধ রুদ্কক্ষে আমাদের ডীবন 





_ লীলা শেষ মভিনগ্ সম্পন্ন কৰি! পুৰবাসী গুহে প্রবেশ 


করিদ্না দেখিবে-মলণের কোলেও আমরা কি সুন্দর! 








তাহান মানাদের পুন্পেন নত সৌন্দর্ণ্য-মচিম! দেশিয় ন 
হইবে?” সহালেট লশ্মত চইল। বিশাল দর্পপে 
অপরূপ লৌন্দর্ধা প্রতিভাত হইল ; ডাচা্র। নানা ্ 
সর্ধাক্গ ভুদিভ কৰিল; তারপর প্রভোকে বিধপূর্ণ শরণ পাত্র 
মুখের কাছে ধরিল।__ভারপর লন শেদ! তিনটি দুটন্ত পুষ্পের 
মত হাসিভলা নুপ শ্বেতশনাস উপলে চলিঙ্সা পড়িল --জান 
উঠিল না! 

দ্বারে খন পন করানাত পড়িল ; কেহই লাড়া দিল না 
ছার ভগ্ন করি! রাগ-পুনোঠিতেনা এই দৃপ্ত দেখিলেন। 
উত্তনীশ্ব প্রান্তে নহ্রনত্রলপ অপসারিত করিগ্লা মপিনদুগে 
তাগবা দিরিপ্ন। গেলেন। একবার নাদদেহ আয়ত 
দনর্পণ কতা ছইবে--সাজ-বংশের ইতিহালে এমন অপনান- 
জনক ঘটনা আর কপন ঘটে নাই! লমবেত জনতার 
কাতর মার্কনাদে শ্মশান কফোলাহলসর হইরা 
উঠিল। তারপর মন্দিরের পাপে ঝাজদেহ 
চিতাত সংদ্বাপিত হইল। অপি ধূ ধূ জলির 
উঠিল।। রা্-পুখোঙ্গিতিরা এবং পুত্র-দলনারাই 
শুধু জানিল --আছ এই লচ্নয়ণ-গ্ছানের পরি- 
বন্ধে মোন্দ্-গল্িতা অডিবানিদী রান) 
স্বেচ্ছাক্ৃত 'অপসানরনক  নুঢ়াকে বরণ 
করিঙাছে। চে 

শোকোন্ময় বিশর্থণ জলহ) ভেদ করি 
চটিগ্রা আসিতেছে কে ও নারী! তার ললাট 
অপুর্ব মহিনাঞ্র উদ্জল! নয়নে দিব গোতিঃ! 
নর্বাঙ্গে রর্রাডী খল্মল্‌ করিতেছে! বিশ্যিত 
নির্বাক স্তস্ভিহ ছনন গুলী পথ ছাড়িরা 
দাড়াইল। কে এই অপূর্ব ক্পসী !_ধেল 
রাজ্র.-রাজেশ্বরী! শিউলীর কোন দিকে জক্ষেপ 
নাই। প্রস্তর-কণ্টকে তার চরণ ক্ষত বিক্ষত 
হইন্ন৷ গাছে; ভূলির উপরে শোপিতের 
অলক্ষকচিতু সুপ্রিত কবি! চিতাল পার্শে 
লে দাড়াইল। চিতার উপরে একমাত্র 
হাজদেছ-_তাহ্ার লীবনে-নরণে শ্বামী। সে 
তখন চীৎকার করি বলিল, “হা, শর, 














৭৫৪1 নু, তাই মলিয়াছিলে, ব্ম/সিই তোদার জীবনে দরণে একবার পরী! 


লতাই বলিগ্সাছিলে, মামিই তোমার দ্রীবনে 
মরণে একমাত্র পত্নী ।' তারপর অন্ি 


ভারতবর্ষ [৯5 বর্ষূংয় খওঁ৩য় সংখ্যা 


প্রদক্ষিণ কনিত্র। শিউলী চিতা আরোহণ করিল। মন্তির উঠল, লহত্র.ক$ ছরপ্বলি করিত উঠিল! শিউলী সরণেও 
শত শিখ: উচ্ছণতধ হইপা উঠিল) শিউলীর নিন্দা তাহাকে খুজি লইরাছে | 





পৌক্র্া-হিনী উদ্নলতল হইল । শ্রশান-বঙ্গি গঙ্চিযা ট্র্ীরালাল দাদ । 
খভু-বিচার 
শাস্ত্রে তিন প্রকার গতু-বিভাগের পরিচয় পাওয্পা যার। বিদুব-সংক্রমণ সত্বস্ধে গীমস্তাপবতের দত এই, 


তন্মধ্যে জাদুর্ষেদে বসনিশ্পরি ও শরীর-শোধনার্থ চুই “ঘদা মেষহুলঘোর্ধ ভূতে তদা অতোরাত্বাণি লমানানি ভবস্তি। 

প্রকার গড় কলিত হইগ্রাছে। নহলি কাগপ দেশভেদে  যদ্৷ বুধভদ্ধিঘু পঞ্চস্থ চ রাশিযু চরতি তদাছান্তেব বর্স্থে। 

পঢ় “বভাগ স্বীকার করিচাছেন। হইদতি চ মানি নাস্তেকৈকা ঘটিক| রাত্রিু ॥ 9 ॥ 

ঘদ। বৃশ্চিকাদিযু পঞ্চ রাশিযু বর্ততে তদাছোরা্রাণি 
বিপর্ধারাণি ভবস্তি ॥ ৫ ৫” 

জীননভাগবত-- স্কন্ধ ৫) অধ ২১। 

“ছা মেব ও তুলা রাশিতে উপস্থিত হইলে দিবারাত্রি- 
মান সমান হইয়া থাকে । বুধ, মিখুন, কর্কট, লিংহ ও কল্প! 
গণিতে অবস্থান পরাস্ত দিবাগান বড়, এবং বৃশ্চিক, ঘন, ॥ 
নকর, কুস্ত, নীন প্রাসিতে থাকা! পর্ধান্ত রাত্রিমান বড় ধাকে।' 

অমরদিংহ বলিতেছেন, - 
“ললরাহিন্সিবে কালে বিষবন্‌ বিঘুবঞ্চ তৎ ।* 

“যধন দিবারাজি সমান হয়, তখনই বিধুব-দংক্রমণ ছা 
থাকে 

আসর। উল্লিখিত প্রাচীন প্রদাণদমূহ হইতে বুষিতে 
পারি যে, পূর্বে বিষুব-সংক্রনণের গণনা যেকপ হইত, এখন 
আর সেক্কপ হয় না। এধল ৩*এ চৈত্র মহাবিযুব-ং ্লমণ 
পঞ্জিকা লিখিত হইলেও, দিবারাতি। সমান হয়.১*ই চৈত্র ; 
ছলবিবুব-দংক্রমণ ২এ আশ্বিন লিপিত পাকিলেও, দিবারাত্রি 
সমান হয় ১*ই আশ্বিন । 

খহুর বিদয়ে কিছু বলিতে হইলে, প্রথমে আমাদের হুর্সোর গতি অহুলারে বর্ধপ্রবেশ অন্ত প্রকারও হয় 
বর্মচক্রের প্রতি লক্ষ/ করা আবশ্তক। সর্ধা, চহ্থ, উত্তরারপ-সংক্রান্তি হইতেও বর্ষগণনার নিধ্রম মাছে। 
নক্ষত্র পঢ়তির গতি অনুসারে সৌর, চান্র, নাক্ষত্ প্রভৃতি ইহা দর্ধোর অগ্রন অহুদারে গণিত হইঘ্া থাকে। অন্ছল 
নানা প্ৰকাস বর্ষগপন। করা চইর্া পাকে। তন্মধ্যে ছুইটি__উততবাহণ ও দক্ষিশাহন। র্যা যন ধনু রাশি ছাড়ি 
সৌর লংবংসর অঙুনাযে গুডর পরিবর্তন ঘটা পাকে ; নকরে প্রবেশ করে, তখন তাহার নাগ হর্ন মক র-দংক্রণণ। 
স্রতরাং ছাল: সৌরবর্ধ অবলম্বন ক্রিদ্র কিছু বলিব। এই নকর-দংক্রমণ হইতে বড়দিন আর্থ হইবার কথ ) 
বর্থথন মতে শন যাহাকে বিদুর-সংক্রনণ বলি পাকি, কিন্তু এখন বড় দিন হইতেছে ১*ই পৌধ, আর মকপু- 
বস্তুতঃ তাহা বিগুব-সক্রাস্তি কি না প্রলে হাগই বিচার্ধযা।  সংক্রদপ ছয় পৌষ মাসের শেষ দিনে। -মকষর-সংক্রুগগ 





ছান্কন, ১৬২০] 








হইতে শৃর্ষোর উত্তরারণ আরম চয়। 
দ্যা শত দিকে ঘাইতে থাকে ॥ কর্কট-সংক্তান্তি হইতে 
হুর্ধা পুনয়ার দক্ষিণ দিকে প্রতাবর্তন করিতে থাকে ॥ এই 
দক্ষিণান্থসকালে দিন ক্রমে ছোট হইতে পাকে । দিবামান 
ড্াসের প্রথম দিন ১*ই আঘাঢ। এইটি কর্কট-সংক্রাজির 
গ্রস্ত দিন হইলেও, এখন পঙ্রিকান্গ আধা মালের 
শেহ তায়িগটিঃ কর্কট-সংক্রান্তি বলিন্না লিখিত হইয়া 
খাকে। 

উপরে ঘে দুটি বর্ধারস্তের বিষয় বদিত হইল, তাহাই 
আমুর্ধোদের বিচার্য্য। আমি আবুর্কোদ অবলম্বন করিয়াই 
আমার প্রস্তাব আর্ত করিরাছি। এইবার পডুর কথা 
বলিব। খ্াতু বিভাগ সুর্যোর গতি অহুলারেই হইন্বা থাকে । 
এস্থলে কেহ যেন না মনে করেন যে, আমি পঞ্জিকার নূতন 
প্রকারের একটা বিদ্ধ উপস্থিত করিতে ঢাই। পঞ্জিকা 
হর্থশান্ত্রের নির্দেশমত তছপযোপিডাবেই গঠিত হই 
আসিতেছে ; স্থতরাং ততপ্রাতি আমার কটাক্ষ করিবার 
উদ্ধত বিদুমা্ও নাই। 

উল্লিখিত নিয্নমে বর্ষ-বিভাগ করিলে,_ 

অন্পন-সংক্রমণ অস্থলারে হইতেছে - সাধাদি বর্ষ; 

বিষুব-সংক্রমণ অহুদারে হইতেছে__বৈশাখাদি বর্ধ। 

পু-বিভাগে এই তুই প্রকার বর্ষই আলোচিত হইবে। 

খ্বতু-বিভাগ। 

চরকের মতে খতু-লক্ষণ হুইতেছে_নীত, উষ্ণ ও 
বর্ষণ । সীত-লক্ষণ খতুর নাম _ হেমন্ত, উদ্চ লক্ষণ খরতুর নাম 
গ্রীষ্ম এবং খর্ষণ-লক্ষণ খতুর লাম__বর্ষ।। ইহাদের মধ্যে 
সাধারণ চুইটি লক্ষণযুক্ত আরও তিনটি প্ততু আছে। উষ্ণ ও 
বর্ষণ লক্ষণযুক্ত খতৃ-_প্রাবট,* বর্ষণ 'ও শীত লক্ষণঘুক্ত 
খতু-শরত্। এবং শীত ও উষঃ লক্ষণবুক খাতু__বসম্ত। 


তপস্তষ্চ মধুশ্চৈব বমন্তঃ ॥"'_-( সিদ্ধি ৬ অঃ )। 





* "আর্ট অন্ত পরনে কাজও ।*_-( চয়ক_-»৮দ [বিষাদ )। 





পৌষ মাদ শরং গড়, ফাল্গুন ও চৈত্র নাদ বসস্ত গতু। 
অতএন বৈশপ ও জোষ্ট শ্রী, ঢাত ও আম্বন বর্ম: এবং 
পৌধ ও মাধ চেমন্থ গুড় । 





উত্তরাপ্রণ-সংক্রান্তিতে দূর্যোয় দক্ষিণ দিকে গমনের শের 
দিন। সেই দিনটিকে মধা-দিন ধরলে বুক! ঘাত, তংগূর্কা- 
বৰ্তী ও তৎপরবর্তা মাসংয়ে সুর্যোর প্রতাপ বসের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা কম থাকে এবং এই সময়েই শীত খুব প্রবল 
, হয়। এইকপ দক্ষিণারল-সংক্রষণ ( কর্কট-সংক্রান্তিতে ) 
স্র্ষোর উত্তরদিকে গমনের শেষ দিন। এই সংক্রমণ 
দিনটিকে মধা-ছিন ধরিলে বুঝা যার, তাহার পূর্ব ও পরবর্তী 
মাল ছুইটিতে সূর্যের প্রতাপ সর্বাপেক্ষা প্রবল পাকে; 
সৃতরাং তাহাতে সতের বিপরীত উষ্ণতার 'দাধিকা হইয়া 
থাকে । বন্ততঃ এই সমত্রে র্যা মেঘের দ্বারা আচ্ছাদিত 
না থাকিলে উচ্চতা অতান্ত প্রবল হত । তবে এই সময্ে 
প্রথম বৃষ্টি আরম্ভ হওপ্নাতে এবং মেঘের দ্বার! ুর্ধোর 
প্রধরতার দ্বাদ হর বলিয়া, এই খু প্রাবৃট্‌, বলিয়া খ্যাত 
হইয়াছে। এই প্রতুটি সাধারণ, অর্থাৎ ইহাতে গ্রীষ্ম ও 
বর্ধা এই ছই খ্বতুর-লক্ষণই বিস্তমান থাকে। 


৩৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বর্ষ__২ খও্ড--৬র সংখা। 


লা ৯ পপ পাটা সপ লাল 


লক্াবিষুক-সংক্ষমাণে (মেষ-লংক্রমণে ) দিবা ও রাত্রি 
লমান চয় এবং সেই দিন হইতে দিবামান বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে ; দুতরাং দঙ্গে সঙ্গে সর্ঘ্যের প্রতাপ ও তংমঙ্গাত 
উঞ্চতার বৃদ্ধি চর। মেঘোদত ও বর্ধণ লা হওয়া পর্থান্ত 
এট উষ্ণতার বিরান হর ন:। এইরূপ প্রায় ছুই যাস কাপ 
পর্ধান্ত থাকে । বদরের নধো এই ছই মাসে উ্ণতার 
আধিকাই ত্রীন্মগডুর বৈশিষ্ঠা। 

ভলবিধুব-সংক্রমণে দিবারাত্রি সমান হর। তাভার 
পল চইতে দিনমান ক্রমে ক্ষীণ হইতে থাকে । এই সময় 
হুর্যোর প্রতাপ স্বাস পাইতে থাকে । হুর্যা এই দিন মধা- 
স্থানে আলির: পারে ক্ষিগ দিকে চেলিয়া পড়ে। চরক 
ইহাকে পরত বল্যাছেন। এই ছু প্রচলিত নাম 
হেমস্ব । চরকে, এই স্থলের হেমন্তের প্রচলিত নাম, 
শিশিছ। এই শরংতুটি লাধারণ।  ইছাতে বর্ধা ও 
হেমন্বের লক্ষণ বিদ্ধমান থাকে । 

হুর্যোর উত্তরাঃণ আার্তের পর এক মাল পর্ধান্ত শত 
প্রবল পাকে। তংপস তই মাস পর্য্যন্ত হুর্ষোর প্রতাপ 
মপাবন্বাঠ থাকে । এই ছুই মালের নাম বসন্ত-্চকু। বদস্তে 
চেনন্ত ও গ্রয্ উভয়ের লক্ষণই বিভ্মান্‌ থাকে; এই ভন্ত 
ইছা সাধারণ খডু। 

ভাদ ও আশ্বিন ঘামে দিনমান বড় থাকিলেও, তখন 
প্রহল বর্ষণ দ্বারা পৃথিবী জলপূর্ণ। হয় এবং আকাপ সর্ব] 
মেখাচ্ছ্র থাকে ; এই ভন্ত দূর্ধোর প্রতাপ তত থাকে না। 
এই প্রতুর প্রধাল লক্ষণ বর্ধণ ; এই জন্ত ইচার নাম বর্ধা। 
এই শহর প্রচলিত লাম শরৎ । 

শারীর দোধত্রযের ( বাঘু, পি ও শ্লেস্বার) প্রকোপ 
ও প্রশম এবং তাহাদের সাধারণ চিকিৎসা_সংশোধন লক্ষা 
করিরা চরকের এই গুডুবিভাগ স্বীকৃত হইন্াছে। * 
স্থজতেও ইহার অনুবাদ দৃষ্ট ছয়। 1 

ব্মাযুর্কোদে অন্ত এক প্রকার প্রত বিভাগ স্বীকৃত ছইয়াছে। 
অই খতু-বিভাগ অয়ন অচুদারে স্বীকৃত হইয়াছে । হুর্থের 





EE 
* ‘এদৰেতে সংলো।ধনবিকৃতা ঘট বিভৱান্তে বতৰ: ৷" 
_{ চরঞক্চ-৮ম হিছ।ন) 
॥ ছু বর্ধা শয়দ্েযন্ত বসা প্ৰাব: 
ঘড়, খতবে। তৰি দোবোপচাপ্রশঘনিষিত্ং ৷” 
শকত সতত আহ) 


দুইটি অগ়্ন। উত্তমাগণ ও দন্ধিপারন । উত্তরাহণ-সংক্রান্তি 
চইতে ছয় মাল উৰ্বরারণ, এবং দক্ষিণারন-সংক্রান্তি হইতে ছয় 
মান দক্ষিণান। উৱপ্া্পে তিনটি গুতু,--শিলিত্ল, বসন্ত 
ওগ্রীঘঘ : এবং দক্ষিণাছলে তিনটি তু বর্ষা, শরৎ ও 
চেমস্ত।  মাথাদ্যাসক্রথে এই গুভুবিভাগ স্বীকৃত 


হইক্সাছে। অঙএব_ 
| উত্তরণ 


মাধ ও ফাল্গুন -পিলির 
চৈত্র ও বৈশাখ-__বদস্ত 
| দক্ষিণারন 


জোঠ ও আধাচ_গ্ৰীয় 

শ্রাবণ ও ভাদ্র_বর্ধ৷ 

আশ্বিন ও কাঠিক-শরং 

অগ্রহাণ ও পৌহ-_ চেমস্ত 

এই খ্রডুবিভাগ অমরকোহ, ভাগবত প্রড়তি গ্রন্থেরও 
সন্মত। চরক ও সু্রুতে যে তুর লক্ষণ লিখিত হইতাছে, 
তাহা এই ক্রম অঞ্থলারেই। ছারা বলিক্সাছেন ঘে, 
এই বিভাগ অনুসারে প্রবোর রস-নিষ্পত্তি, খতু-লক্ষণ এবং 
জীবগণের বলের প্রান্তিক উপচয় ও অপচয়ের ক্রম স্বীকৃত 
চইরাছে। তাহারা বলেন__উত্তরাপ্রপ আদানকাল ; এই 
সময়ে ভগবান্‌ হুর্ধ্য স্ব করম্বারা জগতের গেহ আকর্ষণ 
করেন; এই জন্ত জবাদমূছ নিসার, অল্নবীর্ধা ও জীব- 
গণ উত্তরোত্তর বলহ্ীন হই থাকে । দক্গিপায়ম বিসর্গ- 
কাল; এই লঘরে ভগবান্‌ সো বলবান্‌ থাকেন ; এই জন্ত 
ড্রবাদমূত বীর্ঘ।বান্‌ হয় এবং ভীবগণের বল উত্তরোগর 
বৃদ্ধি পাইব৷ থাকে । আদান-কালে তিজ্জ, কটু ও কাধ 
রস বলবং থাকে; বিদর্গ-কালে আয, লবগ ও মধুর 
সুদ বলবৎ থাকে। 

প্রকৃত পক্ষে এই খতু-বিভাগই সর্কাবাদি-দন্মত এবং 
যে দেশে বসি! এই সুদান গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল, সেই 
সকল দেশের অহ্যারী। বস্তুতঃ দেশভেদে বে গ্যতুর 
বিভি্ততা হইয়া! থাকে, এবিংসে প্রাচীন প্রমাণও আছে। 
মহর্ধি কণ্তপ বলেন, _(চরকের চক্রপাণি টাকা-৮ম বিমান) 

“তৃত়ো বর্ঘতি পৰ্্জান্তো গঙ্গার! দক্ষিণে মলে। 
ভর বর্াপ্রারৃড়াখো ক্ষ তেহাং প্রকল্পিতৌ 1” 

পঙ্গার দক্ষিণ জনপদে বেথ সর্মাদ! বারিবর্ষণ করে, এই 
জন সেই স্থানে বর্ষা ও পরার এই ছুইটি সু খতু করিত 
হইয়। থাকে ।' 


ফান্তুন, ১৩২৭ ] ভক্তি ৩৪৯ 
... স্পা 
“তঙ্ক। এযোন্ধরে দেশে চিনবন্ধিমলদ্ুলে 1 

তৃরঃ তদতান্তেবাং বদন্তুশিশিনাবৃড় ॥” 

‘দেই গঙ্গার উত্তরজনপদ দর্কাদ। ভিমাপন্থের চিনন্বামা 
শ্বাপ্ত থাকে; দেই ছলে ঈতের প্রাচূর্যা অধিক । এই 
জন্য তথাক্কার লোকে, শিশির ও বলগ্য এট হুইটি মাত্র 
বহুত কনা করিব থাকে ।' 


শব্দক্ষমত্রমে বে শ্বতির মত সংগৃীত চদ্রাছে, তাচাতে 


অষ্টাঙ্গ দদয়েত্ব টীকাকার অকুপদত জিবিপ গুডর 
বিষন্র উল্লেপ কৰ্রিদগাছেন_“বপৈকে চাতৰ্শ্মালিকবৃতূং কৃত্বা 
সতোকবৃষ্িলক্ষপান্‌ হেমস্থগ্রীশ্ববর্ধান্যাংস্বীন খুনি” 

খহু সঙ্ঘন্ডে গতই মহাবধ থাকুক না কেন, আনাদের 
বঙ্গদেশে কিন্তু ছুটি শুতুট উপভোগ করা ধায় (এট ছচ্সটি 
শত, বৈশাখাদি ক্রমেই "কুট হত্ন। আমি হতদূর লক্ষ 


এ এইরূপ আছে ₹_ করিগ্রাছি, তাহাতে সদত্রাত্রিন্দিবকাল মহ্াবিনুব'সংক্রদণ 
শা জিথিধোধি কাৰ্িকাগরভারণপৌৰনাধাঃ সহঃ হইতে বৈশাখ বাস ধরিয়া লট গু বিভাগ একর! 
3 কাৰনতৈযাবৱোংতৈো ৷ রী ২: ধক. তত অভীষ্ট সিদ্ধ হইল: থাকে। এক্ষণে এদদ্বকষে 
তান বরধা:। বিৱিধোধলি কা্িকাদিৎপ্রাহা: সী সাধারাগর পরীক্ষণ আনি 
> বৈশাধাদিবম্মাবাঃ গ্রীগ্রঃ ২1-_ইতি প্বতিঃ ৷” উহ্ানাস্াণ শা ॥ 


(শর্গকজদ্রন-_পিড়' শব্দ ) 


ঢা ভক্তি 
- (তবলসীদাদের দৌহাবলী হইতে ) 
ভক্ত কহিল গুরুর চরণে সলিতে তাহার চরণ-কমলে_ 
: “একি হ’ল মম দাগ; পয়াণ নাতি যে সনে!" 
"ত কিছু আমি করি গো দাধনা_ “বনে যাই যবে ফুল-আজরাগে 
সঙ্কলি বৃখাক্স যার! প্রহুর পরার তরে 
আমার হাতের পুঁজা-উপহার দেখি গিত: আনি ভ্রমর দেখার 
কেমনে ঢালিব চরণেতে তার ? সুখে মধু পানু করে। 
প্রাণ শিহরি উঠে বাধ বার ভুক্ত কুলের বৃথ। উপচার, 
ঢালিতে প্রহর পা! কেননে ঢালিব চরণেতে ভার ॥ 
ভক্ত কছিল গুরুর চরপে_ কাদিক্লা পরাণ উঠে বার বার 
'লিকলি বৃথান্স যাহ !' বিষম বেদনাভবে ।- 
“হত কিছু আমি করি আয়োজন তুক্ত ছুণের উপছার দিতে__ 
প্রতুর পুজার তরে; পরাণ লাহি যে সয়ে '' 
ফঁপিতে ভাছার চরপকমলে_ শগড়ীয় গহনে বাই আমি যবে 
পরাগ নাহি যে মরে? চন্দন-আছরণে, রী 
ক্রলঙ্কিত স'বি মনে সদা হয় ; গিশ্ধা যাহা দেখি--কছিতে লে কথা 
লাির পুষ্প দালিডেই রয়, ভয় হর মম মনে. “ 
চরণে ঢালিডে মলে হয় ভয় ৮ গিল্ন৷ দেখি সেথা, অজগর ফনী F 
মরি গো বেদনাডরে ! বেড়ি হছেছে সেই গাছ খানি; 


৩৫৯ 


ভারতবর্ষ 


৪ সস ২ ৫ 


সেই শাখা চ'তে চন্দন আনি 
পুষ্পরেগব ললে 
উহার চরণে দিতে উপহার 
ভর হনব ময় মনে!" 
'বাছিদ্া বাচিয়: নৃতন দৃক 
বুলিবারে ঘবে যাই, 
দেখি গিত দেখা মাড়ারে গিচাছে-- 
রাজোর যত গাই । 
চলত কুফা কেমন করি 
পারিব ললিতে পরাণ ধ্সিরা : 


[>১দ বর্ঘ-_২ খ৩-৩য় সংখ্যা 
এ ছগত মাঝে সবি কলঙ্কিত, 
পবিত্র কি কিছু নাই ?' 
ভাদিঙ্া তখন কচিলেন গুরু, 
“অতি নিকটেই আছে; 
খু'ছির: দেখিলে এখনি মিলিবে 
তব অস্ত্রের মাকে। 


হইবে দল সাধনা তোমার ; 
পার ধ্দি দিতে দেই উপহার ; 
পরাণ ধারক্লা চরণেতে তার; 


সকল কাজের মাঝে ।' 
দন্ত জানার জালে যে রিয়া, গুরু বলিলেন--'যাহ। কছিলাম,__ 
যত বার দিতে যাই ৷ নিকটেই তব আছে।' 
্বিষ্বপতি চৌধুরী । 
দক্ষিপাপথে be 


আনরা বাঙ্গালী জাতি, পরের ধধর বড় রাখি না; 
ঘরের খবরও মন্পূর্ণ লাগি কি না, তাহাতে নলেছ আছে। 
আদ।দের দাস্তিক বিচারে ঘাছার! "উড়ে", পমেড়ো”, 
“ধোট”, তাচান্া কিন্তু আনামের গুণে মুড বলিঙ্গাই 
আমাদের বিশ্বাদ ; আদাদের বিশ্বাস যে, ভারতবর্ধের অতি 
দুরপ্রাঝেও বাঙ্গালীর বশের গাথা গীত হইতেছে 1_এ 
বিশ্বাগ একদিন জামার ছিল। কিন্তু ধেদিন আমার বন্ধু 
এধিরাজ লুদেলিগার তাঁহার একজন আষ্রীন্ের সহিত 
আমাকে পরিচিত করাইত্রা চিগ্লপট্টে যাইবার সহচর 
জুটাইয়া দিলেন, লেদিল আমার প্রাচীন বিশ্বাদের পারে 
বিল ধাক্কা লাগিয়াছিল। 

ঘাদ্রাদের এগ্নোর ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িবার পর, 
ঘখন আনার সহচর নৃতনবন্ধ সঙ্গের ঘলমূলের টোক্নাটির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিখা ছিতাদা! করিলেন যে, ও সফল খাস 
বঙ্গদেশে পাওয়া ধার কি না, তপন আমি ছাস্ত-সংবরণ 
করিয়া আমাদের দেশে উহার অতি ্রচুর়তার কথ্য 
জানাইলাৰ। নববন্ধ প্ুনরপি জিভালা করিলেন, “ই 
সকল ফলমূল কি মাত্রা হইতে বঙ্গদেশে বায ?* বঙ্গদেশে 


যে লেবু, কল! গ্রভৃতি জশ্মিথা থাকে, সে কথা গুলি 
লববন্ধ ধেন একটু চমকিত ছইলেন! ইনি মন্প-শিক্ষিত 
এবং দৃর্-পর্দী-প্রবাণী ) কাই মাত্রার দেশাটকে লর্বতেষ্ঠ 
দেশ বলিছ্া ভাবা তাহার পক্ষে বিচিত্র নথে। অন্ত প্রদেশ 
সঙ্বন্ধেও কি আমাদের অনবিশ্তর এরূপ ধারণা নাই? 
তাছার পর যখন একটি বড় ষ্টেশনে গাড়ী থামিল, খন 
তিনি একখানি গ্রামের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন যে, গেই প্রাঝে অনেক ব্রাহ্মণের বাল, এবং সেখানে 
এমন একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আছেন বে, ঠাছার মতত পণ্ডিত 
পৃথিবীতে আত নাই । কথাটা আমি নির্কবিবাদে ছজন 
করিতে পার়িতাম; কিন্তু যখন তিনি আবার নিজাসা 
করিলেন যে, বঙ্গদেশে ব্রান্মদ বলিগ্রা জাতি আছে কি না, 
তখন ছাদিব--কি রাগ করিব, বুঝিতে পারিলাম ন।। আমি 
শ্বঃং বাহ্মণ-সন্ান ; কিন্তু নিলে এখন ব্রাহ্মপোর ধার ধারি 
লা, ভাই নিজের দৃষ্টান্ত ন। দিন্লাই বঙ্গে ব্রাহ্মণের অত্িত্বেয 
কথা দানাইলাম। মনে পড়িল যে, সম্বলপূরের আদালতে 
কোন অন্ধ দেশের অধিবাদীকে এজাহার করাইতে হইলে 
জাতির শ্বানে কেবল “তেলেঙ্গা' লিখি, লণ্ডয়া হয়) এক 


কানন ১৩২*.] 
পম ন 
7 লধগ্রে বাঙ্গালী উপা্িত হইলেও হাকিমের! জাতির ঘরে 
কেবল “বাঙগ|লী' লিখিছ! জইতেন। তেলেঙ্গাদের মধো যে 
বাহ্মণশূদ্রাদি পাকিতে পারে, একপী এখনও বড় কেছ 
ভাবিতে পারেন লা। বঙ্গদেশ সঙ্ক্ধে প্রপ্দুটতর ক্ঞানের 
কণা চিঙ্গলপটে গি্া আরও দানিতে পারিলাম । 
থে দমনের কগা। বলিতেছি, তপন এ্রামোক্ষোনের 
মবেমাত্র নূতন আমদানি হুইরাছে। আদার নববন্ধুর 
২ দাতুলের গছে ঘখন গ্রামোফোনে তামিল পালের 
রক্ষাপত্র (8:০০০7৫) ছুড়িগ! কলের গান আরন্ধ হইল, 
॥ তখন একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে 
"আমাদের দেশে গান বলিত্ন। ভিনিলট! আছে কি লা, 
এবং এই গ্রামোফোন আমি পুর্বে দেখিত্বাছি কি না? 
এই প্রশ্নের উত্তরে আদি যখন হো-হো করিয়া হাসি 
উঠিলাম, তখন একজন গন্তীরভাবে বলিলেন বে, 
কলিকাতায় খন ইংরেছের! রা্ধানী পাতিরাছে, 
খন গ্রামোফ্োন এবং ইংরেজি গান হুছত 
= আমাদের নিকট অপরিচিত নত্র। কিন্তু তামিল 
ছাড়! বাঙ্গালা ভাঘাগ যে গান হইতে পারে, অথবা 
বাঙ্গালা গালের বে রুক্ষাপত্র প্রস্তুত হইয়াছে, একথা 
তাহাদের স্বপ্নের মধোও ছিল না। আমি তাহাদিগের 
= অঙ্ক নূতন স্বপ্নের সি করিয়া দিলাম, এবং জামার 
মনের প্রাচীন বিশ্বাসের শ্বপ্নও অন্তর্ছিত হইয়া 
গেল। 
বৌদ্ধদুগের মক্ষত-কীর্ি সধথন্দির দর্শনের জগত 
_ চিগলপটে পিপ্াছিলান । এই অতীত গৌরবের সাক্ষী 
চিঙ্গলপট হইতে ফিঞ্চিং দূরে সমুদ্রকূলে মধাবলীপূরম্‌ 
নামক স্থানে অবস্থিত । খাল চিঙ্গলপটে শৈলমালার 
প্রাক্কতিক শোডা বড় রুষমীঘ ; এহং শৈল-নিঃস্থত আলধারা। 
স্থরক্ষিত ছইদ্া যে সরোবরের স্থ্টি হইয়াছে, তাং1ও দর্শনীর। 
লয়োধয়টি দৈর্ধে। ২ মাইল এবং বিস্তারে ১ মাইল; এবং 
_ উ্ার স্থস্বাছ নীপ্দল স্বচ্ছবঙ্গে সর্কগাই গিরিশ্রেণীর 
প্রতিবিশ্ব ধারণ কারতেছে | ঝঢুক। নামক গোরুর গাড়ীতে 
চড়িয়া মা খলীপুে ধাটতে হইলে প্রা ঘণ্টা অঙ্গদক্ষ[লনের 
বষ্ট অনুভব করিতে হত বলি, প্রাচীন ছুর্গদর্শনের পর, 
"_ সাদ্রাল হইতে নৌকাযাত্রার বাবস্থা করা গেল। 


|S 





চিত্রে মচাবলীপূরের দমুদকৃণবর্ী নন্দিত্বের (হে 
প্রতিকৃতি প্র হইল, উচ! হটাতে চন্রত কিছুই দদপ্লক্সন 
হইবে না। দেপানে উচ্চ পাহাড়গুলি কাটিঙা কাটিনা 
আন্দিরক্ষপে পরিণত কর নাইটতে পারে, সেইখালেই পাচাড়ের 





মহা হলীপূরদ। 


উপধ মন্দিরের স্থতি হইয়াছে! নন্দিরের মন্থন্রপ কনিকা 
বহির্ভাগ কাটি লইখার পর পাথর খোদাই ধরিয়া অচান্তরের 
কক্ষ নিশ্মিত হইগ্াছিল। সমুদ্রকূল হইতে দেখিলে এই 
মন্দির শুলির দসৌন্দর্ধ্য এবং গান্থীরধ্য যেরূপে অনুৃত হর, 
তাহা বর্ণনার সানগ্রী নছে। যে কবিস্ব-বোদে এই দ্বান- 
নির্ণগ্ব এবং মন্দিরে রচনা হইগ্রাছিল, প্রাচীন শিল্পবিষ্থার 
লোপের সহিত দে অসুতূতিও চলিত! গিশ্লাছ্ধে। দেশের 
লোকে মনে করে যে, এফ লমছে বিশ্বকর্মা দ্বারাই এই 
অসাধ্য কার্য সাধিত হইন্গাছিল। ইচাও প্রতাক্ষ করিয়াছি 
বে, বাচার! হন্দিয়দর্শন করিতে আসিথাছে, তাহারা ঘেষন 


[>ম বর্ধ-_২৭ খও--৩র সংখা। 









০ লা 
মুসার দরোবরেন মণান্বিত টেপ্পোকোণদ্ননন্দির' ছলে 
কিছ নীলসিদ্ধর শোডার দিকে দৃষ্টল্াত করিতেছে ন:! ছাগ বিস্তার করিত্রা সৌনরধাহটি করিপ্রাছে বটে) কিন্তু 





টেপলোকোলন্মশিত। 


শৌনদ্ধা-ন্থধানের পরিবঞ্ধে। অপ্ডের ও অন্তাত দেবার সেই স্বীপ দেবকুল (টেপ্পোকোরনের এই অর্গ) 
প্রতি ভীতিপ়্িত তক্তি দলে গ্বানলাত করিগাছে! মহাবণীপুরের সপ্তাভনের সাঠত কিছুতেই ডুলিত হইতে ১ 
পারে না। দেপের মাধারণ লোকের 
চক্ষে কিন্তু নচুরার দৃপ্তই অধিকতর 
সলোতর। 


মতা পাণ্ায়াজাদিগের নেক - 
গৌরবস্তন্ত প্রতিষ্ঠিত আছে। পূর্বে 
রাজপ্রাসাদ এবং মীনাক্ষি মন্দিরের 4 
পরিচক্স দিল্নাছি,_ এবার ' টেপ্‌পো- 
কোলনেন প্রতিকৃতি প্রদ্ত চইল। 
অভ্র সহর চইতে দূরে, ও জেলার ২ 
মাধোই, তিরুপারান রুস্তম নামক 
স্থানেও রাডাদিগের অলেক প্রাচীন 
কীর্ি রহিয়াছে। এই নগরীতে স্বন্দ- 
মলই বা দ্বন্দ-পর্কাতে এক লমরে দুর্গ, -= 
হন্দির, দলাপন্থ প্রকৃতি প্রতিষ্ঠিত 





্ান্তন, ১৩১০] 
লালা 
হইয়াছিল। পাচাড়ের উপরে শিবদন্দিরের আনাতিদুরে 
যে র্ত্রিম হ্রদ রচিত হইয়াছিল, এখনও তাহা পূর্ণভাবে 
সুরক্ষিত হইতেছে । এই পর্বাত-পৃঠ্ে্স করিম ভগাশঙ্গের 
মধো বে তেপপোকোলদ্‌ সৌন্দর্যো বড় মনোচর, পাঠকেরা 
তাহ! চিত্রের প্রতি লক্ষ। করিলেই বুঝিতে পারিবেন ৷ 
একসময়ে মুসলমানেরা আনিরা এই: পর্কতের সায়দোশ 
মদ্জিদ স্থাপন করিয়াছিল। সে সদ্ছিদ এখনও বর্তুনান 
বুচিয়াছে ; কিন্ত সেখানে সূদলনান- প্রভাব কিছুনাত্র নাই । 





প্রাচীন. হিন্দি মাদ্রাজ-বিভাগের মধাডাগে 
এবং পুর্জকূলে ধেরূপ প্রাতিালাভ করিতে পারিযাছিল, 
পশ্চিমকূলে তেদন পারে নাই। কি কারণে পারে লাই, 
দে ইতিাস বলিতে গেলে পাঠকেরা ধৈর্য চারাটবেন। 
পশ্চিদকূলে ব্রাস্ধণা ঘথেষ্ট বিস্থৃতিলাভ করিয়াছিল বটে; 
কিন্ক এক দিকে সমৃদ্ধিশাগী প্রাচীন অধিবাসিগণ নিজে- 
. দের ধৰ্ম্ম এবং আাচার-বাবহার অনেক পরিনাগে অক্চুহ 
রাধিতে পারিরাছে, এবং অন্তদিকে অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই আরব প্রন্থতি দেশের লোকেরা বাণিজঞা করিতে 
আলিগ৷ বিদেশীর প্রথা-পদ্ধতি বডান রাখিয়া স্থাঞ্িভাবে 
বদবাল করি! আসিঙ্সাছে। মলবরের ল্লথ বিবাহ-বন্ধন, 
তারোগ্নাদ সম্পত্তির বিশিষ্টতা, ত্রাঙ্গণ'লাহার-সংশ্রবের 
মূতনত্ব, পথিধেয্ণ-বন্নে রমমী-শরীরের আসদগ্র আবরণ 
বিধান তামিল ব্রান্ধণাদির নিকট উপচানের জিনিদ। 


সমগ্র ভারতবর্ষে ই আর্মাদ্রবিড়- 
মিশ্রণ হইয়া গিপ্নাছে, এ কথা হয়ত 
উতক-ভারতের লফল জাতীর 
লোকেরাই অস্বীকার কর্রিবেন, এবং 
দক্ষিপপ্রদেশেও তেলে তালিল 
ত্রাঙ্ধণের। বলিবেন বে, তাহারা কেবল 
প্রর্ণমাত্রেপ কৃষ্ণ:" ) কিন্ত কোন ড্রবিড় 
- সংশ্রবে ছ& নহেল। ধাহার। যাহ! মনে 
করি সুখী হ'ল, তাহারা তাহাই মনে 
করুন) কিন্ক উচ্চ শ্রেণীর দ্রবিভ- 
জাতিরা দেহ-সৌষ্কবে এবং মানসিক 
প্রভাবে হীন লহেল, এ কপা। বলিতে 


দক্ষিণ।পণে 


পারি ৷ হাইকোের জজ শর্ররন্‌ নাগান প্রভৃতির বারি 
কথা আনলা দকলেই জালি। প্রদশৈহ নাগার-কৃমানীছন্ধের 
চিত্রে কেহ সোচ্ধবের জচাব বেশিহে পাইবেন, নলে চর না; 


4 


~. at 


বাছার-কুছরী। 
বরং লানী-স্থলত মাধূর্া এবং স্লীলতাও দৃষ্টিভঙ্গি হইতে 
উপপন্ধ চইবে। 


তবে ইরান আর্দ-প্রপান অনমুন্ধপ 





৩৫৪ তাঁরতবর্ষ [১ম বর্ধ_৩ খণ্ড ওর সংখা! 





বমদমগ্রবদনা বটেন। যেখানে মন্্রি-প্রদক্ষিৎ করিবার  বলিহাডি এবং সর্ব ইছা স্বীকৃত হটগ্া আলিতেছে॥ 
সময়ে গঁকোদ্ধের উৎসব তরিকা দেবনোবগ্থ লগ. মলবর-প্রদেশে অছুপী, হিচিলাপন্লী প্রভৃতি স্থানের 
ব্রঘবীগণ ভক্রিরে অগ্রসর হইতেছেন, সে চিত্রেও ঘখন মন্দিরের অনুরূপ কিছু স্থাপিত চয় লাই; কিস্তু এই 
—— এই 7320 ক্যা মলবরে ঘে শ্রেণীর মন্দির দেখা হার, . 

১ তাচার উৎপক্তির ইতিহাস আবিষ্কার 
করিবার দগ্ত প্রন্নতববিদের! বিবিধ 
চেষ্টা করিযাছেন। পাঠকেরা পেরু- 
মানদ্-মন্দিয়ের যে চিত্র. - দেখিতে 
পাইবেন, উচা যে নেপালের প্রাচীন 
লহয়ের মক্িরেত্র অনুরূপ, তাছা চন 
ত অনেকে দানেন না। পুর্ব 
প্রকাশিত “কাবেরী,তীরে নামক 
প্রবন্ধে গৌড় ব্রান্থণদিগের কথার, 
বণিষ্াছিলাম বে, ওর শ্রেণীর ব্রাহ্মণের! 





নাচারপৃছের চিত্র । আদিম গৌড় মর্থাং অযোধ্যার গো! 
বসনাধিকা কষ চটবে না, তখন পাঠকের; বেশ বুঝিতে প্রদেশ চইতে দর্গিণাপথে পিয়াছিলেন, এ বিহয়ে প্রবাদ .. 
পারিবেন ঘে, ঘাচ: আমরা ব্রীড়াজনক বলি! মনে করি, এবং প্রমাণ ছইই পাওয়া যার। এই প্রমাণের ভিত্তিতে 
ভাগ যেগানে জেউজপ ভাবে বিচারিত হথ না, নেখানে শীড়াইর। অনেকে অন্যান করেন যে, বে মন্দির-নির্্া- 
শ্রীলতার কোন ভাব ঘটে না। প্রথা ভারতের উত্তরসীমা এবং দক্ষিপতম সীমাগ্র দেখিতে 
পাওয়া বার, ভাচার উংপত্তি একই জাতির প্রাদেশিক 
বিশিষ্টতা হইতে চটরাছে। 


নার্লারেরা এবং নধ্ুপিরি ব্রাহ্মণের! থে পরিচ্ছন্নতার 
জন্ধ অতাম্ক প্রসিদ্ধ, তাচা পৃর্কো এক প্রবন্ধে বলিন্বাছি। 
মুখ্োপীয়েরা ধখন প্রথনে আলির! 
দক্ষিপ-ডারাতে পদার্পণ করির।ছিলেন, 
তখলও ভাতার! নাগ়ারদিগের ঘর 
চারের লৌনদর্যা এবং পরিক্ন্রঠার 
কথা বিশেষভাবে লিপিবন্ধ করিয়া- 
ছ্বিলেন॥ লাাবগ্ুকের চিত্র এবং 
নম্মপিরি ব্রাহ্মণের ইল্-লম্‌ ব; গৃচের 
ছবি গেপিলেই এ কথার বাপার্গা সম্পুর্ণ 
অমিত হটতে পান্রিবে। 


মাদ্রা্ প্রদেশের প্রাচীন ছেব- 
মন্দিরগুলি যে ভাব্রতবর্ধে দ্বাপতা- * 
সৌন্দর্দো অতুলা, এ কপ এ প্রবঞ্ধেও সন্ধির ত্াক্ষণের ইল.-লদ্‌ ব। গৃছের হবি। 





বিদেশে ৩৫ 





| 


জামি এ পর্াশ্থ পাঠকদিগকে 
নাসা প্রদেশের বান্ধ পরিচল্ট 
দিয়াচি; আভা ম্বত্রিক অবস্থার পা 

{বলিতে পারি লাই। বাধ বিলের 
১ কোন চিত্ত না দিনা কেবল অপরের 
চিত্র প্রতিক্কলিত করিক্সা এক দিল 
সে কথা পাঠকদিগকে বলিব ॥ 





সীঁবিডচন্্র নর্দুমদার। 
পেক্কগাসম্‌হন্দির়। 
বিদেশে 
0১) 1৩) 
চোক ফেটে মের জল থে মাসে, আপার ভুল বুক নে তপন 
ছন ছুটে স্বদূর পানে; পরীর চল নিপিল ধরা, 
আধ-ডোলা ওই মেঠো-গানে। পুলক সরে নিতাম ভ’রে 
বিদেনীর এই গীতের ছাদে নিশ্ধ-চিয়ার কনক-ঘড়া। 
উদালীনের প্রাণ যে কাদে, কতই শৃতি, কতই কথা, 
গুছ কুছে তৃগ গুলে, কতই হালি, কই বাপ৷, 
ঝরা ফুলের গন্ধ আনে। জাগছে আজি এ সুর লাগে 
আধ-ভোলা ওই মেঠো-গানে । লে লব কেবল মলই জানে । 
আধ-ডোল! ওই মেঠো-গালে। 
(২7) (৪) 
আমারি সেই মোগার গা ক|ছছাড় সব সদ ছলে 
রমনা সে আজ লাইফ বেচে, বুকের মাঝে ডাকছে কে রে। 
গাইত এ গান ‘আইল’ পথে সুপগুলা লব দুঃণ হযে 
গুনে হব উঠত বেড । দেখছি এ সুর লাখেই ফেরে । 
কচি ধানের স্কামল খেতে যে সব বাণী যাচ্ছে ঘুচে, 
লছররাছি উঠত মেতে, যে লব ছবি ফেলছি মুছে, 
ভূবত রুবি আকাশ গাঙে সে লহ যে আল উঠছে ফুটে 
সিদূর-রাগা শোডার বানে : স্থতির দারুণ তুলির টানে। 


আধ-ভডোলা ওই মেঠো-গানে। আধ-ভোঁলা ওই মেঠে'-গানে। 


& উকূমূদরজল মল্লিক | 
& 


&৬ ভারতবর্ষ 





| ১ম বৰ্ষ_- ২য় খ-_উর সংখা! 





গুলিস্তানের গণ্প 


( মুলান্ুুব্বাল ) 


এক বাছা কোন বন্দীর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিপা- 

ছিলেন) দেই কথা শুনি বন্যা ভীবনের আশ: ত্যাগ 
কনিয় রাজাকে নিভ ভাবার গালি দিতে লাগিল। ঘাহার 
বাচিবার মাপ থাকে না সে, নখে হাহা জালে, তাহাই বলে; 

ভবনের আশ যলি একেবারে হার, 

মানব তখন বলে ব. আসে চিচবা | 

বড় কুকুরের দহ দন্ব যদি চত, 

বিড়ালে তাচার ঘাড়ে পড়ে পে সময় । 

রূপ হতে পলায়ন করা নাতি ছার, 

বাচিবান্ নাহি পাকে. যখন উপান। 

তপন আলির অগ্রভাগ নিচ করে 

বিচাঃ-হিন্ঢ় লোক অকা তালে ধরে।' 

রাজ ডিড্াসা করিলেন, “এ বাকি, কি বলিতেছে ?" 

একচন শান্তব্বচাব মন্ত্রী বলিলেন, “নছারাছ! এ 
বলিতেছে বে, যাচার। ক্রোধ সংবরণ করিতে পারে ও 
অপপ্লাধীকে মার্জনী করে, ঈথর তাহাদিগকে ভালবালেন।” 
এই কথা শুনি রাজার দয়া হইল এবং তিনি বন্দীর রক" 
পাত করিতে বিরত চটলেন। আতর একঞল মী, যাহার 
স্বভাধ কিছু ক্রুর, তিনি বলিলেন_“আমাদের উচিত 
রাজার সন্ধে সতাভিগ্র আর কিছু লা বলা? এ বাক্তি 
ব্লাঙাকে গালি দিল্লাছে ও অশ্রাবা কথ। বাবহার করিয়াছে।” 
সাজ: শুনি কুটি করিলেন ও বলিলেন, “আমার নিকট 
প্রথম মন্ত্রী বগি মিখ্যা। কথা বলিক্া থাকেন, তাছা আপনার 
সভা কথা 'মপেক্ষা অনেক ভাল; প্রথম মরীর উদ্দেঞ মহত, 
আপনার উদ্দেন্ নীচ 1” পণ্ডিতদিগের মতে যে সতা কণা 
হইতে দুর্ঘটনার আশক্ষা আছে, তদপেক্ষা বে মিথ্যা কথার 
শুভ উদ্দেপ্ত দে নিপা। কথাও ভাল (৯)১। 

'স্লাজা যদি কার্ধা করে মন্ত্পার মত, 

শে লে কুণর দান অতি অঙগত ।' 





(>) ‘বৰাৰ্ঘকৰন: ৰত, নরধালোকহণ শ্রহ। 
ৰং দ চানিতি হিগ্েরখলতাং তদ সিপর্ারছ্‌ ॥'- (পশ্তপুরাৰ: 


ফারিড়নের প্রাপাদ-তোরণে এই কথ। লেখা ছিল ২ ae 
“চিরদিল তরে ভ্রাত: ! এ সংলার নয়, 
লে কারণ মন যেন, ডগবানে রয় । 
সংদারের ধন-মানে কার না বিশ্বাপ, 
তব লম কত নৃপ ছয়েছে বিনাশ । 
পবিত্র ভীবল ঘবে করিবে প্রয়াণ, 
ভুমিশবা, লিংহাদূন-_উডর সমান ।' 
২ 
খোয়াসান দেশের এক রাজা এক দিন গ্বাজছিনের 
পুর স্থলতান্‌ মামুদকে স্বপ্পে দেধিলেন। সুলতানের বতা 
চইয়াছিল একশত বংসর পূর্কে ) সুতরাং তাহার শয়ীরের 
সমস্ত অংশ ধুলার পরিণত হইগ্াছিল। কেবল চন্দ ছুটি 
অবিকৃত থাকিগা কোটগ্রাতা তরে খুরিতেছিল এবং চারিদিক / _ 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। বিজ্ঞ লোকেরা কেহই এই স্বপ্লের 
অর্থ স্থির করিতে পারিলেন না। শেষে এক দরবেশ 
বলিলেন_নিজ রাজা পরহস্তুগত যলির| সুলতানের চক্ষু 
এখনও চা্সিগিকে দেখিতেছে ; 
“কত শত মহাবীর আগে জনফিল, 
তাচাদের বশে দিক্‌ দিগন্ত পৃঁরিল ) 
কিন্তু আজি তাহাদের কোন চিন নাই, 
ধুলার বিশাল ভবে বিলীন লবাই। 
স্থবিচার গুষিয়ান করিত বলিয়া, 
কেছ বান নাই তীর নামটি ভুলিয়া । 
বত দিন দেহে রবে অমূলা জীবন, 
করিবে পরের ছিত হৃতলে সাধন 
তবে ত মরণ কালে কাদিবে সকলে ; 
বণিবে, এদন লোক নাছি ধরাতলে।' 
iS . 
এক রাজায় কতিপর্ন পুত্র ছিল। তস্থধো সকলেই 
দীর্ঘকা ও জ্ষপবান্‌ ) কেবল একজন খর্জান্কৃতি ও কুৎসিত। 
রাজা তাছার কুন্ধপ ন্রাজপুত্রকে একদ! স্বপ! ও অবন্তার 
পহিত দেখিতে লাগিলেন বুদ্ধিমান্‌ রাজপুত রাঙ্গার ভাব 
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শুলিস্তানের গল্প 


৩৫৭ 





বুষিতে পারি) বলিলেন --“পিতঃ! বদ্ধিঘান লোক 
খর্ষাক্কতি হইলেও দীর্থাকার দূর্শ অপেক্ষা ভাল ; আয়তনে 
কম হইলেও দ্রবোর মূলা অধিক ভইতে পারে। ক্ষুপ্রকাহ 
মেধ পৰিত্ৰ--কিশ্য পর্ব তারতন হস্তী অপবিত্র ; 
পর্বতের মধ্য ক্ষুপ্রতম থে লিনাই, 
সন্মানে তাহার সম অন্ত গিরি নাই। 
সারব-ধোটক কৃশ কিন্ত মূল্যবান, 
এক পাল গাধা নহে তাহার সমান ৷ 
এই কথা শুনিয়া রাজা ছাদিতে লাগিলেন ) সভালদেরা ও 
লেই কথার অনুমোদন করিল। কেবল রাডপুত্রের ভ্রাতারা 
বিয়ত্। হইলেন; 
“ধাবং গ্রকান্তে কেহ কথা লাচি কর, 
তাবৎ তাহার গুণ অবিদিত রঙ । 
প্রতি শর'বনে ব্যাস বাদ নাহি করে, 
এমন ভাবনা করু ক’র ন! অন্তরে; 
হ'লেও হইতে পারে আছে ছেন বন, 
যথা অলক্ষিতে ব্যাগ করিছে শত্রদ।' 
এই সময়ে রাজার সহিত এক পরাক্রান্ত শত্রর বিগ্রহ 
উপস্থিত হইল। উভয় পক্ষের সৈন্য দমরে নিধুক্ হইবার 
পূর্বে বখন পরস্পর্নাডিসুধীন হইল, রাজগূত্র লবোগে অশ্ব- 
চালনা করিম! বলিলেল-_ 
“করিব না কত রণ ছাড়ি পলায়ন 
রক্তন্রোতেই মাথা দিক করিয়াছি পল 
সমরে যুধিলে নিজ প্রাণের সংশয়, 
পলাইলে সর্বসৈম্ত-বিনাশের ভর ৷! 
এই বলিয়া রাদপূল শক্রুপৈন্ত আক্রমণ করিলেন এবং 
বড় বড় যোদ্ধাদিগকে পরাদিত করিলেন; পরে পিতার 
নিকট আনিয়া ভৃমিচুম্বন পূর্বক পিতাকে অভিনন্দন 
করি! বলিলেন-_ 
“কৃশ, খর্ব তনু মম হইলে কি হর ? 
অতি স্থুল দেহে কোন গু নাছি রয় । 
স্ধশ অন্থ হ'তে রগে ফত উপকার, 
ছষ্ট পুষ্ট হও রণে কে করে ব্যভার ৷ 
শহগক্ষীষধ সৈস্কের সংখ্যা রাম-সৈস্ত অপেক্ষা অনেক 
অধিক ছিল রাজ-পৈস্টের একদল পলারনোশুখ হওডাতে 


৪, স্ত্রীলোচিত্ বাবার করিও ন:। এই কথা 
অস্বারোচিগণ উত্তেজিত জয়া সকালে শক্রপক্ষ আক্রমণ 
কহিল ও সে দিনকার রণে ডল্রলাড করিল) রাজা 
আনন্দে রাজপুরের চক্ষু ও পির চুম্বন করিলেন ও প্রেষ- 
ভরে তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন কমিলেন। লেই দিন চইতে 
পুত্রের প্রতি অদুরাগ বাড়িতে লাগিল ও শেষে সেই পৃত্রট 
তাহার উত্তরাধিকামী চইবে এই স্থির করিলেন। রাড- 
পূরেত্র হাতৃগণ ভিংলাপরতস্থ চইলা ভাতার আগাপ্রের সচিত 
বিষ মিত্রিত করিলেন। উপরের গৃভ হইতে এক ভগিনী 
এট ব্যাপান্ন দেপিতে পাইক্স: গ্রতন্বামে এমন আঘাত 
করিলেন যে, নাজপুজ সন্কেত বুঝিতে পারিস বিষনিশ্রিত 
খান্ধ স্পর্শ না করিরা ননে করিলেন_গুপবান, লোক 
মরিবে ও লিপ হাচার পদ অধিকার করিবে_ইচা। 
অসম্ভব ; 

“নবংশে বিনষ্ট ভম। চলেও ধরায়, 

তবু পেচকের চান: কেহ না মাড়ায়।' 

বিধানের কথা! বাঙ্গাল কর্ণগোচর ছইলে, তিনি রাছ- 

পুত্রদিগকে ডাকাইন্সা যথোচিত ভতপনা করিলেন। শেবে 
তাচাদিগের প্রত্যেককে যাডো॥ প্রান্তন্থিত এক একটি 
প্রদেশ দান করিলেন? এইক্খপে সকল বিবাদ বিসংযাদ 
প্রশমিত ছইল। লোকে বলে দশ ডন দরবেশ একখানি 
ফদ্বলে শঙ্বন করিতে পারে, কিন্তু ছুই জন রাছা। এক বিশাল 
রাজোও বান করিতে পারেন৷: 

‘জশ্বরে বে মন প্রাণ করেছে অর্পন, 

ভিক্ষুকে অৰ্দ্ধেক অল্প দেয় সেই চন । 

লপ্ত রাজা থাকিলেও রাছ; আরো। চায়, 

স্বপনেও আশ! ভার কত না মিটার ।' 

৪ 
একদল আরবীন্ব দন্ত কোন পর্বতের শিখরে আশ্র 

শই তখ। হইতে বণিকৃদিপের হাতায়াতের পথ বন্ধ করিয়া- 
ছিল। নিকটবর্তী প্রদেশের লোকলনৃত তাহাদের চৌর্ধা- 
কৌশল, দেখিয়) সর্বদঃ শঙ্কিত থাকিত। সুলতানের 
সৈন্তগণ তাহাদিগকে কিছুতেই শালন করিতে পারিত না। 
কারণ তাহারা পর্বাতের নিত ছু শিখরে বাস করিত। 
দশ্থাগণ আর কিছু কাল এইক্ূপে স্বীতর চৌর্ধাবৃত্তিয় অহুসরণ 


রাগপুত উঠ্চৈঃদ্বন্নে বলিলেন-_্টলিকগপ। রণোস্মভ করণ পরে তাহাদিগকে কিছুতেই দদন করা। হাইবেদা, 
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এই ভাবিয়া, অশান্তি দূরীক্রণাভি প্রানে তংপ্রদেশ-সদুহের 
শালনকঠার মিলিত হইয়া কি উপারে তাহাদিগকে বশীভূত 
করিবে, সে বিধয়ে পরামশ করিতে লাগিল; 
“অল দিন তরুমূল বলিলে সথমিতে, 
একজনে পারে তারে উপাড়ি ফেলিতে। 
কিন্ত বদি কিছু কাল বাড়িতে নে পায়, 
কলে, বলে, আর তারে উঠান নী হায় । 
ছোট বাধে ক্ষীণ শ্রোত থামাইতে পারে, 
বস্তা ছলে গডপৃষ্টে পার ছতে লারে।' 
অবশেষে তাহারা একজলকে চর নিম্বক্ত করিল দস্থা- 
গণের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতে আদেশ করিল ও তাছারা 
নিচে অবসরের প্রতীক্ষা রহিল । একদিন সংবাদ পাইল, 
জ্হাগণ ভাঙাদের আাবাদ ভাগ কিন এক স্থলে লুষ্ঠন 
করিতে গিরাছে। এই অবসরে প্রদেশ শাদনকর্তারা 
একদল যুদ্ধ কুশল ও বহপর্শী পৈক্স পর্বতের কোন দন্বীর্ণ 
পথে লুক্কাপ্িত থাকিতে মাদেশ করিল। রাত্রিতে দস্থা- 
গণ নিজকার্ধা সম্প্ ফরিতবা গৃছে প্রতাগমন পূর্বক অস্ত 
শন ও লুঠিত দহা রাখি অনতিবিলঙ্ষে নিদ্রাভিত্্ত 
ছ্ইল। 
রজনী এক প্রহর অতীত ছইলে সেই লাছদী সৈন্যদল 
লিছত ছাল ছইতে বহিষ্গত হইয়া নিদ্রিত দস্থাগগকে আক্রমণ 
করিল ও গ্রতোকের হস্ত পশ্চাক্িকে বন্ধন করিত 
পরদিন প্রক়াষে রাভসভান্ধ উপস্থিত ছইল। রাজা সকলের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। দশ্থাগলের মধ্য যে সর্বাকনিঠ 
তাভাকে যুবক বলিলেও :বল| বায, বালক বলিলেও বলা 
ধাছ। সে কেবলমাত্র যৌবনে পদার্পণ করিয়াছিল । 
আহার নুখমণ্ডল বনবের প্রান্তে অর্ভস্কুটিত গোলাপের 
যায হুন্দহ। একজন মত্্ী রাজসিংচাদনের পাদদেশ চুক্বন 
পূর্বক অবনত-মন্তকে রাজাকে বলিলেন, “এই বালক 
জীবনের ভাল মন্দ এখনও কিছুই ভালে না, যৌবনের কোন 
স্থধই ভোগ করে নাই, মহারাজ, ঘদি দক্সা করিকা ইহার 
জীবনদাল করেন, তাছা হইলে এ দাস চিরবাধিত 
হইবে” র্রাজ) ইছা শুনিয়া ভ্রকুটি করিলেন ; কারণ 
এই প্রন্তাব তাছার বিবেচনার ভাল বলিয়া বোধ হয নাই; 
“শীচকুলে দলমিলো নীচতা! না ধাত, 
* ভদ্লঙ্গে থাকিলেও ভদ্রতা না পার। 





ভারতবর্ষ 
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হে জন ইতর তারে বৃথা শিক্ষাদান, 
গদ্ধৃত উপরে ফেলা কন্দূক সদান ৷ 
এই পাপিষ্ঠ দস্থাদের সমূলে উচ্ছেদ করাই শ্রের্নন্ধর, আগ্রি 
নির্বাপিত করিছা তাহার কণামাত্র রাখা ও সর্প বিনাশ 
করিয়া তাহার শাবকে র পর্িপোত্রণ করা বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
নহ; 
“আকাণ ডাঙ্গিয়! বারি হলেও পতন, 
কণ্টক হইতে ফল না ছর কথন। 
শিখাতে নিকৃষ্ট জলে দিও ন। লমর, 
বেতস ছইতে কহু শর্করা না ছয় ।' 
মন্ত্রী এই কথা শুনিয়া রাজার বৃদ্ধির বন প্রশংলা 
করিলেন ও বলিলেন : মহারাজ, আপনি বে কপা বলিলেন, 
তাহ৷ সতা, তাহাত উত্তরে মার কিছু বলিবার নাই। তবে 
এক কখ। এই বে, এ বালক ধদি আলংসঙ্গে বহ দিন থাকি, 
তাহা হইলে ইহার চরিত্র কলুষিত হইত। কিন্তু এ এখনও 
শিশু, দহ্থাদিগের শ্বভাব কিছুই পার নাই। কোরাগে 
বলে-_বালক সাধু. হইর! জন্ম গ্রহণ কয়ে, পরে পিতা দাতার 
শিক্ষাহ্লারে সে ইহুদি কিংবা খৃষ্টান, অথবা! অন্ত ধর্মাবলম্বী 
হইতে পারে; 
“নোদার সন্তান দেখ কুলঙ্গে দিশিরা, 
তবিষাদ্যানী বলা বাইল ভুলিয়া । 
কুফুর সাধুর সঙ্গে শিখে সদাচার, 
শেবে ভাগাবলে পেলে নরের আকার ।' 
এই কথার অন্ান্ট মনত্িগগ যোগ দিলেন ও তাহার) 
সকলেই রাজার নিকট সেই বালকের ভীবন-ডিক্ষা করিলেন। 
রাজা বালকের প্রাণদণ্ড করিতে বিরত হইলেন, কিন্ত 
বলিলেন-_'আদি মার্্জনা করিলাম বটে, কিন্তু এ কাজ ভাল 
বলিয়া আমার বোধ ছছ না; 
“রুন্তদকে বলেছিলে জাল এক দিন, 
ভাষিও না শত্ৰু -তয দহান-বিষীন। 
ক্ষীণ আত দিন দিন বাড়িয়া যাড়িয়া, 
লয়ে ধার ভারলহ উদ্রুকে টানিয়া 1 
মন্ত্রী সেই বালককে পরম বছধে লালন পালন করিতে 
লাগিলেন ও তাহার শিক্ষার জ্ত বিচক্ষণ পণ্ডিত নিমু্ 
করিলেন। সাধারণ লোকের সহিত ও কাঁজসতার্্ কিরূপ 
ফথাবার্ধ। কহিতে হয় ও রাজার অধীনে থাকিলে কিরপ 


ছান্তুন, ৮৩২৯). 


বাবার করিতে হয়,এ সকল বিহয়ে শিক্ষক মহাশর তাহাকে 
উপদেশ দিলেন। ক্রমে ধুবক সকলের শ্রি হইল এক 
দিল মী কথাপ্রলঙ্গে রাজায় নিকট ঘুবকের কোন কোন 
॥ গুণের পরিচর দিলা বলিলেন--“সংশিক্ষার গুণ কিং 
পর্নিদাণে ঘুবকে দৃষ্ট ছইতেছে। তাছার অন্তর ছইতে 
মৃড়তা দূরীতৃত ও তাহায় স্বডাব বিদ্ঞলোকের মত 


হই! উঠিতেছে।” রাজা ঈষৎ হান্ত করিব 
১ বলিলেন; 
“‘নরশিগু সঙ্গে তুমি হয়েছ পালিত, 
নরমাতৃচ্ত্ধে তু হয়েছে বন্ধিত। 


তুমি বে ব্যান্ত্ের শিপু জানিলে কেমনে ? 
একথখ! শুনিলে তুমি কাছার দদনে ? 
অপৰ! বিচিত্র কিছু নাহিক ইহার, 
ধার যে স্বভাব কতু তাঁছা। নাহি ঘার। 
কোনে ফল নাহি হয় শত শিক্ষাগানে, 
থে মন্দ দে মন্দ পাকে কিছুই ন! মালে (১) । 
দঙুযোর গহ বাল করিলে কি হয়, 
বাঙশিণ্ড শেষে ব্যা হইবে নিশ্চয় ৷ 
দুই এক বংদর গত হুইণে এক দল বণেচ্ছাচারী দস্থা 
শেই ঘুবকের স্চিত মিলিত হইয্লা তাছার সচিত বন্ধুর স্থাপিত 
করিল। ক্রমে অবদর বুঝিনা তাহারা সেই দ্্রী ও তীহার 
ছুই পুত্রকে হত্যা করিথা তাহার বপাসর্কপ্ব অপহরণ 
করিল। অবশেষে দস্থাগণ যুবককে তাহার পিতার স্থানে 
দলপতি করিয়া! সেই পর্বাতগুছান্ধ বাস করিতে লাগিল, 
হুবকও রাদ-বিদ্রোহী হইগ। দাড়াইল। এই সংবাদ শুনিন্বা 
রাজা আক্চাধ্যাশ্বিত হইয়া নিদ ওষ্ঠ দংশন করিলেন ও 
বলিলেন; 
“তীক্ষ অস্ত লাহি হয় নিকৃষ্ট লোহার, 
নীচ নাহি হয় উচ্চ সহস্র শিক্ষায় । 
লমভাবে সর্বাস্থলে পড়ে বৃষ ফল, 
কোথাও আগাছা জন্মে, কোথাও কদল। 
লোনা দেশে জনমে না কুস্ুস্ত কখন, 
বৃথা বীজ করিও না তথায় বপন। 





(১) বাছে। ৰাদৃশোধন্ত ন ল তঃক্যানথি খািতিৎ। 
দদার। লঙখোতে।হপি মিন: ন দুঞ্চতি $ 


গুলিস্তানের গল্প ৩৫৯ - 


চর্ক্ধনে কিলে চিত হয় বিপরীত, 
সেই ছিত হাতে হয় সহ্জন বঞ্চিত ৷ 


চিএ 
তাতার-দেনীছ বিপ্যাত সমর-বিজরী গান্গিল খর পুত্রের 
প্রাসাদস্বারে আমি একদা এক সৈশ্তাধাক্ষের পুত্রকে 
দেখিহাছিলাম। তাহার বিস্তাবুদ্ধির প্রাখর্ঘযা, অসামান্ত ও 
বর্ণনাতীত। বালাকাল হইতেই তাহার ললাটে মচন্বের ও 
অদ্ধে প্রতিভার চি দেদীপামান ছিল ; 
‘উজ্জল তারকা সম শিরে তার আলে, 
ভাবি অন্াদয় চিল্ক বিশ্ব বৃদ্ধি বলে।' 
সেই যুব! ক্রসে সুলতানের লনগ্ননে পড়িল, কারণ তাচছার 
শারীরিক সৌন্দর্য্য ও মানলিক উৎকর্ষ উভ্ভয্ট ছিল। 
পণ্ডিতেরা বলেন,--“বিস্বাবুদ্ধিতেই ধন, স্বর্ণরৌপো নন ; 
ভ্ঞানেই মহন্ব, ব্ধলে নয়।” 
জ্ঞানেতে প্রধীণ ধদি বালকোতে হয়, 
বুদ্ধিমান্‌ বড় বলি ভাঙাকেই কর। 
ধূবকের লঙ্গিগপ তাচার পদোন্রতিতে ঈর্ষান্বিত হইল ও 
তাহার বিরুদ্ধে রাজবিস্রোচের মভ্তিযোগ করিল এবং রৃপা 
তাহার প্রাপদণ্ডেয বহু চেষ্টা করিল; 
“শহর শক্রতে ভার কি করিতে পারে? 
সর্বক্ষণ মিত্রজনে রক্ষা করে ঘারে 
রাজা এক দিন যুবককে জিজ্ঞালা করিলেন _“তোমার 
প্রতি এই সকল লোকের বিষবেষের কারণ কি?” বুবক 
বলিল--‘আমি মহারাজের ছার আশ্রয়ে আছি, মহারাদ 
চিরকাল সুখে রাছা কক্ুল। চিংদকগণ বাতিয়েকে 
আমার প্রতি সকলে তুষ্ট । তাহারা বত দিল লা আমার 
পতন ছয়, ততদিন কিছুতেই সন্য হইবে না। আমার তন্ন 
নাই, মহারাজের দিন দিন প্রবৃদ্ধি হউক ৷ 
“আমি ত দিব ল! বাগ) কাহার অন্তরে, 
তুষিব কেমনে কিন্ধ বল ঈর্ঘাপয়ে ? 
সে হে নিজে মলঃকষ্ট আনে আপনার, 
মরণই একমাত্র উহধ তাহার 
সকল হন্্পা ঘদি এড়াইতে চাও, 
পরস্রীকাতর ! তবে বমালরে যাও । 
ভাগাহীন মনে মনে করে অভিলাষ, 
সমৃদ্ধিশালী যেন, ছন্ধ সর্কনাশ। 





দিবসে পেচক রখ দেখিবারে নারে, 
তাহাতে কেহ কি দোধী করে দিবাকরে ? 
সঙ্গ লহ অন্ধ তাও সহা ধান, 
ঘলাবৃতত দিবাকর কেছ নাহি চান ।' 
> 
পারস্থদেশের এক রাজ। এত অত্যাচারী ও উৎংপীড়ক 
হইঘাছিলেন ঘে, তাচাল বহুলংখাক প্রজ্ঞা বন্রণ! স্ব করিতে না 
পারি: দেশ চাড়িৱা অন্তচ শলাগরন করিল ॥ প্রচার সংখ্যা 
চাল ও বাডস্বের ক্ষতি তওরার, কোলাগার শুন্ভ চইল এবং 
চা্রিদিক্‌ চইতে শত্র মালিক দেশ আক্রমণ করিতে লাগিল; 
“বিপন্‌ লমরে চার থে জন সার, 
দম্পদে লে বেল দা ভুলে নাচি যায । 
চির অগুগভ দাসে করিও যতন, 
লচিলে হোনাকে লেও করিবে বর্ন। 
সকলের প্রতি দর) কত্রিলে প্রকাশ, 
পাও ছবে তব আগত দাদ ।' 
5 . . 
প্রাচতবনলে এক দিন শাছলাস। তইতে ডাচাক্‌ নরপতির 
অবনতি ও ফারিতুন রাজার কগ। পাঠ হইতে ছিল। এক 
ডন শরী র্রাঙাকে দিন৷ করিলেন_+ক্ষারিনের ধন 
ছিল না, নৈগ্সানস্কও ছিল ন', কেমন করিক্বা তিনি প্লাজা- 
লাভ কম্িলেন ?” রাজা বলিলেন“ চাপনি ত শুনিয়াছেল 
যে অনেক লোক সাহার পক্ষে ছিল, তাতাদেরই সাহাষো 
তিনি সাডাপাভ করিগ্রাছিপেন।” মী বলিলেন 
শনঙারাড। হদি প্রজাপুজে বেহিত ভইলে ব্রাজালাভ তথ, 
তাহা হইলে আপনার গ্রহািগকে জাপনি দূর করি 
দিতেছেন কেন? আপনি বোধ চয় রাঙ্গা করিতে ইচ্ছা 
ফরেন লা; 
“সৈক্তগণ প্রাপলম করিবে পালন, 
সৈন্ত লঙগে লুপ! রাঙ্গা ককুন শাসন। 
স্বাজা লিতাল/ করিলেন _ণপৈন্তগদ ও প্রচ্গাগণ 
স্রাজার যে এহ অনুগত হয়, ভাতার কারণ কি?” নঙ্বী 
ঘলিলেন-_হ্বাজা স্থবিচার করিলে প্রঙ্গাগণ অনুগত হয়, 
কাজা দরালু, হইলে ছাতার তাহ মহুগাৰী হুইয়া প্রদারা 
তাহার রান্ত্রো হুখে বান করে ; আপনার এই ছুই গুণের 
কোনটিই নাই! ; 


[১ম বৰ্ধ--২দ্ খণ্ড---এয় সংখা। 


ee —_—_————_——_——_——————_——— 





অত্যাচারী রাদা, দেশ না পারে শনি 

ব্যাত্ব নাহি পাত্রে মেধ কখন পালিতে। 

প্রজাপীড়নের বীদ্র হে করে বপন, 

তাহার রাছোর হত সমূলে পতল ।' 

মন্ত্রীর এই সছপদেশ রাজার ভাল লাগিল না, তিনি 

জুন্ধ হইরা মন্ত্রীকে কারাগারে বন্ধ করিলেন। কিছুদিন 
আতিবাছিভ হইতে লা হইতেই রাজার পিডৃহা-পুত্রগণ তাহার 
বিরুদ্ধে খড়গ-হস্ত চইর। তাচাদের পিতার রাছ্যেন অংশ 
দাওয়া করিলেন। বে নকল প্রা রাছায় অত্যাচারে দেশ 
ছাড়ি গিক্ষাছিল, তাচার৷ আসিতা রাদপু্রদিগের সছিত 
মিলিত হইল ও তাহাদের লাছাযো উহার রাজালাত 
করিলেন; ' 

‘বল বীর্ষা দৰ্পে প্রজা যে করে পীড়ন, 

ছূ্দিনে তাহার শর্ত হয় আধুজনল। 

শত্রু হতে কোন ডদ্ রাখিতে না চাও, 

তবে লিজ প্রজাগণে মুখ শাস্তি দাও। 

ধর্্বভাবে গ্রজাগণে করিলে পালন, 

তাছারা রাজার ত্গ রক্ষার লাধন।" 

৭ 
কোন রাজ পারস্তদেীর এক জন ক্রীতদাসকে লইয়া 


- একদা অর্ণবধানে গমন করিতেছিলেন। সে বাক্তি কখন 


সমুদ্র দেখে নাই, সুতরাং দে স্গ্নে জন্দল করিতে ও কাপিতে 
লাগিল। সকলে তাহাকে সান্বনা করিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্ধ কিছুতেই দে আশ্বন্ত হইল না। ইহাতে রাজার 
আহুলাদের বিস্ব ঘটল। রাদা কি করিধেন, স্থির করিতে 
পাত্রিলেন মা। সেই আছাজে এক নন পণ্ডিত ছিলেন, 
তিনি রাজাকে বলিলেন,_“মহারান ! আপনি অন্থুমতি 
করিলে আদি এই লোকটিকে চুপ করাইতে পারি" 


সাজা বলিলেন, “তাহা হইলে আমাদিগের প্রতি অন্গরহ 


করা হইবে।” ইহা শুনিপা পণ্ডিত লেই লোকটিকে 
সমুদ্রের জলে ফেলিগা .বারংবার নিমজ্জন করিতে আদেশ 
করিলেন কিছুকাল এইক্ূপ কান্না তাহারা তাহার 
কেশাকর্ষণ পূর্বক জল হইতে উত্তোলন করির। 
অর্ণবপোতের নিকটে আলিল। ক্রীতদাণ ছুই হনে হাল 
ধরির! কোন মতে ভ্রীবনরক্ষা করিনা লাহালের উপর 


উঠি এক পার্শে স্থির হইয়া বসিল। তে রাজা সম্বট 






হই পণ্ডিতকে দিজ্ঞাদ করিলেন কারণ কি?" দেপিরা, 
পণ্ডিত বলিলেন--'এই লোক জলে মগ্ন ছইলে কত কষ্ট, নোব দেখি নাট | কিছ অস্মতে তাচান্রা মালাকে অতিশয় 
তাছা জানিত না, ও জাহাজের উপর নিয়াপদে থাকা নে কত তঙ্প করে, তাচা বুক্িতে পারিহ্থাছিলাম ; এবং নামার উপর 


॥ সখের, তাহ! জানিত মা । যে বিপদে পড়িয়াছে, সে সম্পদের 


রা 


25528 


মূলা ভাল করিনা বুষিতে পারে; 


“রমনার তৃপ্তি বার হয়েছে সাধনা, 

মে কি আগ করে কহু শব্ত'র কামলা? 
দে লারী কুরূপ) অতি তোমার লন্বুনে, 
তাহাকেই ভাল বাসি আমি প্রাপপণে। 
অপ্লরীর কাছে মর্ত নরক সমান, 
লরফনিবাদী মর্তে করে শ্বর্গ ভান। 


 শ্রেকসদী আসিবে ব'লে, পথ পানে চেয়ে ডেয়ে 


দিবস রজনী ধার গত, 


আপ্র'বে আনন্দ-ভরে, প্রেয়নীকে বঙ্গে ধরে, 


ছজনের মধ্যে ভেদ কত ?' 
৮ 


শুধিরুঘানের গু হুরমূজকে একজন দিজ্ঞাদ। করিরা 
ছিল__“আপনার পিতার মস্িবর্গফে, আপনি কি দোষ 


তাহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাপ ছিল লা.) সুতরাং আমি মলে করিলাম 
যে,-_পাছে তাহাদের কোন বিপদ্‌ ঘটে এই আশঙ্কার তাচারা 
আমাক ৃত্তা বড়ত্রস্থ করিতে পারে। সেই ছেতু, বিভ- 
দিগের নীতি অনুসারে আনি এই কার্ধা করিয়াছি ; 

“যে জল ভোছাকে ভঙ্গ করে মচালর ৷ 

তাহাকে ও তুমি ভর করিও নিশ্চন্থ। 

ঘদিও তাহার মত শক্ৰ এক শত, 

একাকী করিতে পার তুদ্ধে পদালভ।_ 

হইলে বিড়াল ফুন্ধ কিছু নাতি ডরে, 

শার্দুলের চক্ষু দেও উপাড়িতে পারে । 

কৃষকের পদে সর্প কারে যে দংশন, 

এফ মাত্র তর চদ্প ভাচায় কারণ, 

মনে মনে ভাবে কবে ভ্কষকের হাতে, 

মস্তক তাহার চূর্ণ চবে লোষ্টরাথাতে ৷' 

গ্রপ্তানচন্্র চৌধুরী । 


আমি 
দোহা 


১ 
অতীতে ছিলাম আমি দেহ কমতরু, 
বর্তমানে শুদ্ধপ্রাণ শাছায়ার মরু । 
bl 
অতীতে ছিলাম আদি বদস্ত.প্রকৃতি, 
বর্তমানে পত্রহীন ছেমন্ত-আকৃতি । 
ত 
অতীতে ছিলাম আমি মধুর স্বপন, 
বর্ধমানে অনিদ্রার কণ্টক-শয়ন। 


টে 
অতীতে ছিলাম আমি শারদ স্বনী, 
বর্তমানে নিদাঘের তধা বানুধবনি। 
< 
অতীতে ছিলাম আমি বরিঘার ধার, 
বর্তমানে চাতকের তৃজ্ঞা হাছাকার। 
অতীতে ছিলাম আমি ধরণীর কেহ, 
বর্তমানে পথন্ধার!--যেন উপগ্রহ । 


আীপ্রসন্মযী দেবী । 
ক 


[ ১ম ব_২৭ খণড-_ওয় দংখ্য। 








দ্বিতীয় নি 


ছনিচরিত-প্রণেতা চতুত্র ১৪১৫ শকে বা ১৪৯৩ 
পৃষ্টাকে তাহার ফাবা। শেষ করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি 
লিখিক্াছেন-_ 

“গ্রানোন্তদোহস্তাললমছ ওপৈকপুঞ্জ: 
ইমান করজ। ইতি বন্দাতযোবরেক্াম্‌। 
হর শ্রতিস্যতিপুত্রাগপদপ্রবীণাঃ 
মচ্ছান্্রকাবালিগুণা; স্ম বলস্তিবি প্রাঃ ॥ 
কীণ; প্রচ্াপতিগপৈ: পরিপূর্ণকানঃ 
এীদ্বণরেখ ইতি বিপ্রবরোহ বতীর্ণ: । 
তং গ্রামন গ্রগণনীর গুণং সমগ্রং 

ভগ্রাছ শাসনবরং বৃপধর্ষ্রপালাৎ /* 

উদার ভাবার্থ এক্ট যে. “পুরাকালে বরেষ্ী মণ্ডলে, 
ক্রঞ্জনামে স্পপরিচিত গ্রান, জতিন্ততিপুত্রাপকাবানিপুপ 
বচ ব্রাহ্মণ বাল করিতেন। স্বরণরেখ সেই গ্রামখানি 
প্ধন্মপাল”’-নাদক নৃপতির নিকট হইতে “শাসন” রূপে 
প্রাপ্ধ হইঙ্াছিলেন।” সুতরাং স্বর্ণর্েখ ধর্ম্মপাল দেবের 
সমলানয়িক ছিলেন। এই ধর্ম্মপাল কে ? 

শ্বর্পব্রেখ বারেনছ শ্রেণীর কাণ্তপ গোত্রীর ব্রাহ্মণদিগের উর- 
তন পূক্ষয। ধর্মপালের নিকট করঞ্ গ্রান পাইয়া ইনি করঞ- 
গ্রামী ছইয়াছিলেন। ছরিচরিত-প্রাণেতা কবি চকুত দি এই 
শ্বর্ণরেধের অধস্তন পুরুষ । চতুজ প্রদ্ত বংশাবলী এইনপ- 


নারা্ণ মাধব ডাই এ চতুক্জ 
সুতরাং চতুর করঞগ্রামী বারেক্ছ ব্রাহ্মণ । তিনি 
্রণরেধ-বাংশোস্কৃত তাহার উর্ধতন চারি পুরুষের মাত্র নাম 
দিয়াছেন । স্বর্দরেখ তাঁহার নিকট জনক্রতি মাত্র! 


বল্লাল সেন ১১১৯ হইতে ১১৯৯ পৃষ্টান্ম পর্ব রাজত্ব 
করিহ্াছিলেন । তীচার (১৪৯৩- ১১৬৯ -)৩২৪ বৎসর পরে 
চতুহ্গ্ বৰ্তমান ছিলেন। প্রতি চারি পুরুষে এক শত বদর 
গণনা জরিলেও ৩২৪ বংনরে ১৩ পুক্ুঘ হইবে, অর্থাৎ বল্লালের 
সদর চতুত্ব ডের উর্ধতন ত্ররোদশ বা দ্বাদল পুক্রষ বর্তমান 
ছিলেন। কুলশাস্ত্র প্রমাণ স্বক্ূপে গ্রন্থ ছউক আর নাই 
ছুউফ, কুলশান্ত্র কেহ ফেলিয়৷ দিন আর ধাহাই করুন, এই 
সুলশাস্ত্র ব্যতীত আর কোথাও স্র্ণরেখ হইতে অধস্তন 
পুক্কবের নাম পাইবায় উপার লাই। কুলশান্ত্-লিখিত 
বংশাবর্নী এইরূপ 

স্বর্ণরেখ (৯ম পুক্ুষ) 


দিদ্ধওবা 


ফ্কান্তুন, ১৩২ ] 


পা 








চৈতন্তদেব, ১৪৯৭ শক বা, ১৪৮৫ পৃষ্টাস্দে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ১৪৯৩ গৃষ্টান্দে, ছরিচরিত রচনা সময়ে, 
তাহার বয়স ৮ বংসনু মাত্র । চৈতন্তদেবের লমন্ব আঙগৈ তাচার্ধা 
প্রৌঢ় ছিলেন। তাহার বৃদ্ধ-প্রপিতামছের নাম সরলিংহ 
লাড়লী । উদনাচার্া ভাহুড়ী, নরসিংহ লাড়,লী, মধু মৈত্র, 
ধেরাই বাগৃছি, মঙ্গল ওবা, মুর ভট্ট, কুপুক ভট্ট, ইহার! 
সকলেই দমসামত়নিক ৷ 


আদ্বৈতাচার্ধ। হইতে নরসিংহ লাড়ুলী ৪ পুর্ুদ উ্ভে। 
৪ পুরুষে ১০* বৎদর ধরিলে, ১৪৮৫__৯** = ১৩৮৫ শৃষ্টান্দে 
উদনয়নাচার্ধা 'ভাচড়ী প্রন্থতি বর্তমান ছিলেন, পাওয়া! 
ধাইতেছে ॥ 


১৩৮৪--১৯৬৯ ০২১৬ বংলর হচ্ছ) সুতরাং উদয়না- 
চার্য্যের প্রান ২১৬ বৎসর পূর্বে বল্লাল সেন ছিলেন । এখানেও 
৪ পুরুষে ১** বৎদর ধরিলে, ২১১ বংলরে ৯ পুরুং ছু । 
তবেই হ্বর্থরেধ, উদল্ননাচার্য্য হইতে ৯ পুক্রধ উর্দ্ধে হইতেছেন 
কিন্ধ আমরা কুলশান্বে দেখিতে পাই, বল্লাল সেনের 
কৌনিগ্-প্রথা গ্রবর্তানের দমর ক্রু ভাছুড়ী ও মতু মৈত্রের 
কোৌলিন্ত পাইয়াছিলেন। ক্রতু হইতে হ্বর্ণরেখ ৩ পুর্ঘ 
উর্ধে, মৃতরাং স্বর্ণরেখ, বল্লালের পমসামগ্ষিক হইতে 
পারেন না। 


কুলশান্ত ব্যতীত বল্নালের কৌলিল্ত-প্রখা-প্রবর্তানের 
আর কোন প্রমাণ নাই। বল্লাল সেলের তাগ-শাদল, লক্ষ্মণ 
লেনের ৩ খানি তান্র-শাসন, তৎপুত্র কেশব সেন প্রস্তৃতির 
তাপ্র-শাসন পাওয়া গিম্নাছে। কিন্ত হুঃখের বিষত, কোন 
খানিতেই কৌলিন্ক-প্রথা-প্রচলনের উল্লেখ নাই । সেই অন্ত 
বন্লাল সেন কৌলিস্ত-প্রথা প্রচলন করিদ্নাছেন, একথা এখন- 
কার বৈদ্ানিক ইতিহাল-লেখকেরা বিশ্বাস করিতে চান না। 
কিন্তু উদযনাচার্গা প্রথমা স্রীর গর্ভদাত পুক্রদিগকে কৌলি্ক 
মর্ধাদা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিযাছিলেন। সুতরাং 
কৌিক্ল-গ্রথা উদঙবনাচার্ধা ভাুড়ীর পূর্বে প্রবর্তিত হইয়াছে। 
তখন শ্রোত্রিরগণ কুলীন-কন্ত! বিবাহ করিতে পারিত। 
উদকবনাচাধধ্য এই প্রথা রহিত করিরাছিলেন। কুলীন্গণই 
পরম্পর আদান-প্রদান করিবেন, এই বাবস্থা তাছারই "কৃত ॥ 
অতএব দেখা ধাইতেছে হে, উদন্বনাচার্য্যের পূর্বে কৌলিন্- 
প্রথা ছিল। হরিচরিত মতে স্বর্ণরেখ কর গ্রাম পাইয়া” 


দ্বিতীয় ধর্ম্মপাল 


৩৬৩ 


ছিলেন। আামত্রা দেপিতে পাইতেছি, করঞ্গ্রাদিগপ 
শ্রোহিপ্, এবং ভাছুড়ী ও মৈর-গ্রা্মী কুলীন। অতএব স্ব 
রেখে দন কৌলিন্ত-প্রপা ছিল লা। তাহার পত্রে ঘখন 
কর্ঞ্জ-ভাতুড়ী ও মৈত্র গ্রামী হইয়াছে, তাচান পর কৌলিন্ত- 
প্রথা প্রবস্তিত হইরাছে। 

একজন ক্ষমতাশালী সাজ! বাতীত কুল-র্ধাদ। স্থাপিত 
হইতে পারে না। মামা কুলশান্ে দেখিতে পাই মে, 
লক্ষ্মণ সেনের সমন কুলীনগণমণো শ্রেষ্ডত লট) পোলনোগ 
আতুস্ হইরা আদ্যন-প্রদান বন্ধ তট বাব উপক্রন চইরা ছিল। 
আমাদের বোধ হর, লক্ষ্মণ সেন এ গোলযোগের, স্থমীমাংসা 
করিতে না পারি, সমীকরণ করিতে প্রবাসী চটটত্রাছিলেন 
-_মর্থাং, লকলকেই সমান বলিত্নাছিলেন। অবশ এ বিধরে 
ইতিহাস মুক্-_-এখনও এমন কোন তান্র-শালন আবিক্কত 
হত নাই, যাহার দ্বারা চা প্রমামক্ৃত ছইবে। সুতলাং, 
কুলশাস্বের প্রমাণ স্বীকার করা ব্যতীত আমাদের গতাম্বর 
নাই। কিন্ব কুল-শান্্র চইতে আমরা দেখিতে পাই বে, 
লক্ষ্মণ সেলের সময কৌলিঙ-প্রণ প্রচলিত ছিল। কৌনিস্ত- 
প্রথা বে ত্রাঢ়ী-বারেস্্র শ্রেণাব শ্রাঙ্ছগদিগের মধো আছে, 
স্ুল-শাস্্ বাতীত ইহা আর কোথাও লিখিত নাই। 
বিশেষতঃ ভোদ বর্ধাপ্প নবাবিক্তত তাম্র-শাদনে “কুর্বন্‌ 
ভ্রোতিত্বমাচ্ছিংপ__অর্থাং, “শ্রোতিগগণকে ধনরঃ প্রদান 

"__লিখিত থাকায় "পষ্টই ডানা ধাইতেছে যে, তখনও 
পশ্রোত্রিয়” অর্থে বেদপাঠী ব্রাহ্মণ বুবাইত। কৌলিল্ ও 
শ্রোত্রিন্ন মর্ঘ্যাদা স্থাপিত হইলে শ্রোতিগ্ন শব্দের যে অথ 
হইয়াছিল, তখনও তাহা বুঝার নাই। স্থতরাং, তখলও 
(একাদশ তুষ্ট শতাক্ষীর মধ্যভাগেও ) কৌলিল্ত-প্রথা 
প্রচলিত হর নাই । বল্লাল সেন ছাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে, 
অর্থাৎ ১১১৯ ধৃষ্টাব্দে, রাজা হইয়াছিলেন । জাত বর্্া, 
বঙ্লাল লেনের প্রান ৫* বদর পূর্ববর্তী মাত্র! দাত বর্ম্মা 
ও স্বর্ণরেখ লমদামরিক । ভোন বর্ম্ধার তাম্র-শাসন ১১৯৯ 
খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ হইয়াছে; সুতরাং, এই "সময পর্থান্তও 
কৌলিন্ত-প্রথ৷ প্রচলিত হয় নাই,__ভ্রোত্রিগ্ শন্দে বেদপাঠী 
অর্থই ছিল। বল্লাল সেন ১১২৯ পৃষ্টান্দে বিক্রমপূর জয় 
করিয়াছিলেন) তৎ্পরে-_অর্থাং, ১১২৯ হইতে ১১৬৯ 
খৃষ্টাব্দের মধ্যে-_কোন সময় কোলিন্ত-প্রথ৷ প্রবর্তিত 
হইয়াছিল। যতদিন ইহার বিপরীত প্রমাণ সংগৃহীত না 














করিয়াছিলেন, একথা মানির। লইতে হইবে । 

কুলশাস্বদতে ভল্গুকাচার্যের পুত্র দিবাকর কর? গ্রাম 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু তরিচরিতদতে স্বর্ণরেখ করও গ্রাম 
পাইয়াছিলেন। তবে, তহিচরিত প্রানাপাগ্রন্থ বলিল, আমরা) 
দেই নতই গ্র্ণ করিলাম । জাত ভর্লুকাচার্যা বন দ্রতৃ- 
ভাদুড়ীর পোত, তখন তিনিত কুণীলই ;_ঠাচার পুত্র 
দিবাকর শ্রোত্রিছ চইতে পারে লা । উরিচরিত না পাইলে 
মলে করিতাম,__দিধাকর বিবাত দ্বারা শ্রোত্রি চইয়। কর 
গ্রামে বাস করিম্বাদ্িলেন, সেই ইইটতে করঙ্র-গ্রামীর সৃষ্টি 
চইয়াছে। এক্ষণে চরিচপ্রিতের প্রমাণে নিঃসংশয়ে জালা 
গেল,-হ্র্ণরেখ করঃ-গ্রাধী ছিলেন, দিবাকর করঞ্জ তাভার 
বাশের করজ-গ্রামীর বংশচাত অধস্তন পুরুষ বাত্র। কুলজ্ঞ- 
গণ হয় ত ‘তুন্দ' ও “ভদ্গুকে গেলোযোগ ধরি ত্রমে 
পতিত ছইয়াছেন। 

ক্রতর পিতা গরুড়, তংপিতা লিঙ্ক, তৎংপিতা শ্বর্পরেধ ; 
স্ৃতরাং দ্বরপরেপ ফ্রভ্বর উদ্জতল ৪র্থ পুরুষ। এখানেও 
৪পুরুদে ১০৭ বম ধহিলে (১১৬৯-১০০ =)১,১৯ ধৃষান্দ 
শ্বর্ণরেখের মদ প1ওগা ধার। এই সমর ধর্ম্মপাল স্বর্পরেখকে 
করঞ্ গ্রাম গান করিয়াছিলেন। এক্ষণে দেখা বাউক, এই 
ধৰ্মপাল কে? 

গৌড়ের পাল-বংশের স্বিতীগ্র রাডার নাম “ধর্ম্মপাল" । 
প্রথমেই মলে হয়, এই ধর্শপালই বুঝি স্বর্ণরেথকে করঞ্জ গ্রাম 
দিয়াছিলেন ; কিস্তু তাছা ঠিক নছে। কারণ তিনি ১৮৫ 
হইতে ৮৩+ শ্ব্াক। পা রাজ করিথাছেন, আর স্বর্ণরেধ 
৯,৯৯ শৃষ্টান্ছে বর্তমান ছিলেন। অতএব অন্ত এক ধৰ্মপাল, 
_ধিনি ১০১৯ শৃষ্টান্দে, বা একাদশ শতাব্দীর শেধভাগে 
বর্তমান ছিলেন, তিনিই_থে দ্বর্পরেখকে করঞ্ গ্রাম দিরা- 
ছিলেন, তাহাতে আর লন্দেছ নাই। 

সম্প্রতি, গৌহাটি নগরের অনতিদূরে ধর্ণপাল দেবের 


[>ম বর্ধব_ছ.ধও-৩য সংখা! 








মা ধর্ণপালদেব: ৷” তিনি “3 বারাত' শন্দ বাবহার 
করেন নাই । অতএব দেখা হাইতেছে,_এই ছই বর্ম্বপাল 
যে একবাক্তি নতে, তাছা স্থির । 

আলোচ্য ধর্ম্মপালের পিতার নাম হর্ষপাল, এবং পিতামহের 4 
নাম গোপাল দেব। রাহা ব্রহ্মপালের বংশে ইঁছার জন্ম। 

বঙ্গদেশের এসিরাটিক লোলাইটির জর্নালে--১৮৯৭ 
ধৃষ্টাব্দের প্রপম খণ্ড_-দিতীর সংধ্যান্ত ( VOL 1১৬1) 
ডাক্তার হর্ণলি (17. Ho) সাছেব ইক্্রপালের 
গোছাটি-তায়-শালন আলোচন! করিয়া প্রদাণ করিগ্রাছেন 
বে, ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে উক্ত তাম্রশামন খোদিত হইয়াছে। 
এই সাম্র-শালন অহুদায়ে ইত্পালের পিতার নাম পুরম্মর 
পাল, তংপিত৷ ররূপাল, তৎপিতা ব্রক্বলাল। এই ত্রহ্ধ- 
পালের বংশেই ধর্্পালে মন্ম হইয়াছে। অতএব এই 
দ্বিতীয় ধৰ্মপাল ১:১৯ খৃষ্টাব্দে বা তৎসঞ্জিহিত সময়ে বর্তমান 
ছিলেন, এবং তিনিই স্বর্ণরেধকে করঞ্জগ্রাম দিয়াছেন। তবে 
ধশ্মলাল, ইজ্ঞপালের পর তৃতীয় পুরুঘ হইলে, অন্ততঃ » 
৭৫ বংসর পরবর্তী ছওয়া উচিত। কিন্তু ১৯৬৯--১০৫* 
-১৯ বংদর মাত্র পরবর্তী ঞ্ছইতেছে। এ দ্থলে যক্তবা 
এই যে, আনব শ্বর্ণরেখের লমন্র-নির্ণয়ের যেরূপ অবলত্বন 
পাইরাছি, হর্ণাল সাছেব, ইন্পালের সমর নির্দয় করিবার 
ভক্ত দেরূপ কোন অবলম্বন পান নাই,--ফেবল অক্ষর* 
বিচার করিয়া সমন্থ'নির্ঘছ করিয়াছেন। অক্ষর-নিচারে 
(৯৫--১৯০)৭৬ বৎসর অগ্র-পন্চাৎ হওয়া অসম্ভব নহে। 
সুতরাং (১১৬৯-৭৭ =) ৯৯৪ ধৃষ্ঠাদ্দে ইন্পাল বর্তদান ₹ 
ছিলেন বলিলে অন্তান্ন ছত্য না! অতএব এই দিত ধর্শ- 
পালই স্বর্ণরেখকে করঞজগ্রাম দিরাছেন। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে বে, পাবনা জেলার ইচ্ছানতী , 
নদীর তীরে বেড়ার নিকট করঞ্জগ্রাম !-কামরূপপতি + 
এখানে আসিলেন কিন্পে? 
রঙ্গপুরের অন্তর্গত ডিদ্লার কিঞ্চিৎ নিয়ে ভিন্তামর্দীর 


এক তাম-শাসন পাও গিরাছে।--এই তাত-শাসন-খার্নি এব প্রকাও বাক দৃষ্ট হত, তাহার প্রায় ছুই দাইল দক্ষিণে 


এখনও প্রকাশিত চয় নাই ।-_ইনি কানন্ূপূপতি ছিজেন। 
ওঁ তাম্র-শাদন খানিতে *৪ বারাহ পরমেশ্বর পরম ভট্টারক 
মছারাজাধিক়াজ এীনন্ধর্দ্ পাল দেব” লিখিত আছে! পাল- 
বংশী ধর্ম্মপালের খালিমপুরে প্রাপ্ত তাক্স-শাসনে লিখিত 
আছে,_“পরনেশ্বর; পরস ভট্টারকে৷ মহারাজাধিঘালঃ 


ধন্ছপারের রাজধানীর ভগ্রাবশেষ দৃষ্ট হর। কাদরূপের 
রান! মাণিকচম্ত্ের মৃত্যুর পরে ধর্শপান তাহার '্বান্য 
অধিকার করিশ্নাছিন্দেন। যাণিকচক্তরের . জো 
সন্ধিত সাভারের রান! হরিশ্চজের কর্তা, Hb 
বিবাহ হইয়াছিল । জামাতার ' ও 


দ্ষান্তল, ১৩২* ] . 





তি্তানদীতীরে ধর্শপালের সহিত বৃদ্ধ করিহাছিলেন। 
তাহার সমাবিদ্থান অগ্ঠাপি গর স্থানে দেখ) বার? তাহা" 
তেই বোধ হর, এই যুদ্ধে হরিশ্চশ্রের মৃতা ুইপাছিল। 
ছিশ্চচ্ছের মৃতার পরে ধৰ্মপাল (২) বগুড়ার মধ্য 
দিনা সাভার পর্যাস্ত দ্বীন রাজাতুক করিয়াছিলেন; বোণ 
হয, এই সমন্েই স্বর্ণরেগকে করছগ্রাম দান করিক্বাছিলেন। 
শুর-বংশীন্র অসুশূর এই সমর দক্ষিণ-ধরেন্তের রাজা ছিলেন) 
* ১,৭২ ধৃষ্টান্দে অমুশূরের মৃত্যুর পর, বিজয় সেন দক্ষিপ 
বরের রাদো -গভিষিক। হইয়া ধর্ম্মপালকে পরাজিত 
করিগ্াছিলেন। তাই বিজ দেনের দেওপাড়া-প্রশস্তিতে 
লিখিত আছে - নী 


KL 


পত্রাবলী “ 





৩৬৪ 


*গৌড়েন্ মন্বদপাক্কত কামরূপ 
সৃপং কলিঙ্গমপি ঘস্তরলা। জিগার ৷ 
ধৰ্মপাল বগুড়ার নদা দিহা আসিবার সমন্স পাল নাত্যের 

কিন্বদংশও অধিকার করিল্লাছিলেন, জাত বন্দী তাভাকে 
পরাভব কহিপ্রা (পপরিভবং স্তাং কামক্নূপশ্রিহং' ) এ অংশ 
উদ্ধার করিহাছিলেন।* উন্ত্রপাল দেবের তাম্র-শাসন, 
কানন্ধপপতি ধর্ম্মপালেত্র নূতন-প্রাপ্ী তাম্রশানন, ভোজ 
বর্ার তান্র-শাদগন এবং বির সেলে প্রন্তর-লিপি ও 
রাজ! ছরিশ্চন্দ্রের ছনশ্রুতি অবলঙ্গনে মামরা এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলাম ৷ 








শ্রবিনোগ্গবিহারী রান্ম। 


পত্রাবলী 


[লিও লেদপেল, ১৮১৫ খুষ্ঠান্সে ১৮ই ভুন ছান্দেন্ 
অন্তঃগঁত বোনচেনে জন্মগ্রহণ করেন। পাঠকগণের স্মরণ 
পাকিতে পারে যে, এই দিবনেই ওাটালুর বুদ্ধ হত। 
লেঙগপেস অনেক দিবস খুন্তক্ষেত্রে অতিবাহিত করিয়া, পরে 
Petit , Journal নামক পত্রিকার প্রতিষ্ঠা করেন। 
লেলপেসের গল্পের জন্যই এই পত্রিকা বিশেষ খ্যাতিলাভ 

= করিয়াছিল। ] 
(১) 

প্রিয়তম ! তুমি আমাকে পত্র লিখিতে বলিয়াছ। 
কিন্ত, তুমি কি দান না৷ আমি অন্ধ! তুমি কি বোঝ না যে, 

* আমার হস্ত অন্ধকারে কম্পিত হন্স! তোমার কি মনে 
জাগে ন। ঘে, আমার ছূর্ল লেখনী কত কাতর কথা 
জানাইতে চান! অন্ধের মলে যে কত নিশ্রীভ চিস্বা উদ্দিত 
ছয়, তাছা। ত তোমরা বুঝিতে পার না! 

রি আনেন তুমি কত স্বী? কারণ, তুনি 
দেখিতে সক্ষম | আং,-_সে কি সুখ! কি হর্ধ] কি আহ্লাদ 

১ নীল নতোমগুল, প্রথর হর্ধা, এ সকল দেখাগ্র কি আনন্দ ! 
দতা, আমিও এককালে এ সকলই দেখিতে পারিতাম, 
তোগ ফরিতান ; কিন্ত, আমি ধন অন্ধ হই, তখন আদি 


(ফরাসী হইতে তাষাস্তরিত) 


মাত্র দশ বংদরের। আর, এখন আনার বন্দ পটিশ। 
অমাবন্তার অন্ধকারের ভ্যাপ্র আজ পঞ্চদশ বসব জামি এই 
নিদারুণ ক্লে ভোগ করিতেছি ।- বুধ আমি ম্বভাবের 
দৌন্দর্য্যের কপা দানপপটে মগ্জনের চেষ্টা করি! 'মামি 
স্বভাবের অন্থপম সৌন্দর্য্য তাহা অতুলনীয় বর্ণ-চাড়র্যোয় 
কথা-মলেও আনিতে পারি না। আছি গোলাপের গন্ধ 
আস্রাণ করিতে পারি) স্পর্শ করিপ্র। ইহার আকারও 
অনুদান করিতে পারি; কিন্ত, ইছার বর্ণ যাহার লছিত 
কল সুন্দরী স্ত্রীর বর্পের তুলনা করা হর-_আমি দেখিতে 
পাই না, তাহা আমি বর্ণনা করিতে পারি না-_তাহা 
আমার মনে নাই । অনেক সমন্দ এই ভীম অন্ধকারের 
মধো, বিছ্বাতের স্যার, ক্ষণস্থারী আলোকরশ্মি আমার 
চক্ষের মধ্যে প্রবাহিত হয়। চিকিৎসকের! বলেন, হয়ত 
কন দময় আমার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া! আসিতে পারে !--বৃপা 
আশা | বৃথা কলনা !--পনর বৎসর যাহার দৃষ্টিশক্তি লোপ 
পাইরাছে, এতদিন পরে পূনর্ক্মার তাহা ফিরাইরা পাওযার 
আশা! করাও অন্তায় ৷ 





* ভোজ বসার তাত্র.-শাসন, ৮ম যোক । 


তত 


[>১দ বর্ষ--২ধ খণ্ড--তয় সংখা! + 








সেদিন একটু নূতন ধরণের "বটা পক 
অন্ধকারে আমার কক্ষমধ্যে হাতড়াইতে হাতড়াইতে একটি 
দিনিসে আহার চাভ পড়ে । সেট কি বুঝিতে পাত্সিতেছ কি? 
একখানি চপল । দর্পণেহ সন্মুখে আমি আদার কেশ বিত্ত 
কষপ্রিঘাছিলাদ। দর্পণে প্রতিবিকিত হইবার জন্ত আমি কি 
না দিতাম! আদি স্থন্দরী কি না--ছামার ত্বক যেরূপ 
কোমল, সেইন্জপ শ্বেত কি না-_মামার চক্ষু ‘পটল-চেরা! 
কি না__এই সকল ছানিবার গ্রস্ত, দেখিবার জন্ত, আমি 
কত উংস্থকই হইন্বাছিলাম ! 

সুমি মামাকে যে পত্র লিধিপ্রাছ, এবং ঘাছ: এই মাত্র 
আমাকে পড়াই শোনান হইয়াছে, তাহাতে জিন্দা 
করিয়াছ যে বাস, ফেল হওয়াতে আমার মাতাপিতার 
মর্কনাশ হইতাছে কি না?--আমি ত এ সন্বন্ধে কিছুই শুনি 
লাই.!লা-না| তাহারা ধনীই আছেন।__আমার যে অভাব 
হয়, তাহাই ভাতারা পূরণ করেন।__যেখালে আমি হাত দিই, 
সেইধানে্ট যে ভেল্তেট ও দিন্ত, রহিষ্বাছে তাহা জামি 
বুঝিতে পারি । আহারের দমন প্রচুর ও মূলাবান্‌ আচার্ঘা 
পাই এবং হে দকল ড্রবো আসি সুধী হই, সেই সকল দ্রবাই 
আমাকে সরবরাহ করা হয়।-_না-ন: 1 আমার পুজলীগ 
মাতাপিতার ফোন অভাবই লাই । 

(২) 

প্রিন্নতম বালাসখি । আমি এ পত্রে তোমাকে ঘাছা। 
লিখিতেছি, তাছাতে তুমি নিশ্চই আন্চর্যান্িত হুইবে! 
হয়ত তুমি মলে করিবে বে, মামি পাগল হইরাছি তুমি 
স্থির করিবে' বে, দৃষ্টিশক্তি-লোপের সঙ্গে লঙ্গে আমি 
আমার বুদ্ধিও ছারাইক্বাছি।__মানাকে একছন ভাল- 
বালিছাছেন ! 

তা কথাই লিধিতেছি । এই অন্ধের একজন প্রেমিক 
দুটিয়াছে। শুনিন্নাছি ভালবাসার থে দেবী আছেন, তিনি 
অন্ধা। তাই এই অন্ধারও একজন ভালবাসার পাত্র 
ছুটিাছে। গু 

কেমন করিয়া তিনি আমাদের মধ্যে আসিলেন, তাহা 
আমি জানি লা ।-_তিনি বে এখানে কি করিবেন, ভাহাও 
আমি জানি না ।--এই মাত্র বলিতে পারি হে, আহারের 
সমগ্র তিনি আমার বান দিকে -বশিল্লাছিলেন এবং আমাকে 
বিশদ বন কয়িতেছিলেন। 


লক ললললললললল কল 


স্ইভংপূর্বে আপনার সহিত সাক্ষাতের সন্মালতে 
আদার ঘটে নাই ।” ১১৭ 

তিনি উত্তর করিলেন, “লতা ; কিন্তু আমি অপিন্যর 
মাতাপিতার সহিত পরিচিত এবং আমি ওাহাদিগকে বিশেধ 4 
সম্মান করি)” Bb 

"আপনি হখন ডভীহাদিগকে--আদার পরমপূদ্রনীর মাতা" 
পিতাকে-_সম্বান করেন, তখন আমি আপনাকে স্বাগত 
অভার্থনা করিতেছি!” 

“কেবল তীহারাই থে একমাত্র আমার শ্রদ্ধা ও ভাল. 
বাসার পাত্র__তাহ। নহে।” 

'তবে,-_আপনি আল্প কাহাকে ভালবাদেন 1” 

“আপনাকে ৷" 

“আমাকে ?--আপনি কি বলেন !* 

*আমিত বলিয়াছি,__জামি আপনা ভালবালি 1” 

“সর্বনাশ !_ আপনি আমাকে ভালবাসেন ?* 

“সতা বলিতেছি ! আমি আপনাকে প্রকৃতই ভ্বালবালি।” ) 

এই কথাতে আমি অত্যন্ত লহ্জিত হলাম! আমি' 
প্রতান্তরে বলিলাম, “ইছা বড়ই অপ্রত্যাশিত !” 

“ঠিক !--কিস্ক, আমার মনের ভাব "আমার প্রতি 
কার্ধোই প্রতীয়মান্‌ হয়।* 

“হইতে পারে ; কিন্তু আমি অন্ধ1 অস্ঠান্স বালিকার 
লছিত যে ভাবে প্রণন্ন করিতে হয়, নন্ধবালিকার লছিত 
অবশ্য অন্তভাবে করিতে হয়” 

“আমি দৃষ্টিশক্তির অভাবের জন্ত কিছুই মনে করি না। 
আপনার চোখ না থাকিলেই বা কি?--আপনি দেখিতে সুন্দর, 
আপনার কেশরাশি দীর্ঘ, আপনার চর্ম উচ্ছল লাল বর্ণের 
এবং আপনার মুখখানি দা: প্রপ্ছুটিত গোলাপের দ্যান ।" 

“আপনার উদ্েন্ত কি?” 

"আমি-_আপনাকে বিবাহ করিতে চাই ।” 

এ প্রস্তাবে আমি ছাদা-দংবরণ করিতে পারিলাম না। 
আমি উচ্চহাসা করিয়া বলিলাম, “আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন ?£--আপনি কি ভুলিয়া গিরাছেন বে আমি অন্ধ? 
না! না ।-আছি এ অঙ্কুভ গ্রন্তাবে সন্মত হইতে পারি 
না। আমার নর্থের অভাব লাই | আমি একমাত্র পন্তান ; 
আমার দিন কাটা ধাইবে।--আমি আপনার গলগ্রহ 
হইতে চাহি দা!» 


1 


৭ 





ফাল্গুন, ১৩২- ] পত্রাবলী ৩৬৭ 
পালাল লুল শ্্ 
2 তিনি আর কিছু না বলিক্াই চলিত; গেলেল। দাহ সস্তান-বাসলঃ | পৃিবীর হাবতীহ সত্তেও এ পণ পরি- 


হউক, আমি ভাগ একটি নূতন কা শুনিলাম_আমি 
মনা ।_ মামি তাচছাকে একটু ভাল না বাসিন্না পারিলাম 
না 'দৰ্পনকে কেইবা না ভালবাসে ? 
(৩) 
প্রিন্নতম ! তোমাকে একটি নিদারূপ সংবাদ দিতেছি । 
তোমাকে এই পত্র লিখিবার দর আমি জামার চোখের 
জল নিবারণ করিতে পারিডেছি না। 
আমার দর্পণ--সেই অপরিচিত ব্যক্রিটির লহিত কথোপ-. 
ঝখনের কএকদিবঙ পরে, আমার পুজনীকব! মাতাঠাকুরানীর 
৬ সঙ্গে আমি উদ্যানে পরিত্রদণ করিজেছিলাম। এমন সময়ে, 
* হঠাৎ একজন পরিচারিক। কিছু বান্তভাবে মাকে ডাকিতে 
'মালিল। তাহার কথান্স, কি জানি কেন, মামার মন 
অতান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল! আমি মাকে জিদ! করিলাম, 
শি হইয্াছে, মা 1ম! বলিলেন “ও কিছুই নয় 
সম্ভবতঃ ক্লৌন ধনী অতিথি আসিয়াছেন ; সেই জন্তু পরি- 
চালিকা অত বাস্ত ছইযাছে।" 
মা আর দেখানে পাফিলেন না ।--আমার কপোলদেশে 
ছুইবার চুম্বন করিয়া তিনি জত প্রন্থান করিলেন । 
মা'র প্রন্বানের পরেই আমি ছইটি প্রতিবেশীর কথোপ- 
কথন শুনিতে পাইলাম (তাহারা! অন্চ্চস্বরেই কথা 
ধহিতেছিষ্টেন। কিন্ত, এক শক্তির অভাব হইলে জগদীস্বয় 
অন্ত শক্তির প্রখরতা দেন,--তাই আমার গুনিতে কোন 
কৃষ্ট হইতেছিল ন! ।--একজন খলিতেছিলেন, “কি কষ্ট ! 
দ্বার দালাল আদিরাছে।”-_অপর ব্যক্তি বলিলেন “বিন্ধ, 
বালিকা কিছুই জানে ন।। দে কখন স্বপ্রেও মনে করে 
না থে, লে অন্ধ বণিক্লা, তাহার মাতাপিতা সহত্র কষ্ট স্বীকার 
করিয়া তাহার স্থখস্থচ্ছন্দতার বিধান করেন |”-_-“সে কি 
রকম ?”--“কেন [তা কি তুদি জান না 1__আহারকালে 
তাহাকে নকল প্রকার সুধাদা দেওছা হর ; কিন্ত, লে মনেও 
করিতে পারে না বে, একই টেবিলে যদিন্া তাহার মাতা- 
পিতা সামাক শুদ্ধ রুটী খাইয়া প্রাপধারণ করেল ।* 
সর্বনাশ !--প্রিয়তম ! একথা শুনিয়া আমার বুক 
ফাটয়। বাইতে লাগিল । আমার-_তীহাদের অন্ধ নন্তানের_ 
জন্তু তীহারা এ কি করিতেছেন ! অন্ধকারের দধ্যে থাকি 
আমি কিছুই জানিতে পারি না |--কি অগাধ স্বেহ। কি 


শর 


শোধনীদ নচে ॥ 
(৪) 

প্রিশ্বত্ম ৷ সেদিন প্রতিবেশিদ্ধয়ের কগোপকপনে আনি 
বে গোপনীদ্গ বিদ্ধ ভানিতে পাব্িয়াছি, তাছ! কাহাকেও 
বলি লাই ।_জামি উহ চানিক্সাছি, এই সংবাদ মাতাপিত। 
শুনিলে তাধাদের কষ্টে অবধি থাকিবে না।আমি 
পূর্কেরই সভা বাবহার করিতেছি ; কিন্ত তাহাদের উদ্ধার 
করিতে আছি ভ্কতসঞ্ত্ চইয়াছি। 

আমার দেই “রর্পণ"-মচাশন্ন আমাকে আবার দোধিতে 
আসিয়াছিলেন।__ আড আনি প্রস্তুত ছইন্লাই ছিলাম। 
সামান্ত কথোপকথনের পরে তাহাকে ঘিজ্তাসা করিলাম, 
“আপনি কি আমাকে আজও সেইক্প সুন্দরী মনে করেন 1” 

শনিশ্চয় !--বিশেদতঃ মাপনি নিমের লৌন্দার্দো গর্বিত 
নছেন বলি! আপনাকে আরও সন্পানি ক্রি এবং ভাল" 
বালি।--“থলেন কি ?-মামি ফি লঙগাঃপ্র্দুতিত গোলাপের 
স্থান 1-_-৭গধু দেখিতে নয়।-_-গপেও গোলাপের ভ্টায়।” 

আমি খুব হালিক্সা ফেলিগান ! তিনি একটু অগ্রন্তত 
হইয়া বলিলেন, “ইহাতে ছালিবার কি আছে? আমি 
উত্তয় করিলাম, “আমার মনে হইতেছে, আপনি জামার 
দর্পন’ !--কারণ, আপনার কথাতে আমি আমাকে 
প্রতিবিদ্বিত দেখি।” 

পশ্রিন্বতম ! যাছাতে বরাবরই এরূপ ছইতে পারি, 
তাহাই আমার ইচ্ছা ।» 

“আপনি কি তাহ! হইলে সতাই আমাকোবিবাহ ক্ষরিতে 
চাল ৪ “মিশ্চ্ ।--আর একটি কণা; আমার আর কেহ 
নাই! আমার কিছু অর্থ আছে। নৃতরাং, তুমি তোমার 
মাতাপিতার নিকটেই থাকিতে পারিবে এবং আমি ঠাহাদের 
পূত্রের সলাত থাকিন্া। তাহাদের সেবাশুশ্রুধা ও কষ্ট দূর 
করিতে চেষ্টা করিব ।”” 

আমি চুপ করির! থাকিলাম। তিনি বলিলেন, “একটি 
কথ! ।ফ্-আমি একে কুরপ ; তাহাতে বসম্তদেবী আমার 
মুখে চিন্ত রাখিয়া সিন্াছেন। হৃতরাং, তুমি অন্ধ হইলেও, 
তোমার গ্তার সুন্দরীকে বিবাহ করির! আমি স্বার্থপরতাই 
দেখাইতেছি।"? 

আমি, আমার হন্ত প্রসারণ করিনা, ভচার চন্ত গ্রহণ 


৩৬৮ 
আপাতত রে 
করিলাদ। তাহাকে বলিলাম, “আপনি আপনার রূপের কণা 
অতিরঞ্গিত করিতেছেন কি লা জানিনা; কিন্ত, জামার মনে 
হণ, আপনি কর্তবাপরাণণ ও সাধু !-তবে, আপনি যাহাই 
ছট্টন না কেন, আমি চিরকালই আপনাকে ভক্তি করিব।” 
কি করিলাম বুষিতে পারি'ন: তবে, আমার চিরারাধা 
মাতাপিতার কষ্ট দুরন্ত হবে তমার আগিক 
কিছুই চাহি লা। 





6) 

প্রিন্তম ! তোমাকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিতেছি 
তুমি যে আমার তবিষাৎ ম্থখের জন্ত ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করিয়াছ, তক্ষতত ভগবান্‌ তোমাকে স্থখে রাখুন! 

ঢাইমাদ আমার বিবাহ হইকসা গিল্নাছে, এবং মামি প্রকৃত 
সুখী চইঘাছি।-জামার কিছুরই অভাব লাই। স্বাহী 
জামাকে খুব ভালবাসেন। আনার মাতাপিহার সকল কষ্ট 
দ্রীতত হইয়াছে; সুতরাং, আমি আর কিছুই চাহি না! 

(৬) 

আনেদ্‌! আমি লন্তানবতী হইয়াছি। আমার 
একটি কচ ঢগ্মিযাছে, কিন্ত, কি পরিতাপের বিধয়, আমি 
তাহাকে দেখিতে পাই না! সকলেই বলিতেছেন বে, গে 
দেখিতে খুব ভাল হইয়াছে । মাহা, পিতা, স্বামী-_দকলেই 
বলেন যে, সে দেখিতে ঠিক আমার স্যার চইঘ্রাছে। কিন, 
আমি ত তাকে দেখিতে পাই না! আমি যে অন্ধ ৷ 
আমি সুনীল আকাশের শোভা ভোগ করিতে পাই লা; 
আমি প্রশ্ছুটিত গোলাপের সৌন্দর্য দেখিতে পাই না; 
ধাচার। আমারি ভালবাসেন, তাহাদের দেখিতে পাই না 
এ সকল কষ্ট মামি সহ করিয়াছি ও করিতেছি !_কিস্ত, 
আমি থে আমার লোনার চাদাকে দেখিতে পাই না, একট 
আমি সহ করিতে পারি নী। একবার,_-একমুহূর্তের 
জনও দি তাহাকে দেখিতে পাইতাম! লোকে ঘেরূপ 
বিছবাৎ দেখিতে পাঃ,_চক্ষে॥ পলকের বস্তার ঘদি একবার 
দেখিতে পাইভাম, তা হইলে জীবনে আর কোন আকা 
আমার গাকিত না । 


শ্রিরতম ! এখন,_.এবার 'আর আমার স্বামীর কথায় মন. . 


সুলিতেছে না। তিনি বলিতেছেন বে, শিশুর--আমার 
সোনারচাদের--চুলওলি কুঞ্চিত, তাহার বিশ্বাধরে কি মধুর 
হাসি, তাহার মুখখানি গেবতার স্থার। কিন্ত, এবার আর 


তারতব্ষ 


{ ১৭ ব্লগ খত ৩৪ সংখা? 





্দর্পণের্” কথায় আমার শাস্তি হইতেছে না আমার 
সোনারচাদ হখন আদার কাছে 'আাসিবার চন্ত হসত প্রসারণ 
করে, ভখন আদি তাঙাকে দেখিতে পাই ল! !_এ মাকে 
রাধিবার স্থান আছে কি? 
(৭) 

প্রিন্রতম :--'আমার স্বামী দেবতা. তিনি কি করিতে” 
ছেন, ভাল কি ?--আনার অন্তাতদারে গৃত বংম্র ধরিঘা 
আমি ধাছাতে দৃষ্টিশক্তি লা করিতে পারি, তাছার চেষ্টা 
করিতেছেন 1সগুনি্া আরও আশ্চর্য্যাগ্বিত হইবে যে, তিনি 
নিজেই চিকিৎসক । এতদিন ধরিয়া কিনি ফেবল আমারই 
ভবিষ্যৎ স্থখের জন্য চক্ষুরোগ সধ্বন্ধীর পুণ্তকাদি অধায়ন 
করিয্বাছেন 

গহকলা তিনি আমাকে বলিলেন,--“প্রির়তদ ! আমি 
কি আশা করিতেছি ফান? তোমার লৌন্দ্াবৃদ্ধির জন্য 
যে লকল উৎধ প্রয়োগ করিতেছিলাম ্্রক্কতপক্ষে তোমার 
চক্ষুর উপর অস্ত্র-চিকিৎসায় চন্তই & সকল প্রয়োগ করা 
হইতেছিল।-_তোদার চক্ষু ছানিতে অস্ত্র করিব", 

আমি উত্তর করিলাম, “ইহা কি সম্ভব?” 

“নিশ্চয় 1” 

প্তোমার হন্ত ঠিক থাকিবে ত?” 

“আমার মনের বল আছে? 5 
চিন্তা করিও না।* 

আছি তগগতচিত্ত ছইয়। বলিলাম, “তুমি মাহুৰ নও) 
তুমি দেবতা! স্বামী উত্তর করিলেন,-_“তুমি কিছুদিন 
পরে তাহা স্বচক্ষেই দেখিতে পাইবে।” 

"কি রকম ! * 

“দেখিবে, তোমার স্বামী অতান্ত কদকান। 


৯ 


প্রহরে বলিলাম, “স্বামিন্‌!_যদি তুমি মনে কয় বে. 


তোমাকে কদাকার দেখিলে তোমার প্রতি আমার ভক্তি 
বিদ্দুমাত্রও হ্রাস হইবে, তাহ! হইলে তুমি ইহা। হইতে বিরত 
হও” 

তিনি কিছুই বলিলেন না) কেবল আমাকে চুদ্ছন 
করি প্রস্থান করিলেন। 

স্পেক্ পর 

প্রিয়তম আনেস ৷ এ পত্রের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 

পড়িও ।-_-একেবারেট শেবের দিকে পড়িও না। 







পক্ষাধিক কাল হইল মানার মন্ত্রচিকিৎসা চষ্টঘা 
গিল্নাছে !--'আনি বঙণার দর্্তেদী চীৎকার করিরাছিল।ম ; 
তংপরে, 'একমুহর্তের জন্য জামার সম্মুপে বাছা মামি এই 
দীর্ঘকাল দেখি নই, তাচারই ছবি প্রতিষলিত চইছিল। 
পরক্ষণেই "মানায় চক্ষের উপর এক বন্ধনী স্থাপন করা তক! 
আমার স্বামী আনা দুষটপক্তি দিরাই্া দিগ্বাছেন ! 

বিশ্ব, আলি একটি স্থান কার্দা করিয়াছিলান। 
আমার সোগাধচুদকে সেদিন জামার কাছে মানা হয়? 
পরে ধধন লে কপ দিনা আমার কোলে আলিয়া আধ-মাধ 
দ্বরে ‘ম!'. বপি্। ঢাকিল, আমি ডাক্ারের--স্বামীপ__ 
আদেশ অমান্য করিত চোখের বন্ধনী খুলিয়া ফেলিলান।-_ 
সে কি দেখিলাদ!_ মামার সোপারাণ পুকীকে দেখিলাম । 
_লাদার মকল আশা পূর্ণ হইল! 

তৎক্ষণাৎ আমার চক্ষের উপর আবার বন্ধনী দেওয়া 
হইল) (স্ধ, সেই ছালিমুখধানির কথা ভাবিতে ভাবিতে 
আনার সকল অন্ধকার কাটি! গেল। 

গতকলা পুঁজনীগ্গা নাহৃদেবী মানাকে মনোরম পোষাক, 
পরিচ্ছদ পরিধান কয়াইয়া আদার বন্ধনী খুলিবার আদেশ 
দিলেন। ঘরে দা, বাবা, আয় আমার খুর্ধী ছিল। মামি 
মা, বাবাকে প্রণান করিয়া, খুকীকে আবেগন্রে বক্ষে 
করিলাম। বাব! বলিলেন, "কেবল তোমার স্বামী বাতীত 
সাদ মকলকেই দেখিতেছ।” আমি ভিন্তালা কালার, 


সং মত Un 


দমে মালিতে দ্বিধা বোধ কলিতেছেল 1 


মানাহ তপন তীহার কাকার, ভাচার পঙ্ধকেশ, 
পাচার বসস্বেত্র দাগবিশিষ্ট মূপদগুলেশ্ কপ! সনে পড়িল! 
আনি কিন্ত আমার দেবতাকে দেপিবার তন্ত বাত্রা চ্টতে- 
ছিলাম “তিনি গত কদাকার হউন ন; কেন, তিনি" 
মাহ স্বানী--আানি তাঙ্গালে দেপিতে চা 1 

না, আমাকে কক্র্ট নর্পণের সশ্মণে গি্ন' নিজের স্থপ 
দেখিতে আদেশ দিলেন । দেপিলাম, ন্ণপালি পশ্চাতে 
কে একজন দাড়াইপ; রহিক্গাছেন। নেখিলান তিনি যুবক, 
সুন্দন্র ; তাভার কোটের উপর সন্মানেস চিঙ্গ সচিযনাচে। লা, 
এই নবাগত বুবকের দিকে দৃষ্টিপাত ন! করিস, বলিলেন 
“র্পপে তোদার প্রতিবিদ্থ কেমন সম্থটপ্রশ্নটিত গোলাপের 
স্কার দেখাইতেছে।'” 

অপরিচিভের দশ্র:প এরূপ সদ্াহণে আলি সা'র উপর 
বিরক্ত চষ্টলান। আও বাবা তাহা বুঝিতে পাপ্িলেন। 
মা বলিকক উঠিলেন, “পাগলি । এই তোর স্বারী।+- 

ফি! লালা স্বানী '_ এই । নাসার জন দানার 
দ্বাবী সকলকে শিক্ষা দিযাডিংল্ন বে.__সকলেষ্ট ঘেন বলে_ 
তিনি বৃদ্ধ, কদাকাত্র। আমি ঠাঠাল অভাবে আহ চা 
নতজানু চটগ্রা ঠাচৰ পদ ডৃগ্বণ করিলাল ॥ 


ইনো নাপ সমাদ্দার । 


গুরুকুল বিদ্যালয় ও ও মহাবিদ্যালয় 


দেবার গীগ্রের বন্ধে ভতিগার দশন করিয়া 
"গুক্ুকুল' দেখিতে ঘাই। 'মাসার সঙ্গী চিলেন 
একজন শিক্ষক । তথাকার শিক্ষাপ্রণযলী 
প্রভৃতি দ্বচক্ষে দেখিরা শিক্ষকের আদর্শ ও 
কর্তবা ফি, তাহা ভাল করিপ্রা বুধিবার জন্তই 
আমরা, দেখানে পিদ্বাছিলাম। কন্খলের 
এন্গেশথরের নন্দির-পার্খবর্কী সেতু লাচাবো আমরা 
চরিদ্াদের পরম্রো তা গঙ্গ। পার হইন্া, বালুক! 
ও ক্ষুদ্র শু প্রস্তরথও-সমাক্ছ সুবিস্থৃত প্রান্তর- 
অধো গঙ্গার আরও তিনটি তীরবেগা ধার: 
অতিক্রম করিনা অবশেষে মৃত্তিকার উপর 
পা ফেলিহা। লাচিলান। শুলিলাম, প্রবল 





শি ০ 





বর্ধা় এই চারটি শ্রোতস্বতীই এক হইক্গা ধার । জানি 
না, তখনকার দৃক্ধে ভীতি ও প্রীতি কিজ্ঞপ ভাবে জড়িত 
থাকে ৷ বেগের প্রাখর্ধা এখনকার হুলনায় অনুমান করাও 
কিন ।_তখন। নাকি, খালি কাঠের পিপার ছিদ্র-মুধ বন্ধ 
কারক দিত. তাচার উপর চড়িন্বাই এট নটী পারাপারের 
বাবস্থা 

শুরুকুলের মাঠ ও বিগত দোলোত্দবের লয়ে বার্ধিক 
উৎসব উপলক্ষে নিশ্িহ তোরণাদি দূর হইতে দেখিস 
ক্রমশ; ভৃষি-উষ্নে প্রবেশ 
করিলাম। উহা উৎপন্ন শাকতরকারী শুরু 
কুণাশ্রনের ছও্ড বারিত হয়। পারস্প্রণালী সাচাষ্যে 
এক্সদন লোকের হারাই কূপ হইতে জল তুলির; এত 
অধ্যাপক-আগস্ধক-বিস্ার্গী বাবচারার্থ লনস্ত ঢলের লন্গ- 
বরা চট্টলা থাকে । সায়ংকালীন ছানার হচিগ্গহ ছাত্রগণের 
পুল; পুনঃ 'নিমন্তে' বচনে মভাপিত হই, আদর! তথাকার 
শিক্ষা-পদ্ধতিল প্রধান অঙ্গ বাবহার+লৌ£ুব (discipline) 
আললিত তন: মগ্রপর ছইাতে লাগিলাপ। উদ্যানের 
পর গুরুকুলে গৃতপ্রেনীত আরা । সম্মুখে উছার কার্ধ্যাল 
(০৫ ) লোগ) একজন কর্মচারীর নিকট আমাদিগের 
ওরুকুলদশনের অভিলাষ বিজ্ঞাপিত তষ্টল ; তিনি বিগ্তালরের 
লৈক তন্বাবধারক (5961071৩0৩1) মচাশপ্বাক সমস্ত 
দেখাইয়া দিতে বলিলেন । ভদ্রলোকটি অতি বিনীতভাবে 
আমাদিগকে বলিলেন, সেদিনের মত বালকদিগের বি 
লঞের পাঠ ত্য গিগ।ছে ;--লেদিন ঘদি আমধা। তাহাদিগেশ 
আতিথান্থীক্া করি, তাচ: চইলে পরদিন বিগ্কালরের কার্যা- 
বণী হুচক্ষিজাপে ভীনিবার অবসর পাঠ । পরদিনই আনা- 
দিগকে দ্বধীকেশ, লছ্ধননকোণ। দেখিয়া চরিত্র তাগ করিয়া 
আসিতে হইবে বলিয়া আমর! ক্ষদা প্রার্থনা করিরা, সেদিনই 
বে টুকু দস্তয সেই টুকু দেখিবার ইচ্ছ৷ প্রকাশ করিলাম । 
তিনি তাচত়েই সন্মত চইলেন। অঙ্গসমধোই প্রবেশ 
করিরা দেখি, পর্ণাচ্ছাদিত যন্ত-শাল: বা হোনকু গড রহিয্াছে। 
ভাতে এপানকার ছাত্রসণ্ডলী নিতা চোম করিয়া থাকে! 
অঙ্গনের এককোপে একখানি প্রকাণ্ড উচ্চাবচ কুচিত্ 
(০151 0181 নির্শিত কহিয্নাছে। তৃগোলের পাথিভান্িক 
শব্দ গুলির অর্থ ধথাধখরপে ছদরঙ্গন করাইবার ন্ভই এখানি 
বিালর-কর্তৃক উত্বাধিত হইতেছে । আনরাও বিস্তালয়ে 


বিশ্মঃ-বিনুগ্গদাজ। জাননা 


হইতে 





[১ম ধর্ধ- বও- ওর দংখাা 





ভুগোল পড়াইর৷ শ্বাকি, এইরূপ একখ|নি মানচিত্রের অত্যা- 
বপ্তকতা এখন উপলদ্ধি করিলেও পর্বে কখন ধারণাই 
করিতে পারি নাই। গুধু তাহাই নহে, প্রাথমিক তিনটি 
শ্ৰেণীতে ছাত্রগণে হন্তনৈপুণা ও অন্তটি লাভের জজ 


যেক্ূপ শিক্ষার ব্যবস্থা দেখিলাম, তাছ! ও আর কোন্‌ বিদ্রা- 


লয়ে আছে কি ন: দন্দেচ । তাচাদিগের চেটাই, ক।গজের 
বাকল প্রভৃতি নির্বাগ-বিহযে শিক্ষাপদ্ধতি দেখিত বিদ্যালয়ের 
পরিচাপ গণের শিক্ষাতিত্ততাঃ বিশেষ গাশংন! না করির! 
প্াকিতে পারিলাৰ ন:। ভার, আমাদিগের শিক্ষাদান কত 
অদল্পূ,-শিক্ষকের কার্ধো কি গুরুদারিক! এইরূপ 
ভাবিতে ঢাবিতে দানং বিদ্যালয়ের শ্ৰেণীকক্ষে প্ৰবেশ করিত 
দেখি, এক এক শ্রেণীর ছাত্র এক কক্ষেই বাল করেন। 
গ্রতোকের জন্ত উপবেশন ও শঙ্ছন করিবান্ স্থান নিদ্দিষ্ট 
আছে। তাহার পার্থেই তাহার অধিকারী ছাত্রে॥ নাদ 
লেখা । মধ্যে মধো সুন্দর সংক্ষিপ্ত নীতিবাক19 লেখ! আছে। 
এক এক জন শিক্ষক এফ এক শ্রেণীর নিয়ীক্ষক,--তিনি 


লর্দা বিস্তার্দিগণের সাহতই শগ্রনভ্রমণাদি বাবতীন্ন কার্ধ্া . ) 


করিস্বা খাকেন। শরসাগায় ও অধাযন-কক্ষের (dormitory 
and class 100m) এক্সপ সুন্দর দামজন্ত এর কোথাও 
দেখিগ্বাছি বলিগ্রা মনে ছয় না।* ছাত্রাবাল-লমববিত 
বিশ্ববিঞ।লরের (residential University) জন্ত যে উচ্চ 
চীংকার সুদূর ঢাকা হইতে পাটলার পর্যন্ত গ্রতিধ্বনিত 
হইয়া, দূর লাগপুরে পর্যন্ত স্পন্দিত ছইতেছে, কই তাছায় 
ফলে ত বিশেষ নূতন [ফছুই উঞ্নতি-চিন্ছ দেখিতে পাইতেছি 
ন।!__দেশীছ বিদেশ প্রধান প্রধান ধুরদ্ধরগণেন মস্তিষ্ক 
প্রস্থত জল্লস/কমনা ও আলোচনার ফলে দেশের অশেষ 
কল্যাণকর কার্য্যকরী-পিক্ষার প্রচলন ত হইতেছে না_শিক্ষা 
মন্বন্ধে আমত্র। “যে তিমিরে লে তিদিরেই' রহিঘাছি। আরও 
দেখিপাম, প্রতোক শ্রেণী-কক্ষের লন্ুখন্থ অঙ্গনকূমিট্কু 





* এ লক ভৃতপু্দ ঘড়লাট কর্জান বাহাদুরের সন্্দা প্রণিধাদ- 
যোগ্য :_'{ be essential principles of Hostellife are 
daly observed, snd ihe Girst of them Ia that residence In 
the hostel is to inclade supervision by resident 
teachers, then, I believe that, the expansion of the 
sysiem will do more for studeat-life in [adia, and 
exercise a more profouad influence upon Ibe future 
of the race than 90 other reform that can be con- 
০৩154715580 CURZON's Dacca Speech. 











লেই সেই শ্রেণীর ছাত্রগণেরউ বাবহারের জন্য নিষ্ি্ট॥ 
তাহাতে, দেখ; গেল, তাহাত! পূশ্পবৃক্ষাদি রোপণ জরিথা 
লৌনর্ধা-বোধ ও নিস্গস্জীতির যণেষ্ট পরিচত্ন দিয়াছে! 
শ্ৰেণীকক্ষের নির্দিষ্ট আসন হইতে সমস্ত ভ্রব্যই তাচারা 
আপনার ফিতে করিতে _অঙ্গন অতিক্রম করিত! ক্রমশঃ 
বিস্যালয়ে। পরে মছাবিস্তালরে, তাহার পরে সম্ভধত: সমস্ত 
দেশমর এই আয্বীরতার প্রলার বৃদ্ধি করি! শুরুকূুলের 
প্রতিষ্ঠাতৃগণের এই মছান্‌ উদ্যোগ জর়মূক করিত দিতে 
সমর্থ হইবে! আমর! আপাততঃ কেবল সেই অপ্ডুট 
আশাটুকু জদয়ে পোষণ করিগ্াই তৃপ্ত চইলাম। শুনিতে 
পাইতেছি, হিন্দু বিশ্ববিদ্য/লয়েও না কি ছাত্রাবাস পাকিবে। 
তাঁহায় উত্তোক্তাদিগকে আমর! গুরুকুলের এই স্থনিযনন্থিত 
ছাত্রাবাল-প্রপার পর্যালোচনা করিয়া দেখিতে অন্থরোধ 
করি। 

বিস্যালগ্ের ছাত্রগণের দন্ত টেবিল-বেঞ্চের আরোডন 
নাই ;-_গৃহতলে কর্বলাদি আসনে উপবেশন ও সন্মুখে 
ডেক্‌সের ভার ক্ষুত্র চৌকির উপরেই লিখনাদির বাবস্থা 
দেখিলাম। শিক্ষাদিগণকে ভাতের প্রাচীন আদর্শের 
ব্রগ্নচর্ধা-ব্রত যথাল|ধা পালন করিতে হগ্ন ; অতএব 
তাছাদিগের পক্ষে রূপ বাবস্থাই বিশেষ উপযোগী ।-_. 
শ্নের জন্য কাঠের তক্তার কঠিন চৌকির উপর কম্বলের 
শবা ।-_পল্লিধানের দন্ত কৌপীন ও উত্তরাগঙ্গের ভ্পান্তগ 
ল্যাঙোট ও মোটা দাম! ; ল্যাঙোট অধোবালের আবরণে 
ঢাকা থাফে | ক্মধাপক রাবাকদল সুখোপাধ্ার মহাশহ 
লিখিগ্রাছেন, ‘এখানে একটি তাঁত খোলা হইয়াছে; 
্রন্ধচারিগগ তাহার প্রস্তুত কাপড়ই পরিধান কারদ্বা 
থাকেন ।' আমরা গুধাধে থান কাপড় স্ত.পীক্ৃত 
দেখিলাম ) সম্ভবতঃ সেগুলি দেশী কলে প্রস্তত। 
দ্ধচারিগণের পারে খড়দ্‌) নিতান্ত অন্থন্থ না হইলে 
ফাপড়ের সুতা পরাও নিষিদ্ধ) 

রাত্িশেষে অধিকবস্ক বালন্কগণ ৪ খটিফার ও অল্প 
ধরক্ষেরা ৪%* ঘটিকার সময় আশ্রমের হন্টানিনাদের লহিত 
স্থপ্োখিত হই! শধ্যা ওটাইয়া রাখি গঙ্গাতীরে প্রানার্থ 
উপনীত হগ। মানের পূর্বে ব্যায়াদাদিরও বাবস্থা 
আছে । অধিকাংশ বালকই গঙ্গাদান-লদর়ে শিক্ষকগণের 
লচিত সন্বপপ প্রতিবোগিতার বিশেষ ব্দাদন্দ _ অন্থৃতব 
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৩৭১ 


করিছা পাকে । প্রাতে সাড়ে পাচ ঘাটকা হইতে ১ দটিকা 
পর্যাস্ত দ্যা ও অপ্রিহোঁত সমাপন কতা, চন্ধপান বা 
সামা কিছু ছলযোগাস্ছে পাহারা সওঘ: ছয় ঘটিকা ছইতে 
সাড়ে দশ টিকা পর্ধান্ত অধ্যাপক-দযীপে পাঠ গ্রহণ করে? 
তাহার পর ত্র্ধচর্যাহুকৃল মাছরাদি লম।পন করিয়া লু পাঠ 
ও বিশ্রামলান্ের পর, পুলরাছ “পৌনে তিল খ্বটিকা হইতে 
ওযা পাচ ঘাটক; পর্ণ ্য শ্রেনী-কক্ষে শিক্ষ ক*সমীপে অধাঙ্ন 
করে। তাহার পর ক্রীড়ার মবকাশ।_-ক্রীড়াক্ষেতর 
পক্রকেট্'হুকি' প্রতি বৈদেশিক খেলার ও ব্যবস্থা দেখিলাম! 
তাহার পর পুনরার হ্বানাদি স্বার' শুদ্ধ হই লায়ংলঙ্ধা 9 
হোম করিবার নিহ্ম। অতঃপর আহ।র 3 পাঠাভালের 
পর রাত্রি ৯ খটিকারই সমন শত্রনের বাবস্থা । কলেজের 
চাত্রগণের প্রতি নিমের কড়াকড়ি নাই, হাতার স্বত:- 
প্রণোদিত হইস্সাই উহ পালন করন 

শুরুকুণের এই জাতীগ্ বাবদ্বা-দৌষঠব দেখিবার দন্ত 
বে, কেবল ডারচী॥র বিক্ষোংলাতিগণই তথাত গিত্ন৷। থাকেন 
তাহা নহে ;__দৃত্রোপীর বিগগর্গর আকর্ধণও বেশ মাছে। 
সংশতি ধুক্ত-প্রদেশের ছেটলাট বেষ্টন বাচ।ছর সুরুকুল 
সন্দর্শন করিয়া চর পারবে ব্রহ্ষচাত্রিগপ-প্রদন্ত তুললী- 
পাতার কাথ সাদরে পান করিত, তত শিক্ষাপ্রণালীয় 
যথেষ্ট প্রশংসা কত্রি্া গিঞ্জাছেন। 

মছাবিদা|ল বা! কলেন্র-সংরিষ্ট গুতক।লয় ও পাঠাগার়টি 
স্বতৃহং, বিঞ্ঞানাগায়টিও মন্দ লঙে। তথাগ্ন আপাততঃ 
কেবল রসারন-বিদা।ভযালেরই বাবস্থা আছে। এতগ্বাতীত 
যুরোপীত্র দর্শন ও ইতিহাস, রাইবিজান ও ধলবিজান 
অনুশীলনের ও বেশ বাংস্থা করা হইয়াছে। দেনী ভাষায় 
পাঠ্যপুস্তকের অভাবধশতঃ এগুলির অধ্যাপনা কিছুং- 
পরিমাণে ইংরেজি পৃস্ডকের লাঙাঘো সমাচিত হইলেও 
গুরুকুলে,_[ক বিদ্যালয়ে, কি মহাবিদযালর়ে_ইংয়েছির 
স্থান গৌ। প্রধানত; সাঙ্গোপাঙ্গ বেদ এবং সংস্কৃত সাহিতা- 
দর্শনাদির শিক্ষা ্বতস্ত্রনিরমে দিবার দন্তই গুরুকুলের সৃতি |» 
স্থতগ্াং দংস্কতানুসলন বাতীত বাবতীন্ শিক্ষা হিম্থ্রীভাবার 





বর 

« ‘The (আগ bas been started with the object 
of producing scholars, ave beso bred in an ৩0১৩৯ 
Phere fires from the of unwholesome intellectual 
bondage.’ 







তই 
সাছাদোট সম্পাদিত হয়। বিদ্ালপ্ৰের পেদবিভাগ পরধাস্ত 
হিন্দাতেই অত সবস্ত শিক্ষাই প্রদত্ত ইন থাকে । এটিও 
ওুরুকুলের একট অগ্ীকলজীর বিশেষ । তাহাক হিন্সী- 
ভাগ পৈদাশিক গন্ধটুকুর পর্যন্ত 'উদ্ধি-সাধন করিক 
ন্যাঘাতারা' আধ্যায় অভিচছিত করিয়াছেন। হিন্বীভাহাই 
এখানকার শিক্ষালনে একমায্র অবলন্বন (medium হওয়ার, 
পঞ্জাব প্রান্তবাসীর লচিত ঘুক্ত-প্রদেশের উপন্র দির: বেছার 
এ নধা.প্রদেশ.বাসীর এক নহাসন্রিলন-হুহোগের হুত্রপ।ত 
ছইরাছে। ইহাতে কামার নাগরী-প্রচাদিউ লড:) আরা, 
আগ্রা ও কলিক[তার চিন্টীপ্রচারক অহঠ।ন গুল, হিন্দী ভাষা 
ও নাগরী-বর্ণমালার নর্ধত প্রবর্তন 'ও প্রচারকমে চেষ্টা 
কিন যে সাছলাল।ভ করিক্সাছেন, প্রাদেশিক চেদড়াব 
পরিষ্ার কপি হিন্টাকে ভারতের মহাদেশ-বা|পক জাহা- 
সানে তাহার দেব। ও প্রচারে বদ্ধপরিকর চরা গুষ্চছুলের 
উচ্ভোজা। তাহ অপেক্ষা কম সফলকান চটরাছেন বলিয়া 
বোধ হল । সকলের দুখেই শুদ্ধ চিনী চাষার আলাপ 
শুনি, তাচ।দিগকে দন্ভবাদ ন। দির; পাকিতে পারিলাম ন: । 
হাহার: এ প্রদেশের খবর রাপেন, তাহার! ছ।নেন, শুদ্ধ 
চিন্বীতে কখোপকখন কত কঠিন। “‘সরশ্বতী'র ঘন উচ্চ 
অগেছ্ নাসিকপত্িকাও উর্দু শব্বদিয় প্রয্লোগ পর়িতাগ 
করিক্লা উঠডে পারে নাই |: গুরুকুল এই সাধল-কার্ো 
চন্তঙ্গেপ করিত: ভারতবাল। নাত্রেরই ধন্তধাদার্হ হইন্াছে। 
মচ।বিদলঙ্ ব: ফলেল-গৃহটি সুনির্শিত, গঙ্গার লীল- 
ধারা নামক শঃগার অনতিদূরেই দান; কিরচ্দ্যরে 
ভিমালযরের শৈলমাল৷। বিদ্যালদ্তবন আনও স্ারি- 
ভাবে নিশ্সিত হত নাই। তাহার ব্যাগ্রাসশালার জয়ও 
আর্য সংগ্রহ চটতেছে। পাকশাল ও রোগিজশ্রধাগারের 
(hospital) বান্ধব! শ্বান্থানিরনের সর্কধা অচুমোদিত 
বলিছাই বে চছইল। মক্ষকাদি বীদ্রানুবাহী কীট 
নিবারণ দন চুত্ধাদিবক্ষাতর স্থানগুলি ঘনসপ্লিবিষ্ট ছালঙ্থারা 
আচ্ছাদিত দেখিলাম ॥ প্িভাল৷ করিয়া জানা গেল, 
বালছেরা সকলেই জাতিবর্ণনির্কিশেধে একত্র বলিগ্াই 
ভোঞন করে বে কোন বর্পেরই বালক ৬ হইতে ৯ 
বহলর বন্রসের ববে বিদ্যালরের অন্তত ক্র হইলে, তাহাকে 
উপনরন-সংস্থার দ্বার! দ্বিগ কারিধা লওয়; হর । “দস্মনা 
জান্তে পূঃ সংক্গারাং হজ উচাতে' এই প্রহচলই তাহা- 











[১ম বর্ধ--২য থণ্ড--উত্ন সংখা 
বাবহারের প্রতিপোধক প্রাণ; স্ব তরাং 
পাচকও ঘে ব্রাহ্মণ দস্থান হইবে, তাহাএও কোন বাধাধাধি 
নাই। রোগিশুশ্ঘাগারে ইষস প্রস্তত করিবার গৃত, 
রোগীর অবস্থান প্রভৃতিও বেশ স্থবাবন্থিত। শবীপবর্তী 
খ্রানবালিগণকে ও এখান চইতে উবধানি বিতরণ কর হইয়া 
থাকে। স্থছাদিগের একটি নিছন্ব গোলালাও আছে, তাছা 
হইতে প্রাপ্ত ছুডেই দমন্ত গুরুকুলের সদুলান চ্ই্ব থাকে। 
একটি সীবনাগার ও মুদ্রাঘযরও মাছে। “বৈদিক পত্রিকা! 
(Vedic Magazine) একখানি উচ্চ মগের মাসিকপয়্র, 
পুরুকুণের উচ্দেন্ ও কার্ধাবলীর প্রচার-কলে এখান হইঠেই 
ইংরেজি ডাধাগ প্রকাশিত চয্ন। এনডুলি ছাড়া গুরকুলের 
অধাপক্ক ও ছাংত্রগণের মধো সংস্কৃত উংদাহিনী সহা, বাঁগ্‌- 
বন্ধিনী লড়৷, সাহিভা-পারিধদ্‌, অধা/পক-লভ প্রতৃতি কতক. 
গুলি লডা-লমিত্ি ও দাছে ' 

গুরুকুল, স্বামী দগনন্দ সরস্থতী.গ্রবর্টিভ 9 ছার্ণ।লবাঁদ. 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান হইলেও, তনুর জাতিভেদে ও লাকা 
উপাপনার ধাহাদিগের আন্। নাই, এমন ভার হবাসী মাই 
স্ব শ্ব ১ হইতে ৮ বংসর বয়দ্ধ আম্মীঘগণকে শুরুকুণ- 
বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট করাইতে পায়েন ; কিন্তু এই বিভালগে 
প্রবেশাধিকার দান করিবার ক্ষমত] পঞ্জাবের আর্ঘ।-গ্রতিনিধি- 
লভা উপর স্রন্ত। লতা-প্রবহিত সর্ভ গুলির দধো অভিস্ঞাবক, 
২৫ বৎসর বগ্:ক্রদ পর্যন্ত ছাত্রের বিবাছ দিতে ও তাহাকে 





"ওরুকুল হইতে স্থানান্তরিত করিতে পারিবে ন। বলির 


শ্বীকার লা করিলে ফোন ছাত্রকেই বিস্তালগে 
ভর্তি করিধার অন্থমতি পান লা। বি্যালয়ের দশটি, 
এবং মহ্াবিগ্লগের চারিটি, শ্রেনীতে ১৬ বংশের 
পাঠা নির্দিষ্ট হইয়াছে। ‘অধিকারী'-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হই 
বিষ্কালরের পাঠলদাপনাস্তে, ছাত্রগণ মহাবিদ্ঞ!লঞ্জের শেষ 
পরীক্ষায় দ্দাতক'উপাঘি লাভ করেল। _তেংপর়ে বির 
বিশেষে অঙুলন্ধিংসার পরিচয় প্রদান করিলে ব্রহ্মচারী 
“বাচম্পতি’ নাদক অন্রিদ উপাধির্যা তুধিত হন। 
আপাতত। আশ্রমে দর্কাসমেত অনধিক দুইশত করচ্থচাযীর 
স্থানলদাবেশ ছইতে পারে। শুনিলাদ, ইতাপূর্ধ্যে হুইটি 
বাগচালী-বিশ্যার্থী পুরুকুলবিস্তালত্রে প্রবিষ্ট হুইরা হিন্দী- 
ভাধাহ বেশ নৈপুধা লাভত করিযাছিলেন। অতএ, 
উধারনীতিক বাঙ্গালীর পক্ষেও জাশ্রন-প্রৰেশে - কোন 






অনতিক্রমনযয প্রতিবন্ধক ক নাই। অস্থাবর্ণ-দাতিই হ 
অথবা উচ্চশ্রেণীর ত্রাক্মণই হউক, সকল ছাতির বালকেরই 


পুরুকুলে দমান অধিকার! সকলেই উপবীতধান্ী--একত্র ' 


ভোজনোপালনাধিকারী আপাততঃ কোন মুললমান বিস্ার্থী 
নাই, আঙিলেই “ওুধিং-বিধানে তাহাকে 'আর্থা' কি! লইঢা 
বসন্ত দেওয়া হইবে। হিগ্যাগকের বরজ্জাচারিবর্গের নগরাদি- 
গমন নি্িদ্ধ,__অপর্রিচার্ধা কারপ-বাতিরেকে কাহাকেও 
লোকালয়ে হাইতে দেওয়া হয না খাইবার আবন্তকতাও 
নাই, কারণ গুরুকুলই একট ক্ষুদ্র উপনিবেশ-বিশেষ। তথাঙ্গ 
্রস্কচারীর গ্ররোগলে।পযোপী কোন দ্রবোকই অভাব নাই। 
ছরিদ্বার এখান হইতে তিন ক্রোশ ও কলখল দেড় ক্রে।শদাত্র 
হইলেও, ওরুকুলবাদীদিগের সহিত এই উভয় নগরের 
লঙ্ধ বেন বিদ্িত্ হই রহিয়াছে। মধাবর্তা চারিটি 
শ্রোতন্থতীও, এইরূপ ব্যবধানে থাকার পক্ষে অন্ন সহায়তা 
করে নাই । কাংড়ী নামক দনধিরল গ্রামেই আশ্রথটি 
অবস্থিত। গ্রামটি নূন আমললিংহ মহোদর কুলের 
প্রতিষ্ঠাকমে দান করিত অবিনশ্বর কীর্টি অর্জন করিত্ব 
অমর হই! রঙিঘ।ছেন! ধার সহিত ইছার অগ্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা মূন্গা পাম মহোদয়ের যশও কম নহে !--ঠাহারই 
অদদা উৎসাহ ও অক্লান্ত পরিশ্রমেই গুরুকুলক্ে আমরা 
উপস্থিত অবস্থায় দেখিতে লাইতেছি) সুতরাং তিনিও 
তাপ্রতবানীমাত্রের আস্তরিক ধন্তবাদেয় পাত্র। এই 
আই তিনি আৰ্ধ/দমাজ-সংশুদায়ে ‘মহাদ্বা' নামে পরিচিত। 
অতএব গুরুকুলের প্রাণস্বর্নপ সেই দহাছুভধ ব্যকির 
সাক্ষাৎকার লাও ন! কঃ! পর্যন্ত গুরুকুল-দর্শন অলম্পূর্ণ মনে 
করিয়া, তাছার একান্তস্থিত আশ্রমোচিত আবাসের দিকে 


বিকট একজন নহাপ্রাণ মহাস্া | জানাদিগকে বারাপনী গছ 
হিন্দুকলেছ-লহঙ্লি্ট জানিয়া, তিনি-হছিনদ বিশ্ববিদ্যালয় সন্বান্ধে 
কণা হুলিলেন, পরে প্রসঙ্গ তঃ বলিলেন, ‘অন্ততঃ পক্ষে 
পাচজন মহান্ৃভব বাকি লমন্্ শ্বার্ণ ত্যাগ করিয়া! বিশ্গবিদা- 
লহে॥ জন্ত 'অনন্বকর্শ্থ। হইয়া না খাটিলে, কিন্তপে এতযড় 


একট! বৃহদ্-ব্যাপার কার্যে পরিণত তইতে পারে!” বিলি 
শক্ষকুলের আন্ত জীবন-উৎসর্গ করি: ভীবলাস্ পরিশ্রমে 
উচাকে লাফলোর পথে তুলিঙ্থা দিতে পারিঙ্সাছেন। তাচায় 
সুখোচ্চারিত এন্ধপ একটি কণার মূলা অনেক অদিক 
মনে হুইল।--বিশ্ববিপ্ালগের অন্ষ্ঠান্বগণ একজন প্রকৃত 
কর্মীর এই ক্ষুদ্র সন্তুষ্টি স্থসণ রাপিবেন কি? বিদায় গ্রচপ- 
কালে পুনয়াগ্র ডাহাঘার! গুরুকুলেত্র আতিগায-গ্রচণে 
অহ্কদ্থ হইলে, তীগার নিকট ক্ষণ! প্রার্থন! করিয়া, 
ভারতের প্রাচীন ব্রহ্মচর্যোর আধর্শকে সমগোগ” 
যোগী করিদা বে আর্ধাবিক্ষামন্দিরটি গঠিত হইয়াছে, 
সাম্প্রদারিক-ভাব বহুল করিলেও, তাছাত্র প্রতি আদরা 
পূঃ পুনঃ কৃতজ্ঞতার চক্ষে চাচিডে চাহিতে হত্রিস্বারে 
প্রত্যাবর্তন ফনি। পথে আদিতে জাদিতে ভাবিতেছিলাদ,-- 
বর্ণবিছাগ প্রভৃতিকে অর্ধাতীন ঝুন্ধিতে উড়াইস্বা দিবার জ্ত 
এক্ূপ কঠোর কৃঠানাধাতে তাহার মূলোচ্ছেদে বন্ধপগিকর্‌ না 
হইয়া, অপেক্ষাকৃত সংঘতভাবে কার্থাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে 
পালে, অনুষ্ঠাতূগণ, প্রাচীন দূনিকছিদিগের আশ্রমের ন্তার, 
গুরুকুলের প্রতিও ভারতীয় লাধারণের সার্বজনীন শ্রদ্ধা ও 
সম্ধদত্বতা আকর্ষণে নিশ্চই সমর্থ ছইতেন। 

জীললিতমোহন সুখোপাধায়। 


৩৭৪ 
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শীতের. দিনে পল্লীগ্রামে 
( পল্লীচিত্ৰ) 


দীর্ঘকাল প্রবালে কাটাইন্গা বড়দিনের চুটী উপলক্ষে 
যেদিন জানার পলীবালে উপ(্থিত চইলাম_সেই দিনটি 
স্মরঞী করিনা র্রাখিবাস জন্ত এই চিত্রের অবতারণ: 1 

গরুর গাড়ী শুদীর্ঘ নন্ব ক্রোশ পথ অতিক্রম কারা 
হধন গ্রাদের সন্িষিত চইল, তখন পৌষের রাত্রি প্রার 
শেষ চট্টতাছে। লক্ধাত্র পর রেলের ক্টেশন ভইতে যাত্রা 
ফরিয়া এই গ্রুপ গাড়ীতে সনন্ত রাত্রি ক্কাটাইগ্রাছি। 
গাড়ীর ‘ফড়ের' উপর নূতন ছামন ধাল্সের ‘বিচালি' 
পুরু করিয়া বিদ্বান, ভাঙার উপসন বিছান৷ ; জামার 
সর্ধাঙ্গ একখানি বিলাতী কথ্বলে আবৃত, মামি ‘চোস্ 
পোপ’ লন্ব: চর গাড়ীতে নিশ্ন। ফাইতেছিলাদ। গকর 
শাড়ীর লান উুনির। ধাঠাদের হৃংকল্প চর, ভাজার শুনিন্ন। 
বিস্মিত চইবেন,সমন্ত প্রাক মধো আমার সুধ-নিদ্র 
ভট চয় নাই । 

এই রকম তের রাত্রিতে গে গরুর গাড়ীতে চড়িরা 
আরাম আছে--দুক্তভোদীরা এ কখা অস্বীকার করিবেন 
লা। অন্ধকারে লন্ত প্রকৃতি সনাচ্ছর, লন্মুখের পথ দেখা 
যায় লা, সুদীর্ঘ পথে_এই অন্ধকার শীতের সাতে-_দন- 
মামবের সাঢ়া-শন্দ নাই, কেবল উর্ধে নৈশাকাশে লক্ষ 
লক্ষ উদ্দল নক্ষত্রের শীত! সপুর্দিমগুল শ্রেছোজ্ছল 
লত নেত্র বরসীর দিকে চাহি আছেন-_বুগ যুগ ধরিক্া 
এমনই তানেই চাহি! আছেল। চর অপরিবর্তনীঙগ ভাব! 
শৈশবের সুপ্ত কপ। হনে পড়িগ, যৌবনে আশা- 
'সাকাক্ষার কথ। মলে পড়িল, অবশেষে ভ্বীলের এই 
নিগাকণ মধান্জে ছুটাছুটি করিনা গলব্ন্ধ ছইতেছি ! মাথা 
কুলি গাড়ীর এ পাশে ওপাশে চালান, ইষ্টকবদ্ধ পপে 
গাড়ী চন্‌ চন্‌ করিব চলিগ্রাছে, গাড়োরান পেলাদ সেখ 
তামাক খাইবার দর পোর্জালেন 'বু'দিতে' আগুন জালিবা 
ক দিতেছে, বুদির আগুনেহ আভা তাহার কাণ' দুখে 
পড়িয়া মুখ খালাকে নাগ ক্রিস; তুলিভেছে ) লে কল্কের 
ভাদাক সাছিগা জলহীন হকার কএকবার কলিয়া দদ 


দিল। কালিকার উপর বুঁদির দা গুন দপ্‌ করিন্ন৷ অলিব 
উঠিল।--কলিকার অগ্নি নির্য্যাপিত হইলে পেল।দ কলিকার 
ছাই ও গুল পথে চঢালিগ্রা ফেলিগ্রা, হ'কা কলিকা তাহার 
গেছের ভিতর রাখিল। তাচার প্র, বলদ ছুটি লাঙ্গুল 
মর্দন করিস ছোরে গাড়ী চালাইপ্র দিল, এবং কম্বল” 
খান! ভাল করিক্লা গায়ে জড়াইয়া তাহার মেঠে| পে 
গান্ছিল -_ 

“মাক্কেল পুড়,ম হত গো আমা, তোমাহ “বিচের* গুনে, 
খাজ্না গ্যা রহিম “স্রাক্‌,' ‘বাল’ পেড়ে খা ফণে 1 
তাচার লতেছ সদুজ্চ ক্ঠস্বরে প্রান্তর এতিপ্বলিত 
হইতে লাগিল। পথের ছুই পাশে আম, কাটাল, তেতুগ. 
গাছ, কোথাও বাব্প! গাছের সারি, কোথাও বাশবন। 
অন্ধকাত্রে সগন্তই ভীষণাকার প্রেতের স্তাছ্ প্রতীয়মান 
চইডেছে; অলংখা জোনাকী পুহীরৃত হইনা বৃক্ষ গুলির 
পত্রান্তরালে মিটুমিট্‌ করিতা জলিতেছে। সুন্দত্র শো।! 
কোন গাছের শাখার বলি! একট। পেচক সশন্দে পাখা 
নাড়িল$__বাছুড়ের দল নিশেব-পক্ষ-সঞ্চারে এক একটা 
গাছের উপর মামিয়া ঝপ্‌. করিয়া বসিয়া! গড়িতেছে, আবার 
তখনই উড়িকা ঝ। তেছে;-- দূর বনে দুইটি 'হুতম পাচা” 
নুখোদুশী। বলিয়া প্রেখালাপ কন্ধিতেছে । কি গড়ীর কর্কশ 
স্বর! লে স্বরে বলদেবতার বক্ষঃস্থল হেন স্পন্দিত হই 
উঠিতেছে। খাশবনের ভিতর হইতে একটা শিকষাল বাহির... 
হই! পথের ধারের নরঞলির পাপে আমিনা দাড়াইল,, 
মাথা উর্ধে তুলিছা ডাকিল_-“হ্ধা !” 'আর চারিদিক 


-হইতে ‘হরা' হিরা শব্দের “কোর? আর্ত হইল; প্রায় 


পাঁচ মিনিট পরে ক্যভান-ধ্বলি নীরব ছইলে--দূর প্রান্তরে 
_গ্রাদ-প্রান্তে আর একদল শৃগাল ভাকিক্সা উঠিল 
মাঠের ভিতর দিলা এক একবার শীতল বাংুপ্রবাহ অরুহ়- 
কুছের শর্ঘদেশ আন্দোলিত 'করিত্া করিনা সন্মন্‌ শবে 
দুঙগে চলিত্রা গেল /__সেই উগ্র ঈতল বাযুছিলোল চোখে 
মুখে লাগিহা বুকে মধ্যে কম্পন উপস্থিত কারদ। তাল 
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হা কদ্বল মুড়ি রি গুইলাম1-_তাচার পরে যে লিদ্রা-_ 
রাত্রিশেষে গ্রাদপ্রাস্তে আসিফ! সেই নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 
নিস্রাডঙ্গে মুখ পুলিরা মাপা ভুলিয়া দোধলাম, অদূরে 
॥ আমাদের গ্রাম ৷--উৱালোকে গ্রামের চিহ-স্বত্বপ গাছগুলি 
৯ জেখা খাইতেছে উই ভটটাচার্ঘা মচাশর্লের বাগান, 
দেদার বস্ম পেক্দার কলা-বাগ্মল, বেশুপের ক্ষেত! 
পুর্ধাকাশ সবে হ্বাঙ্গা হইরা উঠিগ্বাছে। গুকতাত্রা ক্রমে 
_ আন-চ্যোতিঃ হষটপ্রা উষা রক্তিম মালোক-মাস্তত্রণের 
অন্তরালে অদৃপ্ত চইরাছে। দূর মাঠের ধুগর গাচ্ধ গুলি 
পুত্র কুন্ধাটিকাস অবগুঠনে আবৃত চট্রাছে। মাঠে 
কোথাও লখপ ও ‘হুকর গোলার’ ক্ষেত, পতবর্ণের ফুলে 
মাঠ আলোকিত করিত্বাছে, তাহার উপর উদ্ধার 'মালোক 
" পড়িয়া! শিশিরবিশ্টু সমুজ্ছল করিয়। তুলিঙ্গাছে। ঈষৎ 
* প্রভাত-বাযুতে ছোলা ও গমের নব কিশলক্প কম্পিত 
হইতেছে, গাছের - পাত৷ হইতে শিশিরকণ। বরিযা 
পুড়িতেছে) অদূরে পাটফকাটি দিয়া ঘেরা একখানি 
= খকড়াইযের ক্ষেতে একটা কাল! খড় নত মুখে “গো- 
গ্রাদে’ খন্দ খাইতেছে। লেকালে ধর্তে॥ বাড়ে, সাত 
খুন মাপ ছিল, কিন্ত একালে মিউনিসিপালিটার আমলে 
তিনি মঙ্গলার গাড়ী টানিঞ্জ। পরছিতত্রতের মাহাস্া-গ্রচার 
করিতেছেন ;--তীহার স্বাধীনতার অভাবে--পদ্নীগ্রামের 
"| গোবংশ নির্বাংশ-প্রাথ ! 
মোড় ঘুরিঘ্। গাড়ী গ্রামের মধো প্রবেশ করিল। 
আমের পথে ছুই ধারে দোকান, কোন দোকান 'কাচা'_. 
কোন খালি ‘পাক’ ; দোকানের ঝাঁপ বন্ধ। একটা 
টা মরার দোকানের এক কোপে ছাইন্সের গাদা,_-একটা কুকুর 
তাহার উপর কুণ্ডলী পাকাইয়া শুইয়া আছে । একখানি বড় 
ক কাপড়ের দোকানের প্রাস্তবর্তী বটগাছের তলাহ কএক- 
খানি গরুর গাড়ী । গাড়োল্নান পরুগুলির পিঠে চট চাপাইস্না 
গাড়ীয় অদূরে বাধিত রাশিত্বাছে,_কোনটা। গাড়াইরা 
‘ কোনটা শুইয়া উদাসীন ভাষে ‘জাবর’ কাটিতেছে; সন্মুখে 
খালি ‘টুকর।' পড়িয়া আছে ।-_গাড়োক়ান রাত্রে এই 
“টুকরায়’ .বলদের দন্ত “সানি” মাখিয়! দিয়াছিল,_লেই 
ছন্ভই প্রভাতে তাহাদের এমন রোমন্থনের টা! 
. গাড়ৌয়ানেরা মনল কীণাঙ্গ বর্বাঙ্গ আবৃত কর্িক্না গাড়ীর 
“ছৈ'এর মধো সুধ-নিত্রান্ত দভিতৃত। কেবল একখানা 


আয) 


স্মততেগ নচলে পাম্প! আচৰে 
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বোঝাই গাড়ীর গাড়োরান গাড়ীর নীচে নাটিতে পড়িয়া 
কাঁপা বুড়ি দিহা, দ্ুমাইতেছে | তাছার গাড়ীতে পেছুরে 
গুড়ের ‘নাগরী’ বোলাই | শীচার মধো 'পোজাল' বিছান, 
তাঙ্গারট উপত্র শুদপূর্ণ দৃৎকললণগুলি ( লাগনী ) থরে থরে 
লঙ্ছিত। গাড়োরান সার পথ শুড় বচিস্সা, আনিয়া স্থানা- 
ভাবে গাড়ীর নীচে পড়ি পুদাটতেছে।--এট দারুণ শীতে 
মাটিতে পড়িদ্াও বুদ হল! মাবাত্র খটাঙ্গে চত্ধ ফ্ষেননিত 
শুনল শধার শন্বন করিত্ন। 'পক্ষিপালকগর্ত লেগে পর্বাঙ্গ 
আবৃত করিঙ্াও জনেকের নিদ্রা তয় না।-_ সিদ্রাদেবীও 
বুলি, প্রপদ্ব-দেবতান মত, অন্ধ ! 

গাড়ী চালদারদেতর পুক্ধতরিনীর দার দিলা আনার বাড়ীর 
দিকে চলিতে লাগিল) পূক্ধন্িণীত্র তীরে কতক গুলি 
নারিকেল গাছ--আর কতকগুলি খেদুর গাছ। এপন 
খেছুর রসের লনঙ্ ; 'গাসী গাছে উঠিয়া হিলি খুলিতেছে, 
এই চিলিতে সমস্ত রাত্রি সু সঞ্চিত হইক্সাছে। কোন 
ঠিলির মুগে শ্রাকুলের কাটা $-প্াতরে গাছে বেঁজী উঠিছা, 
এমন কি, ছোট ছোট গাছে শিয়াল পর্যাস্ব উঠিয়া, বুল খার_ 
তাহ) নিবারণের জন্যই এই উপাথ অবলস্বিত চইয়াছে। 
সাবার পথের ধারের থেছুতর গাছের উপসন রাধালদের 'মধিক 
দৃষ্টি,_দিলের বেলা তাচানা। ঠিক করিগ। রাখে কোন্‌ 
কোন্‌ গাছে লে দিন শজরেন কাট' তইথাছে /_ সন্ধ্যার সম 
তাহারা দল বাধিয়া! রস চুরি করিতে আলে। তিন দিন 
বিশ্রাম দিয়া বে দিন প্রপদ গাছ কট! ছয় ; লে দিনের 
বসকে জিরেন কাটের” রল বলে, এই রঙ স্থনিষ্ট, সুস্থাদ ও 
হ্থপেছ। কিন্তু গাছীর! তাহাদের অভিসন্ধি জানে 7 দিবেন 
কাটের দিন ভাহাপ্র! ঠিলিভে অধিক নাত্রাঙ্গ মানকদুখ ও 
রাধিগ্না দেগ ;_-মানকচুর রসমিশ্রিত খেদুর রস পান করিলে 
কি জর রক্ষা আছে ?_ অশেষ হক্্ণার পর মুখ ফুলিরা ‘ঢাক’ 
হইবে { কিন্ধু এই বিভীষিকা! সত্বেও গ্রাম বালকগপ ও 
রাঙালেরা মানকচুমাধা রসপানের লোভ ছাড়ে না।-- ইহারা 
চিতা-গাছের বন্তলের নল প্রস্থত করিয়া সেই নল লইরা 
গাছে উঠে এবং ঠিলির রসে সেই নল স্পর্শ করাট্রা, তাছার 
অন্ত দিকে মুখ লাগাইয়া হীরে ধীরে বস শোষণ করে।-_ 
মানকচুমিশ্রিত রন কলমীর নিয়ে থাকে ; উপরের রস 
অবিকৃত থাকার তাচা পাল করিলে সুখ চুলকায় না। 

একটা বাকের ভুইদিকে দশ বারট। রদপূর্ণ ঠিলি 


অণ্ড 


TEE 





ফুলাইয়া গাছী নবীন সগ্দার বাগ্রভাবে অন্ত চাপ 


গলিতে চলিয্লাছে।- পুকুরের দায়ে একটা ্ পরিসর 
লঙ্ব! ফুলের বাগান, বাগানে নানা রকদ রগদার দুল 
কণ্টক-গুন্মের বেড়ার ধারে_প্রথমেই ক্রোটনের বাহার, 
ভাছার পর গাঁদা! গাছের লক্ব লম্বা! মাথা, অগণা ‘হাদ্রয়া” গীদ। 
কুটির! আছে, তাহার পাশেই ‘কাশি’ গাদার সারি-- বে গুপে 
চক্রের ভিতর গীতেক্গ লোণালী আডা, বড় সুন্দর দেখাইতে- 
ছিল। বড়গাছে স্থলপন্থ সুটিরা মাছে, থোকা। থোকা 
শ্বলপল্প )_বনবম্্া কোমল চরণ চুধানি স্বাধিবেন বলিয়াই 
বুকে প্রন্ততি-দেবীর এ আয়োদন। থোকা খোকা লাল 
স্থণপক্ম দেখিয়া দায়ের সেই মলক্তকলাঙ্ছিত পা! ছুখানিই 
মলে পড়ে। দেখিলাম, বাচম্পত্তি মছাশর পালা নামাবলী 
ছ্বানিভে দেহ আবৃত করির! পুষ্পচয়্নে বাহির হইস্বাছেন, 
তার বান হস্তে দাঙি, দক্ষিণ ছস্যে একখানি ছোট আঁকুশি। 
বাচন্পতি গৌরবণ, দীর্ঘদেছ, শীর্ণ, বৃদ্ধ, সম্তকে কেশরাশি 
ভুষার-গুত্র, 5ধখানি দাড়িগৌফবক্ষিত, মূখে সর্বদা লরল 
নিষ্টি হাসি, যেন শিশুর নত ভাব, বন্ধস প্রান্থ স্তর !-_কিন্ 
এই ঘোর ভীবন-সংআনের দিলেও ডাহাধ মুখে সন্তোব ও 
শাস্ির অভাব নাই তিনি চশ্ন। না লইক্সাও ভাছার চির- 
আদরের ‘আছিকক্ৃতাম' পাঠ করিতে পারেন,_ভাহার 
ভালপাতের পঁথিগুণিও তিনি বিলা চশ্মার অনর্গল পাঠ 
ক্রিক ঘাল,-াছার একটি দস্তও স্থানছাত হয় নাই। 
তিনি নিঞানিব-তোর্ঠী, সর্বদাই পট্টবস্থ পরিধান করিরা 
খাকেন।এক ছোড়। চটি ন্কৃচা, থা এক ছোড়া খড়ন, 
তাচার সীচরপ-কমলেন্র অবলম্বল। কলিকাতাত দাত 
বাধাইবাধ দোকান আছে, এবং লোকে সেখানে গিদ্থা দাত 
বাধাইঙ্গা আনে, শুনিন্ব। বাচন্পতি নহাশয় হাসিতে হাসিতে 
বেলানাল হই! পড়িয়াছিলেন,_তাহার কাছা গুলিয়া 
সিয়াছিল ! আৰ একবার গাহাকে হালিতে দেখিত্বাছিলান ? 
একটা বার বছরের ছেলে চশমা চোখে দিরা সিগারেট 
টানিতে টানিতে যাইভতেছিল,-_দেখিঙ্া ব্রাহ্মণ হালিযাই 
আকুল] আমাকে সুৰে দেধিয়! বলিয়াছিলেন, “এ? 
এ দিন দিল হালি কি?- এই সকল চড়ে পাকা 
বাশখিলোর নাতির নিশ্চই বেগুণ গাছে মীকুশি দিয়া 
বেগ পাড়িবে ৮” 

যাহা হউক ,_উচ্ধাদের লাতিরা আকুশি দিয়া বো্ঠপ 
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পাড়. ক আর ই সড়ক, তিনি এহন যা বপন 
পাড়িতে লাগিলেন ।_ গাদা ্ুলে_নলপন্সে - বা দুলে 
তাহার সাজি ভরিয়া গেল। 

খুরিতে ঘুরিতে নদীর ধারে উপস্থিত হইলাম ০ লীর্ণ এ 
নমী,_নযীর জল অধিকাংশ স্থলেই শৈহাল-সগান্ধর।সদীতীর * 
বহুদূর পর্যন্ত শৈবাল ও জলজ উদ্বিদে পূর্ণ, তাছায় উপর 
একটা বক বসিয়া এই প্রতাবে শিকার-সদ্ধানে পুরিয়া 
বেড়াইতেছে। নদীর ছলের উপর শুশ্র বর্ণের কুদ্রাস। 
ভালিতেছে। লদীকূলে কএকখানি জেলে ডিপ ধাধা 
বহিয়াছে। প্রানের ঘাট জনহীন। দেয়াড়ের জমি ঢালু 
হইরা ক্রমে জলে গর! মিশিরাছে, নদীর ধায় পধাস্ত 
আবাদ হইয়া গিয়াছে; __কেহ গম, কেহ ছোলা/ কেহ বা 
অরুহর বপন করিঝাছে। নগীকৃলে ছুই তিনটি পুরাতন 
উটের পান্ধ,_পাজাত উপর কাণকালিন্দা, লালভেরেও! ও 
তাটের জঙ্গল। নদীর ধারে চুইটি প্রকাওড ঝাউ গাছ, 
ক্রমাগত মন্‌ সন্‌ শব্দ হইতেছে--এক সময়, এই নী, 
প্রন্কা্ড গঞ্জ ছিল, হাটের দিন ফি লোকলমায়োছই হইত | 
লী ভরাট ছইরা বুলিয়া গিয়াছে) ম্যালেরিয়া ও 
বি্থচিকাহ প্রান শ্বশাল হইয়াছে | গ্রামে ফেবল ভদ্রাসনের 
টিপি- জঙ্গলে আরৃত। এক একটা টিপির গাশে--এক 
একটি বেল গাছ। সহজেই বুঝিতে পান৷ যার-_এগুলি 
বোধন-পৃদ্দার পাছ। সে কতদিন পূর্বেকার কখ। !_ পন 
এই লকল চিপি গ্রামা গৃছন্থের চণ্ডীমণ্ডপ ছিল, সেখানে 
প্রতি বংলর সমায়োছে ছুর্গোংসব হইত, আর চণ্ডীদওপ- 
প্রানতবর্তী এ বোধল-গাচ্ছেয তলাঙ্গ শারদ ধষ্ঠার দিন কত 
ধুন! তৃপ-ুনার গন্ধে চণ্ডীমগ্তপ পূর্ণ।_ সন্ধার ঘ্বতের 
প্রদীপের কি মৃতু আলোক |-_বেন মান্ধের ম্বেছ গলিরা_ 
করুণার ধার! হই দীপের আলোকচ্ছটাকে এদনএ 
মোহময় করিয়া তুলিয়াছে !--কুশোসনে বলিরা পণ্ডিতগণ 
চণ্ডীপাঠ করিডেছেন,--মা কসগা! গৃহে গৃহে বিশাজিতা ! 
লক্ষ্মীর দত নেয়ের দল_-শিউলী-ছুলে ছোপান পীত বদন ১ 
পত্িয়া- পুজার দালানে নাকে প্রেণাস করিতে উঠিতেছে; 
তাহাদের সুখে কেদন ছাসির ভাব, হৃদয়ে কত আশা! 
মনে কত সুখ (-কোথা দে সকল বালিকা 1- তাঙ্ছারা 
কত জন্‌ এখন যুবকের পিতাহহী ;-তাচাদের শৈশবের এ 
কথা এখন ওাঁছাদেরই স্বপ্র মনে হয়। বাচস্পতি মহাশর 


ht 
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বলেন, ধধন তিনি তাহাৰ মারের কোলে চড়িত্না পূজা 
দেখিরাছেন _তখন গ্রামে ৮৭৯০ খানি দুর্গোংসব ছইত। 
তখন টাকার আট সের তেল, আড়াই সের ঘি, বত্রিশ সের 
চ দ্ধ ছিল। তিনি বলেন, যে বংসর চাউলের দন আঠার 
আলা হইতে পাচ লিকার উঠল্াছিল, সেই সম তাহার 
পিতা টোলে গির! দুঃখ কন্রিপ্রা বণিল্নাছিলেন,_-“মারর চাল 
কিনে সংদার প্রতিপালন কর্বিতে পারব না, পাচ পিকে 
চালের মণ ইছা ও দেখিতে হইল ।*--আনয়া কি দেখিতেছি, 
তাহা বোধ তয় তাহার! কমন! করিতেও পারিতেন লা। 
এই সফল কথা ডাবিতে ভাবিতে গঞ্জ অতিক্রম কর্তা, 
আমার গৃহদ্বারে উপস্থিত চইলান। তখন পর্ষদের পূর্ব 
গগনে উদিত হইতেছেন,__প্রডাতের দর্ঘ্যালোক আম- 
বাগানের উপন্র দিলা আমার শিশিয়সিব্ু গৃচ-প্রাঙ্গপে 
পাড়! ছাসিতোছিল,.নারিকেল গাছের পাতা প্রাতঃ- 
দর্ণালোক চিক্‌ চিক করিতেছিল,_এবং একটি মেটে 
ধা ঘরের মিটুকার' উপর বসির একটা দর়েল পাখী পুচ্ছ 
প্রগারিত কনিঘা লাচিতেছিল, আর সুমিষ্ট স্বরে গান 
কাঁরতেছিল। আমার গৃহের নন্খুখবর্তী রাজপথে তখনও 
পথিকের সমাগম হয় নাই,_-কোনদিকে লঙ্গ মাত্র নাই, 
এই নিস্তদ্ধ প্রচাতে দরেলের এই সুমিষ্ট সঙ্গীত গুনিগা 
মনে হইল,--সে আমাকে আমার পল্পী-ভবনে দীর্ঘকালের 
পর অভ্যর্থনা করিতেছে! 
অবিলঙ্গে আমার আগমন.সংবাদে গৃহ মুখরিত ছইরা 
উঠিল ।--বালকবাণিকারা আমাকে ছিরিগ্থা দীড়াইল। 
আনার ছোট ছেলেট তাহার লাল-রাপার খান! মাটিতে 
লুটাইতে নুটাইতে মামার কাছে আসিগ্ী জিজ্ঞাসা করিল, 
শ্বাবা আমাল বন্দুক !”--তাহার একটি বণুকের ফরমাইস 


ছিল। ছোট বন্দুক নহে--বড় বন্দুক, বে বন্দুক দিনা হহুমান্‌ . 


মারা যাগ ।--নামাদের এ দিকে হনুমান নাই, মধো মধ্যে 
ছুই একটা দুখড্র হইয়া আলিম পড়ে । ধোকা কাহার 
দুপে শুনিয়াছ্ধিল হক দিয়া হ্ুমান্‌ যারিভে পার! থাছে। 
লেই সময় হইতে তাহার সথ_ দে বন্দুক লইবে। 
সুদীর্ঘ প্রবাসের পর দিলনানন্মে কএক ঘণ্টা কারা 
গেল ।-_আজ বড় দিন, একটু ডাল করি বাজার করিতে 
হইবে ভাব! নিধেকে লঙ্গে লইর। বেলা প্রান নছটার লম 
তবলা ৰাছিয হইলাম । বাজারট বড় নহে, ভাছা ছুই 


a 


শাতের দনে পলাগ্রাসে 


পা পাজামা 








ভাগে বিভুজ্_একটি মেছো-বাজার, অন্তটি তরকারীর 
বাজান । একটা ছাদে নীচে বাজ বসে। গ্রালের 
ছমীদার এই ইইকচচ্ছ।তপ? প্রশ্কত কর্রিপ্পা দিহ্রাছেন। 
বাজারের অদূরে প্রামাদেবত! সর্কমবঙ্গলার দরবারের 
তোল। তুলিয়া সেবাইংগদ নাহের ভোগ দেন। শনি মঙ্গল 
ৰারে অনেকে জোড়া ঢাক ও ছোড়া পাঠা দিত মার 
পূডা দিবা যাছ। বাঞ্গারে অনেক গুলি দোকান, কাপড়ের 
দোকানট অধিক |--অবশিই ননীখানার দোকান, জেবে . 
মসলার দোকান, পান-তানাক। সিগাত্লেটের দোকান, 
ডাক্তারের দোকান, মর্রযনার দোকান, এনন কি, গাঢা-মদ- 
আক্কিংএর আবগারি ধোজানধানিও বাজারের এক প্রান্তে 
হংসমধো বধের স্যার শোর পাইতেছে। 

তরকারীর বাজারে প্রবেশ করিলাম। পৃর্কো জামাদের 
এই পল্লী-অঞ্চলে বেওপ কখন দেৱ দরে বিজ্রু হইত নল), 
এখন এই পৌৰ মালেও এক পের বে গুণের ছাম চারি পরসা, 
বড় বেগুণ এক সেরে দুইটির অধিক ধরে না। পুর্বে হলা 
বিক্র হইত, এক পর্দার পাচ সাতটি ;_তাচার উপর চুই 
তিনটি কাউ পান্না ঘাইত। এখন তরকা রী-বিক্রেতা। 
“কড়োৱা বুদ্ধিদান্‌ হইয়াছে, ছুই তিনটি মূলো এফ দঙ্গে 
খাধিরা রাখে, নগদ মুলা এক পগ্ুপা,__চাহার উপর কষা 
চলে না। একটা লাউহ্বের দবা পাচ পর্বলা,_-'স্মুঘো'-কুমড়ো 
আট দশ পন্নদার কম দামে পাও’! যার না। পলীগ্রামের 
বাজারে পূর্বে কখন লাউ কুমড়ী কাযা ‘ফালি দিদা বিক্রযু 
হইত না,__এখন এঞ্ এক ফালি লাউ কুমড়া এক এক 
পছ্ছদার কিলিতে হয়। মোটে আলু, গল, পৃ'ট শাক পর্য্যন্ত 
পল্লীগ্রাদের বাজান্গে পড়ি পার না,_-“অপরং বা কিং 
ডবিধ্যতি !* 

দশ বার পর্দা তরকারী লন! কিনিলে একটি চোট খাট 
পরিবারের দিন চলে লা।_মাছের অবস্থা আরও 
শে।চনীর ! মেছে'বাজারে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলাম, নুগর। 
মংস্ত-নাযীরা লা দারি বলিক্জ। মাছ বিক্রত্র করিতেছে, 
কেছ কুড়িঝোঝাই কু'চো চিংড়ি বিক্রপ্ধ করিতেছে, চুপড়ীর 
পাশে এক রাশি কচুর পাত৷ কোন জেলেনীর কোলে 
হয় মাসের ছেলে, দে ছেলেকে স্তনাপান কন্াইতেছে, 
ডানার উপর কতকগুলা আধপচা খন্রা বা পটি মাছ।_ 
বন্বল্‌ করিনা মাছি উড়িতেছে, কেলেনী কোণের কাছে 


৩৭৮ 
এক বাটি জল লইয়া! বসিয়া আছে, সেই জলে মধো মধ্যে 
মাছণুলির গা পরিষ্কার করিতেছে, আর ক্রেডাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণে ডক বলিতেছে “আমার এ টাটকা মাছ, ছ' মানা 
দের পাফী।।”--ছানচর্যা ] পটি মাছ, খরা মাছও লের 
ছয় আলা দরে কিনিতে হইতেছে ।-কই মাছ, খল্লে 
মাছ, সিক্গি মাছ কলিকাভাতে ও ওজন দরে বিক্র্ হয় না, 
পা্মী-মঞ্চলে তাহার মূলা প্রতিসের আট আনা! দেখিলাদ, 
অফজন মেছুলী পড়িপাল্লার একছিফে ইউকনির্ষিত 
“বাটখারা" ও অন্ত দিকে একটা কাসার বাটী চাপাইয়া লেই 
বাটীতে কৈ মাছ তুলি বিক্রু্ কপ্লিতেছে-_ছীবস্ত কই বাটী 
হইতে লাফাই়: পড়িয়া কাপে হাটি! চারিদিকে পলায়ন 
করিতেছে, ক্রেতা ও বিক্রেত্রী উ্তরেই বিব্রত ৷ 
দেছোধাজারে লড়াই কিংকর্তব্য চিত্ত করিতেছি, 
এমন লয় স্থবিখ্যাত জেলেনী পঙ্চার মা মাছের বোড়া 
মাথার লঙ্কা বাজারে প্রধেশ কাল ।-_তাার মুখ দেখিয়াই 
বুবিলাম, তাহার ঝুড়িতে ভাল মা. ... দশদন ক্রেতা 
দূর হইতে তাহার অহ্লরণ করিরা-লে তাহার বোড়া 
নামাইব! মাত্র/তাধাকে ঘিরিক্! দাড়াইল; লেই ব্যহতেদ 
করিরা পঞ্চার মায় লক্মুখে অগ্রসর হর কাহার সাধা ?__বহু 
কষ্টে ভিড় ঠেলিগা উফ মারিয়া দেখিলাম__পঞ্চার মা আট 
দশটা বড় বড় গল্প চিংড়ী। আনিরাছে।-_ পুর্বে এক একটা 
বড় গলা চিংকীর দাম ছিল-_ছছ পরল! । এখন আর তাং! 
“দাওকো' বিক্রয় হয ন1।--শুনিলাম আঙকাল আট আনা 
সের হিক্র্ হছইতেছিল, এক সেরে টি বেবী ধরে লা! 
ক্রেতার অপন্যব জনচা ও আগ্রহ দেখিচা পঞ্চার ম। হাফিল 
দশ আনা সের লইব!” গরজ বড় বালাই, স্থালীয় 
সুল্লেক্ষী আদালতের দুই এঞ্চ জন কর্শচারী বাজারে 
স্ুরিতেছিলেন,_তীছাদের উপরি পত্বসা। কেহ একটি কেছু 
হইট চিংড়ী মাছ ওজন করাইক়া দশ আন! হিলাবেই দাম 
ফেলি! দিলেন --এষন লমঞ্ছ বকাউল্লা মণ্ডল সেই রঙ্গ- 
তুমিতে প্রবেশ করিয়া অহশি গল! চিংড়ী গুলি ঠ্যাং চাপিগ্রা 
ধরিল, এবং লবগুণি ওজন করিতে বলিল। পক্চার মা 
“যার আনা সের দিতে পার ত লও, তা কমে ছবে না--” 
বলিয়া চিংক়ীর লাদ ঘরিছ। টানিতে লাগিল।--সিঞা সেই 
দরেই রাজী ছই্লা সবগুলি কিনিয্না লইয়া গেল! নিঞার 
নধাৰী চাল দেখি কিছু বিস্মিত হইলাম, কারণ কিছু দিন 





ভারতবর্ষ 
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পূর্বেও তাহার দংলারিক অবস্থা ছিল--*ছন আন্তে পান্তা 
ফুরায়, পান্তা আন্তে গন 1”- কিন্তু এবার তাহার ক্ষেত্রে 
প্রাহ বিশ মণ পাট হুইপ্াছে, প্রতিমণ পাট দে নগদ বার 
টাঙ্কা মূলো বিক্রর করিছাছে, সুতরাং দে আর পদ্াকে 
পর্সা স্ঞান করিতেছে না !--দানীহ জনীদার পতিত পাবন 
বাবু বিখ্যাত উপরিক, উদর-দেবের গেবার দক্তই তাহার ক্ষুদ্র 
জমীদারীটুকু বন্ধক পড়িযাছে,__দ্মীদায়ী বন্ধক দিত্বা তিনি 
ঘি ছধ পাক! মাছ ও গল্প! চিংড়ী ভোজন করেন, তিনি 
অনেকক্ষণ হইতে ছুই একটি চিংড়ী কিনিবার প্রত্যাশার 
একপাশে গীড়াইয়া ছিলেন; শিকার হাত-ছাড়া হইল দেখিয় 
তিনি ক্ষোতে দুংখে বলিয়া উঠিলেন,_-“ছোট লোকের 
হ'রেছে পরসা,_আমাদের দেখছি ন! খেয়ে সর্তে 
ছ'বে।” 

মগদ সাড়ে চৌদ্দ জলা খরচ করি হংলামান বাজার 
লংগংপূর্বক বেণা প্রান্থ সাড়ে লঘ্ঘটার সমর বাড়ী 
ফিগিলাম। তাহার পর ঘরের দাও়ান্স বসিন্না উত্তমরূপে 
তৈলদদ্দনপূর্বক নদীতে প্রন করিতে চলিলাম। 

আমাদের বাড়ী হইতে সৌদ! পথে নদী এক পোয়া 
হইবে ।--সঙ্ধীপ বনপথ, পথের উত্তর পার্শ্বে ভাট, আশ. 
স্কাওড়া ও কাল কালিন্দার জঙ্গল, আম-কাটালের বাগান, 
বাপের ঝাড়, তেঁতুল গাছ। “মালো-পাড়া'র ভিতর দির 
আমাদিগের প্রানের ঘাটে ঘাইতে হয়, পথের ধারেই 
মালোদের বাড়ী,--কাছারও বাড়ীতে একখানি, কাহারও 
বাড়ীতে ছুই খানি 'ঘেটে খর মাটীর দেওয়াল, উপরে 
উলুধড়ের চাল। কোন কোন মালো উঠানে বাশ পু'তিয়া 
তাহাতে প্রকাণ্ড জাল শুকাইতে দিয্নাছে, ফেছ উঠানের 
কোণে ‘চেটাই’ বিছাইয! তাহার উপ বলিয়া একমনে জাল 
*বুনিতেছে। দালোলীরা কেহ লোহার হাতা অন্ত বাড়ী 
হইতে এফ ছাতা আগুন লহ আসিতেছে, কেহ পিতলের 
“ড়া লইঙ্সা নদীতে প্রান করিতে ধাইতেছে )--ভাছার 
কাধে গামছা, গামছার এক কোপে ধূটের ছাই_ 
স্বদেশী ‘টুথ পাউডার'_ঘড়ার সুখে তৈলের ছোট বাটা, 
বাটীতে একটু ডেল; কাছারও কোলে একটি ছেলে, একটা 
উলঙ্গ মেরে তাঁহার পশ্চাং পশ্চাৎ চুটিতেছে। পর্নী-রদণীরা 
দ্রানশেষে 'দিক্তবাপ লিপু দেহে’ কলসীকক্ষে গৃছে ফিরিতে 


ছেন, এবং বষ্ট-তলার আনিয়া! কলদীয একটু জল বৃঙ্গদূলে A 
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ঢালিয়্। ধষ্টী-ঠাকুরানীকে প্রণাম পূর্বক গৃহদুখে অগ্রদর 
হুইতেছেন। 
হানের খাটে উপদ্থিত ছইর! দেখিলাম, খাটের দুর্দশার 
দীনা নাই! গ্রামা দিউনিদিপালিটীয় দৃষ্টি কথন কোন 
খাটে দিকে পতিত হথ্ধ না৷ ট্যান্স-আদাহ ও কুপোষ্য- 
প্রতিপালন আমাদের ‘পর্নী-পলিটিস্সের' মূল-মন্্র 
দানের ঘাটে এখন এক-বুকের অধিক দল নাই 
এক-হাটু কাদা ভাঙ্গিয়া! সেই ডলে নামিতে হহ। দশ-বার 
ছাত স্থান বাপিত্া লোকে স্বান করে--জলের মধ সেই 
টুকুই কিছু পরিফার; তাহার চারিদিকে টোপাপানা ও 
হা ওলার জঙ্গল। টোপাপানাহ জলরাশি সমাচ্ছল্প।__মেঙ্গেছের 
ঘাটে। অবদ্থ। আরও শোচনীয়, তাই লাধারণ গৃছন্থের 
মেয়ের! অগত্যা এই পুরুষদের ঘাটেই আন করিতে আসে। 
দেখিলাম, কোন বর্ধীয়ান্‌ ক্গানশেষে আবক্ষ জলে 
দাড়াইরা আনবিক করিতেছেন; ছুই একটা দুষ্ট ছেলে 
এই দারুণ শীতের দিনেও মহ। উৎসাহে জলক্রীড়া 
আরম্ভ করিঘাছে_-ডুব-সাঁতায দিহা, জল ঘোলা করিরা 
দ্রামাধিগণের ছানে॥ বাঘাত উৎপাদন করিতেছে। 
কোন রমনী অবগুঠনাবৃত হইদ্বাই উত্তর কর্ণবিবরে 
অসগুণী প্রবেশ করাইর-ভুধু ভুহ' করি ডুব বিতেছে, 
তাছায় পিত্তলের ঘড়াটি পরিধে বস্তের গ্রপারিত অঞ্চলে 
আহত হইগ কিছু দুগে তাপিতেছে ।_ফোন রমণী 
কতকগুলি মন্বলা ক।পড় ক্ষয়ে দিদ্ধ করিয্বা একখানা 
কাঠের পিড়ির উপর রাখি তাহা কাচিতেছে, কেহ বা 
জলমধ্যস্থিত একট। কাঠের গুঁড়ির উপর বসিয়া তৈল 
মাধিতেছে।-_জলের ধারে ছোট ছোট বরণা, ঝহণার 
সুখ হইতে শীতল দল ও কাল বালি উদগত হইতেছে, 
আর দুই তিনটি ছেলে সেই স্থানে দাড়াইরা বরণার 
ভিতর পা পুগিঘ। দিতেছে; বরণার মধ্যে হাটু পর্ন 
ডুবিপে, তাহারা! উত্তর হন্তে ঘাটী ধরিয়্য পা দৃ'খানি 
টানিয়৷ তুলিতেছে।--হুই তিনটি ঘোড়া নদীর ধারে 
নামিয়া কন্দীলতা ভক্ষণ করিতেছে, ঘোড়া ওলির সশ্বুখের 
ছুই পা। দড়ি দিনা বাঘ! |_্বানের ঘাটের কিছু দূরে 
ছুই তিল জন ধোপানী পাটে মলা কাপড় আছড়াইতেছে, 
কেহ কেহ বা ঢালু চরের উপর কাপড় গুকাইতে 
শাশিতেছে।_একদন জেলে খ্াপ্লা জাল ফেলি 


শীতের দিনে পল্লীগ্রামে 
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পুট, চ্যালা, কাকুলে প্রতি মাছ ধতিতেছে। একখানি 
জেলে-নৌকার মাস্বলের উপর বিয়া একটা শঙ্ঘচিল_ , 
রোগ পোহাইতেছে, আর 'চা-ঈ' চা-ঈ' শব্দ করিতেছে; পু 
একটা চারি বংলরের ছেলে লদীতীনে দাড়াইন্াা তাহাকে 
লক্ষ্য করিনা বলিতেছে _“শন্ঘচিলের ঘটিবাটি--গোদা 
চিলের সুখে নাথি।” 

এইরূপ বিভিন্র দণ্ডের দণো দ্রান শেষ করিত্ন। মছাপঙ্ক 
ব্দতিক্রম পূর্বাক কম্পিত-দেছে গৃছে দ্কিরিলান। এই 
দারুণ সতেও মবগাছন দ্রানে শরীক থ্রি চইল।--নমী 
হইতে বাড়ী আদিবার সদয় পধিপ্রাস্থে নবীন সর্দারের 
খেদুরে গুড়ের বাইনের প্রতি দৃষ্টি ছাট ইল | নবীনের 
চারিচাল! দেটে ঘরের পাশে কএক গজ স্থান খের পাতার 
টি দিখা খেলা” _তাছারই মধ্যে গুড়েয় ‘বাইন’, অর্থাৎ 
খেছুয়ের রগ জাল দিবার স্বনি। নবীন ও তাহার পুত্র 
সেখানে গুড় প্রজ - 1 প্রকাণ্ড দুইটি উনান, 
তাহার উপর ছইখানি ‘খোল৷', অর্থাৎ সুগম ডেক্চি; খোলার 
রল জাল দে ওপ্না হইতেছে। পললীগ্রামেয় পথেঘাটে যে সকল 
আশ্্তাওড়া, ভাট প্রতৃতি গুল দেখিতে পাওয়া ঘার--নবীন 
ও তাহার পুত্র অবার্-মত দেই সকল কাটিগা রাখিঝা আগে 
_তাহা শুদ্ধ হইলে একত্র করিয়া, দড়ি বাধিয়া, স্ত,পাকারে 
বাড়ী লইন্স। আসে। গুড় জ্বাল দিবার দ্ক সেট শুদ্ধ 
'মাগাছ! বাবহৃত হয়। কএক ঘণ্ট। ধরিয়া রল ছাল দেওয়। 
হইলে, হস গাড় হই ড় পরিণত হছ। গুড় প্রস্থত 
হইলে নবীন এক খোঁজা গুড় বিক্রয়ের ঘন্ত কলগীতে 
চালিকা রাখিল) এই গুড় কিছু অধিক পরিমাণে সঞ্চিত হইলে 
পাইকারী দরে লে তাহা বিক্রয় করিবে, জার হাহাদের 
গাছ "কাটে, তাহাদিগকে খাজন। দিবে। প্রাতোক 


“* খেদুত গাছের খাদনার পরিমাণ তিন আনা ০ হাহা! নগদ 


পন্নল না লয়, তাহাদিগকে তিল নেয় গুড় দিতে হর। 
কার্বিকমাদ হইতে কান্তুনমাগ পরাস্ত গাছ "কাটিয়া তল 
সংগ্রহ করা হর। প্রতোক পাছে এই কম দামে ন্যুলকল্ে 
ত্রিশ লেহ গুড় হয, তাহার খাপ্জনা নগদ তিন আলা_ব। 
তিনপের গুড়! আবার গুড় ধধল খুব লন্ত ছয়, তখনই 
‘গাছি’ ৰ। খাজন। দেহ, তাহার পূর্বে দেহ না। স্থতরাং, 
ইছা-বে বেশ, জাতের ব্যবলাত_-একপা লা বলিনে:ও চলে 
পৃল্লী-অদ্ধমলে অনেক দরমী দকর্ধিত ধস্থায় পড়িত্না থাকে, 





তাহা জম! লইন্বা হদি গৃহস্বেক্প থেছুল গাছের আবাদ করেন, 
এবং স্ব লোক খিত গুড় প্রস্থতের বাবস্থা করেন, 


হাহা হইলে অমাছালেই তাহারা বেশ লাভবান, হইতে 
পায়েন । এনন কি-_হাচাদের বড় বড় বাগান আছে, ঠাহারা 
বাগানের চারদিকে দুই চারিশত খেছুর গাছ রোপণ করিনা 
শাউিডেছ কাবা _অনধিনেই বাগান প্রন্থতের বার 
তুলি লইতে পারেন। কিন্তু লেখিকে পল্লী-মঞ্চলের অধিক 
লোকের হী নাই, 'গাছী”দের গাছ দ্রনা দি প্রতোক গাছে 
তিন সের গড় লইয়াই ভাহারা সন্ত !-নবীনের মত কষ্ট 
মহিষ 'গাহী'র! এই কএক নাসে বেশ ছু’ টাকা লাভ করে। 
দেখিবার, লে এক খোল! ড় হারা “গুড়পরা প্রস্তুত 
করিল। সহরাকলে পেনিস সাধারণত: "গড়ের পাটালি' 
নামে অচিতিত।_ গুড় ছাল দিয়া৷ বেশ ঘন হইলে তাহা 
লাট --লেই গোলায় ‘বীজ’ মিশ্রিত করা হয়। এট 
‘বাছ’ গলা গুড় ভি সন্ত কিছু নছে। বীজ, খোলার গুড়ে 
নিশাই, তাড়বিতা ক্রমাগত লাফিতে নাড়িতে ছমাট 
পপি গায। সল-সংগ্রতের গন্ত যে দকল কলদী থাকে _ 
হাহা শ্রেধবন্ধভাবে স্রাপিপ্৷ তাহাদের বুধে একখানি কাপড় 
প্রদারিত করিছা, নবীন তৎপরতার সচিত পোলা গুড় 
জলদী সুপ্ত বস্তু খণ্ডের উপর ঢালিক়া! যাইতে লাগিল, 
আর লেট পড় পতণ হইর। জমি শক্ত চইল। কএক 
নিনিট পরে গেট গড় তুলিত লইলেই ‘সরাগুড়' হইল। 
এক একখানি 'স্গা গুড় কাচি বধু পোয়ার অধিক নহে, 
তাচার বলা এক এক পরদ।।--গাছ্ধীযা এক এক দিনে 
এক খোলা এইরূপ আট দশ গণ্ডা সরাঞুড় প্রস্থত করে, 
বারে লট! বাইবামাত্র তাচা বিক্রত্ন -টগ্সা ফাক! অনেকে 
গৃতন্থ বাড়ীতে ও তাচা ডালা করিস বিক্রন্থ করিতে ধার। 
পল্জীরনগীগপ তাহা! কিনিত্রা, ছাচীতে পুরিস্া, কুটুখ্বরাড়ী 
তিতা পাঠান ।-কোন কোন দৌধিন বাকি কলিকাতা 
প্রন্ঠতি স্থানে বন্ধুধাহ্কবদের উপহার প্রদানের জন্ক ফরদাইস, 
দি! পে সরাগুড় প্রস্থত করাইরা লন, তাহাতে" কপূর, 
ছোট এলাগের গড়। প্রতি মিশ্রিত করা তয়। তাহার 
আশ্বসনও বড় ধুর সকলের গুড় সমান ফর্সা হর না 
কেচ কেছ সরা শ্রড় এন্সপ কর্ন" করিতে পারে--ৰে তাহা 
চিনির প্রস্থ বলিয়! ভ্রম হর, তাচাদের গুছ়ের আঙ্গরও খুব 
বেশী। নবীন বলি, “কর্তা, সকলেই কি সরা কর্ডে- 





[১ম বর্ষ_ব্হ ধও--৩র সংখ্যা 
সস পেস 
"মানে ওর এমন তাক্‌ আছে ঘে, আধা ছান।র কাচা 
গোল ফেলে আপনি ফড়ই খাবেন ।--তবে কথা ফি জানেন 
কর্তা, মেহত্রতের মন্ধুরী দেয় কে? সকলেই সন্ত! ছেছে, 
পঙ্ছেররা ছুড়ী-মিছরীর একদর করে, কাজেই বেগায়ে 
রক্কদের কাজ কর্তে হত ।”_-দেখিলাম নবীনের খোলার 
কাছে পাড়ার এক ঝাফ ছেলে দুটিরাছে, তাছার! 'দামাল- 
কোটা'ব পাত! হাতে লই ঈড়াইদ আছে! নবীন কাছাকে ও 
বঞ্চিত করিল না,-তাহার খোলা! হইতে এক 'ওড়ং' 
( বংশদগুবিশিষ্ট লাহিকেল-ঘালার় হাতা ) গুড় তুলিয়া 
শিশু-অতিথিগণের মধো বিতরণ করিল। শিশুর দল সেই 
গুড় চাটতে চাটিতে মচাচর্ধে গৃহে চলিল! 

মধ্যাঙ্কে আাহায়াদির পর কএক ঘণ্টা বিশ্রাম করিলাম? 
সতের বেলা দেখিতে দেখিতে কাটিয়। গেল! অপরাছে 
ভ্রমণে বাচির হইলাম) গ্রামের বাহিরে ঘাঠ, গ্রামা পথ 
অতিক্রম পৃর্বাক, আমকাটালের বাগানের ভিতর দিয়! মাঠে 
প্রবেশ করিলান! সুক্ত প্রক্কতির কি মনোহর দৃষ্ঠ,_ 
দেখিয়া চক্ষু ছুড়াট্রা গেল। যতদুর দৃষ্টি যার কেবল মাঠ, 
খরামপ্রান্তধর্তী প্রান্তর এপন নান! শক্তে পূর্ণ, চারিদিকেই 
সবিশন্ঠের আবাদ চইয়াছে। কোপাও ইক্ষু, কোথাও 
অড়ছর, কোথাও বা ছোলা, মটর, শর্ষপ, গোধূদ। গেখিলাদ 
মুক প্রান্তরে দলেদলে স্রীলোক-_কেহ বড় বড় বোড়াগ, 
কেহ বস্তায় _ঘু টে কুয়াইতেছে; এই খু'টে জালাইন্া তাহারা 
ভাত রাধিবে।__গরীব লোক,পঞ্সা দিদ্বা কাঠ ফিনিতে পারে 
মা, কাঠও দিন দিন হৃশ্াপ্য ও দুর্খূলা হইয়া উঠিতেছে।! 
আকাটালের প্রাচীন বাগানগুলি নিশ্লপ্রার। ঘাহাদের 
ছই একটি বাগান জআছে-_-মপ€ আর্থিক অবস্থা তেমন: 
সচ্ছল নহে--তাহার। গাছগুলি কাটিয়া বিক্রয় করিতেছে) 
পুর্বে যেখানে বড় বড় বাগান ছিল-_-এখন দেখালে খোলা, 
মাঠ! পুর্বে একক টাকায় একগাড়ী কাঠ মিলিত, এখন দই 
টাকাতেও পাওয়া বার না,_-আধ গাড়ী কাঠ এক গাড়ী 
বলির! গাড়োরানেরা বিক্র্্ করিয়। ঘার।-_ক্রেতা যদি 
অসস্তোধ প্রকাশ করে, তাহা হইলে তাহারা তৎক্ষণাৎ 
বলে, “কর্তা, সাত টাক! চালের মণ !_কোথেকে সন্তা 
দিই 1 আপনার ন। পোহান্, আপুনি নেবেন না !”--ফিস্ত 
না গোহাইলেও লইতে হয়--নতুবা দে উলান জলে ন1। 

এই সকল ভন্বকগার আলোচন! করিতে করিহ্ত, হু: 
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বন্ধুতে ধখন মাঠ হইতে গ্রামের দিকে ফিরলাম তখন ধা 
অন্তগমন করিয্নাছেন। অন্তমিত তপনের লোছিত রশ্সি 
দালে পশ্চিম গগন স্থরঞ্জিত। গ্রামপ্রান্ত্বর্তী বাগান গুলি 
দুর হইতে গাঢ় মেঘের মত ধূলর দেখাইতে লাগিল,_তাভার 
উপর পশ্চিমাকাশে হিরন বর্ণদ্ছটা, যেন বছদুতবন্কী 
অপমান গিরিশুঙ্গ গুলি গগলপ্র।স চুম্বন করিতেছে । 

জমে দন্ধা! গাঢ় হইয়া! আসিল। মাঠের ভিতর স্থানে 
স্থানে আমন ধানের “খোলা? খোলার নিকট প্রকাও 
প্রকাণ্ড বিচালীর ত্যপ৮--কৃষকেরা ধান কাটির। সেখানে 
শালা দিয়া রাখিয়াছে। সমনস্তদিন বিচালী হইতে খোলাপ্ 
ধান ঝাড়িত্বাছে, সন্ধা লগাগত দেখিয়! তাহার! তাহা 
বতাহ পুরিত্না গরুণ্র গাড়ীতে তুলিতেছে। দারুণ সতে 
একটু গরম হইবার দন্ত কেছ কেহ খোলার অতিকুণওড 
প্রধিত করিয়াছে। চারি পাচ জন কনক ও রাখাল- 
বালক অগ্িকূণ্ডের চারি দিকে চক্রাকারে বসিক্সা অস্মিসেবন 
করিতেছে,_মার তাহাদের শান্তিপূর্ণ সরল পল্লীজ্ীবনের 
স্খঘুঃখের গল্প বলিতেছে !--কেহ্‌ কেহ তামাক সারির 
ভাবা সকার ধূমপান করিতে করিতে নিবিষ্টচিত্তে সেই কল 
গজ শুলিতেছে, আর দংক্ষেপে চই একটি মন্তবা প্রকাশ 
করিতেছে । 

ক্রমে আমর! মাঠ ছাড়িহা পপে আসিলাৰ ১ দেখিলাম 
এক একজন রাখল এক এক পাণ গরু চাইনা! মাঠ 
ছইতে বাড়ী ফিরিতেছে। তাহাদের হাতে 'পাচন' পারে 
বাদ, কাছারও কৌচড়ে কতকগুলি লঙ্কা মরিচ) 
কেহ বা গোটাকত “আইনী'র (অড়হর) ডাল 
ভার্গিয্ তাহার কাচা দান! চিবাইতে চিবাইতে গরুর পাল 
তাড়াইগ লগ) বাইতেছে। কোন কোন রাধাল বালকের 
পালে পাঁচ সাতটা, মহিষ, রাখাল লেই মহিষের পৃষ্টে 
আরোহণ করিনা “গো” হইতে গৃহে ফিরিতেছে। গো- 
মহিষের ক্ষুনোংক্ষিপ্ত খুলিরাশিতে পন্ধার আকাশ ধূসরিত। 
রাখাল-বালকের নেঠোগানে চতুদ্দিক্‌ প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। একটি ঘুইাটি করিদ্বা ক্রমে অনেক গুলি নক্ষত্র 
আকাশে কুটিয়া উঠিল; সঙ্গে মঙ্গে আম প্রান্তে আসকাটালের 
বাগানের অস্তরালে কৃঘক কুটীরে মৃং-প্রদীপ জলির. উঠিল; 
খন বৃক্ষপত্রের বাবধান-পথে সেই দকল প্রদীপের আলোক 
সবহু স্থইচত দেখা ধাইতে লাসিল। গরুত্ধলি আমাদের 


আগে জাগে ঘাইতেছিল, উীত্রমান ধূলি-পটলের - আক্রমণ 
সহা করিতে ন! পানি আমরা তাহাদিগকে পশ্চাতে 
চ্ষেলিঙ্স। করত অগ্রসর চউঙ্গাৰ। পুক্র কোটের উপস 
প্লাপার,_তগালি পৌলের নাড়ে বুক কীপিতে লাগিল 
কিন্তু ই সকল গৃহ-প্রহ্াবৃত্ব রাধাল বালকের নগর গা, 
কেছ্ব! কাপড়ের “দুড়ো? টুকু গায়ে ছড়াইঙ্গাছে নাত, কিন্ত 
সত তাছাদের নিকট খেঁলিতে পাশিতেছে লা) পাহের 
প্রতাপ তুচ্ছ করিম্থা তাহারা কেনন হালি খেলি গরু 
লইয়া পথে চলিয়াছে। গ্রামের সন্িকটে আলির! কোন 
কোন পরস্থিবী গাতী “খোয়াড়ে অবরুদ্ধ বংদর জক্ষ হানা বব 
করিতে লাগিল? লে স্বরে কি আগ্রহ, কি বেদনা মিপ্রিত_ 
হাহা কেবল অন্গুডব-যোগা ! ছুই একটা গ্রোবংল দৃপজ্ 
ছইথা দূরে দাড়াইরা “বাবা করিতে লাগিল। রাখাল 
দৌড়াইর! গছ) তাহাদিগকে পালের নধ্োে লইয়া 'দাসিল 
মাঠে বাঘের ভয় বড় বেনী,_দদ্ধাত্র সলঙ্গ তাহারা আম- 
ক্কাটালের বাগানে, অভূহর ক্ষেত্রে, বা বাশের ঝাড়ে “৪৭ 
পাভিয়া বঙগির। পাকে,_কোন বাছুর দল্রষ্ট হইলেই বাজ 
মহাশক্স তাহাকে আক্রমণ করিয়া দূর বলে টানিয়া 
লইয়া হা’ন 

আমরা গ্রানে প্রবেশ করিবার কিছু পূর্কো, প্রার এক 
পোত্া পথ দূরে, বনের মধো একটি গাভীর 'মার্দনাদ 
গুলিলাম !--সে দিকে বাগান, বাগানে ছাতী লুকাইতে পারে 
এমন জঙ্গল ১একটি রাখাল বলিল, “হাবু চাপ পেয়ে'তে 
গরু ধরেছে ।”__“চাবুপেহে' অর্থাৎ বাসর) রাখাল ক্কঘাণেরা 
সন্ধ্যার পর বাঘের নাম করে না, “ঢারপেয়ে বলে। রাখালের 
কথা শেষ ছইতে না হইতেই বাতের হক্চার গুনিতে পাইলাম! 
বে দিক হইতে ব্যাস্র-গর্জ্জন ক্রুত হইল, সেই দিকে 
বাগানের পাশেই --বাগ্দী-পাড়া। পাড়ার লোকের! বাঘের 
লাড়া পাইয়া টিন্‌ বাজাইতে ও ‘হলুই দিতে’ ( সমস্বরে 
চীৎকাল্ত করিতে ) লাগিল !-_বাথে গল্প বাছুর ধরিলে, বাঘ 
তাড়াইবার জন্ক, তাহার! এই উপাত্ব অবলম্বন করে-- ক্ষুধার্ত 
বাত কিন্ এই প্রকার ‘সাত্রিক’ ভদ্ব প্রদর্শন বড় প্রাহা করে 
না! এদন কি, সন্ধার পর লোকের ঘরে প্রবেশ করিয়াও 
বাছুর, ছাগল, ভেড়া মুখে করিনা লইয়া ধায় !-_-গোলমাল 
শুনিন্বাও বাঘ গক্চটিকে ছাড়িল না, তিল চারিবার গক্ুটির 
ার্তনাদ শুনিলাদ, তাহার পর সব স্থির! পর দিন 


৬২ 


ভারতবর্ষ 
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নি টিটি ০ Si 


শুনিতে পাইলাম, ব্যাস্বর গক্কটকে মারিত্তা একটি পুকুরের 
ধারে লইরা গিয়া ভক্ষণ করিয়াছেন! একটি বন্ধু বলিলেন, 
কএক দিন পূর্কে তাহার প্রতিবেশ্ট পাল্ভীর একটি বড় 
বাহুত বাড়ীর বাহিরে চর্রিতেছিল,_পাল্জী মনে করিদ্বাছিল, 
একটু বেখ। রাত্রে লনবনের সমন্ব তাহাকে গোরালে তুলিবে। 
রাত্রি দশটার সমগ্র পাল্ভী আহারে বসিবে--এমন সমন্ন লে 
হঠাং'বপ্‌’ শব্দ শুনিতে পাইল 1-_ভাহীর পরই তাহার বাছুর 
‘গ্যাওয়াইর।” ( আৰ্ত্তনাদ করি৷ ) উঠিল !|--পাল্দী আলো 
ও লাঠি লইরা বাহিরে 'দালিদা বাছুরের চিঙ্নও দেখিতে 
পাইল না--অযুসন্ধানে কোথাও তাহাকে পাঁওছা। 
গেল ন! !--পর দিন লকালে দেখা গেল, অদুরবর্তী শর্ষপ 
ক্ষেত্ধে__-একটা তালগাছের নীচে--বাছুরাটির অর্ধতুক্ত দেহ 
পড়িয়া আছে (ছুই বৎসরের বাছুরাটকে মুখে তুলিয়া বেড়া 
লাঞষাইা এতদূরে লইয়া যাওয়া! অন শক্তির কাছ নয়৷ 
বাঘে ছাগল বা বাছুরের গলা কামড়াইয়া! ধরিয়া তাহাকে 
পিঠে ফেলিয়া দৌড়াইতেছে,_এমন দৃক্ত আমাদের পল্লী 
অঞ্চলে এই ঈীতকালে সন্ধ্যার পর অনেকেই দেখিরাছে ! 

= সন্ধা ছরটার় পর গোপপন্ীর ভিতর দির! গৃহে 
ফিরিলাম। গোরালারা গোরালঘরে সাজান দিয়াছে, 
ধূমে চতুদ্ছিক পূর্ণ। বে সকল গোয়ালা বেশ মাতব্বর_ 
তাহার। বাড়ীর সন্মুখে খালিকটা জার্সগা বাশ দিয়া খিরিয়া 
“খোরাড' প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে ;__সেই খে'রাড়ে পনের 
কুড়িটা গাই বলদ-_কোনটা! শুইর! কোনটা দীড়াইয়া আছে; 
অগ্নিকুণ্ডে গণ্‌ গণ্‌ করিরা আগুন জলিতেছে, আর আট 
দশ জল গোপ সেই অগ্নিকুণ্ডের চারি ধারে বলিয়া আগুন 
‘পোহাইতেছে’,_-পদ্র করিতেছে,-কেহ কেহ তামাক 
খাইতেছে।--কাহারও গায়ে একখানি ছেঁড়া কীথা, কাহারও 
গারে মাফিনের মন্সলা) চাদর, বা একটা গেঞ্জি। কোল 
কোন অবস্থাপন সৌীল গন্পলার গায়ে অদমূলোর কম্বল, বা 
কাবুলীদের নিকট ধারে কেন! র্যাপারও, দেখা খগেল। 
কাবুলীরা ইহাদের কাছে পাঁচ সিক। দামের গায়ের কাপড় 
“বড় পরেশ মাল’ বলিয়া সাড়ে চারি টাকার গতাইরা বান, 
এবং চৈআযাসে থাকে লাঠি লইহা আলিত টাকা আদার 


করে] দেখিলাম, কোন কোন গোপবধূ গৃহ-গ্রাঙ্গণে উনান 
কাটি ভৃষের আগুনে ধান দিন্ধ করিতেছে,_-গ্মার তাহার 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা নন্ধকারের মধোই লুকোচুরী 
খেল৷ করিতেছে ১ তাহাদের কলহাল্যে গৃহ পূর্ণ। গৃহ- 4 
প্রাঙ্গণের স্ষত্র গোলাটি ধানে পূর্ণ, পাপে প্রকাণ্ড ‘বিচালী'র় 
গাদা,_ গোশালাহ্ধ পাচ ছন্ট হগ্ধবর্তী গাতী। গোপবধূরা 
জসক্তোধ বা। অশান্তি কাহাকে বলে জানে না৷ হাতে 
এক ঘোড়া রূপার পৈদে, নাকে একটা সোনার নথ 
পাইলেই তাহার! মনে করে, তাছাদের জীবনের সকল 
পূর্ণ উচ্চাঙিলাৰ হইরাছে। 

ক্রমে শদ্ধা গাঢ়তর ছহইল।--ভাতি-পাড়া্ খোল 
ফরতালের ধ্বনি উত্থিত হইল; দঙ্গে সঙ্গে সংকীর্ভলের হুর 
বাঞুতরঙ্গে ভাসিরা আসিতে লাগিল।- স্থানীয় সখের ধাত্রার 
ছলের বাড়ীতে ‘রিহার্দ্যাল্‌,' আরম্ত হইল । সমন্তদিনের 
পরিশ্রমের পর গ্রাম্য শ্রমজীবিত দল এই রিহার্দালে হোগ- 
দান করিাছে,_রাঝি এগারটা পর্যন্ত তাহাদের বতুতা ও ৮ 
গান চলিল। 

রাজপথ অন্ধকার পুর্ণ,_সন্্যার পর পথে অধিক লোক 
চলে না।-_দক্তপাড়ার সাধু ধুছরী লাঠি ১ক্‌ ঠক্‌ করিতে 
করিতে গীবাল খরামীর বাড়ী “দশ পচিশ' খেলিতে চলিগ্ছে 
সে গান করিতে করিতে ধাইতেছে,_ 

“কার লাধা ও মা লীতে, তোমার রন্ধন দৃষিতে, 
তুমি লীতে_তুদি অসীতে, তুমি অন্নদা কাশীতে_ 

তাঁহার তাল-লহীন ভু দূরাগত মুদঙ্গধ্বমি ও 
“রিহার্সযালে'র গান ডুবাই দিল ।-_-বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলাম, তুলসীতলান্ন মাটির প্রদীপটি মিট্মিট করিয়া! 
অলিতেছে ; একটা শৃগাল উঠানে দীড়াইসা রাল্লাঘরের দিকে 
চাহিয়া আছে-_তাঙার সন্ধান পাইয়া লো কুকুরটা বীর-:৯4 
দৰ্পে তাহার অস্থুলরণ করিগ। ঘরের মধ্যে বাড়ীর ছেলে- 
মেয়ের! ঠাকুর-মাকে ঘিরিছ! বলির! “বযাঙ্গমা বাগ্রমী’র গল্প 
শুলিতেছে,_দেখির! শৈশবকালের বহ পুরাতন এক সন্ধার 
কণা মনে পড়িয়া গেল। 

সদনে কুমার রার। 


ছান্তল, ১৩২] 
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সকল দেশেরই সমাল-তন্্র এক্সপ ভাবে নিয়স্তরিত থে, 
সমাগতুব্ত এক শ্রেনী বিনাষ্চুধ্া্ত বা বিন-প্রা্ঘ হইলে 
সামানিক অন্তান্ত শ্রেণীও তৎ-ফলডোন্য হয়। আমাদের 
দেশে কলালীবীর সংখ্যা যে ত্রাস হইয়াছে--দেসীয় কলার বে 
অধোগতি হটিযাছে, একখ! লর্কাবাদিলক্মত। শিল্প-বিস্তার- 
কলে ভায়ত-সবর্ণমেন্ট ১৯*৩ লালে বে কমিশন্‌ নিঘুক্ত 
করেন, তাহার বিবরণী পাঠে জানা বার যে, ভাৎকালিক 
সমগ্র ভারতের ২৪ কোটি অধিবাসীর মধো _ 


তুলার কার্ষো ৭৮ লক্ষ লোক নিহুক ছিল 
বেত্রবংশাদির বাবদার়ে ১২ ৮» সি 
ধীবর ২৩ জন ছিল 
চর্শকার্‌ ২১ OE 
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_. কৃস্তকার ১৯ » 
তৈলকার ১৫ মি 
স্ব্কার ১৩ AE 
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অর্থাৎ, এই প্রধান ৯ প্রকার শিলপ-কার্ধো লি ছিল 
মোট ১,৯* লক্ষ আধবালী ; অপরাপর ক্ষুত্ব ক্ুপ্র শিল্প- 
কার্ধ্ প্রবৃত্ত ছিল--অধিবাদীর সংখ্যা হিসাবে মোটের উপর 
প্রায় শতকরা ১* হইতে ১২ জন লোক । অবশিষ্ট অধি- 

এ বাসী, অধিকাংশই কৃবিদীবী ও মদীদীৰী। একপ্রকার 

= ক্ষার্ধো সমধিক লোক ব্যাপৃত থাকিলে, তাহার আছ স্বতঃই 
সঙগীর্ণ হই পড়ে ।--ধটিয়াছেও ভাহাই! এই কারণেই 

**বর্তমানকালে কৃষিণীবী এবং দলীজীবিগণের পর্য্যন্ত ছযবন্থা 
দংঘ্টিভ হইন্াছে। আবার ক্ৃহিত্ীবী অপেক্ষা দসীজীবীর 
লংখা। অতিরিক্র বন্ধিত হওয়া, মলীলীবীদিগের অবস্থাই 

॥ অধিকতর শোচনীক্ হইগ্রা পড়িয়াছে। 

- কফলানীবী যে এদেশে লাই, তাহা নহে--যধন সমাজ 
রহি্বাছে তখন অল্প-বিস্তর কলাম্গীবী অবশ্তই থাকিবে; 
আবার কলালীধী ও কৃষিজীবী আছে বলিযাই সমান 

"> রুছিয়াছে_ লোকের আালাচ্ছাদন, বসন-কূষণ সরবয্াহ-কাধ্য 

২. প্রন্থততি চলিতেছে! বিস্থ অধিবাসি-সদ্ষ্টির তুলনায় কলা- 


ভীবীর সংখা বে নিতান্তই অল্প--পূর্কোক্ তালিকা হইতেই 
তাহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে । 

দানে শ্ৰেণীবিভাগ অনিবার্ধা ।_সমাজবন্ধ জাতি- 
মাত্র উদ্ধত হইলেই, দে এক একটা শ্রেণীকে এক এক রকম 
বিশেষ কাজে নিতুক্ত করে । জাতি উন্নতির দিকে অধিক" 
তর অগ্রসর হইলে, এই কাজশুলি বংশাহুক্রমিক হইবার 
প্রবণতা জন্সে। প্রতযুতঃ, বর্ণ-বিভেদ-প্রথা শ্রেধী-বিশেষের 
নির্ধারিত কার্ধাবলীর ভিত্তির উপর গঠিত ; বহুপুরুঘানুক্রমে 
একটি নির্দিষ্ট কার্ধ্যে নিরত থাকিলে সেই কার্ধা বা বাবসায় 
সম্বন্ধে সেই বংশজাত বাকি একটা উৎকর্ষ লাভ করে। 
আমাদের দেশের অনেকানেক কলা লৃ্ড-প্রায় হইলে ও, 
কলাজীবীদিগের বংশধন্ববিশেদ কালেক্টরের পদাভিবিজ 
হুইলেও-কোনও কলাই প্রকৃতপক্ষে এখনও একেবারে 
লোপ পার নাই । দৈববিড়দ্বনা্ কলাজীবি-বিশেধ কিছুদিন 
আয্মবিস্বত হইলেও, তাছার পিতৃপুরুঘ-উপার্চ্ছিত ধর্ম 
তাহাকে ত্যাগ করে নাই । সে ধর, পুকষাহক্রযে লংক্রাসিত 
হইয়া, বর্তদান কলালীবি-বংশধরের মন্তিক্ধ ও হস্তে প্রচ্ছ, 
ভাবে বিস্তণান আছে। ধর চেষ্টা করিলে_-পুনরান্ব অনুশীলনে 
প্রবৃত্ত হইলে আবার সহজে সে সকল নহদ-মংস্বার 
পূর্ণদান্ডা় প্রকাশদান হইতে পারে । 

দেশের কলার বিস্তার-কলে সর্বাপ্রথমে-_-(১) ড্রবা- 
উৎপাদন, এবং (২) উৎপল্ন-দ্রবোর ক্রস-বিক্রু, এতচ্ভয়ে 
প্রতি দৃষ্টি রাবিতে হইবে । 

পূর্বেই বলিন্নাছি,_-যেখানে সমাজ আছে, সেইখানেই 
কলা আছে। উৎপন্ন-ভরব্য বিক্রয়ের সুবিধার সঙ্গে লঙগে 
ভ্রব্যোৎপাদিকা শক্তিও বনদ্ধিত হন্স। আমাদের দেশে, মতি 
প্রাচীন ক্কাল হইতেই, নানাবিধ কলা প্রচলিত আছে। 
বৈদিক কালে,_খাখেদ প্রভৃত্তিতে কুঠার, বর্ধা, চুরিকা, 
তরবারি প্রভৃতি অস্ত্রশস্তরের উল্লেখ আছে।* খ্রতুগণ 
কাষ্ঠ ও ধাতব দ্রবা:নিৰ্্বাশ নৈপুণ্যে স্ষ্ঠাকে পরাভূত 
লব্দিত__করিয়াছিলেন ! নৌ-নির্ম্মা, বজ্জু প্রস্তুত-করণ, 





+ হের) খঙ ১২৭৬ দূর: ৬৭:৩, ২ ছু: ও ১০ শর, ৩, 
» সুই ইতযাছি। 
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চর্শ-হ্রবাদি-প্রপ্ল প্রভৃতির বিহর খগোদে বারংবার উল্লেখিত 
আচছে।* তদ্ধতীত বর্ম, বিচিত্র ও মূলাবান্‌ পরিচ্ছদাদি, 
শতশতন্তস্তামান্িত সহশ্দ্থার দেব. প্রালাদ, স্বর্গবাপীছিগের 
বরভ্ালন্ষার প্রভৃতির বর্ণল দৃষ্টেও স্পষ্টই প্রতীত হর যে, 
খবিগণ লেই সকল কারুকা্যাদি সম্বন্ধে বিশেষদপ অভিজ্ঞ 


ছিলেন। 
মদুসংহিতাকারের কালে লামাডিক উল্নতির দঙ্গে সঙ্গে 
বহুবিধ নব-কার়ফলার প্রাহুর্ভাব ছইগ্াছিল। তাংকালিক 


আর্ধাগণ হার, লৌহ, পিতল, কাংস্ত, টিন্‌, সীসক, স্বর্ণ, রৌপা 
প্রতি ধাতুনির্টিত বিবিধ তৈচস পাত; চরণ, বেত্র, শৃঙ্গ, 
শুজি, কৃষ্মপৃষ্, ছিযগ-লদ প্রভৃতি নিম্মিত দ্রবা ; বহমূল্য 
রক্রাজি-নিশ্মিত জাতরণ, বহুল পত্রিমাণে বাবহার করিতেন ; 
এবং স্থগদ্ধি দবা, মধু, লৌহ, নীল, লাক্ষা, বিবিধ ভেষজ 
ধা, মোন, চিলি, উপকরণ-ড্বা (আসল!) প্রগতি পণাপ্রবা 
লক্টয' বাণিছা করিতেন 11 পট, কার্পান, কৌবের ও 
পঞ্কজোন-ডাত বন প্রনৃজিও তখন সুপ্রচলিত ছিল। 
অসুগংক্তিভায় সাধারণ 'ঘালের’ মধে। দিচক্র ও চারিচক্র- 
বিশিষ্ট শট, এবং “লৌকার' ভূরি তরি উল্লেখ দৃষ্ট হয। 

সুসলনান রাজত্বকালে শাল, শিরুস্থাণ, শাচিন, মখমল, 
কিংখাব, মন্‌নিন, ক্যালিকো, বিবিধ ছিট, পালু প্রস্ৃতি 
রঙিন সূত্রে-নির্শ্মিদ্ত বস্তু, গৃহসঙ্জার বিবিধ আদবাব, বিচিত্র 
কারুকার্ধাধিশিট মিলার কার্প করা বিবিধ দারুমর 
ও ধাত তৈডসাদি, এবং সোনা প্রভৃতির প্রস্থ-পন্ধতি 
প্রবর্্িত চয় । 

ফলে, ভারতে ইংরেজ-মাগমনের পূর্ব ছইতেই উপরি 
উক্ত যাবতীয় কারুকার্য এতচ্চেশে প্রচলিত আছে) তন্ধো 
হে পলাপ্জলি জার তেনন বিক্রম চয় না, সেই গুলির উৎপাদন- 
কার্ধা ক্রনশ: হাস চর! পড়িতেছে। এক সমরে যে মসলিন 
শিল্প-গৌরবে--চারু-শিছে--ভারতবর্ধকে জগতের শরষস্থানীগ 
কিমা তুলিয়াছিল, অধুল। দেরূপ উৎকৃষ্ট শ্রেৰিয় মস্লিন 
আর গ্রন্থত হয় ন। !--কারণ, অধিক মূল্যে আর কেছ সেক 





* করের --১ ক ৮৫, ও সুঃ 53 খৰ: ১১৬) ০; 9 ৰড ৯২৩ 
[সঃ ইত্যাদি । 
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বস্তু ক্রত্ন করেন ন৷ '--প্রপগ্নতঃ একটা লহাঘটনা মনে 
পড়িল, উপযোটি বিবেচনা! উল্লেধ লা করিঙ্জ। থাকিতে 
পারিলাম ন: | আগ প্রাঞ্থ বিশ বংলর পূর্বে, ছাতুয়ার 
মাত্রা; ঢাকা-_লবাবপুরের মোহন নাগধেছ জলৈজ তন্তু ৫ 
বা্জাক একখান 'মল্দল্‌ আঙ্ষি' প্রস্থত করিতে হুকুম দেন। - 
খালটি ২* গড দীর্ঘে, ১ গল প্রন্থে এবং সাড়ে সাত ভরি 
গুজনে ;-হন্তনির্ন্িত সুতার গ্রস্ত করিতে « মাস কাল 
লাগিহাছিল। তন্তবাতর-কুলতিলকের দ্রদৃষ্টক্রমে খালখানির - 
প্রস্তুত সমাধা হইবার পূর্বেই নহারাঞার মৃতু ছইল। 
নোহনের সে ধানধানির্র কানু খরিচ্চার ছুটিল ন! !-ফলতঃ 
মূল্যাধিকাবশতঃ,--এবং দেখার দ্রবোর অনুকরণে প্রশ্বত 
বিলাতী ক্বত্রিম-দ্রবোর দুলোর অসতাপ্রমুজ। ও সফল 
জরবোর বহুল প্রচলন হওয়াগ্_-এতচ্ছেদীর অনেক শিল্প- 
কলাই নমৃপপ্রান্ত হইয়াছে 1 ul 

সকল ত্ববা সকণ স্থানে উতৎপত্র ছয় =|; ওযুয়োগীয়ের। 
লহজ চেষ্টাবরেও এক কণিক| চাউল, এক গাছি পাট 
উৎপাদন করিতে পারেন নাএতঞাল চেষ্টা বর * 
করিয্াও তাহার! ‘চীনা-সিনুর' প্রস্থত করিতে পারিলেন 
লা! আবার সকল ডবা দকল দ্বানে উৎপাদিত হইলেও 
তেমন লাড থাকে না! পৃটল ( এলামেন্ড ) লৌহ পাত্রাদি 
ইংলণে প্রস্তুত হইলে তেমন লাও থাকে লা) কাচ, সণ. 
আমলপিনের এত অধিক কাট্তি, কিন্তু আমাদের দেশে 
প্রস্তুত হইলে লাভঙগলক ছয় না| আবার সকল দেশে 
সকল ত্রব্যের ক্রেন ও ছুটে ল||. নান! স্থানে উৎপক্ন ডৰা- 
দাত হখোপদুকত ক্রেডার সমক্ষে উপদ্থিত করি, দেই সকল _ 
দ্রব্য অধিক পরিমাণে বিক্রয় করা, বিক্রেতার অধ. 
করমীর.। বিক্রেতার যে সকল গুণ থাকা আবন্কক ও থে 
সকল কার্যয করিণে বি্রন্থাধিকা হইতে পারে আমাদের দেশে 
সে দকল ওগুণ-সশ্পত্ বিক্রেতার একান্ত অভাব। আধার 
এখানে অধিকাংশ বিক্রেতা বিদেসী --ঠাহারা স্বদেশ-দাত 
পশাদি বিক্রদ্বেই তৎপর ৷--স্থতরাং, এতদ্দেীঘ কলাছাড «. 
ভ্রব্যসমূহ, উপযুক্ত বিক্রেতার ভাবেও অনেকট| নষ্ট 
হইরাছে ও হইতেছে। 

লত্য বটে ক্রেতাই, বিক্রেতা ও উৎপাদকের উত্তেদক ? 
কিন্ত অপরপক্ষে ইহাও স্থির বে, গুণী কার্থ-কুশল বিক্রেতাই - 
বাবার ক্রেতার তি করি, লল। ইহার যাথার্থ 


“ 


a“ 
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ভারতের আ[লন্ষ-ধশ 





স্ুরোপীস্ ও মার্কিন বলিকগণেনর ব্যবলা-কৌশল দৃষ্টে স্পষ্টই 
অতীত চ্য়। 

আর এক কথা, জধুন৷--বিদ্শীয সংঘর্ধে বা সংদর্গে_ 
জাময়| দেসছ আদর্শ, স্বাভাবিক সৌনদর্যাঙ্ঞান, ছারাইবাছি 
বণন্বাও দেশীয় শিল্পকলার অনেকাংশে ধ্বংস িয়াছে। 


* তবে স্থখের বিষ এই যে, পুরাতন-শিল্পীরা--ধাভারা এখনও 


বর্তমান আছেন, তাছাদের প্রাচীন, দেশর সৌস্দর্ধা-বোধ 
এখনও একেবারে লুধ চগ়- নাই । দলে, এই নিরক্ষর 
শিলীরাই এহাবং ধাবতীর প্রাচা লৌন্দর্ষোর মাদর্শ- 
লৌন্ধ্যেতর ধারা--অনেফট। রক্ষা করিয়া 'াসিতেছে | 
অন্থাপি আথাদিগের নিত্য-প্রশ্নোজনীল্ছ অনেকানেক ত্রবা 
এদেশে উৎপন্ন ছন্ন কোন কোন দ্রবা বা এড অধিক পরি- 
মাপে উৎপন্ন হয় যে, তাহাদের কিয়দংশ বিদেশেও প্রেরিত 
হইতেছে; কিন্ত সেগুলির সংখ্যা ও পরিধাণ সাতিশত্র অন! 
এ দেশ হইতে অসিদ্ধ.পণা বা কাচা মাল প্রভূত পরিমাণে 
বিদেশে প্রোরত ছুইত্রা থাকে। কাচা মাণ রপ্তানী 


- ৭ করিলে দেশের সমূচিত লাও হয় না, দের শিল্পিগণও 


তাহাদের স্কাব্য প্রাপা হইতে বঞ্চিত হয়! বস্তুত; এই সকল 
“কাচা মাল হইতে এ দেশের একাঝ প্রয়োজনীগ অনেক 
রকম পা প্রস্তুত হইতে পারে, এবং প্রস্তুত হইলে পরতৃত 
পরিমাণে বিক্রত্ন চ্টবা্রও বিশেষ সন্তাবন।। কেবল 
"আমাদের উত্তম, নধ্যবদাগ্র, যর, উদ্ভোগের অভাবে তাহা হয 
লা মার এই জন্তই দেশের এত হুদ্শ। ! এদেশে যেমন 
কোন কোনও দ্রব্য আদাদের প্রগ্থো্ন অপেক্ষা অধিক 
পরিদাণে উৎপন্ন ছয়, তেমনই আধার কোন কোন দ্রবা এত 
অয পরিমাণে উৎপন্ন হয বে, আমাদের অভাব পূরণেত অন্ত 
লে লকণ দ্রব্যের অধিকাংশ বিদেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয়; ঘেমন লৌহাদি বাতু-নিশ্মিত দ্বব্য। এদকল চিরকালই বে 
বিদেশ হইতে আনীত হইত, তাহা। নহে; পুরাকালে এদেশে 
লৌহ-ইপ্পাতাদি এত উৎকৃষ্ট ও এত অধিক পরিমাণে উৎপন্ন 
ছইত যে, সে সম ভারতবর্ধী ইস্পাতের তুলন! ছগ্রতের 
আন কোধাও মিলিত লা। দিল্লীর, পৃথীরাদ-স্তস্ত, পুরীর 
অরুণ ও কোণার্কের লৌহ স্বস্ত ও কড়ি এখনও 
বৈজ্ঞানিক দিগের বিশ্ব উৎপাদন করিছ! থাকে । প্রক্কাতির 
শত অত্যাচারেও এ গুলিতে মরিচা ধরে নাই । ডামাস্বস্‌ 
ও টোলিভো-জাত গগসিখ্যাত অস্তশত্ এতদ্দেশ্দ ইস্পাত 
৪৭ 


হইতেই নির্টিত তইছা। একাল পা পদবীর সব রানী 
ভইতড এবং সর্বত্র এ সফলেগ্গ সমাদর ছিল, কিন্তু 
কর্ধদোষে সমামাদিগকে এক্ষণে এই সফল জবোর দন্ত 
ৰিছেসী বণিকের আশাপপ চাহিয়া পাকিতে হয়! 

অতন্তিয়্ কাপড়, লবণ, চিনি প্রস্থতি এমন কতকগুলা 
জিনিস আছে, যে গুলির উৎপাদকগণ তাহাদের পণোর 
এদেশে বিক্রয়ের স্থুবিধা করিতে পারেন না বলির, দেলি 
বণাসম্তব বিদেশে প্রেরণ করেল; পচ “আধার দেই লকল 
ভ্রবোর জন্সই মামাদিগকে বিদেসীর নুগাপেক্দী চইর। 
থাকিতে ছর। এখানে বলিতে হইবে বে, উপযুক্ত 
বিক্রেতার অন্তাবেই এক্সপ ঘচিস্থাছে । এই সকল দেনকষ-ব্- 
লবণ-শর্করাই যখন বিদেশে রপ্টানী চইগা ইহাদের বেশ কাটৃতি 
চত, অথচ আমরাও বপন বিদেশগাত এই সকল দ্রব্য প্রচুর 
পরিমাণে নিত্য ক্র করি, তখন দেনীয এই সকল ড্রবা 
আমাদিগের বধো স্থপ্রচান্িত ছইবার অন্তরা [ক আছে? 
বদি বলেন বে, অর্থ নীতিই এক্ষেত্রে একমাত্র ও প্রধান 
অন্তরার_বিদেশী অপেক্ষা দেশ৷ জিলেষের দৃল্যাবিক্নাই 
এগুলির প্রচলন-পথের কণ্টক--তাছ! হইলে আমরা উত্তরে 
বলিব, দ্রব্য কাটৃতিতেই সম্ভ। হহ। কার্যযকুশল বিক্রেতা 
হদি এফান্তিক বয় ও প্রাণপণ চেষ্টায় এদেশে এ নকল 
ভ্রবোর সমধিক ক্রেত। স্থির করিতে সমর্থ ছল, তাছা হইলেই 
ভ্রবোর মূল্য দস্তা হইরা পড়িবে ; সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদকগণও 
প্রোখসহিত হইগ্রা সমুন্রভ পদ্ধতিক্রুন-[ব্ঘান-ঙ্গত 
বন্ধাদি সাহাবো-_অল্প মূল্যে এ লকল ভ্রবা উৎপাদন করিতে 
সচেষ্ট ও সক্ষম হইবেন । 

বিদেশ হইতে সাধারণতঃ হে সকল ব্য আমদানী, 
এবং যে সকল ড্রব্য এদেশ হইতে রপ্তানী হয়, নিয়ে তাহার 
হাসম্তব একটা তালিকা! প্রদত্ত ছইল ; 





সাধারণ আমদানী-পণ্য__ 
কার্পাস-_বস্ত্র ও সত চিনি, লবণ 
ছবি, কাচি পশমী বস্থাদি 
তৈরারী পোহাক কাগজ ও পেষ্ট বোর্ড 
দিয়াশলাই লিখল-লক্ষ্া 
রেশমী বস্তরাদি স্বর্ণ রৌপাদি 
খেল! ও খেলনা সাবান 
লিগারেট্‌ . বিবিধ খাস 


কথ 





"পভ আজ. --- -+-- ভ্রিভবর্যা [১ম বর্ধ হয় খ-_-অ সংখ্যা 
মস্ত কল - এতদৃষ্টে স্পষ্ঠট্‌ প্ৰতীতি হয়-বে, আশদগাদী ্রযোয মদে 
বাতি খড়ি কাচের ও চিলামাটীর প্রবা, কল-কজ; ও বন্দি, উবধ ও 
বব কফেরাসিন বাসারনিক স্রবা, খড়ি প্রস্থৃতি ছাড়া অপর সকল জিনিলই 
কাপড়ের রং কাত ও লৌহের রং এদেশে উৎপন্ন হইতেছে বা সহজেই হইতে পারে; উপরস্থ / 
লৌহ ও ইম্পাত স্বর্ণ, রৌপা ইতাদি আমদাবী-পণোর উৎপাদনের অধিকাংশ উপকরণ আমরাই 
বাসাহনিক ড্রবা কাচের আবাদি ও কাচ এদেশ হইতে সরবরাহ করি। 
কাপড় সেলাইর দুত কার্পাস-্ভার মোছা এতদ্দেশ হইতে যে সকল কপিদ্ধ-ধন দেশান্তরে রথানী 
পুউল ( এনামেল্‌ করা ) লৌহপাত্র হয়, সেগুলির সদবারে ধত প্রকার বিভিন্ন কলাদাত পণ্য 
চ্নিশ্িত ছৃতা ও বন্তান্ত দবা উৎপাদিত ও নূতন কলা প্রতিষ্ঠিত ছওা সম্ভবপর, ধথালাধা 
বৈজ্ঞানিক ও ক্লান্ত বত্রপাতি সাহার একটি তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল।-_-বলাবাহুলা যে, 
মাটীর ও চীনামাটীন বাসন এই তালিকা লম্পূর্ণ নহে; শ্বতঃই বেগুলি মনে উদিত 

ছইল, লেই গুলিয়ই এখালে বমালাক্রণে নামোয়েখ 

সাধারণ রণ্ডানী-পণ্য-__ করা হইয়াছে; 

তুলা তিন্তিড়ী ১। অঙ্গা ( জান্তুব ) প্ৰস্তুত করণ। 
রেশম হরিদ্রা ২। অক্ষর যা হরপ চালাই । 
পশম সিন্কোনা ৩। আলঙ্কারাদি নির্দ্মাণ। 
পাট কেরাসিন তৈল ৪। অস্ত্রশস্ত্র নির্্বাদ ৷ 
শণ কুঁচিলা ৫) বঅন্থি-শিম। 
ত্য লোযান্‌ *। আইলি: ্লযাস্‌ বা মংগোর শিরিব প্রন্বত। 
চিনি আইদিং গাল, ৭ আচার (বিবিধ ফলাদির ) প্রস্তুত । 
লবণ ঘুগলাতি ৮। আতর (বিবিধ উদ্ভিক্মর ), অর্থা উদ্ধার তৈল 
বিবিধ তৈলদ বীজ লোগ ও নির্ধযাদাদি প্রস্তুত । 
তৈল মোছাগা ৯। আন্না, অর্থ, কাচ বৌপা-রঙ্জিত করণ। 
খইল ও সার নীল ২1 আলকাতর। ও তাহা হইতে উদ্ধৃত বিবিধ বর্ণ 
প্র কুহম দুল ও নানাবিধ ভ্রব্যোৎপাদন । 
কারা (০০0) হুরীতকী ১৯। আলোক-চিহণ বা ফটোগ্রার্ধীর বিবিধ মাল- 
চাউল লাক্ষা শালা ও বন্ত্রপাতি প্রস্তুত । 
দাইল পাথুরে করলা ৯২। ইক্ষুশর্কয়া প্রস্তুত ও পরিদ্ধযণণ প্রভৃতি । 
চা গজদন্ত ১২) ইম্পাত প্ৰস্তুত । bf 
ফানি শুক্তি ৯৩। ইষ্টকাদি। 
রর শৃগ ১৪) এনাদেল ব ধাতুদ্রব্যাদি পুটল বা মিনা করণ। 
য়বার নথি ১৫। এরাকট প্রস্তুত । 
নেম ১৮1 (বিবিধ ) এলিড প্ৰস্তুত । 
শসা (তুল, গোষুম, বব ইত্যাদি ) ১৭) বধ ভ্বা-_এলোপাধিক্‌ ও হোমিওপ্যাথিক 
বিবিধ মশল! ( লবঙ্গ, দারুচিনি, এলাচ, মরিচ ইত্যাদি ) ইত্যাদি- প্রস্থত। 


স্বর্ণ, রৌপ্য, দ্যাঙ্গেনিজ, লৌহ, নর প্রভৃতি । ১৮1 কর্কার-কার্ধ্য। 





ফান, ১৬২০ ] ভারতের-অসিদ্ধ-ধন ৩৮৭ 
১৯। কদ্ুপা--কোক্‌ প্রথত। €১।  চরকা নিৰ্ম্মাণ । 
২*। করলা ( পাৰুরে) হুইতে বিবিধ দ্রবা উৎপাদন হ২। চা, পশ্যক্াপে পরিণত করণ । 
বা নিষ্কাবগ। 4৩। চাবি-কুলুপ নির্বাণ) 
২১) কলাই-কাা। ৫6 । চি্তা্ছলে। 
২২। কলকঞ্জ। ও ঘত্াৰিয় অ.পাদি নিশা *৫ 1 চিত্র বাধাই, খোদাই ইত্যাদি) 
২৩। কর্চ্ছলি কাগ প্রস্তুত । €৬। চিক প্রস্তত 
২৪। (বিবিধ প্রকার) কাগজ ও কাঁ-বোর্ড প্রস্তর €৭। চিনি, ইক্ষু, খক্ষ্র প্রড়তি হইতে প্রস্থত, 
২৫। কাচ প্ৰস্তত ও রঙ্গিতকরণ। পরিদ্করণ। 
২৬। কাচের দ্রধা নির্শ্বাণ । €৮। চুদ্‌কি প্রড়তি ৷ 
২৭। কাৰ্বি প্রস্তচ। ৫3 । চুরুট ও লিগারেট। 
২৮। কিমিরা বিদ্যা-বিষঃক-আধস বাদী ইত্যাদি ১০) চণ। 
শ্ন্তত। ৬১। চুরান-_গন্ধ ও ওষধ প্রবাদি। 
২৯। কাষ্ঠদর বিবিধ আসবাব ও তৈজপ নিপ্্াণ। ৬২। চেঁচাড়িন বিবিধ তৈজস। 
৩৯। কা রঞ্জিত ফরণোপযোযী বিবিধ রং এান্বত। ৬৩) চৈন মৃত্তিকাঙ্ছারা তৈজলাদি নিৰ্শ্বাপ । 
৩১। কাঠের উপর মিনা ও খোদাই । ৬৪। ছড়ি, লাঠি। 
৩২। কার্পেট প্রশ্থত। ৯৫ । ছাতা। 
৩০) কালি--লিখিবার ছাপিবার, চর্শারঞ্জনের, প্রতি- ১১ । ছিট। 
লিপির প্রতৃতি--প্রস্তুত ৷ ৬৭। ছুরি, কাচি ইতাদি। 
৩৪। কুস্তকারের কার্য্য। ৬৮। জড়োরা কাজ, (ধাতু দ্রব্য) ও বস্ত্ের উপর । 
৩৪ । কুন্দধত্ত্র-যোগে ধাতু প্রভৃতি কুদ!। ৬৯। জল, বিবিধ প্রকার ( সুবাসিত )। 
৩৬। পৃষ্ঠ দ্বারা বিবিধ দ্রব্য প্রস্তুত । ৭*। জরি। 
৩% । কেওলিন্‌প্রস্তত। ৭১। জাল (টেনিস্‌ প্রভৃতি খেলার } 
৩৮। কেলিকো প্রস্তুত । ৭২। স্ৃতা প্রভৃতি তৈয়াযী । 
৩৯। খনির কার্ধ্য। ৭৩। জেলাটিন্‌। 
৪*1 খাদা-_বিবিধ প্রকার ংরক্ষিত-_প্রন্বত। ৭61 বিহ্বুকের নানাবিধ দ্রব্য । 
৪১। খোদাই_-কাষ্ট, অস্থি, গজগ্ত, ধাতু, প্রস্তর ৭4 । টার্ট বা চিনিপক কাল। 
ইত্যাদি। ৯৬) টেলিগ্রা্ধীর ধন্্পাতি। 
৪২। থেলেন! প্রস্থত। ৭৭17 চিন 
৪৩) গজদম-শিগ। +৮। ট্রেসিং কাপড়, কাগজ ইত্যাদি । 
৪৪। গদদনড (কৃত্িদ) প্ৰন্থত। *৯। ঢালাই কার্ধা, ধাতু প্রন্থৃতি। 
8৫) গিণ্টী কর।। ৮*। তব্ক-_শ্ব্ণ প্রভৃতির ) 
৪৬। ঘড়ি_টণাক ও ধর্খ-__নির্্াপ | ৮১। তবলকি। 
৪৭1 ঘোড়ার সাদ প্রস্তত। ৮২। তড়িৎ সমবায়ে বিবিধ শিল্প-প্রফরণ প্রভৃতি । 
৪৮) চট প্রন্থতি বরপ। ৮৩1 তাবপত্জাদির তৈগ্মল। 
৪৯। চৰ্ম্ম, সংস্করণ, রঞ্জন ইত্যাদি । ৮৪। ভাত, 
৪. চর্ণব-দ্বান্া বিবিধ স্রব্য প্রস্তুত । ৮৫ । ভার-_বিবিধ ধাতুর! 





৩৮৮ - ভারতবধ [ ১ম বই_২ছ খও--৩র. সংঘ 
৮৬। তার-নির্ষিত ড্রবাছাত। ১১৮ । পাঙ্ধুমারী বা গন্ধদ্রব্য । 
৮৭1 ভাদ। ৯১৯। পাড় তোলা, যন্ত্র দিতে । 
৮৮। আন্রকট,__চাজি, সৃস্মাকারে কত্তিত, হি, ১২০) পাইপ ধাতু, মৃ, প্রস্তর প্রকৃতির 
গুড়াকু। ১২১। পাইপ_-তাদ্ৰকুট সেবনের, কলের জলের,” 
৮৯) তৈজল ও মৃরতি-প্রত্তর,দাক্ষমর,ধাতব ইত্যাদি । যান প্রভৃতির । 
৯,। তৈল, উদ্ভিচ্ছ ও জান্তব। ১২২ । পাজা। 
3১1 তৈল--( হ্ববালিত ) রঞ্জন, পরিষ্করণ [ কলে, ৯২৩। প্রস্তর, খোদাই, মৃত্তি, তৈজলাদি গঠন । 
. খড়ি ইত্যাদিতে প্রয়োগার্থ ]। ১২৪1 কৃত্রিম প্রস্তর । 
ন২। তৃপশিল্প। ৯২৫ প্লাাষ্টার অবপারিম্‌। 
৯৩। ত্রিগল। ৯২৬। পঁতি। 
৯৪। দন্ত, কৃত্রিম । ১২৭ পিন্‌। 
৯৫ । ভ্রাঝফ, আলব, লার প্রভৃতি । ১২৮। পুতুল-নিৰ্শাণ। 
৯১। দিযাশলাই। ১২৯! পৃস্তক বাধাই । 
৯৭। দোবরা চিনি। ১৩+ । পেন (কুইল্‌ ব| পালকের )। 
৯৮। ঘাতক ভ্ৰথ্যাদি।_ ১৩১ । পেন-হোল্ডার, ( কাষ্ট, বা ধাতুর )। 
৯৯ ধাতু--বিবিধ বিসিশ্ৰ । ১৩২। পেন্সিল, ( শেড্‌, ও লেট) 
১*৮। ধাতুঁ--কলাই ৰা হল অৰ্ধাৎ গ্যাল্ড্যানাইদ ১৩৩ । পেরেক ইত্যাদি । 
ক্রা। ১৩৪) পোতননিৰ্শ্মাণ । 
১৪১1 ধাতুর পেন্ট,বা রঙ, । ১৩৪ । পালিশ-- ধাতু, কাষ্ঠ, অস্থি, (প্রস্তর প্রভৃতি 
১,২ । মিব্‌। রঞ্জনের )। 
১১৩। নীল। ১৩৬। ক্রেদ-মোচ্চিং। 
১৮৪ । লকালি কাৰ্ধা ৷ ১৩৭ । ভাদ্ৰিগ্রিল্‌ । 
৯*৫1 নৌননির্দাপ। ১৩৮। ভাটি (স্বরণ, আসব প্রভৃতি টুয়াইৰার )। 
১॥১। পলীর। ১৩৯। ভাথ্বর্যা। 
৯*৭।  পমেটছ্‌। ৯৪৭) তৃষা । 
১০৮) পঙ্ছ ইত্যাদি, পালকের । ১৪১1 অদ্য ( দিশ্রিত ও চুয়ান )। 
১০৯। পশম, পরিষ্রণ ইত্যাদি। ১৪২) মাছর। 
৯১০৫ পশমী বস্্াদি। ১৪৩) মধুমক্ষিকা পালন ও দধুসংগ্রহ। 
১৯১। পক্ষীর পালক-জাত ভ্রব্যাদি। ১৪৪। মণিকারের কার্ধ।। 
১১২। পক্ষীর পালক-_পরিষ্করণ, রঙ্গন ইত্যাদি । ১৪4) দাণিকাদি উদ্দলীকরণ, কর্তন ইত্যাদি । 
১১৩1 পার্ডমেপ্ট। ১৪৬। মা্শ্বালেড্‌, জেলি ইত্যাদি । 
১১৪। পাউডর, কারি, অর্থাৎ বাঞ্রনাদি প্রস্ততোপ- ৯৪৭) দুস্ণকার্ধা। 
বোজু। ১৪৮ ছিলা। 
১১৫।  পাউজর, (বিবিধ ) সুখ-রঙ্বনার্খ। ১৪৯ । দিষ্টা্, বিলাতী পছন্মদই। 
৯১৬ । পাউচর, অর্থাৎ সক চূর্ণ, বিবিধ ধাতু ১৫১) মুক্তা-উজ্জ্লীকরণ প্রভৃতি । ' 
৯১৭ । পাটী । মুক্ত (ক্বদ্িদ )1 
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সুপ্ত দ্রবা, মৃত্তি প্রভৃতি ৷ 

মৃণ্ময় দ্রব্যাদি এনামেল্‌, বা উচ্জ্লীকরণ। 

মোজা বুনন ( কার্পাস, পশম ইত্যাদি দ্বারা )। 

মোম পরিগ্ষরণাদি। 

মোমের দুস্তি প্রভৃতি গঠন । 

মোমজাম। 

মংস্ক-সংসুক্গপ | 

মংগ্ত হইতে তৈলাদি প্ৰস্তত ৷ 

মংস্ত-পালন। 

মোরব্ৰা (বিবিধ ফলের )। 

বান-নির্শাণ (নানাবিধ )। 

ঘ্ু পাতি। 

বং (বিচিত্র), জলে দিশ্রণৌপবোঠী, ( Water 
colors ). 


. রং তৈলে মিশ্রণোপযোগী, নানাবিধ (01 


colors ). 
রঞ্জু, কাছি ইতাদি ৷ 
সবার ও তত্মণ্ডিত বস্তরাদি। 
রবার শিল্প। 
বার হইতে এবনাইটু, ভলকালাইট্‌ প্রভৃতি 
প্রস্থত। 
বদান্নন। 
রাঙ্তা। 
রেশম-বিদ্ঞান। 
রেশম রঞ্জিতকরণ, গুত্রীকরণ । 
রোগা দ্রব্যাদি । 
লঙগেছেদ প্রনৃতি। 
লাক্ষা জাত, ও তৎসমন্থরে বিবিধ দ্রব্য । 
লাক্ষার রং। 
লাশ নির্বাণ 
লিখোশ্রাফি। 
লেদ্‌ নির্দীণ। 
লোম-নিশ্শিতি বিবিধ প্রবা। 
লোহ-শিল্প । 
ব্স্ত-শিম। 


ভীরাতের-অসিদ্ধ-ধন 


১৮৫ | 
১৮৩। 
০] 
১৮৮। 
৯৮৯। 
১৯৬ | 
১৯১ । 
১৯২। 
১৯৩। 
১৯৪। 
১৯৫ 
৯৯৬ 
৯৯৭1 
১৯৮। 
১৯৯। 
২০০ । 
২০১ 
২০২ 
২৯৩। 
২৯৪1 
২৫1 
২৬1 
২০৭। 
২০৮ 
২০৯ । 
২১+ । 
২১১। 
২১২। 


২১৩। 
২১৪। 
২১৫। 
২১৬ 
২১৭। 
২১৬ 


২১৯ ।- 


বংশ-শিল্প। 

বয়ন ও সীত । 

“ববিন্‌', ‘বেণ্টিং’ ইত্যাদি প্রস্তত | 

বান্ল! দান] । 

বাদা হস্বাদি । 

বালি। 

বাতি (মোন, গালা, ইতাদি সবার! নিশ্মিতা )। 

ব্যাট, বল্‌, বাড়মিংটমাদি। 

বানিশ (বিবিধ ভ্রবোর উপযোগী, বিচিত্র বর্ণের)। 

ক্রশ, (বিবিধ )। 

বোতাম, (বিবিধ উপাঙগানের )। 

বেত্র-শিল্ত1 

স্বোগ্ চুর্ণ। 

স্রোগ্ের উপর রং করণ 

শন্ত পরিফরণ, চর্ণা-করণ ইত্যাদি । 

শিক়ীঘ প্রস্তুত করণ । 

শুজীকরণ ( বিবিধ জ্রব্য ) (Bleaching). 

শৃঙ্গ-শিল্প। 

শ্বর্ণকার বৃত্তি । 

স্থপতি বিদ্যা 

লালু প্ৰস্তত । 

ললমা চুদ্‌কি। 

দাবান প্রস্ধাত। 

সির্কা প্রস্তুত। 

দির্কি ও সর কাঠির দ্রবা।. 

সিশ্ুর। 

সুচ, আল্পিন্‌। 

স্থরাসার বা এলকোহল, বিশোধিত নুয়্া বা 
রেকারে ম্পিরিট প্রস্তুত করণ। 





সু 
লিমেন্ট ॥ 

হপন্ধি (স্থবালিত ) জল বা তৈল। 
সুত্র প্রস্তুত, রঞ্জন, বন। 
হুধরের কার্ধা । 

সোডা, পটাশ্‌। 

ছল করা (Gilding) 


৩৯৬ 





২২৭ । হোৱাইট লেডু। 

২২১ । হরিদ্র বর্ণ বা ক্রোম ইবেলো ॥ 

২২২ ৷ সিরাপ, ও কম্পাউও সিরাপ,। 

২২৩। সায়, (বিবিধ পদার্থ হইতে )1 

এই সকল দ্রবাদাতের মধো অধিকাংশই আমরা 
এধাবং বিদেশীয় বাবহার করিতান--কারণ অনেকগুলি 
এদেশে প্রস্থ হইত ন। আর ধাহাও হইত, তাহা তেমন 
স্বদৃপ্ত বা সুলভ ছিল নী । 

উৎপন্ন দ্রব্যের লাৰ্যমত বাহ-লোৌন্দর্ধা বর্ডন কর 
প্রত্যেক কলাজীবীয় কর্ত্তবা ; ছুঃখের বিষ, এদেশের 
ফ্লাডীবিগণ একখা আদৌ বুঝে না৷ বছি:দোনধাবৃদ্ধির 
জগ্ত তৃইটি কার্ঘ। করা প্রয়োজন,__প্রথণ, প্রিচদর্শন পরি- 
কর্ম, ছিতীর, ধখোপযুকত হুদৃপ্ত আবরণ বা সম্পুটক মধ্যে 
কলাদাত দ্রধাটি স্থাপন। দাধাপ্পড: লোকে রূপের 
দান -বাহলৌদদর্ধ দৃষ্টে স্বতঃই প্রশু্ধ হর। কথার 
হলে, “জাগে দর্শন ডারি, পরে গুগ বিচারি।” আমাদের 
দেশোৎপপ্র দ্রবাগুলি কেবল উপযুক্ত পরিধর্শের 
অভাবেই জন'সমাজে তেমন সমাদৃত হয় না,-বদেশীর 
ড্রধাজাতের তুলনাগ পরাতৃত হয !-_ছুরি, চিরুমী প্রভৃতি 
জবাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাপ। কাজ কঠিন নহে, 
অর্থ থাকিলে সাধারণ কারিগরেরা লহছেই এ কার্থা 
করিতে পারে--কেবল। উপঘুক্ণ উপকরণের অভাবে ও 
লঙ্গতিহীনতাঞ্, সফলকাম হইতে পারে না। পরিকর্শ্ব 
একটু ব্যরসাধা, পরিকর্্মীকৃত দ্রব্যের সূগ্য কাণেই 
অপেক্ষাকৃত অধিক ) কিন্ত ক্রেতারা তাহ! দিতে কাতর 
নছে। আর আবরপাদি, স্বক্ত পণোর প্রতি কণা- 
জীবীয় আদরের পরিচাগ্রক | উৎপাদক নিজের উৎপাদিত 
জ্রবোর প্রতি আদর ন। করিলে অক্কে করিবে কেন? 
তক্জন্ত প্রত্যেক শিল্পীর কর্তবা,_সঙ্গতি, রুচি ও শোগুন- 
দৃষ্ধির প্রতি লক্ষা রাখি! উৎপঞ্জদূবা বখাযোগ্য 
সনুদগগকাদি মধ্যে স্থাপন করিগা ক্রেতার সমক্ষে 
উপস্থিত করা। বস্তুতঃ অনেক স্থলে আবরণের খুলে 
পণাবিশেবের সৌন্বর্ধা বদ্ধিত হুর, অথচ পণাটি হুঃক্ষিত 
ও অব্যাহত থাকে | সত্য বটে সম্পৃটকাদিরও একটা 
বার আছে, কিন্ত সে বায়টা পণা দ্রবোহ মূল্যের অস্ত ক 
ক্ষরিয্ন মুলানিষ্ঠারল করিলেই চলে। সুখের বিষ, 


ভারতবর্ধ 
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অধুন! কলাচীবিগণের এই উত্তর দিকেই কতকটা দৃষ্টি 
পড়িয়াছে ; তংফলে, দের পণোর বিক্ররও বুদ্ধি পাইতেছে। 

আবার, অন্তান্ত দেশ ছুইতে আমদানী গ্রব্যগুণির 
মধো বেশুণি মাত্র বিল/লিতার জগত বাধহৃত হুগ্ছ_লেওুলি 
আমাদের বাবছার ন! করাই উচিত। কিন্তু এমন কতকগুলি 
জিনিল আছে, যেগুলি আমাদের একান্ত প্রয়োজন, 
সেগুলি ত বাবছার করিতেই ছইবে। তবে, তাহাদের 
মধোও এমন কতকগুলি আছে,বেগুলি চেষ্টা করিলে এদেশে 
উৎপাদিত হইতে পারে। কিন্তু কথ) এই বে, যেগুলি চেষ্টা 
কছিলে এদেশে উৎপ।দিত হওয়া সম্ভবপর, লেওুণি সথুলতে 
উৎপাদনের জন্ত যেরূপ বিস্তৃত বাবন্ব। করা প্রয়োজন,তাছাতে 
কেবলমাত্র এ দেশে কাটুতির পারমাণোপযোগী করিথা 
প্রঞ্কত করিলে কারবার চলে লা )-সেগুলি সমধিক 
পরিমাণে প্রস্তুত করিয়া দেশান্তয়ে প্রেরণ করিবার বাবস্থা 
করিলে (বদেঞ্টদিগের সচিতি প্রতিশ্থিতার লাভবান হইতে 
পারা হার। কারণ, এদেশের কার্রিগরদিগের পারিশ্রমিক . 
অতান্ত কম, এবং উপকরণ প্রবোর মূল্যও সণ ) সুতরাং 
উৎপগ্র-দ্রবোর পড়তাও অগ্ত দেপের অপেক্ষা কম পড়ে।, 
কাজেই মনে হন, এই নকল দ্রবা অন্ত দেশে চালান 
করিলে লাশ হইতে পারে। ফলে, বর্তমান অবস্থায় 
আমাদের আবন্তক বে দকল পণ্যোৎপ্-গ্রবা এখানে দহছে 
স্থুলত্তে প্রস্তুত হুইবে না, সেই পল জবা প্রস্ততোপযোগী 
অলিদ্ধউপকরণগুলিই কেবল বিদেশে প্রেরণ করা উচিত.) 
তত্থি এতদেশহ্ণত অপত্র সকল অপিদ্ধউপক্রণযোগে 
বখাধথভাবে এদেশেই, দেনীহ শিল্পকারগণের স।ছাধো, বিদেশী 
যন্তরকলের দ্বারা, আমাদের জআবপ্তক সর্বাবিধ সামগ্রীচয়ের 
ধতপ্রকার পণ প্রস্তুত কর) সম্ভব, নেই গুলি উৎপাদনে 
মনোযোগী হওয়াই একান্ত বিধের। আর বে সকল দহ 
পরত, কৃধিকর্স্মোৎপত্র কাচা-মাল আনাদিগের অভাব পুর্ণ 
করিরাও উদর হর, সেই উদ্ধত অংশমাত্র রপ্তানী করাই 
যুক্তিদিদ্ধ। তবে, ইহা কার্ধে পরিণত করিতে হইলে 
কর্তবাঞান-সম্প্ দেশ বিজ্রেতাও উদ্ধৃত ছওযা প্রয়োজন; 
ফারণ, এই সকল কার্য সুচারুরূপে নিয়ন্ত্রিত করিবার পক্ষে 
তাহারাই প্রধান ঙ্গস্থরপ। 

স্কহিজাত দ্রব্যের যেদন মহাজন থাকে এদেশে অধিকাংশ 
ফলাঙ্গাত ড্রবোর সেন্সপ মহাজন অর্থাৎ, কলাঞ্জাত প্রবা 






পুলিছ উৎপাদক ও ক্রেতার মধ্যে অন্ত বিক্রেতা নাই। 
কলাজীবীর পক্ষে ইছা বড় কম অস্থবিধায বিধয্ নহে; ফলে, 
এই কারণেও এ দেশের অনেক কলার দুরবস্থা ঘটয়াছে 

ঝলাজীবিগণ অনেকেই দিন-মানে দিন-খায় ১ -লমধিক 
"_ পরিমাণ জা প্রশ্নত করিয়া ঘরে মদত রাধিবার অর্য-সামর্থ্য 
তাহাদের নাই! অধিককাল সে নকল ছিনিল ঘরে 
সঞ্চিত রাধিতে হইলে অধিকতর অর্পেত প্রয়োজন ; 
অথচ প্রায়ই তাহাদের এতদূর অর্ধাভাব, যে সময়ে সঙ্গে 
তাহায়।-_পাাক্সবারিক কোনও বিশেষ প্ররোগগনাধিক্যে 
অথবা পরিবারবর্গের ক্ষুৎপিপাঙ্গা-তাড়নানর-_- উপযুক্ত 
সূল্যাপেক্ষা কম দামে এ শুলি বেচিযা ফেলিতে বাধ্য ছয় | 
উৎপাদক ও ক্রেতা মধ্যে বিক্রেতা'-স্বত্প মহাজন থাকিলে, 
শিল্পিগণ সহজেই এমন দকল দীপ্দ হইতে পরিত্রাণ 
পাইতে পারে।-উৎপাগক ধডই কেন প্রধ্য উৎপন্ন 
করুক না, বিক্রেতা নির্তই তাহার [নিকট হইতে দিচ্ছি 
গাধা সূণে৷ গ্রহণ করিস বিক্রযন চেষ্টা করিবেন ;--এক্কপ 
হইলে কলাজীবীকে আর অগ্ন:চেষ্টান্ন বিব্রত হইতে হইবে 
না, বা নিরর্থক বলিয়া থাকিতে হইবে না! পেটের 
ভাতের মংস্থিতি থাকিলে সে তখন অনাহাসে স্বকী 
বলায় উচ্জতি-বিধানে_শ্বীয় পণ্যোগ উৎকর্ষ লাধনে, 
ও দেই গুলি স্থগঠনে মনঃসংযোগ কন্িতে পারিবে। 
বস্তুত; শিল্পী বখন বুঝিবে বে, হস্তচালনার রান 
মস্তিষ্ক ও বুদ্ধি চাললারও .মূলা আছে, তখনই দে 
শিল্প-কলাক্ষেত্রে উদ্ধাবনা-শক্ি বৃদ্ধি পাইবে ১ এইকপে 
শিল্পীরও অবস্থার উন্নতি হইতে থাকিবে । অথচ বিক্রেতা 
চেষ্টা ও ঘর করিয়া, ঘখোপতুক্ত মূলে! বিক্র্ব করিয়া, 
সমূহ লাভবান্‌ হইতে পারিবেন। ইহাতে শ্রম-বিভাগওঁ 
হইবে, সামাজিক পারস্পরিক সাহাধ্য.দাধন-নীতিও এলারিত 
হুইবে, অথচ উভয়েরই যখোচিত অর্থলাভ খটিবে। প্রকৃত- 
পক্ষে মহাজন, বা সধাবর্তী বিক্রেতার, অভাবে এদেশে শিল্প- 
বিস্তারেরও হেমন ক্ষতি হইক্সাছে, উপরোক্ত ভাবে কলা- 
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ঘটা, শিশত্র-কৌশলেরও তদ্দপ অবনতি সাধত হইগ্রাছে। 
“অন্-চিন্তা চমৎকারা”-_অন্স-চিন্তাতেই ঘদি কলাজীবী অস্থির 
হইয়া ফিরবে, স্বহত্র-লি[ন্মত পপ্য হথোপঘুক্জ মূল্য বিক্রয়- 
চেষ্টা হদি লে বুদ্ধির! বেড়াইবে, তবে শিল্প-কৌশল প্রদর্শনের 
আর তাহার অবকাশ রহিল কোথাদ্ধ ?- রহিক্া বসিয়। 
উপঘুক্ত হাটে বাজানে কলাগ(ত গ্রবা বিক্রহ্ করিতে পাতিলে 
যে কাক্ককর দমধিক লান্বান্‌ হুদ, একপা সকলেই চলেন ? 
কিন্ত মর্খেহ মনটন হইলে লেরুপ করা ঘটে না। 
জবার উদর পুর্ণ না পাকিলে ননে শান্তি থাকে না। 
মনের শান্তি ভিন্ন শিল্পচচ্া কেন ?-ফোল চচ্চাই হয় 
না !--উদর শীতল থাকিলেই মন্তিষ্ক সীতল থাকে ; সম্িষ্ধ 
স্টতল থাকিলেই শোভন-দর্শন কারু-কৌশল-লমন্বিত শি্প- 
প্রচনা সম্ভবপর হত । দরগ২ লৌন্দ্ধামর ; ;_বহিঃ-প্রক্কৃতিও 
সোন্দধাদর, অস্তঃ-প্রক্ৃতিও লন হহি:-প্রন্কৃতির 
লৌনবরধাই সহজে চিৱকে আর করে। মনোহর, নন্বলা, 
ভিন্াম, চিত্তর্জক লৌন্দর্য-লমদ্ষিত ভ্রবা-দর্শনে মানব-মন 
শ্বতঃই দুগ্ত হর-- মানবের দ্বডাব, যে যাছাতে মুগ্ধ হয় তাহার 
তাছাতে আকাক্ষা জন্মে_লান্াকাজ্জার নামই অনুরাগ ; 
সুতরাং সৌন্দ্য্য-সমহ্বিত পণ্ামাত্রেরই বহুল প্রচার সম্টাবন।; 
কিন্ত দে সোন্বর্ধা বিস্তারিতভাবে লোক-চক্ষুর গোচরীভূত 
হইলে তবেই না তাছ! স্মপ্রতিষ্ঠিত হইবে ? কার্ধাকুশল 
বিক্রেতার কার্ধাই তাহাই । এ সম্বন্ধে বারান্বরে আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল। 
বস্তুতঃ আমাদের দেশে উত্তোগী, উপযুক্ত বিক্রেতার 
অভাবেই অনেক দেশীয় পণোয় মাশাহুরূপ বিক্রয়ের 
বিস্তারের প্রধান অন্তয়াছ ।-নার বিক্রয় না ছওয়ার 
উৎপাদকবর্গের উৎলাহবৃদ্ধিও হর লা।__এইন্সপেই ত 
এদেশীয় কলাসমূহ স্ৃঠি না পাইনা ক্রমে লোপ পাইতে 
বদিয়াছে! 
ভরীউপেস্বকঞ্চ বন্দ্যোপাধ্যার। 
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ছিন্নহস্ত 
( প্রণুক্ত হ্বরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পাদিত ) খু 
[পুর্ষাতি বাসার =: ভরজারদ্‌ বিপরীক। দিল অর্ধ পত্র লেখেন। যে (ধন দেখ! করিবার কথা, সেই দিন পূর্ব 


পাছার একমাত্র কর, আপস আাযৃপূত, (ভগ্নচী খাগাকি। 
হযার্ট ভাবেছেল, লেজেটানী, জর্ষেট ঝালকতৃতা। একরাজে। তাহার 
বাঈতে ভিগ্বত্বী ও ছ/াস্িয্‌ নিশাচোজে আসিয়া ছেখে যালগবার 
লৌহলিপুকের বিচিত্র কলে কোগ মহতী সবা-ছিএ ধবচ'্র সনদ ৷ 
একন৷ বৃষ্ঠী॥ বাড়িকে ন। জামাইযা ব্যাত্থিদ্‌ সেটা নিঙের কায়ে 
রাখিল। 

যার, এলিদের পাণি-প্রা্ধী ; এলিসও »ধগৃথক। বৃদ্ধ ব্যানার 
কিন্তু জিগ্নহীকে জাষাতা করিতে ইচ্ছুক তাই (ভিনি রবার্টকে 
বিপরক্ষিত বীর কাংালছে স্বানান্ব॥ঠ করিতে তাছিলেন। রবার্ট 
তাহাতে আপন্মত-লেই রাত্রে জিগ্ন়ীকে জংনাভাঘ জানাই) 
তিনি ঘেলত্যাগ করিলেন । 

কশযা(৮র বৈদেশিক শত্র-পরিদর্শক কর্ণেল বোরিদক্ে॥ ১৪ লক্ষ 
টাকা ও লন্নকারী কাগজ পত্রের একটি ধান্ম, এই হ্যাঙ্ে গড্জিত ছিল। 
তিনি ই বিৰ বলেন, পরদিন কিছু টাকা। চাই। 

কথামত কল, প্রাতেই টাকা লইতে আলিলেন--তিগ্ব যী 
বেছেদ, খাজানা নিনুক দোল! পরঃারসকে সংবাদ ফেওয়া হইল 
বিনি আদিলে ধেখ! শেল--॥- হাজার টাকা ও কর্ণেলের বাসটি 
বাই !-_লক্ষেহট! পড়িল রহার্টের ছাড়ে। কর্ণেলের পরামর্শে পুলিশে 
এ নখে লংখাধ ন। দির! গোপনে অনুসন্ধান ভয় রবির হুটল। 

দ্যান্মিহ, (ভগ সতীর দিত মতলব করিয়া সেই ছিরপ্বের 
অধিকাঠিসীকে বাছিয় করিতে পুত হইলেল। হ্বিয়চপ্রে এক খানি 
রসূল ছিন-- দ্যাত্িদ তাছা। নিজের হাতে পরিযা, ছিয়ছস্ব নদীতে 
কেনিয়া দেন। হাওখানি পুলিদ উদ্ধা॥ কঃ, কি পরে তাহা চুরি 
দায। অতঃপর, একদিন পথে এক পরিচিত ডাকাের লঙ্িত সাক্ষাং-_ 
ডাক্তার ভাহাকে এক অপূর্ব শ্রন্দরীকে যেখাইলেন, দ্যার্িদ্‌ অচিয়ে 
কৌশলে দুবতীর সহিত আলাপ করিলেন। য্যাডাদ্‌ সার্ছেউ, ভাবার 
প্রকোষে ব্রেসলেট, দেখি৷৷ একটু রহস্য করিলেব। কথা-বার্তা বেশী 
বাতি হওয়ায় তিনি রদদীকে তাহ।॥ বাটি পথ্যন্ত রাখিয়া আসিনেন। 

এলিল্‌ শুনিচাছিলেন, বযাকে॥ চুরি দশ্পর্কে সকলেই রহার্টফে 
সন্দেহ করিয়াছে । তাহার কিন্তু হারণ। সে নির্ঘোষ। তিনি রবার্টকে 
নির্ঘ্দোৰ প্রতিপন্ন করিঘার ত হার্িদ্কে অনুরোধ করিলে, হ্াক্সিহ্‌ 
প্রতিশ্রুত ছইনেন। 

এদিকে ॥যাট, দেশত্যাগ করিবার পূর্বের একবার এলিদের 
সান্ষাৎকার-মানসে প্যারীতে প্রত্যাস্মদ করিয়া, গাহাকে গোপনে সেই 


কর্ণেল দ্বলঙ্ছছে াহাকে এক ঘটীতে আনিয়া বন্দী কাছলেন। 


হানিয্‌ রবার্টের এই পত্র ঘেবিগন্ধলেন--টাহার ইরা ছিল দা দে, - 


উদাধের পরস্পয়েন দিত দাক্ষাং ঘটে। কার্ধাগতিকে তাহাই বাচল। 

কর্বেপেয বি, রধাটেছ বিচোরিড কোনও হার! ধ্যানের 
চুরি হটগ্ানে। [নি বৰ৷ রধার্টকেও গেইল খলিলেন, ও 
জানাইলেন বে, চৰা সশ্বেহদূক ন। হইলে তিগনবীজ সহিত এলিলের 
বিৰা ঘটিবে। আরও বলিলেন, চুরীয শু চৰ] থাক ॥। কলে 
তাকে জাহীবন বর্ধী থাকিতে হইবে। আথার্ট রাতে সূক্ধির পথ 
খুগিকেছেন, এহন দা ভ্রাঠীয়েছ উপরে জর্জেটকে থেধিতে 
পাইলেন। সে ইঙ্গিতে তাহাকে ছুকি॥ নাশা দিয়। পরশ করিল। ) 


নবম পরিচ্ছেদ । 


প্রবল তুষারপাত সবেও সেই রজনীডে রঙ্গালর গুলি 
খোলা ছিল।-শ্রাস্ত.ক্লাস্ত-ডাবে ম্যান্সিম্‌ গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন। বেশ'পরিবর্তন করি! তিনি পুনযার গৃহের 
বাহির. হইলেন /-ভ্রিগ্ৰরীকে দিনের হুটনাগুলি বলিতে 
হইবে। অবন্ত এলিদ্‌ বে কারনোর়েলের সহিত দখা 
করিতে গি্নাছিলেন, সে কথাটা চাপিয়া ঘাটতে হুইবে। 
ক-দে সুবেগ্নিতে পৌছিক়। তিনি শুনিলেন, জোঠানহাশনধ 
এলিসের সহিত নিমন্্রপে বাহির হইযাছেন--বল্নাচের 
মজলিসে আজ তাহাদের নিমন্তর।। সংবাদটা শুভ । এলিস্‌ 
বল্নাচে কখনও ধান নাই ;--আদ খন নিযাছেল, তখন 
নিশ্চয়ই তাহা মলের তাৰ পরিবর্ধন হইয়াছে । ভিগ্নরীর 
সন্ধানে গিয়া ম্যান্মিদ্‌ চানিতে পারিলেন, সেও নিমন্ত্রণ 
পিল্পাছে। 

তখন মাান্মিম্‌ তাবিলেন, তিনি পিটার দেখিতে 
বাইবেন। আছ আনন্দ করিবার দিন। রঙ্গালয়ে ঘখল তিনি 
প্রবেশ করিলেন, তখন অভিনয় আর্ত হইয়াছে। মাক্সিদ্‌ 
চাক্লিদিকে চাহিলেন, কিন্তু কোনও পরিচিত মুখ দেখিতে 
পাইলেন লা। একা একা অভিনয় দর্শন বড় কষ্টকর। 
সাঁন্রিদ্‌ চারিদিকে চাহিতেছেন, সহসা রঙ্গমঞ্চের দক্ষিণ 
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লিন না লাল লো 


পান্থ বক্সের দিকে তালার দৃষ্টি আকৃষ্ট চইল। তিনটি 
বদনী হাসিয়া হালিম্থা গন করিতেছিলেন। 

ম্যাক্সি চিনিলেন, সবেটক্রীড়াক্ষেত্রে যে তিনটি রমনী 
কহিত কথাবার্তায় পরিচয় হইরাছিল, হারা ও আদ অভিন- 
দর্শনে আলিয়াছেন। রদনীত্র্র ভাতছানি দিব তাহাকে 
আহ্বান করিলেন। মাক্টিম্ অভিৰাদন করিরাট সুখ 
করাই) বসিলেন। 

অর্জেষ্টার বাদতাগে তাহার আলন। তাঁহার পার্শ্ব 
ছুইটি বন্দে লোক আছে [ক না, মানৰ্দিম্‌ বুকিতে পারিলেন 
লা। পর্দা ফেলা ছিল। ম্যাস্মমের কৌতূহল বর্ধিত 
হইল। ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত তিনি সন্মুখে সরিয়া 
ব্মিলেন। একটি মহিলার স্বন্ধদেশের একাংশমাত্র তিনি 
দেখিতে পাইদেল। বোধ হইল, রমনী একা নহেন,_-ষেন 
মাঝে মাঝে কাহার লহিত তিনি কথা কছিতেছিলেন। 
মান্মিম্‌ আবার ঘুরিয়া বদিলেন। থে বন্মে ডলফিন ও 
ডাছার বন্ধুগণ বলিন্াছিলেন, সেই দিকে আবার চাছিলেন_ 
দেখিলেন, তাহার তাচ্ছিলাভাব সব্বেও তীহায়। বেশ প্রি 
সহকারে তাহাকে কি ইঙ্গিত করিতেছেন। বার্থ তাহাকে 
পাৰ্বন্ব বন্দের দিকে অস্গুলি-নির্দ্দেশ করিয়া ইঙ্গিতে কি 
ধলিলেন। ম্যাস্সিদ্‌ যুকিলেন,_বার্ঘ! যেন বলিতেছেন, 
“এখনে আস্থন, একট] মজা দেখিতে পাইবেন।--ওথানে 
থাক্ধিলে দেখিতে পাইবেন ন| 1” 

মাযাদ্িম ভাবিলেন, “পাশের বল্পের অধিকারিগ্রীকে 
আমি চিনি।_বার্থ তাহাই বলিতেছেন ।_দেখা যাক্‌ না 
কেন!" 

ঘুবক রদনীত্রয়ের কাছে উঠিয়া গেলেন। 

বার্থ! বলিলেন, "এতক্ষণ পরে আসিলেন_দেখিতেছি।» 

ডলফিন্‌ বলিলেন, “আপনি আদ আমাদের সঙ্গে ভারী 
বেয়াদবি করিয়াছেল।--আমর! ভাঁকিতেছি, আর আপনি 
পিঠ ফিগাইথা বসিলেন !* 

“আমি আদিলে পাছে আপনাদের অস্তুবিধা হর, তাই 
আদি নাই।” 

কোরা বলিলেন, “বাঃ !--আপনি ত জানেন, বন্দে 
চারিটি আপন থাকে। অব অভিনয় এখান হইতে ডাল 
দেখ! ঘা না বটে ;--কিন্তু আমরা অভিনেতা বা অজিনেত্রী- 
দিগকে দেখিবার দগ্ত আপনাকে ডাকি নাই” 

« 


নতৰে কি?” 

বার্প। বলিলেন, “আপনাকে কিছু না দেধানই 
ভাল।-_আমরা এত ডাকিতেছি,_তবু আপনি নড়িতে 
চান লা।” 

“ই নহিলাটিকে দোপিবানু দম্ভ ডাকিয়াছিলেন বুকি,_ 
উপ স্বন্ধদেশ আমি যেন কোথায় দেখিয়াছি ।” 

“তবে ভাল করিরা দেখুন ।--আমার অপেরা শ্লাস্টা 
লইবেন?" 

“কি দরকার 1-- দোধতেছি সর্যাগ্রহণ আরস্থয হইয়াছে, 
নক্ষত্র এখন অন্তছিত !” 

পআবার এখনই দেখ। দিবে।-_তততক্ষণ উপপ্রহটিকে 
দেখুন 1” 

ম্যাক্সিম্‌ দেখিলেন, এক যাক্তি দুখ বাছির করিয়া 
অভিনয় দেখিতেছেল। লোকটাকে বেন তিনি কোথার 
দেখিযাছেন। বাক্িট খুব লক্বাচওড়।। চেহারা কদর্ঘা) 
কিন্তু পরিচ্ছদপারিপাট্য দেপিলে মনে ছয়/-ষেন কোনও 
বৈদেশিক প্ৰিন্স । 

“ইহাকে দেখিবার ছস্তই আমার ডাকিয়াছেন না কি? 
উহাকে চেনেন ?” 

“আদৌ না (জীবনে এই প্রথম দেখিলাম ।” 

“তাহা হইলে মহিলা টিকে বুঝি চেনেন ?” 

“লন্তবতঃ ৷" 

“কে বলুন ত 1” 

“অমুমান করুন|” 

প্ৰাঃ! আমি চেহারাই ডাল করিনা দেখিলাম না,--তা 
অনুদান করিব কিরূপে ?” 

“তাহার হ্থামীকেও চেনেন না?" 

“মোটেই না ।* 

“উত্বদ।--আমিও তাহাই ভাবিষ্াছিলাম। আপনি 
হদিও আমার বলিন্াছিলেন বটে ; কিন্ত আমি বিশ্বাল করিতে 
পারি নাই বে, রমনীটি বিবাহিত! 1” 

“জামি বলেছিলাম 1--আমার দঙ্গে ঠাট্টা করিডেছেন 
বুঝি?” 

“চাটা করিব কেন? এই শ্মশল দৈতাটি কখনই 
তাহা স্বামী ন্জ।--আপনি ত প্রাহই বৱযনীর কাছে ঘান; 
স্থতরাং আপনারই সাপ রকম গালা উচিত 1 


৩১৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ_-২%৷ খও ৩য় সংখা। 





শবার্থ। 1 এ ভাবে ঘদি আমার সঙ্গে আপনি বিদ্প 
করেন, তাহা হইলে আমি চলি হাইক |” 

“জাপনাকে বিঘায় দে গাই উচিত :--কিন্ব অতটা 
নিদুর আমি হইব না ।__ব্রেদ্লেটটা এখলও আপনার কাছে 
আছে £_তাহা হইলে, যে দছিলা আপনাকে উছ৷ উপহার 
দিছাচ্ছেল, তাহাকে আপনি এখনও ভালবালেন দেখিতেছি! 
আমি আপনাকে তীহার নান বলিৰ বলিয়াছিলাম লা ?* 

পহী_আপনি আরও বলিগ্লাছিলেন, এই সন্াস্ত মহিলা 
অতি বিচিত্র প্রকৃতির |” 

ঠিক ।--যদি লে সময়ে দেই ডাক্তারটি লা আসিরা 
পড়িতেন, আপনি অনেক কথা জানিতে পারিতেল।” 

“কিন্ত আভ ত জার কেহ লাই,_স্থৃতরাং গল্পটা শেষ 
করিয়া ফেলুন |” 

“বেশ একদিন আপনার স্বত্বরাজোর এই মহিলাটির 
সহিত আমি একত একটি চোটেলে 'মাহার করিয়াছিলাম।” 

“আপনি বলেন কি 1” 

"জাপনি ভাবিতেছেন, আপনা গ্রপযিলী খুব সম্ান্ত 
মহিলা, ছার আমি ত। নই,_কেমল লা? কিন্তু মহাশয়, 
আপনার বড়ই ভ্রদ )-আপনার প্রণরিনী9 সগ্রান্ত মহিলা 
নান। এক নাগ পূর্বো তিনি কোনও বিদেশী তদ্রলোকের 
, লহিত ঘনিষ্ঠভাবে নিিরাছিলেন, সেই বিদেশী ভদ্রলোক 
আবার অপর একটি বিদেশীর বন্ধু। আবার এই বিদেষী 
ভদ্্োলোকটি আলারও বজ্ধ ছিলেন ।_-ভাবাটা একটু 
ঘোরাল করিয়া বলিলান বটে, কিন্তু অবস্থাটা অবশ্রই 
আপনি বুধিতে পারিতেছেন।--এফদিন ঘটনাক্রমে এই 
চুই বিদেশী ভদ্রলোক এই িরেটারেই অভিনয় দেখিতে 
আধিরাছিলেন।-_ছই ছল অবস্থ একলঙগে আসলেন নাই। 
তাহাদের প্রতোকের সঙ্গেই লিগ নিজ লঙ্গিনীও 
জালিনলাছিলেন। তার পর, অন্তিনন্থ শেষ হইলো, ছুই দলই 
এক সময়ে পিটার্স হোটেলে আহার করিতে হান ।” 

“তাহার লানাট কি,__ছেখিতে কেমন,__লৰ বলুন)” 

শ্নাম তিনি আমার বলেন লাই ।--কিন্ব রমনী খুব 
বিনয়ী ।ঁ-ভযে ভাবে বোধ হইল, তিনি তাঁছার সঙ্গীর 
নিকটও সম্পূর্ণ আত্মপ্রকাশ করেন নাই । তিনি কোথা 
হইতে আলিয়াছেল, তাহ৷ জানিতে পারি নাই বটে ; তবে 
বুকিলান,__রুহ, তুরস্ক প্রভৃতি দেশের লোকের সহিত ঠাচার 


ঘনিষ্ধত৷ ৷ তাহাকে তার পর আত দেখি নাই । আপনার 
হাতের ব্রেস্লেট দেখিত্রা তাচার কখা আহার মনে পড়িল। 
তখন সব ঘটনাটা মনে পড়ে লাই । পিটার্স ছোটেলে 
একদিন আচার করিতে বলিত হঠাৎ মনে পড়িরা গেল। 
সেইখানেই তিনি আমায় খঁক্ূপ একখান] ব্রেন্লেট্‌ দেখাইরা- 
ছিলেন। উচ্বার একখানা পাপ৷ ছায়াইর। গিল্পাছিল._ তিনি 
উহ মেরামত করিতে চাহেন।--কোনও ডাল তহুরীর নাম 
চিজ্ঞাগা করার, আমি আপনার জহুরীর লাম 'বলিম্বা 
দিছাছিলাম।” 

“তার পর ঙাছার সছিত আর আপনার দেখা হয় 
নাই?” 

শনা।- আজ এখন তাঁহাকে দেখিতেছি।_ই বন্দে 
তিনি আছেন।” 

শঅসন্তব!” 

“আমি শপথ করিনা বলিতেছি।-_জামার দৃষ্টিশক্তি 
এখনও খারাপ হয় লাই । লতাই আমি স্পট তাহাকে 
দেখিয়াছি৬_তিনিও আমাৰ দেখি থাকিবেন। বোধ হয়, 
আমার সঙ্চিভি আলাপ করিবার ইচ্ছা তাহার নাই,_তাই 
পর্দার আড়ালে রহিযাছেন 1” 

ম্যান্সিদ্‌ বলিলেন, “আমি একবার ষ্টাহাকে দেখিতে 
চাই ।-কিশ্ব এখানে বলিলে ধখন দেখা প্যওয়! ঘাইবে লা, 
তখন আপনাদিগের নিকট হইতে বিদাঙ্গ লইতে হইতেছে ।* 

ঘধনিকা তুলিবার উদ্ভোগ হইতেছে দেখিয়! ম্যান্সিম্‌ 
স্বস্িতপদে প্রথন-প&ক্তিতে আদন গ্রহণের দন্ত উঠিলেন। 
বন, হইতে বাহির হইবার পথ সেইখাল দিন়্।। ধধাস্থানে 
বলিরা ম্যান্মিম্‌ ভাষিতে লাগিলেন, “বার্থার কথাই ঠিক। 
আহন্ীর কথার সহিত তাহার কথা মিলিতেছে।-কিস্ক 
হন্তবাবচ্ছেদেত পনের দিনের মধো রমনী কি করিয়] অভিনয় 
দেখিতে আসিলেন ?_অন্ত কেহ হইলে শতযাশারী থাকিত। 
উহার সঙ্গীটিও আচছান্মুখ নর কি1-রদ্ঈীর একখানি 
হাত নাই, ভাহা কি লক্ষা করে নাই ?-- অধ্যা উভয়ে 
হর কতা দিন্দুক খুলিতে গি্থাছিল।_বাহা! হউক, 
এখন উন্াদিগকে নন্গরবন্দী রাখিতে হইবে।-_একবার 
রমনীর লছিত আলাপ করিলে ছর না!” 

ভাবিতে ভাবিতে মযান্সিম্‌ অন্যমনন্থ হইন্থাছেন। বাল্সের 
দিকে ছিল্লিক্না চাছিবামাত্র দেখিলেন, পর্দা টানি দেওয়া 
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হইয়াছে ।_পুরুদটি সেখানে নাই !_রদগিউকেও দেখা 
যাইতেছে লা! 

“তাহারা পলাপ্রন করিতেছে! আমিও ছাড়িব না।” 
_ন্যাক্সিম্‌ উন্মত্তের স্তা্ স্রতবেগে ভিড় ঠেলির! বাহিত 
আদিলেন। দর্শকেরা অত্যন্ত বিরব্ত ছা! উঠিল।_ 
দরজার কাছে পৌছিরা! তিনি দেখিলেন, পুক্তষটি ওডারকোট্‌ 
গায়ে দিতেছেন। তিনি বেন একাই আপিগাছিলেন। 
ম্যান্সিম্কে তিনি যেন দেখিতেই পাইলেন না ।--মাান্মিদ্‌ 
তাহাকে ভাল করিয়া লক্ষা ফরিতেছেন। তাহার এ নৃষ্ধি 
পুর্বে যেন কোথাছ দেখিয়াছেন। 

“কোথা ইচ্চাকে দেখিয়াছি! ধাক্‌, বমন ত এখন 

+ একা আছেল,_এইবার তাহার সহিত নেখা করিবার চেষ্টা 
করিব। তিনি ত জানেন লা যে, আমি তাহার ব্রেল্লেটু 
পাইঙ্গাছি।--লোক্টাকে চিনিতে পায়িযাছি।-_আজ সকালে 
রু জো-ক্রয়ে যে লোকটা আমার দুখের উপর দর! বন্ধ 
ক্রির! দিগ্াছিল,_-দেই লোকটাই বটে! তাহা হইলে 
রমণীটি,__ দেখাই যাকৃ না কেন!” 

বার্থ তখন ইঙ্গিতে তাহাকে হেন বলিতে “ওখ 
দীড়াইযা কি কর্রিতেছ ?--পথ মুক্ত, এইবার যাও” 

ম্যাক্সিম্‌ সবিশ্ময়ে দেখিলেন, বন্সের দ্মুখে স্বেট্‌্প্রাঙ্গণের 
পূর্যাদৃষ্টা রমণী --সেই নৈশসঙ্গিনী-বসিয়া আছেন। মাস্মিম্‌ 
নিজের চক্ষুকে সহস! বিশ্বাদ করিতে পারিলেন না। কিন্তু 
বাস্তবিক সেই স্বন্মরীই বটে,-উচ্দল গ্যাদালোকে তাহার 
অবয়ব স্পষ্ট দেখা ঘাইতেছিল। 

শঅমন্্রব! বার্থা নিশ্চয়ই পাগল হইন্বাছে !-বে চুরী 
করিতে [গল্লাছিল, সে এক-হস্তীন৷। কিন্তু এ রমল্তীর় ছুই 
হত্তই আছে !--তবে, একখানি ছাত কৃত্রিম হইতে পারে; 
অন্রবিদ্তানের ঘেল্লপ উন্নতি ছইত্রাছে, তাহাতে আশ্চর্যোর 
বিষন্ন কিছুই লাই |--কিন্ব তাছ অসম্ভব! রসবী বামহস্ত 
দ্বাভাবিকডাবেই চালনা করিতেছেল। হাহা হউক, 
একবার ভাল করি! পরীক্ষা করিনা দেখিতে হইল” 

রম্য চারিদিকে চাহিঙ্কা দেখিতেছিলেন, _সহল। 
উভরের দৃষ্টিবিনিম হইল । সুন্দরী তাহাকে দহাস্তে অস্তি- 
বাদন করিলেন । ম্যাক্সি আর বিলম্ব করিলেন না, দর্শক- 
_ দিগক্ষে ঠেলিয়া। ব্ৰমধীর আসন-অভিমুখে চলিলেন।-_ 

ম্যান্সিমের পুরঃপুলঃ গদনাগদনে দর্শকেরা বিরক্ত হইয়া 


ছিলেন, সকলেই ঘোস্রতর আপনি করিতে লাগিলেন। 
একটা! গোলমাল উঠিল ॥ অডিনেতারা অভিনন্ন বন্ধ করিয়া 
দাড়াইল । চান্সিদিক্‌ ততে চীংকাত্র উঠিল, “লোকটাকে 
তাড়াটন্। দাও।”__পুপিশ নশ্বাবর্তী হইবার চেষ্টা কঙ্গিল। 
কিন্তু ম্যাল্সিস্‌ ইহাতে দঙিহ্া ঘাইব(র লোক নহেন। তিনি 
মৃদ্ধন্বরে বলিলেন, “আনি ক্ষনা চাহিতেছি 7 তাহীও ঘদি 
পর্ধ্যাপ্ত মনে লা করেল, তবে আনি মাদার কার্ড আপনাদের 
দিতে পাঙি!" 

জু দর্শকেরা হন্থদদ্ধের হুচল। দেপিত্রা সঙ্গেই থামির। 
গেলেন।--ম্যান্মিন্‌ মক্রেশে নিদ্দিষ্ট স্থানে পৌছ্ধিলেন। 

মধ ম্যান্সিঘুকে ভাত বাড়াইন্স। দিলেন। করমর্দনে 
ম্যান্দিম্‌ বুঝিলেন, হত কান নহে । 

প্রফুল্পভাবে মান্দিদ বলিলেন, “মালনি আমার ঝুলিতে” 
ছিলেন?” 

“ছা! ।--সৌভাগ্যবশে আবার দেখ! হইল।-_মাপনার 
সখ দেখিরা বোধ হইতেছে, আমাকে ধেন আপনার অনেক 
কথ। বলিবার আছে ।” 

“তা” ত আছেই ।-মাপনি পারী ছাড়িয়া ঘাইতেছেন, 
এ বখা বলির। আমান প্রতারিত কৰিগাছিণেন কেম ?” 

“আমার লিহেধ না মানি: আপনি আছ দকালে কু 
জো-ড্ররে গিক্সাছিলেন কেন?" 

“আপনি তাহা কেমন ঝরিঘ! জানিলেল ?” 

«আমি জানিপাম কি করিক্া।1-_বাঃ, সে পন্ত মামার 
কত লাঞ্ছনা সহ করিতে হইস্থাছে '” 

প্ৰান্তবিক !_আমি আদ বেল। তিনটার সদর 
আপনাকে গুদের ধারে বেড়াইতে দেখিরাছি।” 

“আমার ঘখল শরীর ও মল অস্বন্থ হন়। তখন তদের 
ধারে বেড়াই ।__আমাকে বদি দেখিলেল, তবে আলাপ 
করিলেন না কেন?" 

"আমি একা ছিলাম ন1।” 

“কোনও ভদ্রমছিল। বুধি সঙ্গে ছিলেন" 

“কিছুকাল আগে আপনিও ত একটি ভদ্রলোকের সছিত 
বসিহাছিলেন।- 

“সে কথা ঠিক ।* 

“অত কাতর হইলেন ফেন1-_ভদ্রমোকটি কি 
আপনাকে কষ্ট দেন?” 











৩৯৬ তান্তবর্ধ (১ বর্ষ-২য্ খণ্ডন সংখ্যা 
“ভাতার জন্তু মামি দিবানিশি মৃত্যুবরণ অহভব চটলেস) হদি তিনি আজ ধিছেটারে না আসিতেন, তাছা 
করিতেছি।” হইলে ত আর দেখাই হইত না!” 
প্রন করেন ফেন?" “এক পক্ষকাল অপেক্ষা করিলেই তিনি আমার্‌ দেখা 
“সে আমার অদৃষ্ট ৷" পাইতেন।” 
"উনি কি আপনার স্বামী ঠা “এত দিন বিল'গ্বর কারণ কি?" 
“না-ন। ।--সৰ্কবন্ব দিলেও উহাকে বিবাহ কৃরিব ন।” “মার বর্তদান মনিব ততদিনে চণিয়! ধাইতেন।" 


প্রাঃ তবে তিনি কোন্‌: অধিকারে, পীড়ন 
করেন £* . 

রমণী যেন উদ্ধ,সিত' কলহান্ত অতি কষ্টে .ধ্রুংবরণ 
কর্মিলেন। হাত-পাখার অন্তরালে সু লুকাইরা তানি 
বলিলেন, “আপনি বুঝি আমাকে সেই রাত্রে ভদ্রমহিলা 
বলিয়াই ধরির। লইগাছিলেন ? 

শক্মাপলার ছাবভাব-_কথাবার্তা লমন্তই ভদ্রষছিলার 
্ন্বন্সপ বলিল, আনার তাহ:ই বিশ্বীল ছইয়াছিল।” 

“এখন তাছা হইলে বিরুদ্ধ ধারণা মলে জন্িমাছে ?* 

“কামি সত্যই বলিব,_আমার পর্রিচিতা জন বার্থ 
ভেরি নারী একটি রদনী__তিনি উর বয়ে বসিয়া অভিনয় 
দেখিতেছেল,_মাপনাক্ষে চেনেন। এক দিন আপনি 
একটি বিদেপ চদ্রলোকের সহিত ছোটেলে বলিয়া ভোগন 
করিতেছিলেন, লেই সময়ে আপনাদের আলাপ-পরিচর 
হর? 

“ৰাৰ্থার কথ! বার্থ ।” 

শআপনি তাহার সহিত '্পর্িচিতার ভান বাবহার 
করিলেন কেল ?' 

“সতা বলিতে ফি, আমি এখন পুর্ধপরিচিত বাজি 
দিগের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ত্যাগ করিতেছি।-_বাহাদের 
বদনাম আছে, এদন লোকের লহিত মিলিতে আমার স্পা 
বোধ হয়।” 

"আপনি সে প্রক্কতির রগলী নন?" 

“না! (তাহাদের মত আমি লই। এই ধরুন না! কেন, 
লে দিন আমি বানান করিবার অন্ত স্বেটপ্রাঙগণে গেলাদ, 
একটি ভদ্রলোক আমার পেছু লইলেল ।_ আমি কিন্তু 
তাঙ্াকে ডাকি লাই, অপচ তিনি আমাকে জন্গ করিবার 
চেষ্ট! করিতে লাগিলেন ।” 

হাসিতে হাসিতে ন্যান্সিদ্‌ বলিলেন, “কিন্তু তাহার চেষ্টা 
বার্থ ছইযাছিল, আপনি অকস্মাৎ তাহাকে ফেলিয়া অন্ত হিত 


সগ। আমাকে তখন খুলিক্সা বলিলেই ছইত।-_আমি 
অত তাড়াতাড়ি করিতাম লা ।__কিছ্ু কি বিপদ্‌ ! লোকটা 
নিলেই দরজা খুণিয়া দিদ্বাছিল। আমি তাহাকে দেখিত্বাই 
চিনিয়াছি !-আদি আগে ভাবিত্াছিলাম, সে বুদ্ধি আপনার 
বাড়ীর চাক্ষর।" 

প্ৰাস্তবিক, লোকটা তান্ত কদাকা্।” 

“ভয্পানক সন্দি্ত ও ঈর্ধাপরারণ বলিল্না আদার বোধ 
হইতেছে।--নাদ লে আপাকে থিয়েটারে দেখিষ্থাছে? কিন্তু 
তবু চলিগ্কা গেল কেন?” 

“লে আপনাকে দেখে নাই । আমার জন্তই লে পাগল। 
ধরি সে চলিরা গিয়া থাকে, তাছা চইলে জন্য কারণ আছে। 
সেটা ঈর্ষা ল্।-_ লোকটা ভয়ানক ছ্ুয়ারী। দুবার 
আঙ্ডার ধন বাগ, তখন আমি একটু হান, ছাড়িয়া 
বাচি। এখন ডুত্রা খেলিতে গিয়াছে, আজ আর শিশ্ন 
ফিরিবে না” 

“কাল সকাল পর্য্যন্ত তাচা হইলে আপনি স্বাধীন 1 


প্পস্তব।-_আমি ঠিক বলিতে পারি ন! ৷--লোকটা . 


তান্ত অর্থালশাচ।--কিন্তু একটা কথা জিল্লাদ| করি, 
আদার সম্বন্ধে এত লংবাদে আপনার কি প্রয়োজন 1 

গলে অন্ন জাপনি নিজেই করল |” 

“আপনি হর ত বলিবেন,_নাগার আপনি ভালবালেন। 
কিন্তু দেটা মিথা। কথা ।--আমি বেশ জানি, আপনি আদার 
ভালবাদেন ন। ।-তা ছাড়া, আপনি বে জন্তের প্রপরাঁলক, 
লে বিবয়ের বখে্ প্রমাণ আছে।” 

ম্ান্সিদ্‌ দেখিলেন, বেদ্লেটের গ্রলঙ্গ উদ্ধাপনের সুযোগ 
উপস্থিত ।- কিন্তু ভিনি তখন গে কপ! বলিলেন লা । তিনি 
বিশেষভাবে তাঁচাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। রমনী অবলীলা- 
ক্রমে বামহন্ত বাধছার করিতেছিলেন।--উৎ! বে কৃতিস, 
তাহ! ম্যান্মিসের আদে। বোধ হইল না । 

তিনি বলিলেন, “আপনি তন বিশ্বাস করিবেন না, 


1 


স্তন, ১৩২৯ ] 


তখন আমার ভালবালার প্রলঙ্গ উদ্ধাপন করিব না ।-তবে 
এ কথ ব্রিক, আছি এখনও কাহাকেও দ্ৃদ দান করি 
লাই।* 

“আপনি কি রু জো-ফ্ররে গিয়া আমার সহিত দেখা 
করিতে চাছেন তাহা হইলে আমার দঙ্গী আমাকে 
খারা ফেলিবে ।” 
= “তা আমি করিব না ।--ধঠ দিন লোকটি না চলি 

থান, তত দিন আমি অপেক্ষা করিব ।--কিন্তু আদ ত সে 

ছূয়ার আড্ডার গিগ্নাছে, চলুন না, এই অবনরে একটা 
1 হোটেলে বলিম্াা কিছু আচার করা ঘাক্‌।”” 
স্ব “নামাকে তবগ্রহরের মধ্যে বাদায ফিরি ধাইতে 
স্ব ডা 
“3: তা বেশ হাইতে পারিবেন 1” 
শবার্থাকে সঙ্গে লইবেন না ত?” 
“না লা ।--আমরা ছ/জলে ঘাইব 1” 

॥ “বেশ কথা ।--ঘপন ইচ্ছা, বলিবেন ০--আমি প্রস্তুত 

আছি” 

মান্মিদ্‌ ভাবেন নাই,_রমনী এত সহজে সশ্মত হইবেন। 
কিন্তু সম্প্রতি সুন্দগ্ীর সঙ্বস্ধে তাহার পূর্ব ধারণা অনেক 

পরিবর্তিত হইরাছিল।--তিনি বলিলেন,“আপনি একটু 
বন্মুন, আদি গাড়ী ঠিক করিয়া আসি।” 

“কি দরকার! আছি তুযারের উপর দিদা হাটা 
এবাইতে ভালবাদি।--কারদ আমার পদচিল্ত দেখিলেই 
বন্ধগণ চিনিতে পারিবেন বে, আমি সেই পথে গির্াছি। 
এ একটা আমার খেয়াল।” 

"আজ তুষারপাতে পথে চলা বড় কষ্টকর ছইবে। 

২. ভাই বলিতেছিলাম হেঁ" 

'১ শ্ছু প্ররোদন লাই।--নিকটে বে হোটেল আছে, 

= চলুন সেইখালেই ধাই । সে বেনী দুম নয়৷ বিশেষতঃ 

॥ আমার সঙ্গী ভাসলোগারটি আমাকে সেখানে কখনই 
খুজিতে যাটবে না ।--দোতালার কএকটি চনংকার খর 

৮ আছে। 

J মান্মিম্‌ ভাবিলেন, “ইনি দেখিতেছি সদস্ত চোটেলই 
চিনেন।” প্রকান্তে বলিলেন, “তবে তাই হউক 1” 

£ ১ উবে তাড়াতাড়ি দিন্নেটার হইতে বাহির হইয়া রান্তার 

| পড়িলেন।--পথ জনবিয়ল।--হোটেল বহ দূরে লগ 


. ও ছিন্হন্ত 


৬৭৯ 


হোটেলে পৌঁছিসবা মযাস্সিম্‌ একটি নির্জন কক্ষ চাঁছিলেন। ' 
ম্যাডাদ্‌ সার্জেন্ট একটি বাচাছনবিশিষ্ট কক্ষ মনোনীত 
করিলেন। আহার্যোর আয়োজন ছইল। দ্যান্সিম্‌ কৌডুহল- 
পূর্ণ নেতে দেখিলেন, অপরিচিত) উদ হস্তের দস্তান! খুলিয়া 
ক্কেলিলেন। তিনি একে একে ব্রমনীর উহ করপল্ন চুম্বন 
করিলেন 1 একটিও কৃত্রিম হস্ত নহে !--রম্ণী তাহার এই 
উদ্ছানে বাধাদান করিলেন না । 

, ম্যাক্িস্‌ বুঝিলেন, এ রমণী্নিতুহত্তা নহেন;--স্থৃতরাং 
দিদ্দুকেনট। চাৰী খুলিবার চেষ্টা দে বদ তিনি করেন লাই, ইছা 
নিশ্চিত ।-কিন্ধ তিনি চোরের সহকারি হইতে পারেন, 
অথবা, হয় ত, কে চূরিবাপারে লিণু,_তাহাঁও অবিদিত 
নহেন।--দমন্ত কা বাহির করিয়া লইবার এট গু 
অবলর !-_কিন্তু অকস্মাৎ 'আ ক্রমণ করাটা সঙ্গত নহে। 

ম্যান্সিম্‌ বলিলেন, “ভীবনটা দুর্বাহ নহে। অবশ্ত সমস্ত 
দিনটাই আমি তুরিক্ ঘুরি শান্ত হইস্বাছি বটে, _কিন্ধ 
এখন তাহার পুরস্কার পাইতেছি। পানীর হুন্দরীজেঠার 
সহিত নির্জনে” 

রমনী ছালিত্বা বলিলেন, “ও কথ! বলিবেন না, তাছা 
হইলে আছি জানালা শুলিত্না দিব।-_ প্রথমতঃ পারীর মধো 
আমিই শ্রেষ্ঠা স্বন্দরী নহি; কিংবা আপনার সহিত 
গ্রেমালাপ করিতেও আসি লাই ।-মামি শুধু মাদার 
করিতে আলিকাছি।”" 

প্ুধু কি তাই ?” 

পহা,--আমি আছ এক মাল উৎকৃষ্ট খা চক্ষে দেখি 
নাই ।--আমার মানুষটি তায়ী কৃপণ । নিজে কোনও ভাল 
জিনিদ খাত না, কাউকে খাইতেও দেয় না!” 

“লৌতাগাক্রমে তাহার রাজত্বের শগ্রই জঅবলান হইবে” 

“না,_-তা কি করিঞ্! হুইবে ?_লে আমাকে কোনও 
জঙ্গল! দেশে সঙ্গে করিনা লই! যাইতে চার !” 

“আপনি তাহাতে সন্ত হইবেন ?” 

“আমি এখনও কিছু স্থির করি নাই।-তকে বদি 
জীবনটা নিতাস্বই নিঃদঙ্গ হইয়া পড়ে তখন আর লা সিল্না 
কি করিব?” 

আপনি কিন্কুপ আমোদপ্রদোদ চান ?--আমাদ বলুন, 
আমি তাছাই করি?” 

“আমাকে আমোদিত করিতে চান।-__আপনি নিজের 


১ 


ভারতব্ধ 


( ৯ম বহ-_২ছ খণ্ড অয় লংখা 


প্লান লা্াদাদাক্পজ চন্দনা লক্ষ ৯৯৯ নি ৬ 
ক." আনোদই খূ'্জিয়া বেড়াইতেছেন ॥ বার্ধা ভেয়িগ্ারের কাছে সন্তু করিবার অভিপ্রারে "দামি উহা পত্রিতাম। 


হান, সে অভ আনোদ-পেরার: নয়) 

“আপনি ভুল বুধিতেছেন ;--বাহির হইতে আমাকে 
দেখিতে হতট: লীরল, আমি তডটা নই ।" 

“ঠিক্‌ বটে,_ হলি: গিয়াছিলাম ।-- শ্ৰেদ্লেটের কথাটা 
আমার মনেই ছিল না! সে দিন আপনি বলিয্নাছিলেন, 
উচ্চা আপলায় পিড়ৃপুরুধদিগের '্বতিচিঙ্নক'- আমি অবনত 
আপনার কৈক্িত্বতে বিস্বাল করি নাই ।” 

“মাপনার কথাই ঠিক 7 উচ জামাত্র পূর্কাপুরুবুদিগের 
মহে |-_দখচ, কোলও বুম্মীর নিকট ছইতেও আছি উত। 
পাই নাই ।" 

শমাপনি কি বলিতে চান,-_ব্রেদ্লেট্টা কুড়াইরা 
পাইস়াছেন 1" 

শ্সতাই ভাট" 

“অথচ আপনি উহার প্রকৃত মধিকারিণীর নিকট 
উচ। প্রতার্পপের চেষ্টা করেন নাই |-- আপনার কথ! আমি 
বিশ্বাস করিতে পারি না” 

প্্রেসলেটের একটা বিচিত্র কাছিনী আছে ।* 

পথটা বলুন গুনি,__এই-ই ঠিক সময় ।" 

পজনিসটা কি আপনি দেখিয়াছেন?” 

“দেখিব কেমন ধ্রীরয়,--আপনি ত দেখান নাই!" 

মাদ্রিম্‌ ব্রেদ্‌লেট্‌ বাহিত্র করিয়া টেবিলের উপর 
রাঙিলেন।__ব্রদঈীর মুখের কোনও পরিবর্তন হয় কি লা, 
তাচাও লক্ষা করিলেন। 

“তেমন স্ুমৃশ্ত নয় ত |” 

স্যার্থার মন্তব্যের সহিত 'আপনার মস্তবোযর় সাদৃশ্ত 
'আাছে। _বার্থ। এ ব্রেদ্লেট কাহারও হন্তে দেখিয়াছেন।” 

মাডাম সার্জেন্ট, বলিলেন, “পাসুন,_দামিও বেন 
কোরান ট্টহা দেখিয়াছি 1__বাং! এক মাস পূর্বে এট 
জিনিগট! 'মামারই চাতে ছিল ।-_বার্থ। ঠিক বণিয়্াছেন। 
যে দিন রাতে আনরা একত্র এক চোটেলে পানতোজন 
করি, সে দিন আনি ব্রেদ্লেট্‌ পরিয় মাসিয্াছিলান 1” 

বিস্ময়ের ভাগ করিয়া ম্যাস্্ি₹ বলিলেন, “যলেন 
কি_ভিলিসটা আপনার ?” 

প্রশান্তভাবে রমনী বলিলেন, “£11--ানার পুর্ব 
পরিচিত বিদেশী-বন্ধু জিনিসটা জানার উপছার দেল। 


আমার যনে পড়ে, ব্রেসূলেটের কএকটা৷ পারা হারাইরা 


'খিাছিল। একটি বড় দত্রীর দোকানে উহ! মেরামত 


করিতে দিই। তার পর বন্ধুটি চলি গেলে আমি উহা / 
বেচি্। ফেলিবার চেষ্টা করি। অনেক চেষ্টার পর একদ্রন 
দালাল্‌ তেত্রিশ টাকার উহা কিনিয়া লর।--এখন মাগনারু 
কাছিনী বলুস।” রে 

ম্যাস্সিম্‌ একটু ইতস্তত: করিছা বলিলেন, “আমার গল্পটি 
একান্তই শুনিতে চান?” 

“নিশ্চয়ই !" - চে 

“বে রমনীর চাতে এই কন্ধণ ছিল,_-তিনি হুরী [| 
করিরাছেন।” রা 

“শুধু চুরী ?-মত্যন্ত হচ্ছ ও সাধারণ ঘটনা ।-' 
করে নাই 1- সামাল চুরী ?" পি 

প্পামান্ত নছে,__-এ চুরী অদাধারণ 1” 

“হইতে পারে ।-_তাই বুঝি চোর ধরিবার 'অভিপ্রারে 
মহাপর তাহাই মনুলন্ধান করিতেছেন ?--অতি অত ইচ্ছা ! 
বটে!” 

“যে বাধার নিজের খেয়াল মত কাদ করে।-_মাপনি 
তুষারের উপর দিলা ছঁটিতে ভালবাসেন ;--আমি সমন্তা- 
পূরণ করিতে ভালবাদি !” 

“৪:1-আমি এখন বুধিতে পারিযাছি।--আপনি 
আমাকেই চোর ভাবিস্বাছিণেন ?" 4 

রমনী উচ্চছাশ্তে কক্ষ মুখরিত করিস তুলিলেন। 

“আমি শপথ করিয়া বলি__-” 

“অস্বীকার করিবেন না।--অমি লব বুঝিতে পারিগাছি। 
বার্থা মামার ছাতে ব্রেদ্লেট দেবিত্বাছিল; লে আপনাকে 
বলে বে, উচা আমার। জাপনি তখন আমার নিকট: % 
হইতে কথা আগা করিতে প্রন হইপেল। বেদ্লেটুটি ' 
টেবিলের উপর বাগান সন মাপনি হয় ত ভাবিগ্নাছিলেন, 
আমি বৃদ্ধ বাইৰ ।--কি বেঙ্গা্স ব্যাপার !__আপনি না 
হইয়া আমি হইলে, এতক্ষণ পুলিশ ডাকিতাম |” 

স্যান্সিম্‌ প্রতিবাগ করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
হানি হাসির অপরিচিত হী দমবন্ধ ছার উপক্রম গর 
প্রটিল।--“কি! আপনি নামান্ধ পুলিশে দিবেন না? 
বদি চোর নই, মু বিশ্বাল করিতেছেন 1-_বেশ, তাহা * 


হইলে আরও কিছু খাবার আনান, আর দালাল! খুলি 

দিন।-এত হালিগ্লাছি বে, প্রা আমার দমবন্ধ হইত্রা 

আদিতেছে ৷” 
১ ম্যাক্স্‌ একটু অপ্রস্থত ছইয়াছিলেন।--তিনি জানালা 
খুলা দিলেন, 1. পুত্র খান্ত আনিবার আদেশ কান্্রলেন। 
তার পয়, আদনে আসিন্রা বদিলেন। ব্রম্ধী তখনও 
ব্রেল্‌লেট্‌টা নীড়িয়া চাড়িঙগা দেখিতেছিলেন। নান্সিস্‌ 
রদন্মিকে অপরাধী ভাবিত্বাছিণেন বলির মনে ললে একটু 
অন্ুতপ্র হইলেন। সুন্দরী বলিলেন, “আসারই কক্ধণ, 
কোনও সন্দেহ নাই।-_-এই বে পাথরখানি দেখিতেছেন, 
এই- খানি আমি নূতন করিনা বলাইয়াছিলাম। কি 
আঙ্কর ।_এই কদর্ধা অলঙ্কারখানিত্র জন্ত আমার প্রাণ 
লইয়া টানাটানি !” 
* মান্সিম্‌কি ধেল বলিতে ঘাইবেন, এমন সমর গরগার 
চাষী খোলার শব্দ হইল। কর্কশফঠে কেছ বলিল, “আদি. 


শ্ৰী 


Ef 


মাডাদ্‌ সার্জেন্ট, আতঙ্কে হলিযা উঠিলেন, “সদাশ ! 
লে আগিঞাছে,-এইবার গেলাম ।" 

ম্যান্সিমের মনে তখন রমনীকে সাহাবা করিবার ইচ্ছা 
প্রবল হইল। ইহা স্বাভাবিক । তিনি দরজার দিকে 
দৌড়িয। গেলেন।_তখনই দ্বার দুঝ। হইল। মাক্সিদ্‌ 
দেখিলেন,_প্লেই অসভা লোকটা সন্মুখে দাড়াইন্রা ! তাহার 
সুখ দেখিয়াই বুঝিলেন, সে কি উদ্দেশ্বে সেখানে আদিয়াছে। 
ম্যাৰ্দিম্‌ দরজার সন্মুখে দীড়াইয়! দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “তুমি 
কি চাও?” 

লোকটা দুই পা হিয়া গিপ্া বলিল, “এ মেখেমাচ্ষটা 
আদার, আমি উহাকে চাই।” 
“এখানে কোনও মেরে মানুষ নাই ।_ তুমি আহাঙমে 

হাঁও। দি তাতেও দন্বষ্ট ন। হও, স্যার কার্ড লইতে 
"পার 

কুদ্ধ লোকটা মান্সিমের হাত হইতে কার্ড লইল। 
“বেশ, কাল আমার সহকারী তোমার কাছে আমিবে। 
আমার বাড়ী তুদি জাল, কারণ আব সক্ষালে সেখানে তৃষি 


b মল খং পক বত থা কালে 
চি শম আসও ৭ বি সা" 








ভিতরে ষাইব,--তুমি বাধা দিও না বলিতেছি।” ০! 





ম্যান্স্িস্‌ কপাটা শেল করিতে পাঙ্রিলেন না। একজন 
সহসা াহার গা খেপিয। বাহিরে দৌড়িছ! গেল। নান্সিম্‌ 
দেধিলেন,_-সে ন্যাডাম্‌ সাংঙ্জন্ট,'-লোকটাও তাচার 
পশ্চাতে দৌড়িল। ম্যার্সিন্‌ বিশ্বন্নাচিতৃত হই দাড়াইরা 
বছিলেন উহাদের পশ্চাতে দৌড়ির। গিবা সান্তা একটা 
আাব্লামারি কছ। আদৌ, শোভন নহে।-প্রমনী নিশ্চয় 
ভাহাকে কোনরূপে সংবাদ পাঠাইবে, সুতরাং অনাবেস্তক 
গণ্ডগোলের শ্রহ্োজন নাই । বাতাধনের কাছে গিন্না তিনি 
দেখিলেন, উপ্রে গাড়ীতে উিতেছে :__-তখন সহছলা 
ব্রেস্লেটের কথা ম্যাস্সিমের মনে পড়িল! 

হেস্লেটু নাই ৷-ন্যাচাম্‌ সার্সেপ্ট, ছয় ত ভ্রমবশতঃ 
উচ লইস্থা গিয়৷ থাকিবেন ।-- এত ভ্রম? নিজের গলাবন্ধ, 
ছাতের .দস্তানা, কিছুই ত ফেলিয়া) হান লাই !-চোর 
ঘারিবার একমাত্র নিদর্শন হান্রাইয়া গেল !__ কোন লাচ্চই 
হইল না।-শুধু শুধু এক জনের সঙ্গে দ্বন্বঘূদ্ধের আয়োজন 
হই! রচিল নাত্র ।--দবন্বযুকে তাহার কোন আশঙ্কাই 
নাই।-_মান্শক্ষিন্ন উপর ঠাছার যথেষ্ট বিশ্বাস ছিল। 
লোকটাকে মারিস! ফেলিতে পায়িলে রমনী নিশ্চন্নই 
আনন্দিত হইবেন। তখন পুতক্রদ্থকপ ব্রেল্লেট্‌টি 
আমাকে ফিরাইরা দিবেন। 

মাাম্মিদ্‌ এইরূপ স্তাবিতেছেন, এইন সনয় হোটেলের 
তৃতা সম্মুখে আলিল।- দাম ঢুকাইর! দিয়া তিনি হোটেল 
হইতে বাহির হইলেন । 

ম্যাস্মিদ্‌ তখন দন্বযুদ্ধের ছইজন লহকারী নির্বাচন 
করিবার ছন্ঠ ক্লাবে চলিলেন | আছি কার সমস্ত ঘটনাটা 
তিনি একবার ভাল করি৷ জাবিগা দেখিলেন।--লোঁকট। 
তাহাদের সন্ধান পাইল কি করিত ?_ ার্থা কখনই তাহাকে 
বলিল দেখু লাই ।-_সম্ভবত্ঃ লোকটা থিয়েটারে মান্মিম্‌কে 
দেখিতে পাইয়। থাকিবে। তাই বাহিরে আসিয়া কোঁথাও 
লুকাইঙ্গ। ছিল। তার পর তাহার হোটেলে পৌছিলে 
লেও তথায় গিরাছিল। তার পর ধখন তিনি জালাল! 
খুলিয়া দেন, তখন সে তাহাকে দেখিতে পাইয়া ঘরে 
দৌড়িয়া গিরাছিল।-_তাছাই দন্তুব। কিন্তু অমন স্ন্দরী 
একটা ডানোরারের এড বাধা কেন! লোকটা! বোধ হৃত 
খুব ধনী ।-ব্র্্লেট্টা আর পাওয়। ঘাইবে না। দঙ্গে 
সঙ্গে চোর ধরিবার আশাও লুপ্ত হইল ।--রমন৷ কাছার 


৪৩৬ 


ভারতবর্ষ 








নিকট অলস্কারটা বিজ করিয়াছিলেন, সেট! ন; জানিহা 
দাওয়া নির্জোধের কাছ ছইরাছে। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে মাস্মিম্‌ ক্লাবে পৌছিলেন। 
তখন অলেকেই গৃহে কিরিরা [গল্নাছেন। খাংার্া ছিলেন, 
তাহাদের কেহই দ্বন্যুদ্ধের্ লছকারী হইবার উপযুক্ত ন'ন। 
কি করিবেন,_মান্মরিম ভাবিতেছেন,__এনন সময় লেই 
ছক্ষেরীর ডাক্তার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

মান্মিদ্‌ আনন্দিত তাবে "বলিলেন, “ডাক্তার! কাল 
একটা সবন্বদ্ধ আছে,__আপনি আমার লহুকারী হইবেন 1” 

“কার লঙগে বুদ্ধ?” 

“সে একজন বৈদেশিক । আপনারই পরিচিত কোনও 
রমমীকে লইয়া যুদ্ধের সুত্রপাত ! রমনটি সহিত আমার 
ধিরেটারে দেখ: চয়। উদ্ভয়ে হোটেলে বলির পানভোছন 
করিতেছি, অদনই লেই লোকটা! বলপুর্কক ধরে প্রবেশ 
করিয়াছিল।" 

“ঘটনাটি আমি যেন চক্ষে দেখিতে পাইতেছি। লোকটি 
ধরে ঢুকিবামান্র আপনি তাহাকে আপনার কার্ড দিলেন। 
তিনি সুন্দরীর সহিত কার্ড লইগ! চিত্রা গেলেন। - 
কেমন ?* আমি বাপি রাখিতে পারি, সে ভদ্রলোককে 
আপনি আর কখনও দেখিতে পাইবেন না। এলব লোক 
পাযীতে আমোদ কছ্িতেই আসির। থাকেন, যুদ্ধ করিতে 
মানেন না 

“যেশ !--সে ঘদি লা আসে,_আমি তাহাকে খোজ 
করিয়া যাছিয় করিদ্ধা। ভদ্রতা সধ্বন্ধে উচিত শিক্ষা দিব।” 

শকি দরকার !_ লোকটি ত আপনার গায়ে হাত দের 
লাই, ঘা রমধীটর প্রতিও আপনার প্রেম জন্মে নাই,_তবে 
আপনি বাচচিয্া কেন গোল করিতে চাহেন ? আদার মতে 
খামির ঘাওগ্রাই ডাল তিনি যদি নিজে আলি॥! দবন্বযুদ্ধের 
কথ৷ এলেন, তখন আপনি যাহ ছন্ন করিবেন ।” 

“ঞ্জাচ্ছ!, তাই করিব ।_কিন্ধ আপনি আদান সহকারী 
হইবেন তা” 

শকএক দিন আহি বড়ই বান্ত থাকিব ।-_কাউপ্টে্ের 
শীড়৷ অত্যন্ত বাড়িগাছে ।-_মাদাধ ক্ষমা করিবেন” 





[>দ বধ খণ্ডত লংখা 


প্ৰলেন কি ?_ কাউণ্টেগের কি অনুখ হন? 4 

“অন্ধ কি, এখনও ঠিক ধরিতে পারি নাই 1-কিন্ধ 
তিনি এত অনস্থ যে, শহ্যাপারিনী হইয়াছেন। আমি 
আপনার সন্ধানেই এখানে আসিলাদ । তিনি আছাছ বাপি! 
দিয়াছেন বে, কাল তাহার সহিত আপনার দেখা হইবে 
লা ।__কবে তিনি আনোগালাভ করিবেন, ভাহাও এখনও 
ঠিক করি৷ বলা বায় না।” 


ম্যান্সিণ্‌ সতাই কাউপ্টেলের দন্ত চিন্তিত ছইলেন। 





তিনি বলিলেন, “ডাক্তার, আপনি তাহাকে আমরা 
কয়িতে পারিবেন ত?” গু 
“নিশ্চহ ।--তবে কথ। হইতেছে, আমার আদেশঘত L 


তাহাকে চপিতে হুইবে। কএক দিন অরে তাহাকে 
শবযাশাস্িনী খাফিভেই হইবে ।_তার পর একটু সারিলেই 
হয়ত তিনি ঘোড়ায় চড়া বা অগ্তরূপ বায়া করিতে 
চাহিবেন ;__লেটি হইবে না। কারণ, ফোনত্ূপ উত্তেজনা 
তাহার পক্ষে মাযাস্বক ! এইআভ তাহার বন্ধুবৰ্গ _-আপলি : 
ভাছান্বের মধো অন্ততম--যতদিন না কাউণ্টেন্‌ সারিযা 
উঠেন, ততদিন গাঁছার লহিত সাক্ষাৎ না করিলেই 
মঙ্গল" 

“অবস্ত,_তিনি কেমন থাকেন, তাহা জানিযায় অঙ্ক 
তাহার আবাসে ধাইতে পারি ত?" 


শনশ্চত্ই ।--জামি শ্বং আপনাকে সংঘাদ দিব। ॥ 
কারণ, এখন হইতে প্রাসাদেই আমি অবস্থান করিব। 
আপনাকে সংবাদ দিবার কথ! ছিল, লে কাল শেষ 
হইয়াছে ১--এখল ব্দামি বিদান্গ লইতেছি।--আধার বলি, 
কৃ্চনযনা সুন্দরীর জর হন্দধূদ্ধে যাপৃত হইবেন ন|।--মনে 
রাৰিবেন, তাহার মত রমবীর দক্ত ভদ্রলোকের জীবন বিগ 
করা। উচিত নর ।--নমঞ্চার |” 

ক্রি, কাউন্টেলের পীড়ার দংবাদে অতান্ত বিচলিত 
হইলেন ।--সহকারীর কথা আর মনে উদিত ছইগ না। 
মে দিনের সমস্ত ঘটন। ভাবিতে ভাবিতে তিনি গাড়ী চড়া 
নিজগৃহে ফিরি আসিণেন। 


ফাল্গুন, ১৩২১) 





ভারতবধ 


৪৯১ 


ভারত-বর্ষ 


পৃথিবীতে নটি বর্ধ, * ভারতবর্ষ তাহার অন্যতম 
প্রথম বর্ঘ। “ভারতবর্ধ* শঙগটি নাদবিদ্দু উপনিষদ সর্কপ্রপম 
দেখা ধাই এবং রামায়ণ, মহভাহত, শ্বতি, পুরাণ, তন্ত্র 
ও জো|তিযাদি শাস্বে ইহার সরি ভুরি প্রছোগ আছে। 
সুতরাং, “ভার্নতবর্ধ* শব্দটি আর্ধাঞ্চযিগণেরই পর্িভাষিত ; 
অতএব উদার বিষয় বাহাকিছু মার্ধ্যপাস্্রাহ্‌সায়েই আলো- 
চিত হওয়া লষীতীন ।--উহার লক্ষণ, পরিম।ণ, দীদা, আচার, 
ধর্ম ও বরণাদিও আধ্যশাস্থাহ্দারেই নিরূপণ করা কর্ত্হা । 
বিদেশী মনীষিগণ এই ভারতবর্ষকে "ইণ্ডিয্া" নামে 
অভিহিত করিছাছেন। ভাছাদেত মতে ভারতের যে লক্ষণ 
ও সীঘাদি নির্ণর, সে নকল আর্ধাশাস্বের অতান্ত বিলদৃশ ; 
এন্থলে ত্রিকাল। আর্ধা বোন ও গুধিগণ ভারতের লক্ষণ ও 
ধর্ম্মাদি লত্বদ্ধে যেক্ূপ বর্ণনা করিয়াছেন, নেইকপেই ইহার 
আলোচনা করা বোধ হু, ভারতবর্ষ-পত্রের পাঠক পাঠিকা- 
বর্গের অনভিপ্রেত হইবে না। 
যৌগিক অর্থ_ 
শভারতবর্ধ* এই শব্দটির যৌগিক অর্থ দুই প্রকার । 
মংহ্ঠপুত।ণ ইত্যাদি শাস্ত্রে এইরূপ 
“ভরপাৎ প্রনাচ্চৈধ মহূর্ডরত উচ্যতে । 
নিরুজবচনৈশ্চৈর বর্ধং তন্তারতং স্বৃতঘ্‌ ॥* (১১৪৫) 
অর্থ-'প্রমার উৎপাদন ও পোষণের ক্স মহুকেই তত 
কংে,এইরূপ বাংপত্তি-প্রনূক্তই ইহার লাম “ভারতবর্ষ” হইল।' 
অপরাপর পুরাণে এইরূপ 
শহমাজেদক্ষিপং বর্ধং ভরতার দদৌ পিত! । 
তশ্মাচ্চ ভারতং বর্ধং তঙ্ত নাদ। দহাস্থলঃ ॥" 
অর্থ-__পিতা দৃত্মন্ত [হমালগের দক্ষিণপার্শ্বস্ব বর্ধ ভরতকে 
দিয়াছিলেন, এন্ড ভন্রতির শাপিত বর্ষ তাহার নাদানুরূপ 
“ভারত বর্ষ“হইল 1 
পৃথিবীতে বত বর্ষ আছে, তক্ধো ভারতবর্ধই দর্কশ্রেষ্ঠ। 





* ১ ভারতবর্ষ, ২ (িংগু্বঘর্, * হরিবর্য, ৪ ইলাবৃতবরথ, ॥ কু, 
* বির, ৭ হন্য কন, ৮ তত বর্ষ, ১ কেতুদালবৰ্য। 
1 বহাভারত ও ভাগহতাদি পুজাণ )। 
1 “প রাজ। ভারতে হর্দে।"--( নামবিবূপদিদ্ৎ। ১২ )) 


তি 


“এই তারতবর্ধ লাগর-পরিবেষ্ঠিত, দক্ষিণ ও উত্তরে সহ্র 
যোনন বিশ্বত । ইহার পূর্বপ্রান্তে কিরাত, কুকী প্রভৃতি, 
পশ্চিমে ম্েচ্ছববনাদি, এবং মধান্থলে ত্রাহ্মণ-ক্ষত্িয-ধৈশ্- 
পূত্রাদি বাস করে। ইহারা নিজ লিদ জপ, তপস্তা, 
প্রদ্রাপালন, বাণিদা, এবং লেবাদি ধর্মস্বার! ্রছিক পারডিক 
সুখসমৃন্ধি তোগ করে।-_-( মার্কণ্ডের-পূরাণ, ৫৮1১) 
ইত্যাদি-ক্পে লমন্ত পুরাণ, স্তি, ও মহাভারতাদি 
ইতিহাদ-গ্রন্বে ভারতবর্ষের এক বাক্যে প্রশংসা করিরনাছে। 
আকার, সীম! ও দেশসঙ্গিবেশ-_ 
“ক্যোতিভ্ত্* মতে ভারতের আকার, লীমা ও দেশ- 

সন্নিবেশ এইরূপ 

“প্রাঙ ুখো ভগবান্‌ দেবঃ কুর্বজ্ধপী ব্যবন্থিতঃ 1 

আক্রমা ভারতং বর্ধ: নবভেদং ধণাক্রমং ৷ 

মো সারন্বত। মংস্তা: শূরদেনাঃ নমাধুর।ঃ। 

পঙ্ছগল-শাধ-মা গুষা কুরক্ষেত্র-গদাহবন্বা; 4 

মরনৈমিববিদ্ধ্যাতিপাগাঘোধা: সদামুমাঃ। 

কাণ্বোধ্যা প্রশ্থাগষ্চ গর বৈদেহকাদদ্গ: | 

প্রাচ্যাং মাগধপোণৌ চ বারেস্রী গৌড়রাঢকাঃ 

বদ্ধমানতমোলিধ গ্রাগ্জ্যোতিযোদগধাত্রথঃ ৷ 

আগ্লেধামঙ্গবঙ্গোপৰঙ্গ ত্ৰৈপুরকোঁশলা; । 

কলিঙ্গৌডন্ক কিফিস্কা বিদশবরাগ: 0 

দক্ষিণেংবস্তিনাছেশ্রমলঃ! খণ্যদূক কা; । 

চিত্রকূটমহারণা কাঞ্চীসিংহলকোহ্কণ। ॥ 

কাবেরী তামপর্ণী চ লঙ্কা ত্রিকটক!দয; ॥ 

নৈঞ্ধতে গ্রবিড়ানর্ত মছারাষ্ট্রা্চ রৈবতঃ। 

ববনঃ পয সিন্ধু: পারসীকাদষে মতা? 1 

পশ্চিমে হৈহ্রাস্াঙজি মনেচ্ছবালশকা দর; ॥ 

বাঙ্গব্যে গুর্ক্য়াটশ্চ নাউজালন্ধরাদ:। 

উত্তরে চীললেপালছুণকৈ করমন্দ রাঃ 0 

গান্ধারহিমবৎক্রোঞ্চগঞ্জমাদনমালবা: ॥ 

কৈলাসমদ্রকাশ্মী জেক্ছদেশাঃ খাদ 

ঈশানে স্বর্ণডৌমশ্চ গঙ্গাম্বারস্চ টঙ্কনং ॥ 

কাশ্মীরহক্ষপু্ককিরাতদবদাদকসঃ ॥” 


৪৮২ 


অর্থ_ভগবান বিষ্ণু পূর্কপশ্চিমে কিঞ্চিৎ দীর্ঘ কূর্শ্বের 
আক্কতিতে এই তারতবর্ষকে আক্রমণ করিকা পূর্ম্ধমূধে 
অবস্থিত আছেন। উক্ত কৃন্মের অঙ্গ প্রভাগ্গডেদে ভারতবর্ষ 
যথাক্রমে নক ভাগে বিড) 

'কৃশচিক্রে্ মধা-পৃষ্ঠভাগের দেশ ; ঘথা--সারম্বত 
(ছস্থিনাপুবের উত্তর-পশ্চিম ), সংস্তদেশ (বিাট-_র!ল- 
পুতানার নিকট, শূরলেন (১)৪ মধুর, পঞ্চাল ( কুরুক্ষোত্রের 
পশ্চিমে ইঙ্প্রন্থের উত্তর ), শাব ( লৌভগুতী), মাওয্য, 
কুরুক্ষেত্র, হন্ট্িলা ( পরীক্ষিতগড়-__দিরাট ), মরু (২), 
নৈমিবারণা, বিদ্কাচল, পাণ্ডাঘোধ ( ডবিড়ের দক্ষিণাংশ 
তিকবাক্কো__কোঠিনের পূর্ব, মাললাউপলাগরের উত্তর ), 
চাদুন (ধমুনায তীরবর্বী কৃমি), কাণী, অবোধ), প্রয্জাগ। গরা, 
বৈদেচক ( ত্রিছং ৷ প্রভৃতি দেশ। ূ 

“কৃৰ্্বের মুখ ভা অর্ধ পূর্বদিকে দেশ ; যথা 
মাগধ 1৩) | বিচালের উত্তর , শোণডদ্র নদ, বারেশ্রী 
(রাজসাঠী প্রভৃতি ৷, গৌড় (৪), পাড় (বঙ্গের পশ্চিম ), 
বহ্ধদান, ভানোলিপ্ব (তমলুক ), প্রাগ্ড্যোতিষ (আসাম, 
কানক্মপ প্রন্থৃতি । এবং উদয়াচল। 

কৃন্ধেত দ্গিণপাদস্থিত অর্থাত, জগ্িকোপের দেশ) 
যখা-__মঙ্গ ( তাগলপুর, মুঙ্গের, রাচগৃছ প্রভৃতি ), বঙ্গ (৫), 
উপবঙ্গ ( বঙ্গের নিকট-_ পূর্বদক্ষিণ ), ত্রৈপুর ( ত্রিপুরা, 
উচি প্রতি), কোশল, (5), কলিঙ্গ (৭) (দক্ষিণে 


(১) “হগদাদক্ষতাগে বু বিদ্ধ্যাৎ পশ্চিমত: শিষে। 
শৃ্সেন।ভিখোদেশও দুর্যাবং শত কাশক; ৪" 
_( শকিলন্গদতন--৭॥ পটল ) 
(৭) "ওজ্য়াৎ পূর্বন্তাগে তু দ্বারক।তো ছি দক্ষিণে । 
সরুদেশে। দছেশানি উাট্টোৎপত্িপরাযশ; (--/8) 
শ্ৰযাসেম্বরং সমারত্য তপু শিৰে। 
মগধানন্যো বহাযেশে। বাত্বাযা। নহি ছত্যতি ॥"_(ই) 
(৪) শ্রিলদেশং সমা॥ত] যুদ্ধনশান্তগং প্ৰিয়ে । 
গোৌড়যেশ: সমাধ্যাত: সক্বিম্যাৰিশ যম: ॥"-{ই) 
(9) পরস্গাকরং সমবায়! বহ্ধপূতান্বগং পিয়ে। 
বঙ্গদোশো শয়া প্রোরু; সর্বলিদ্ধিহদর্শক: ॥" (ই) 
(১) “কৈমুকাৎ পশ্চিমে তু হছাপুথ্যাশ্চ সৰ্ব্মৱাট। 
অহাকোশলয়েশশ্চ স্যধংশপরাযণ: 1'-(২) 
(৭ “রসযাঘাং পূর্ববতাগাৎ কৃষ্ষতীরাম্বগং শিবে। 
কলিঙগরেশঃ লংপ্রোক্কে! বাদনার্দপয়ারণ: (7 








ভারতবর্ষ 





[১ম বর্ষ খত ওয় সংখ্যা 


সাজ Rae SS সলিল 
বৈতর্ণী লদীতীর হইতে গোদাবরী নদী পর্ধাযন্ত ), ওর 


{ উড্িস্তা প্রতি ), অন্ধ, (৮) ( উড়িন্যার দক্ষিণ -- তলিঙ্গানা 
প্রভৃতি নিকৃষ্ট লোকের বসতিস্থান ), কিন্কিন্ধা, বিদর্ড (৯) 
(বড় নাগপূর ) এবং শবরাদি দেশ (বে দেশে এক সময়ে 
লোকে বৃক্ষেত্ব পত্রাদি পরিধান করিত )। 

“কূর্শ্মের দক্ষিণ কুক্ষিস্থ_অর্থাং, ভারতের দক্ষিণ- 
দিকের দেশ; যথা-- অবস্থী (উজ্জয়িনী ), মহেত্র-পর্বাত, 
মলর-পর্কত, ক্ষবাসূক-পর্বাত, চিত্রকূট-পর্বাত ( প্রয্নাগ 
ভয়ন্বাজাশ্রমের কিঞ্চিং দক্ষিণে চিতরকোট নামে খাত ), 
মহাবন, কার্ধী ( শিবকাঞ্ধী ও বিষ্চুকাঙ্ধী ), সিংছলজীপ, 
কোস্কণ ( কেরল, তুলম্ব, সৌরাষ্টর, করহাট, কর্ণাট, বর্ধায় (১৫) 
এবং কোছ্কপ, এই সাতটি মহাদেশকেই কোদ্ধণ বলে), 
কাবেরী লদী ( কুরগরালো ্রঙ্মগিরি হইতে নির্গত, মধীশৃর 
ও মাত্রা হইয়া বঙ্গোপসাগরে মিশিয়াছে ), তাম্রপর্নী নদী 
(“ত্রিণবানী' প্রদেশে--মাত্রাতী নাম “পরুকৌ" ), লঙ্কা 
(রাবণের রাদবানী ) এবং ত্রিকূটাচল প্রতৃতি দেশ। 

‘কৃর্শের দক্ষিগ-পাদস্থিত--অর্থাৎ! ভারতবর্ষের নৈঞ্চত 
কোণের দেশ; ধখা-- স্রবিড়, আনর্ত্ ( দ্বারকা ), মহারা 
রৈবতক্-পর্কাত, যবন ( আরব, রোম, মকা, মদিনা 
প্রভৃতি), পত্বব' ( শত্রধামিববলদিগের দেশ), লিঙ্গ বা 
পৈদ্ধব (১১), পারসীক (পারত ) দেশ প্রনথতি। 1. ? 

“কৃর্শের পুজ্ছন্থ-_অর্থাৎ, ভারতের পশ্চিমদিকৃন্থ দেশ ; 
বখা__হৈহঙস ( কাঁতববীৰ্্যাৰ্জনের দেশ), অস্তাচল, রেচ্ছাঝাস 
( তুরু্ধাদি ), শক ( মন্তফের অর্ডভাগ মুদ্তিত ত্রেচ্ছের 
দেশ )। # 

ককুর্শের বামপাদৰ্বিত--অর্থাৎ, বায়ুকোপের দেশ; 


(৮) “ধগয্াখাযূদ্ধ ৰাগমৰাক্‌ দীৱমযাৰ্িকাং। 
ভাৰত ভিবে| দেশঃ ৷" { শকিসঙ্ম--+* পটল) 
(৯) “ভয় কালী মহাপুর্কে রাছছূর্গাঠ পশ্চিমে 
ইববিধর্াকিধো দেশে বৈধ [উঠতি ॥" " 
ৰ 
1৯০) _“যায়াপুরং সঙগারভা সন্তশৃক্থাতরখোতরে। , 
" বব্রাদ্যো মহাদেশ: লৈ শু? দা।”-_ ৫২). 
0১), “লঙ্কা-শুনেশদারপ্া ধা রসেমরি। - 
নৈক্বৰাংশোদছাদেশ; পর্ধতে ভিডি হিতে ৪: ই)" 





£%% 








ধ ঠরাট ( গুডরাটু ), ন টে জালন্ধর ( তির 
দেশ,_চন্ত্রভাপা নদীর তীরবর্তী দোছাবে। উপরিস্থিত 
স্থান) প্রতি দেশ। 

“কুশ্ছের বাস কুক্ষিন্থ--অর্থাৎ, উত্তর-ডারঠীর দেশ; 
হখা__টীন ( কাশ্মীর ছইতে কাঁদরূপের পশ্চিদ, মালস- 
লরোবরের দক্ষিণ ), নেপাল, হুণ ( আক্ষগানিদ্থানের উত্তর 
শনোহি ধোৱ-লোদ্‌” ) (২), কৈকর (৩), মন্দয-পর্যাত, 
গাঁদ্ধার ( কাবুল-__কান্দ।চার ), হিনালযপর্বত, ক্রৌঞ্চপর্কাত, 
প্রদ্ধদাদনপর্কড, মালব (৪), কৈলাদপর্বাত, মস্র (উত্তর 
মদ্র,_প্রাচীন মিডিগা রা! ), কাশ্মীর (৫), মলে 
দেশ, এবং খশ ( খানিত্না রাদা,_-যর্মান গাড়বাল ও 
তিব্বতের ঘধা )। 

ককৃর্শের সন্মুখের বাদপাদস্থিত-_অর্থ/ৎ, ঈশান-কোপন্থ 
দেশ) ধথা--স্বর্ণভৌদ, গঙ্গার, টন, কান্মীর, রদ্ধপূ্ক 
(বর্থা), কিরাত (কুকী, জ্ঞাম প্রভৃতি) এবং দরদ প্লে 
দেশ প্রচৃতি (৬) 

অধিবাসী ও সীমান্তযাসিগণ_ 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মার্কপ্ডের-পূরাণাদিতে হা লিজ 
আছে 
“পূর্বে কিরাতা বস্তাস্তরে পশ্চিমে হবনাদয়ঃ । 
ব্রান্ধপা; ক্ষলি॥! বৈজ্কা: শূল্রাশ্চান্তযস্থিতা ইহ ৪৮. 
৭ ( মাৰ্কণেহ্- ৫৭৮ ) 
-অর্থ-_'ভারতবর্ষের পূর্ব প্রান্তে কিরাত, এবং পশ্চিদ- 
প্রান্তে৪ও ঘধনাদি মেচ্ছদাতি |. ইহার মধাস্থানে ব্রাঙ্ছণ, 
ক্ষত্ৰি, বৈস্ত ও শুপ্রাদি দাতি বাস করে।” 





0) “নবধ্বীত; পশ্চিষে তু বৈধ ক্ষিণোছে) 

আটদেশঃ দহাধ্যাতে! ধর্ব॥ং শৃণু পারবতি ৪---(শকিলঙ্গদ--৭) 
শহছুদী।ং সারতা মফেশাস্তং হুরেস্ছরি। 

পুরদানাকিবোদেশো রেক্ছঘাপূপ ছা রশ: ৪” 






(৩) “অগ্বপূত৷ৎ কামজপান্ছখাতাখে ছু কৈক: (ৰ) 
(*) "অস্ত; পূৰ্ববনতাগে গোষাবখ]াত্তখোবছে। 

Re আ।গবাদো। দহামেল:; ধনধাক্মপদ্াাশ: ৪ "(ই ) 
০) *লারঘাদঠযারতা বসার টান্কং 





তাবৎ কাঙ্মীরবেশঃ তাত পক্চাশহ্থেজন। রক 1" (২) 
উপরে দেশে [নর “বিষকোষ’ ও 'শক্িনপ্রম তা অনুসারে 





স্ল মস 
ভারতের পূর্কী-দীমার শ্রাগ্্যাতিযাদিতে যে পার্ধাতা 
স্েচ্ছঞ্গাতির বাল ছিল, তাহ! পূর্কোক কৃর্ণচক্রেও দেখিতে 
পাওসা বাঙ্। 'অগ্রিকোপের প্রান্তে শবরাদি ল্লেচ্ছের বাস! 
উদ্ধার দক্ষিণপ্রাস্তে লঙ্কা প্রহৃতিতে ননমাংলতো দী রাক্ষ্দ 
জাতির বাল নৈষ্তিকোণেন প্রান্তে পারলীঝাদি, পশ্চিম. 
প্রাস্থে শকাদি, বাযু-কোণের প্রাস্থে দবলাি, উত্তপ্রান্তে 
খশাদি, ঈশানকোণের প্রান্তে কিরাত, দরদ প্রতি 
স্েচ্ছজাতির বাল। কেবল ভারতের মধাড।গেই আরাক্মণাদি 
চুর্মপের বাগ (৭11 এতগ্বাতীত ভারতের প্রান্থদীমাদর 
আর্ধাছাতির ঘে বাগ তাহার প্রমাণ পাওগ্রা ধার ন1। 
-জাতি-সংস্থাপন__ 

আর্ধ্যাধাবিত ভারতবর্ষের ছাতি-সং্াপন অহুদারে 
আর্ধ্যখবিগণ গ্রামেরও জাতি-দরিবেশ ব্যবস্থিত করিগ্াছেন। 
গ্রামের মধ্যন্থলে আ্রাহ্থণাদি বর্ণ চতুর, তাহার তুলা 
অষ্বষ্ঠাদি অঙ্লোম বর্ণ (৮), ততপর়ে স্থতাঁদ বিলোন বর্ণ 
(৯), এবং গ্রামের সর্বাস্তে চাণ্ডাল ও ম্নেচ্ছাদির বসতি । 
যদিও ফোন কোন গ্রামে ইহার বাত্যরও দেখিতে পাওছা 
ঘা বটে,_তাছা অনার্ধগাতির প্রাধান্ত-কাল হইতেই 
পংঘটিত হইঘ্াছে। 

হাহা হউক, অতি পৃত্রাহ্॥ল হইতেই ডারতবর্ধে, 
উক্ত কৃর্ণচক্রের মগ-প্রতাগ-ভেদে, দেশ এবং গ্রামের 
সংস্থাপন করা হইন্থা আহলিতেছে। ইহ) মংস্কপুধাণ, 
মার্কণ্ডেরপুরাণ, ন্বন্বপুর।৭, মহাভারত, এমন্টাগবত, 
তত্্বান্থ। এবং বৃহৎসংহিত৷, দিম্ধান্ড-শিরোমনি প্রচ়ৃতি 
প্যোতিংশাস্তে নিণীত ছইগ্থাছে। 

আবার উক্ত শাস্বেই এই ভারতবর্ষের অন্র্গতই 
“রেচ্ছদেশ”, “সেচ্ছাবাস”” ইতাানি শব্দদ্বার। কতকগুলি 
'অগমা নিন্বিত দেশ হইাছে। 

এখন স্েচ্ছ, এবং ভ্রেচ্ছষেশ অর্থে কি বুঝা সয়, তাহাই 
আলোচনা করা যাউক । 

PRE 
(5) “"দ্বীলোকপনিৰিেহয়: েচ্ছেত্্োধুনর্কা শ:। 
যহনাশ্চ (কছাতাশ্চ তদযাস্কে পৃদ্দপ(শদে 7---(ধংপ্র-পুঃ-_ 
3003) 








i) 
[0] 


৮০ নাদ জাতে ॥"-_( মহ্‌ ১৪৮) 
“ক্ত্িযমছিএকৃপ্ারাং পুতো কংকি জাতিত: ৪ [মনু ১৭১৪) 











জেচ্ছের এইরূপ সংজ্ঞা দিপ্বাছেল_ 
শগোদাংলখাদকো। বস্ত বিুদ্ধং বভাবতে। 
সর্কাচারবিহীনশ্চ ম্লেছ ইতাতিীন্বতে ৷” 
“_( প্রায্নশ্চিত্ততদ্বে” বৌধায়ন ) 
অর্থ-হাছারা গোমাংল ভোজন করে, হাছারা ধেদ- 
বিরুদ্ধ কথা বলে, এবং বাহার। লকল প্রকার আচার- 
ভ্ৰষ্ট, তাছারাই “ভ্রেচ্ছ'' নামে অভিহিত ছয় ।' 
আর্পাং,.--শকডাতি, ধন, কাস্বোচ, পারদ, পরব, 
কোল, সর্প, মহিষ, পর্ব, চোল এবং কেরল জাতি ৮ 
1১) ছারা সকলেই পমেচ্ছ” (২)। ইছারা সকলেই স্বধর্শ্ম 
হইতে শর্ট হইতাছে বলিয়াই মেছ জাতিতে পরিণত 
হইয়াছে। উক্ত হলেচ্ছগণ হে চাণ্ডাল জাতির তুলা, ইছাও 
দেবল থবি বলিয়াছেন (৩)। এতদ্বার৷ ইহাই প্রতিপন্ন 
ছইল যে, যে ঘেস্বানে 'চাণ্ডালে'র উল্লেখ আছে, সেই 
লকল স্বানে বিধি বা নিৰেধস্থলে মেচ্ছদগা(তিক্ষে ও বুঝিতে 
জইবে ; এবং ঘে বে স্থানে 'মেচ্ছে'র প্রসঙ্গ আছে, সেই 
সকল দ্বানেও চাণ্ডাল বুকিতে ছইবে। 
-- ম্লেচ্ছদেশ _ 
এখন “স্েচ্ছদেশ” বলিতে কি বুধিব ? এতদ্বিধয়ে 
বিবিধ লংশঞ্ উপদ্ধিত হইতে পারে । বগ।-_রেছ্ছের দেশই 
জেচ্ছদেশ। য্লেচ্ছের দেশই বা (কল্প? কি-_জেচ্ছের 
সন্ববিশিষ্ট দেশ বদি জেচ্ছদেশ হয়, তবে ভারতবর্ষ 
মুসলমানের রাজের সময় হইতেই প্লেচ্ছদেশ হইয়া 
গিশ্বাছে!--ব্ার যদি জেঙছ-কর্তৃক শানিত দেশকেই ল্েচ্ছ- 
দেশ বলা ধার, তাহা চইলেও, একই ফল ভারতবর্ষে 
এখন আর ব্ার্যাদেশ নাই বলিলেই হু !_জার বদি বলা 
দায় বে, বেদেশে প্েচ্ছগাতি বাদ করে, সে দেশুকেই ম্নেচ্ছ- 
দেশ বলা যার, তাহা হইলেও বে দেশে ২91১ জন 








(90 “পঞ্চ দ্ববকাযখাজাঃ পবা: পাহমাত্তঘা । 

জোলি; স্পা: লি বাকা ্চোলা; সক্ষেরলা: 
bj (প্রায়শচিৰে -'ৰরিবংশ’ ) 

“তে চাতনর্বত্যাসান্‌ রেছেস্ং থু: (”--( বিকুপু:- প্রারশ্চিৰ ) 

“াদীফৃতে।বল।ন্‌ যেতেশ্চগালাধৈ/শ্চ মন্যুতিঃ । 

হাসোদিতে মিলাতে ত প্রান্জাপতা। বিশোধসদ্‌ ॥"_- 


(লারশ্িৰে--দেষল ) 








ভারতবর্ধ 


(১ম বহ-২৪ বশত সংখ্যা 


ল্লেচ্ছ বাদ কছে, সেও গ্লেচ্ছ দেশ 
কোখাও থাকে না?! 
তবে “ব্রেছছদেশের" অর্থ কি 1_শ্লে্ছবহুল দেশই যোচ্ছ- 


দেশ, অর্থাৎ বে দেশে য্রেছেয সংখ্যাই ঝছতর-_কেবল . 


জেচ্ছই বে দেশের ভধিধাসী”_তাহাকেই মেচ্ছদেশ বলা 
হার! 

এতদ্বারা ইহাই বুকিতে হইবে যে,-গঙ্গা বা হদুমা 
বলিলে ধেমন একটা নিচ্ছি নদীকে বুঝার, বেমল 
দাঞ্ছিলিং বা মন্থুগি বলিলে নির্সিই একটি পর্কাতকে বুঝার, 
“ন্রচ্ছ-দেশ” ঝণিলে তেমনই একটা নিদিষ্ট দেশকে বুঝা না। 
পরন্ত--ঘটনাক্রদে বা কালক্রমে যেমন লগীদাতৃক দেশও 
(১) দেবদাতৃক (২) হস বাছ, আবার দেবমাতৃক দেশও 
লদীমাতৃক হইয়া! যায, তেমনই কোনও কারণে নেচ্ছদেশও 
আর্ধযদেশ, এবং আর্ধ্যদেশও শ্লেচ্ছদেশ হইতে পারে। 
বছর ভাবাকার মেধাতিধি ইছাই বলিযাছেন--ধখা-- 

“কিফসারস্ব চরতি মৃগে বত্র স্বভাবতঃ। 
স জয়ে বছিয়ো দেশো মেচছ্ধদেশন্তত:পরদ্‌ ॥* 
(মন, ২৷২৩ ) 

অর্থ কিলার নামফ মৃগ-বিশেষ যে দেশে স্বভ্যবত:_ 
নৈনযিক নির্নমে বিচরণ করে, ( অর্থাৎ বে দেশে কুশ, কাশ, 
বলদ, শর, বীরণ ও দুর্মাদি বন্িয় তৃণ প্রচুর পরিধাণে 
শ্বভাবতঃই জঙ্গির! থাকে, সেই দেশেই উক্ত তূণ-ভোনী 
কৃঞ্চলার মগ আপনা আপনিই বিচরণ করিতে আসিবে ) 
ভাহাকেই হজ অর্থাৎ হিন্দুর. বৈদিক ধর্শের অনুকূল দেশ 
বণিক্কা জানিবে। ই&। বাতীভ মপরাপর সকল দেশই 
স্রেচ্ছদেশ।” 

ইহা তাৎপর্য এই যে, আর্ধোত্া ধভাদি ধর্ষকর্ণ্দের 


অহৃরোধে প্রারই যে দেশে লমিধূ, কুশ ও উপাদেছ অল সুলভ .. 


দেখিতে, সেই দেশেই ৰাস করিতেস। তাহা লা হইলে, 
হধু, কৃকদার মুগ থাকিলেই যে যন্তের উংক্বষ্ট দেশ হইবে, 
তাহা না থাকিলে হইবে লা, এমন অর্থ নহে। 


(3) দেশো ন্যয্তৃাূদম্পন্ৰীছিপালিত: | 
স্কাযদীসাতৃকো খেবহাতৃকস্চ ঘখাক্রবন্‌ ॥" ( অমর } 
অর্ঘ--ধে দেশ নী জল দ্বারা ছাড বারাদি ছারা পালিত 
হয়, তাহা লগীদাতক। জার থে বেশ দৃষ্টি-জল দ্বারা জাত 
বাক্কাদিছাহা রক্ষিত হয, সে যেশকে ঘেবদাডূক কছে। 






ভারতবর্ষ " 


Bet 





নল লু 


"এইযপেই ম্েচ্ছদেশ বুঝিতে হইলে, বুঝিতে হুইবে 
আর্ঘদের মত য্লেচ্ছদের প্রাত:স্রান, সন্ধা-বন্দনাদি, যন্রাদির 
আবশ্যকতা মাই ; সুতয়াং তাহারা বে দেশে কুশকাশাদিও 

& উত্তম নদী প্রতৃতি না থাকে, সেই দেশে বাস করিতে তাছা- 
দের অসুবিধা নাই ; এখানেও শ্লেচ্ছদের প্বতঃলিদ্ধ প্রবৃবির 
ফথাই বলা হুইরাছে;-_তাহা =! ছইলে, কৃষ্চসার মৃগ বা 
কুশকাশাদি না থাকিলেই নেই দেশ প্লেচ্ছদেশ টবে, আর 
থাকিলে হইবে না, এমন কথা নছে। 

ফলে,-_ধে দেশে উক্ত কুশাদি হতোপকরণ না 
পাকিলেও অধিবাদীদের কোনরূপ অস্মুবিদা নাই, সেই দেশ 
স্বভাবতঃই য্েচ্ছেরা আশ্রদ্ধ করিত্রা থাকে। 

মনুর ভাঘ্যকার কুল্কডট্র এই কদাই ঝুকি-বৃক্ত করিয়া 
বলিয়াছেন, হথ্য__ 

শ্বচ্ছেজং প্লেচ্ছদেশস্রতঃপর ইতি এযৌহপি প্রায়িকোঘ- 
হবাদ এব। প্রারেণ ছোষু দেশেবু মনেচ্ছা বলজি। 

ঘন স্বনেন দেশদদ্বন্ধেন ফ্লেচছা বক্ষাস্তে। শৃতশেষাং প্রসিদ্ধ 
বর্ষিপাদিজাতিবৎ। অথার্থবারেপা্ং শব্দ: প্রবৃত্ত 
চেচ্ছানাং দেশ ইতি--তত্র ধদি কথক্চিব্‌ স্বাবর্তাদিদেশমলি 
সেচ্ছা। আক্রমেঘু্তীতৈবাবদ্বানং কুৰ্াৰ্ডবেদসৌ যেঙ্ছদেশঃ। 
তথ ঘদি কশ্চিংক্ষত্রিথাদিদাতীপ্রো রাজা সাধ্বাচরণো 
স্েচ্ছান্‌ পরাদছ্ছেত চাতুর্কার্ণাং বালে হ্েচ্ছাংস্চার্ঘা 
বর্ততশ্চাগ্ালানিব নির্বামরেৎ তদা লোহপি সাদ্‌ হিঃ । 
ঘতে! ন তৃমি; স্বতো চুই। লংসর্গাঞ্ছি স। ছধাতি অমেধ্যোপ- 
হতেঘ। অত উজ দেশধাতিরেকেণাপি লতি লাদত্যো 
অৈবর্ণিবেগামূগচ়পোহপি দেশে বষটবা এব ভম্ছাদস্- 

১ বাদোহয়দ্‌ ॥ 
অর্থ__উিক্ত মন্গবচনে দেখিতে পাওয়া হায় “মেচ্ছ- 
"»দেশস্ততঃপর+, অর্থাৎ অন্থদেশ স্রেচ্ছাদেশ-অর্থাৎ যে দেশে 
কুষ্ষণার মৃগ বা কুপকাশাদি না থাকে, তাহা ছাড়া ;_ 
অন্ত সমুদাই দ্লেচ্ছদেশ। এই বে একট! কথা মহ 
বৃলিগাছেন, এটা স্বতঃ-সিদ্ধ ; কেন না প্রায়ই এ সকল দেশে 
স্েচ্ছেরাই বাল করিয়া থাকে এবং ঘাহারা এ সকল দেশে 
গিয়া বাল করে, প্রাছই তাহারাও জে্ছ হইরা বার । 

এ কথা বলাতে কেবলগলেই দেশে থাকিলেই দ্রেচ্ছ হুইবে, 

সে দেশ হইতে অন্ত দেশে গেলে সে আর ম্রেছ্ছ থাকিবে না, 
এরূপ অর্থ করা৷ সঙ্গত হয় না। কেন ল! রেজ্ছ, বরান্ধণাদি 





নকল 


জাতির দত একটা প্রদিদ্ধ জাতি ।” “ল্লেজ্ছদেশ” এই 
শব্দটি যৌগিক অর্থে প্ররোগ করা হইতাছে ) হথা__এ 
দেশ জের, সেইটা জেচ্ছেছ দেশ ইত্যাদি। ইহান্বারা 
প্রতিপন্ন হইল থে, ঘদি কখনও ফোন প্রকারে ব্রন্মাবর্ত 
বা আর্ধগাবর্ত প্রভৃতি ছিন্দুস্থানকেও গ্লেচ্ছেযা আলির 
আক্রমণ করে এবং সমস্ত হিন্দুদিগকে তাড়াইস্বা দিনা 
ফ্লেচ্ছেশর তথাত বদবাল করে, তবে তপন এই চিন্দুদ্থান_ 
আর্থাবর্ত ও ব্রহ্মাবর্ত দেশকেও অবস্রই প্লেচ্ছদেশ বলা 
ঘাইবে। 

আর ধদি কোন নিল্টাবান্‌ স্বধন্পয়ারণ ক্ষতরিপ্রাদি প্রবল 
পরাক্রান্ত রাজ। শ্লেচ্ছদেশে গিপ্া, স্নেচ্ছগণকে পরায় 
করিঙ্া, এ দেশ হইতে তাহাদিগকে তাড়াইন্গ! দিশা, তথায় 
রঙ্গণাদি চতুর্কার্ণকে সংস্থাপন করেন, তবে তখন এ শলিচ্ছ- 
দেশকে ও বত্তোপঘুরু আর্ধ্দেশ বলিতে হইবে । কেননা, 
ভগবতী বন্ুন্ধরাদ্েবী স্বভাবতঃ দৃষিতা--'মপবিত্রা নহে, 
কিন্তু অপবিত্র বিউা-মৃতরাদি-সংস্থ্টা হইলেই অপবিতা ছন। 

অতএব ক্ৃকদার-মুগরহিত দেশেও বদি হিন্দৃষ-রক্ষার 
উপযোগী তুলসী, বিহপত্র, কুশক(শাদি হন্তিয় সামগ্রী থাকে, 
তবে দেই গেশকেও ত্রাঙ্মপাি জাতির বালোপযোগী হল্সি 
দেশই বল! ঘাইবে ;-_-সেই দেশে চপ, তপস্কা, ঘন্রাদির 
অনুষ্ঠান করিতে পারিবে, ইহা বুঝিতে হইবে । এই ছেতু 
পকৃষঃসারস্ত চরতি” এই বচনটি স্বতঃসিদ্ধে্ধ বিবরণমাত্র 
বুষিবে। 

“কৃষ্ণমারন্ত চরডি” এই বচন দ্বারা মন্থু দিয় দেশ 
নির্দেশ করিয়া হিন্দুর বাসন্থান পরবচন-দ্বারা বিধান 
করিতেছেন ; ঘখা__ 

“এতান্‌ দ্বিজাতায়ো দেশান্‌ সংশ্রয়েরন্‌ প্রযতঃ । 
পূতরস্থ যন্মিন্‌ কস্মিন্‌ ছা! নিবসেছ্থিকবিতঃ।” 
(মনু, ২২৪) 
অর্থ__'অভএব ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈস্তগণ পূর্ম্যযচনোক্ত 
বল্তি্দেশকে বিশ্ষ-ন্রস্কারে আশ্রয় করিবে; কিন্ত 
শৃদ্রগণ হদি ছবিজাতির সেবাছ অক্ষত ধনছ্ারা পোস্মবর্গের 
ভন্ুণপোহণে অসমর্থ হর, ভবে হল্তি্ধ দেশ ছাড়া ব্দপরাপর 
দেশে গিছাও বার্ন করিতে পারিবে ;--তবে হিন্দুর 
অপমা। ছেজ্ছদেশে ধাইতে পারিবে না । 
হজ়চন্্র শশা । 


৪৬ 
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বিমান-বিহার 


“রালেলান্‌'-_-গ্রন্থে মনস্থ জনসন হে কল্পনা সুচিত 
করিয়ান্ছন_“Round the Earth in $0 day's” গত্থে 
ছুণল্‌ ভাণ Rofur এল Clipper of the Clouds 
নামক ধানে যে উচ্চাম কলপলার পরিস্ফুরণ দেখাইয়াছেন_ 
আধূন৷ লেই কনা যে কার্ধো পরিণত-প্রান, তাহা দফলেই 
দেখিতেছেন ! দেখি শুনিয়! এখন মলে ছয় বে, ককের 
ছারকা হইতে ইক্ প্রব্থে আগমন করিবার বৈহান্মদ্‌যান 
অমূলক কবি.কল্লন৷ নহে ৰে বৈচ্ঞানিক বিস্তার চরম 
পরিচয় প্রাচা ভারতধাসিগণ মালবজ!তির আদিমকালে 
প্রধান করিয়া গিরাছেন, সেই বৈজ্ানিক শিল্প-দাধনার 
জনক পাশ্চাতা-দেশবাদী এখনও চেষ্টা বয় করিতেছেন মাত্র! 
কলে, অচিরে বে পাশ্চাতাবিদ্ঞান-সাহাযোও লেইন্ধপ 
বৈধাগল্‌ঘাল গত ছইবে, এমন জাশ। এখন স্ুদূর-পরাহত 
নহে। 4 

বহুকাল হইতেই মাছবের খেচতে স্কার় উড়িবার সাধ 
হইক্সাছে। পাশ্ঠাঙা পেটেন্ট, আফিলের প্রতিবংলরের 
বিবরণ পাঠে জানা থাপ, অনেক দিল হইতেই এ স্বন্ধে 
ঘঘ়পাতি প্রস্ততের_উড়িবার একটা কল আবিদ্ধারেরর 
একাস্ব চেষ্টা, যর চলিতেছে ॥ প্রতোক নাবিষ্র্তাই নিদ 
নিজ মাবিফার-সন্ধে এনন পূর্ণবিশ্বাসে ও বিশদভাবে স্ব স্ব 
উদ্ভাবিত করের প্রতোক অংশের বিবরণ প্রদান করেন যে, 
শা পড়িলেই মনে ছয়, বুঝি সাগর ছাবিদ্কত বস্ত্রটই বেশ 
সাঙ্গ সম্পূর্ণ_নির্দোদ-_উপঘোর । কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে হখন 
তাহা পরীক্ষিত চয়, তখন প্রতোক অংশেরই দোষ পরিলক্ষিত 
হয়! হায়! এনন কত শত পক্ষ_(১11০) “কলিকল’ 





বাধ্পূৰ্ণ খলি-- প্রভৃতি বিচিত্র কণ-কৌশল-সমৰ্িত ফন্্রপাতি-/ 


উদ্ধত ও বিদুপ্ত হইল, সঙ্গে সঙ্গে এই সকল উদ্লাবন-কার্ষো 
ব্রতী যে শত শত অদ্ব তশক্তিশালী বৈদ্ানিক এই চেষ্টাতেই 
জীবনপাত করিলেন--ডীহাদের অধ্যবসার, অনুনদ্ধিংল৷ ও 
লাধনার বিধত্র স্মরণ করিলে স্তান্বিত হইতে ছু! 

আমরা এখানে বে উওভঞজন-বঞ্জটির চিত্র দিলাম, তাহা 
১৬১৭ দৃষ্ঠান্দে ৮. J. 0017১ কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়া, 
ছিল। ইছার ছুইপার্খে ছইখানি পক্ষ এবং নিছদিকে 
একখানি পক্ষ এবং সর্কপ্রকারের সন্ধি ও বন্ধনী প্রস্তুতির 
ধাবতীয় কলকল্তা এরূপ ভাবে সংস্থিত ছিল যে, দেহের 
প্রত্যেক মাংসপেশীর সঞ্চালনেই: ইহার কোন না কোনও 
অংশ হুচাকস্থাপে কার্ধযকষর হইতে পারিত। : কার্াঙ্ষেতরে 
কিন্তু ইহা উদ্দেঁদাধনে সমর্থ হইল না!__তখাপি তাহাতে 
তিনি নিরুংসাছ হইলেন না। পাঁচ বংসর পরে তিনি উন্নত 





প্রপালীতে আর একটি বনজ নির্বাণ করিলেন_-উপরোক 
চিত্রে তাহা প্রদর্শিত হইল। ইন কোরান 
হইয়াছিল বে, লোকে সন্তরপকালে হত্তপদাদি বে ভাবে 
উৎক্ষেপণ-বিক্ষেপণ করে, সেইন্প করিলেই এতৎসাহাবোশ 
উল্ভীমান হওয়া সম্কবপন্ধ হইবে ১--কিন্ত কার্ধ্যকালে ইহা 
দ্বারাও ফল পাওয়া গেল না । 

অতঃপর কুইছি লৈরাগ্ুপীড়িত হই মান্বলীল , 
সংবরণ করেন অথ! আশারিত দে পুনর্ধার অপেক্ষাকৃত 
সনুন্তত প্রণালীঙ কোনও উজ্জল ঘন নির্দাপের চেষ্টা 
করছিলেন, পেটেন্ট আফিসের বির হইতে সে সে 


কোনও কথা অবগত হওয়া হাস ন! ba fe 


bb) 


ফাপ্তুন, ১৩২০] 
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৪5৭ 





David Thayer নামক জার এক জন উদ্ধাবনঙ্গারী 
১৮৮৯ পৃষ্টান্দে কতকগুলি খুঁড়ি, ক একটা বেলুন, একখানি 
শকট ও একখানি পোড এবং কতকগুলি রক্ষ, সন্নিত 

২ একটি 'আশ্চর্ছা দান-দমন্বন্ পেটেন্ট কেন) ইহা ছারা 
ছলে, স্থলে, লভোদেপে-_র্বাত্রই বগেচ্ছ-ভ্রমপ সপ্ভবপর 
বলি শালা ধারণা ছিল। পণীক্ষাকালে কিন্তু ইহা ও 
সম্পূর্ণ নিক্ষল হইল! 'আমরা নিযে খেক্সরের বিচিত্র বানের 
একখানি চিএ দিলাম ৷ 





শা 082 


ইহার কিছু দিন পরেই একট! গুছব উঠে বে, অধ্যাপক 
ল্যাঙ্গলে (11৩1. [.816)৩) ) ঠিক চুরুটাকৃতি একখানি 
ব্যোন-ইঞ্জিন প্রস্তুত করিয়াছেন। লেই লমদ্গে ইহার 
গ্রতোক আংশের বিশদ বিবরণও প্রকাশিত হুইঘাছিল-_ 
লোকে ভাবিয়াছিল, এইবার বুঝি মানুষে বাস্তবিকই 
গগনচারী। হইতে পারিবে! কিন্তু এই সময়ে একদিন, 
অধ্যাপক স্বং, একটি প্রকাশ্ত লতার বলেন বে, “দাসথবে 
পক্ষে বোমপখে ইচ্ছামত বিচরণ করা সম্ভবপর কি 
না, তিনি তৎসন্তক্ধে গবেষণা! ও পরীক্ষ। করিতেছেন মাত্র 
তাত তখনও তিনি কোনও কল আবিফার করিতে 
পারেন নাই । হাছা হউক, গবেষণা ও পরীক্ষণ দ্বারা তাহার 
মনে স্থির বিশ্বাল লন্সিরাছে বে, কালে মানুষ নভোদেশে 
শ্রেচ্ছা-বিহার করিতে পারিবে ।--তবে লোকে বত সত্ব 
তাহা ঘটবে মনে করিতেছে, তাছা হইবে না 

প্রাচা প্রধেশে 118100515৩7 সর্কপ্রথথ ব্যোদ- 
ধানের কথা কল্পনা কক্স, তিনি ১৯৭* পৃ অন্দে প্রকাশিত 
শ্বয়চিত একখানি . পুস্তকে এই বিধরের আলোচনা করেন। 
ডাছার ধারণা ছিল বে, হদ্গি এমন সৃঙ্ষে পাত দ্বারা কতকণুলি 
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ধাতঘ গোলক নিৰ্শ্দাণ করা বান, দাচাতে ভাতার গর্ভ 
বায়ুর গুরু অপেক্ষা আবরণটিত্র ভান লগুতর চস 
এবং এই গুলি একটি নৌকার তলদেশে সম্বদ্ধ করিয়া 
তাচাকে উড়াইতে পাছা হার, তাহা হইল বোমবিছার 
সগ্ভবপর হইতে পারে। এ বিষয়ে সে সময়ে কিন্ত 
কেহ পরীক্ষা করিতে প্রন্থানী চর লাই। ব্যোদবানের 
সর্বপ্রথম উতদ্ধবন্ষতী। Joseph de Monigolfier—তিলি 
লিঙ্পোর (1০) নিকটবর্তী আনোনে ( Annonay ) 
জনপদে কাগজের বাবদাত্ন কর্রিতেন। Cavendish 
ধথন স্থির কগিলেন যে, উদজান বাশ (Hydrogen 
6৭5) বাঘু অপেক্ষা লঘু, তখন ডা: ব্যাক স্থির করিলেন 
বে,--যেকোনও পদার্থ-নির্ম্ধত পায় এই বাষ্প ছ।র! পূর্ণ 
করিলে তাচার স্বতঃই এনং সঙজেই বাযুদার্গে উর্ঘগতি 
চইবে--অর্থাং তাহ! ক্রমেই উচ্ে উঠিতে থাকিবে । ১৭৮২ 
অন্দে 02১310৩ এই বিষয়ে পরীক্ষা কারন, কিন্তু তিনি 
এই উপারে সাবানের বৃদ্ধ দ্‌ ঝাচীত অপর কোনও গুরু 
ড্রবা৷ উড়াইতে পারেন নাই ! অতঃপর কাগজের ছিত্র্ীন 
লম্পুটকে উদজান বাপ্পপূর্ণ করিবার জন্ত লান। পরীক্ষা কল 
হয়, কিন্তু তাহ! লফষল হইল না. কাগগ সাম্বর, উহার সুগ্ম 
ছিত্রপধে চালক-রঙ্ছুজ নিয় “ধু যোগে বাল্প নির্গত হইতে 
লাগিল! তাপস্থার। বিশ্লীক্ৃত বায় পূর্ণ করি! যোম- 
হাল গ্রন্থত সম্ভবপর কি না, তংগ্বন্ধে ১৮৩ সালের 
এই জুন তারিখে সর্বপ্রথম সাধারণ সদঙ্গে একবার 
পরীক্ষা বিস্তর কাগজ ভাজ করিয়া ১১ ফট 
আয়তন একটি বেলুন লিপ্িত হইল ; তাছার মোট ওজন 
৭০৮ পৌগু, ( প্রায় সওয়া ছয় মণ ) এবং তাচাতে 
২২*** ঘন ফীট্‌ গ্যাস, ধয়ে। ইছার নীচে উত্তাপ দিতেই 
ব্যোদহানটি উঠ্ঠিতে লাগিল-_কাগদের এগুলি ক্রমে 
প্রপারিত হই! গোলকাক্কৃতি খাহণ করিল--এবং অবশেষে 
ক্রতবেগে উতিত হইয়া ১* মিনিটে .কিছিদুন দেড় 
মাইল উৰ্দ্ধে উঠিল ।-_এইন্্প তরণীক্বত্ত বাযুধোগে যবে দকল 
ব্যোমধান উজ্ডন্ধন করা! ছইত,.লেগুলিকে Montgolfier 
কা ছইড। ইহাত অব্যবহিত পরেই উদদীনযোগে 
ব্যোমযান উদ্ভরণ-প্রথা। পরীক্ষিত হস । উত্জ। রতলরেই 
প্যারী নগরীতে রবর-নিদ্মিত করেকটি বোমহান প্রাদশিত 
হয়। এই গুলিতে একটি মেঘ, একটি কুকুট ও একটি ছংদ 


৪০৮ 





সম্বন্ধ করি দেওয়া হইম্থাছিল_তাহারা সম্পৃণ নিরাপদে 
বহু-উদ্ধে জারোহণ অবতরণ করে। মানবের মধো দর্ক প্রথম 
মুক্তবেলুনে ব্যোমপথে বিচরণ করেন, মু: 1151 dc 
Roricr এবং তাহার লভচৰ্র Marquis Ariandes— 
ছারা কিন্তু অধিক উদ্ধে উঠিতে সাল করেন নাই ৷ 
৩০০৭ ফাট উচ্চ পথে ২৫ মিনিটে প্রা ৬ মাইল পরিভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। & বংসরেই ১. 02115 ২১ ফীট্‌ বাল 
জাতৃতির একটি উক্গানপূর্ণ বেলুলে [0111775$ রাজবাটী 
হইতে প্রান দুই মাইল উদ্ধে আরোহণ করেন। 

১৭৮৪ সালের ১৯এ জানুয়ারী তারিখে ১২১ ফীট উচ্চ 
এবং ১০২ ফীট বাল আক্কৃতির, তরলীক্কত বায়ুপূর্ণ একটি 
বোমবানে + বাক্তি আরোহণ করিয়াছিল। ১৮:৪ সালে 
গে-পুদাক্‌ এবং বারট্‌, বৈজ্ঞানিক লানাধিধ পরীক্ষা) করিবার 
চয় বিব্ধি পণ্ড পক্ষী, পতঙ্গ প্রত্ৃতি, কতকগাল ধর ও 
অপরাপর উপকরণ দাগে লইয়া বেলুন বিহার করেন। ও 
বংদরেই ১৩ই আগষ্ট পরাতে ১৭ থাকার দদরে ক্রাদী 
র্লাতধানী প্যান্লী নগর হইতে তীহারা মার একবার ব্যোমঘানে 
জারোকণ করেন,এবং মেখরাজা ভেদ কির! প্রা ১৩*৫* কীট 
উত্থিত ছন। পরে বিবিধ বিষয়ের পরীক্ষা করিতে করিতে 
৩, ঘন্টা মাকাশপথে পরিত্রদাস্তে পারী হইতে ২২ ক্রোশ 
দূরে মেরিমিল্‌ প্রামে অবতরণ করেন। এ বৎদরেই ১৫ই 
সেপ্টেম্বর, গে-লুলাক্‌ একাকী পুনরান্ন অন্তরীক্ষে প্রায় 
২ ক্রোশ পর্ধায় উঠিদ্নাছিলেন। এবার পরীক্ষাদ্বারা তিনি 
জানিতে পারেন যে, উপরকার বান্ধ এত গীতল যে, তাহার 
হস্ত ক্রমে অবশ হইরা আদিল, এত লঘু যে নিশ্বাস 
ত্যাগে বিশেষ কষ্ট অগ্ুত্ত ছইতে লাগিল, এবং এত 
পরিজ বে কটা পর্য্যন্ত গলাধকরণ ফিরা হুক্ষর হইয়া 
উঠিল। তবে তিনি পরীক্ষা করি! দেখিলেন বে, পৃথিবীর 
লনীপন্থ বায়তে বত ভাগ অস্নিদেন্‌ ও নাইট্রোনেন্‌ আছে, 
উপরিস্থ বাযুডে& ঠিক তাহাই আছে )- নর্থ সর্কাস্থানের 
বারই প্রন্তুতি একইক়্প। অতঃপর, নেপল্‌সের রাজকীনব 
জ্যোতির্কিৎ পণ্ডিত Charlo Brioschi এবং Signor 
Andreani অধিকতর উচ্চপ্রদেশে উিত হইবার চেষ্টা 
করেন) কিন্ত বাছুবিরল স্থানে পছছিবামাত্র ব্যোমযানটি 
বিদীৰ্ণ হইয়া যাওয়ার অতি কষ্টে রঙ্গ পাইয়াছিলেন। 

খরাধুনিক সনুদ্ত বিজ্ঞাননতে উদজান অপেক্ষা সাধারণ 


ভারতবর্ষ 


০০-০০-৯০৯০ 


[ ৯ বর্ষ_-২ খও--৩র সংখা! 


করলার বাষ্প ব্যোমবানের পক্ষে অধিকতর কার্যকর 
ইহাতে বার আম অথচ ইহা সহজে নির্গত হয় না বলি 
বছক্ষণ হাবং উর্ধ প্রদেশে অবস্থান কর! সম্ভবপর হয়। 
দুর প্রন্থাণের জন্ত চালক-রঙ্ছু, ( চuid০-॥০P০ )টি বিশেষ. / 
কাধাকর॥ সম্দ্র প্রভৃতি উত্তরণ করিবার অন্ত ভা্নির্মিত 
ভেল! ব্োমযানের সহিত লংলগ্র থাকাও আবন্তক। 

প্রান্‌ নামে একবাক্তি ১৮৩১ খৃ; পর্যন্ত ২২৬ বার 
ব্যোমবান যোগে গগনমণ্ডলে আরোহণ করেন। & সালে 
এই নবেখ্বর বেলা ১॥* খটিকার সময় তিনি হল, ও 
ই্বনেলন্‌ নামক দুইজন সহচর সমভ্তিব্যাহারে লগুন হইতে 
উদিত হই পূর্বদক্ষিণাভিমুখে অপেক্ষাকৃত অবোপথে গদন 
করিতে থাকেন । তাছারা। ৪টা ৪৮ মিনিটের সদয় ইংলও 
তাগ করিয্া সমুদ্রের উপর দিরা চলিলেন._সন্ধা। উত্তীর্ণ 
হইলে ক্রমে ফরাসী দেশের উপন্িভাগে উপনীত হইলেন! 
পরে দারারাত্রি নিস্তন্ধ বোমপথে শ্রদণ করিলেন। নিসীথে 
এন্প ভীষণ সীতভোগ করিতে হইয়াছিল হে, তাহাদের 
জল, কাফি, তৈল পর্ধান্ড জমি! কঠিন হইয়া গেল! 
নিশাবলানে তাহার! একবার উৰ্ধগামী হইয়া সুর্য্যোদর- 
শোডা অবলোকন করেস-_পুনরাম্ম অধোদিকে অবতরণ 
করিম ঘোর অদ্ধকারে বিচরণ করেন।-_এইস্্প এক দিলে 
দিবাকরকে তিন বার উদর ও ছুই বার অন্তগত হইতে 
দেখিয়াছিলেন। এইরপে ২২১ ক্রোশ লভোমগুলে ঘাপন 
করিছ! পরদিন প্রাতকোলে জন্্াপির অস্তঃপাডী নাসো 
উইল্‌ বর্গ, নামক স্থানে অবতীর্ণ হ'ন। 

ফরালী রাজা-বিগব উপলক্ষে ১৭৯* লালে ফিউরদ্‌ 
নামক স্থানে অস্তরিয়ার সৈত্তদিগের সহিত ফরাসী সেনাপতি 


নে 


দোর্ডানের যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে কর্ণেল কুতেশ্‌, একদন , 


সাংগ্রামিক কর্মচারী সঙ্গে লইয়! একদিনে স্থুইবার ১৩” 
ফীট্‌ পর্ধান্ত উত্থিত হন এবং অন্তরীক্ষ হইতে বিপক্ষ সেনার 
পতিবিধি দর্শন করিরা, তথা হইতে জোর্ডানকে ইঙ্গিত দ্বারা 
লমুদান্ধ বিদিত করেন! জোর্ান্‌ তদ্যারী কার্য রূরির! 
শরুদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন। বিপক্ষ দল প্রথমবার 
তাহাদিগকে দেখিতে পাঁছ নাই ; কিন্ত দ্বিতীয়বার দেখিতে 
পাইন! কামানের গোলাম্বার। নিহন্ত করিবার চেষ্। করে। 
সৌভাগ্যের বিধত, গোলা কিছুতেই ততদূর না উঠার, 
সাহার! বাচিয়া বা'ল। 


রে 


ৰূান্তণ ১৩২০ ] 


১৮৭* সালে ক্ষরালীগের সহিত প্রানি্দের যে দৃদ্ধ হয়. 
তাহাতে অনেকবাত্ ব্যোদধানের বাবহার চটত্রাছিল। 
বহুকাল/বধিই ইচ্ছাসুরূণ যেকোনও দিকে বোন- 
চান চালনা করিবার চেষ্ট। চলিতেছে ।--১৮১৯ সালেক 
ভুল্াই মাপে আাদেরিক্কার সান্ক্রা্দিন্কো নগরে এক 
ঘলিকৃ-দংস্রদার একটি বাল্পীঘ় বিমান-যাল নিন্দা, ও ইচ্ছা- 
মত তাহাকে নানাদিকে পত্রিচালন! করেন । বাম্পীহ 
পোতের প্রান ইছা যাশ্পের শক্তিতে চালিত এবং কর্ণদ্বারা 
বিভি্দিকে পরিচাণিত হইত। 
বর্তমানকালে বৈহারস্থান প্রস্তুত বিদরে পরীক্ষাকানী- 
(দিনের মধো দ্বিবিধ-নতাবলস্বী লোক দুষ্ট হর ১এক 











শ্ৰেনীত পরীক্ষাকারিগণ বেলুন, বা বেলুনের নত বাযু মপেক্ষা 
লদৃতর বঝাপ্পপূর্ণ বান, উদ্াবন:প্রশ্থাদী :_ Santos Du- 
mont, Zeppelcin, Koze প্রলুগ লনশ্বী এই শ্রেততুক্ত । 
অপর শ্রেণীর পরীক্ষাকারীদের বেলুল প্রকৃতি ধরের প্রতি 
লেপ জান্ছ। নাই, উাতার। (বাল্পীয়) শক্রি-সমন্বারে চিল, বাজ 
প্রন্ৃতি পক্ষীদিগেশ্র মঙ্গৃকরণে বাছুবেগ পরাজনক্ষম 
উজ্জ্বল উদ্ভাবনে ব্রত) 7517 Hiram Maxim, 
Proffr. 5, P. Langley, Mr. Lawrence Hargrave 
প্রযুপ বৈতানিকগণ এই দলরুক্ত। "তাদের কার্থাকলাপের 
এবং বিমানঘানের ক্রন-বিবর্তনেত্র বিবরণী পরবর্তী প্রবন্ধে 
প্রকটিত করিবার ইচ্ছা রচিল। 

উন্দাংতশেখর চট্টোপাধার। 


অপরিচিতা i 


ছেরি তোমা মনে ছয়, লো অপরিচিতে ! 
ফোথ। বেন দেখেছি ও মু'খানি তোমায় ৷ 
কৰে যেন--কোন্‌ জন্মে স্থদূর অতীতে, 
ছিলে তুমি কেছ মম অতি আপনার ! 
মোর অন্তরের মাঝে, এতকাল বুঝি 
লুকারে আছিলে বলি নিতৃ্ত-নিয়ালে-_ 
যুগযুগাত্বের পরে অকশ্মাৎ আজি 
ধরিয়া মানলী-মুখি ৰাহিরিয়। এলে! 


তাই লৌ পরাণ মোর, চেরা তোমারে, 
ছাটি’ বাহিরিতে চাগ হ'রে যাকুলিত_ 
( হুদি-চ্যুত চ্ৰমায় লেহারি অগ্বরে 
বেমতি বারিধি-বক্ষ হয় বিক্ষোভিত )| 
নয়ন ধদিও কু ছেরেনি তোমারে 
সুদের তুমি তবু অতি-পরিচিত | 


মনোমোহন বসু । 


চল অন্ব খন এতিম নওমও। 





আমার যুরোপ-ত্রমণ 
(রোম) 


শাতবাহেও রোদের কথা বলিদ্রাছি, এবারেও সেই 
কথাই বলিব।--রোম-লগনীতে আনি তে সমস্ত পুর্রাকীত্রি 
দেখিবার দ্থযোগ পাটচাচিলান, তাহার যথাযথ বর্ণনা 
করিতে হইলে ক্ষুত একট প্রবন্ধে তাহার স্থান তগ্গ লা 
একখানি বুতদাকার পৃপ্তক লিখিতে চয়। সে অবকাশ 
আনার ঢাবনে কখনও হইবে না! তাই, অতি সংক্ষেপে 
আনেক দশের কপার উল্লেধনাহও নী করি জাৰি 
যোমের কপ" বলিতেছি। পৃথিবীর ইতিছালে বোম থে 
স্থান অধিকার করিষ্াছিল, আমার এই সামান্ত বর্ণনায় 
তাহার কিছুই উপলব্ধ হইবে মা,_ইতা হকদিতে পাঠিছাও. 
আমি এই জলল্পুরণ বিবরণ পাঠকগণেন সুখে উপস্থাপিত 


সম্াচ্‌ কারাফালা-শরিতিত হাবাগছ 





করিলাম । ইংরেজিতে একটি প্রবচন আছে_Rome 
was not built in a day —বোম একদিনে লির্শিত ছয় 
নাই !__কথাট বড়ই লতা। রোমের সভা নগরী নির্মাণ 
করিতে বহুকাল অচত্র অর্থ বান্গিত হইঘাছিল; রোধ 
তখন সভ্ভা-্রগতের পর্স্থান অধিকার করিয়াছিল। নেই 
স্থতূর অতীতের ভান্্ম-কীতিত ভু বক্ষে ধারণ করি! 
ঝোম এখনও দীড়াই্া আছে,-এখনও দে পূর্ক-গৌরবের 
স্প্ধী করিতে পারে,_এখনও ইতিহাস ভাহার খুশ্বর্ধা 
গৌরবের সাক্ষা প্রদান করিতেছে,_এখনও তাছার জীর্ণ 
বক্ষ-পঞ্জরের মধো কত পোতা, কত লৌন্দর্যা লূ্কারিত 
পহিছাছে ৷ লেই রোমের কথা কি সংক্ষেপে বলা যার ? 

আমরা চারিদিক ঘুছিতে ঘুগিতে একটি 
ছোট গি্গলর নিকট উপস্থিত হইলাম। এই 
থিষ্াটির লাম সেন্ট পিট ষ্টন-ভিন্কোলি 
আনীত শৃলাবন্ধ সেপ্ট-পিটার্‌। মৃত্যুর পূর্ষে 
সেন্ট-পিটান্ুক মামার্টাইন্‌ কারাগারে বে 
শুঘলে আধন্ক করিয্না রাখা চটইরাছিল, লেই 
শৃধল এই গিরচ্চার রক্ষিত হইগ্রাছে। এই 
গির্চ্চা্র মাইকেল: এপ্লিলে-নির্শিত মোজেম্‌ বা 
হুলার প্রতিমূত্তিও.দেখিলাদ। 

প্রা্যকালে আর অধিক 'দেখিতে 
পারিলাদ লা। বেলা অধিক. হইর। গেল 
দেখিনা আমরা হোটেলে কষিরি। আলিলাম ; 
(কিন্তু. আমাদের বিশ্রাম নাই 1-যে করদিন 
এখানে থাকিবার বাধন্থা কারপ্লাছিলাদ, নে 
করছিন দিধারাত্রি ঘুরিত্বা দেখিলেও যে সহ 
দেখা শেষ হয না| তাই, আহারাদির পরই 
আবার আমরা ঝাহির হইয়া পড়িলাম। এ 
হেলা সবপ্রথমেই আমা খার্শি অব, 
ক্যাহাকালা ( Therma: of Caracalla ) 
দেখিতে গেলাম। সেকালে রোমে বে সাতটি 
স্ববৃংৎ সানগার ছিল, ইহ। তাছাদেরই অন্যতম । 


কান, ১৩২) 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


8১১ 


কাতাতাত জা শাতা ও তা আআ আনা আআ আনা লতা কস আমল তা জা ত কা কা তা সা জা ত আসমা আজ, 


দেখিলাম স্থানটি এখনও নষ্ট হইয়া যাক্স নাই ; গন দল,মীতল 
জল প্রতৃতির ঘর এখনও তেমনই আছে। এ দ্রানাগাত্র ছোট 

॥ নহে ;-__ ইহাতে একই দময়ে বোল শত লোক স্বান কর্রিতে 
শান্থিত। লত্রাট্‌ কারাকাণা এই দ্রানাগার নির্স্মাণ করিয্নাছিনেন 
বলিয়া, ইহা নামের সহিত সম্বাটের নাদ সংযুক্ত চইহ্রাছে। 
আমি স্ববৃহৎ দাতটি স্রানাপারের কখা। বণিপ্াছি; কিন্ত 
ইহা হইতে কেছ বেন মনে না করেন বে, সে সমন্ধে রোমে 
এই কয়টি বা্টীত মার সানাগার ছিল না।তাহা নচে; 
তখন রোমের পাড়ার পাড়াপ্র গলিতে গলিতে দ্রানাগাস্ন ছিল) 
শুনিতে পাওয়। ধায় বে, বাট হাজার নাগরিক একই সময়ে 
ভিন্ন ভিন দ্বাদাগায়ে দ্রান করিতে পারে, এমন ব্যবস্থা ছিল। 
ইহা হইতে বুক্ধিতে পারা ধান হে, রোনের লোকেরা 
পর্নিষ্ৃত পরিচ্ছন্ন পাকিতে ডালবাসিত। 


শা জা ৮ 





শ্রানাগার দেখিবার পরই আমরা মৃত-রোমানগণের 
চিতা-ভপ-রঙ্গণাগার দেখিতে গেলাদ। এই আগারগুলির 
লাম কলদ্বারির। (০0101120) ; ক্ষত ক্ষুদ্র গৃহের 


দেওয়ালের কুলুগ্গি-দধো এই সকল তন্মাধ্যর রক্ষিত 
এইইয়াছে। এ বাবস্থা জামার নিফট সুন্দর বলিন্রা_ননে 


হুইল। লুরোপেন্র 'অলেক স্থানের লোকেরা এপন বেঘন 
কবত্র দেওস্া অপেক্ষ। মৃতদেহ লংকার করিবার পক্ষপাতী 
হইতেছে, তেমনই তাচাদের উচিত সে, তাচারা রোনান- 
দিগেছ এই ভশ্মবক্ষ।-বাধস্থাস পুনরুদ্ধার করেন। সেকালে 
রোনের প্রভোক সম্প্ত্" ধনি-পরিবারেরট এফ একটা 
পৃথক কলম্ৰারিদ্ৰাম্‌ ছিল। 

এই চিতা-ছন্ম পঙ্ষপাগারু গুলি দেখিছা আমলা ডোনিনে 
কুণ্ড ভাডিস্‌ ( Domine Quo Vadis ) দেপিতে 
গেলাম ॥ ইচাও একটি থির্গাদর। এখানে দিশ্ড পুষ্টের 
পদচিঙ্গ রক্ষিত মাছে। কিন্বনস্্ী যে, এট স্থানে বিশ্ুগৃ্ট 
সেন্ট, পিটারকে দর্শন দেল । নীরোত্র পাপাচার দৃষ্টে লেট, 
পিটাক্র রোম ত্যাগ কঙ্গিহেছিলেন বলিয়া, ঘিশুপৃষ্ট তথা 
প্রবেশে উদ্যত চর্েন। ঠাহাকে দেশি সেন্ট, পিটার 


উচ্চৈস্বরে জিন্তাদ! করেল, “Domine Quo Vadit— 
শকুজ গচ্ছনি ১” সেই সনরে এই স্থানে যিশ্ুধৃষ্টের পদচিছু 
অক্ধিত হয । আসি অশ্রন্ধ! বা মলস্থান ফ্ৰয়িন্না বঙিতেছি 
না,-_কিস্থ আমার দত হয়, মৃত মহান্বা না-হন্র কাহার 
শিশ্যাকে এই দসন্তার সময দর্শন দিলেন, কিন্ধ 'মশরীরীর 


৪১২ 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ঘ-_২র খন সংখ্যা 





ল্ল--লললললললললললললচলা ক্যাড কলললললক্ললদল 


কলচি কেমন করিনা অস্কিত হইল, তাছা মামি কিছুতেই 
স্থির করিতে পারিলাম না !--যাক্‌ লে কথা? 

এই স্থান হইতে আমরা ক্যাটাকুম্‌ অব্‌ সেন্ট, কালিক্দ্‌ 
Bin ( Catacombs of St. Calixtus) দেখিতে 
গেলাম। পুরাকালে ভূগর্ভস্থ এই গৃছলমূছে লোমের 
আদিম-অধিবালীদিগের সমাধি হুইত। ভূগর্ভস্থ এই সমাধি- 
স্থান ছোট নহে, লঙ্কা ১২ মাইল) লিড়ি দি 
নীচে মাণিল্গা এই স্থানে প্রবেশ করিতে চয়। সেকালে শবা- 
ধায়স্তলি মৃবিকাথ প্রোপিত হষ্টত নল) । দেওয্রাজের কুলৃক্ি- 
মধো সেগুলি ব্রক্ষিত হইত এবং ভাঙার সশ্মধভাগ আবৃত 
করিনা দিবা তাহার উপর স্বতি-ফুলক বাইর: দেও হইত । 








দেখিতে গেখিতেই সন্ধা হইঙ্বা আহিল ; আমরা তখন 
দেপ্ট-পলের গেটের মধা িদ্ধা নগরের দিকে ফিরিলাছ। 
নগরে উপস্থিত ছইর) কএকটি দোকান তুরিয়। ছোটেলে , 
গেলাম ।-_ভাহার পর, সে দিনের মত বিশ্রাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে পোপের ভাটকান্‌ ( Vatican ) 
দেখিতে গেলাম। লেখানে অনেক প্রন্তরশৃতি ও চিত্র 


সংরক্ষিত ছইঙগাছে । আমার মনে হইল, বহুদিন ধরি! 
দেখিলে তবে ইচার লকলগুলির বর্ণনা করা ধায়; কিন্ত 
আমার সে সময ছিল না ; ছামি তাড়াতাড়ি চিত্র ও প্রা 
সুদ্ডিগুলির উপর চক্ষু বুলাইরাট চলিয়া গেলাম। তাহার 
পরেই এই স্বানের প্রসিন্ধ পৃন্তকালছ দেখিলাম । ড্যাটিকান্‌ 


সেন্ট পলের বন্দির-_ অচ্যবয-তাগের দৃক্ধ ? 


ভাঙার পরেই আগর! সেন্ট, পলের পিঙ্জা দেখিলান। 
এই স্থানে সেন্ট,পল সমাহিত চইরাছিলেন। ইহার 
অনতিদূয়ে একটি গির্াঘনে কতকঞ্তলি চিত্র দেখিলাম ; 
এই চিত্রগুলি রোমের পোপদিগের প্রতিকৃতি । লেট, 
পিটার হইতে আরম্ভ করিত্রা অরয়োদশ .লিহো। পর্যান্ত, সকল 
পোচপরই চিত্র এই স্থানে সংরক্ষিত হইয়াছে। এই সফল 


পুস্তকালছ্ধে সত্যসত্াই অনেক ভুল্গাপা পুথি রহিয়াছে; 
পৃথিবীতে বুঝি এমন পুস্তকাগার 'আর নাই ৷ লাঢিন, 
গ্রীকৃ, ফ্রেঞ্চ, ইটালিঘান্‌ এবং আমাদের দেশের৪ অনেক 
দুস্থাপয গ্রন্থ এই খানে রক্ষিত হহরাছে। সকলে এখানে 
পুস্তক পড়িতে পার না; পোপনমহাশয় বাহাদিগকে 
অমুমতি-পত্র প্রদান করেন, তাহারাই এখানে বসির! পুস্তক 


ফান্ধন, ১৩২৭ ] আগার যুরোপ-ভ্রমণ ৪১৩; 


নিল ৮ 








পড়িতে পা । আমার মনে চন, এট 
পুস্তকালছের পৃস্তকাবলী পাঠ করিবার 

€ অধিকার দকলকেই দেওয়া উচিত, 
পোপের নিকট 'সাবেদন করি 
অনুদতি পাওয়া ত লকলের ভাগে! ঘটিয়। 
উঠেনা! 

'আজ মধাক্গ-কালে রোমের পোপ- 
হ্ছছোদরের পছিত জাদার সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা হইছিল সানি পৌনে বাল 
টার সমন্ব ইংলিশ কলেডের একজন 
অধ্যাপক, দুলে প্রথরের সহিত পোপের 
নেই প্রাসাদে উপস্থিত চটলান। সে একট। 
শ্ররমীয় দিন! আমরা একে একে 
কএকটি সুশোভিত কক্ষ অতিক্রন করিস 
যে বক্ষে পোপ-হহোদপ্র ছিলেন, সেই 

 কক্ষদ্থারে উপন্থিত চটগাদ। আমি, 
দেখিলাম, এই প্রানাদের পতোক কক্ষে 
একটি করিত! ক্রম. বিজিত রচিয়াছে। 
রোমান .কোগালিক্‌ পৃষ্টানদিগের প্রধান" 
আচাৰ্ধোর গুচে ইহা শোডন বরিোই মানে 
হইল। ঘে কক্ষে তিনি সাদারণতঃ ভগ 
লোকদিগের সহিত সাগ।২ করিগ্া পাকেন, 
প্রথমে জানরা সেই কক্ষদ্বারে উপস্থিত 
হই? [কন্থ আনার সচিত লাক্ষাং কসিবার * 
দন্ত এ কক্ষ নিরদিষটিচগ লাই । তিনি গে... -- আটকা শৈলশিগরদিত পোপের আনাৰ ও ববহৎ গ্যালারির দু 


কক্ষে বসিপ্া পড়াশুনঃ করেন, সেই স্থানেই আদার সতিত তাহার সাক্ষাৎ 
কারবেস ব্যবন্থ: হইহ্াছিল [ছানি গৃহসধ্যে প্রবণ করিছা দেপিলান, 
গন্ধে প্রধান-পুহোহিত ম'হোদগ একখানি চেয়ারে বলিয়া আছেন $ 
ভাত দগুপে একখানি বড় টেবিল ॥ দেই টেবিলের উপর কএক- 
খানি পুস্তক এবং একবাশি কিতাধাধা কাগন-পত্র রহিয়াছে। পোপ 
দশন পাহদ্‌ আলাকে অতি ললাদরে অভার্থনা কলিলেন |. আছি 
ক্ষবাদী ভাথাও ছানি লা, ইটানিচান্‌ ভাষাও ছানি নাপোপ১ 
সঙ্গাশ্ও ইংনেছি ভানা জানেন না। সুতরাং 'আামাদের কথাবার্তার 
জস্ত একজন দ্বিভানীর আশ্রপ্ন গ্রহণ করিতে হইল। পোপ-মহাশয় 
ইটালিয়ান চালাই তাল জানেন শুনিলাম, তিনি ফরাসীভাযার তেন, 
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অভিজ্ঞ ন’ন। তাছার সহিত আমার প্রান্ পনর মিনিট কথা- 
বার্তা হইল । জামি বিদায়-বাহণ করিবার সমর, তিনি আমাকে 
আণীর্ষাদ করিলেন এবং ঠাহান স্বাক্ষরবূক। একখানি ফটো- 
আছ উপহার গিলেন। পোপ-মহোদরকে দেখি সভা সত্যাই 





এপিয়ান ব্রচিরল-নিক্কিহ রোদের পো ফযাপেনা 
হইতে ক্]াপুযা পরা [ধস রাজ-লখ। 


আমার মনে তক্রিয় উদর হইয়াছিল; তিনি অতিশন্ন ধীর 
ও শান্ত) ঠাচার দুখ দেখিলেই ঠাহাকে বড়ই লৌমা- 
প্রক্কাতর লোক বণিপা হনে চগ্র। আনার সঙ্গে থে সমস্ত 
লোক গিশ্লাছিলেন, তাচাব্রাও পোপনচাশদের আশীর্বাদ 
লাভ করিলেন। মাম! কেই পোপমক্োদয়ের চম্ত-চুক্ছন 
করি নাই; তিনি ধশ্বন আনাহ দিকে হাত বাড়াইয়। 
দিলেন, আনি তখন চার চাতগালি ভুলিকসা ধরিরা আমার 
মস্তকে স্থাপন কনিলান | পোপ-মছোদরকে দেখিবা আনার 
মনে হইল বে, তিনি সুখী নান ।--তিনি এক প্রকার বন্দী 
বলিশেষ্ট হন) তাহার কোন প্রকার স্বাধীনতা নাই ! তিনি 
ধর্ছযাজকগণেহ ভ্গে সর্জাদাই অধীর ; ভাহানাাই পোপকে 
ঘ্ছা পরিচালিত করিগ্র থাকেল ১-_ এদন কি তিনি সহরের 
বেখীনে-সেখানে ব্রমপ করিতে হাতেও পারেন না! এমন 
অবস্থাকে বন্দীর বা বাত মাহ কি বলিব ?-_পোপ- 
মহোদয়ের সন্বন্ধে আমার এইকপই ধাত্রণ৷ জশ্মিরাছিল। অবনত 
সামান্ত কএক মিনিট মাত্র ঠাছার সহিত আদান কথাবারা 
হইয়াছিল; কিন্তু আমার বোধ হত্র, এই কএক মিনিটে 
ক্টাছার সম্বন্ধে আমার বে ধারণ! জন্মিয়াছিল, কাঁহা অগ্রকৃত 


ভারতবর্ষ 





[১২ বর্ব_-২হ খও--ওর সংখ্যা 
নহে। ইছার পুর্বাবর্তী পোপ, ত্রন্থোদশ লিঝো, প্রধান কর্- 
চারিবর্গ ও ধর্্মযা্রকদিগকে শালনে ও বলে রাখিতে জানি- 
তেন; কিন্তু এই ভালমানুষটি কর্শচায়ীদিগের হাতের পুড়ল ৮ 
হইয়া পড়িস্বাছেন !-_ইহাল্স, কোন ক্ষমতা-পরিচালনেরই 
সাহন লাই। আমার বড়ই ইচ্ছা হইন্াছিল যে, রোমান্‌ 
কাথলিক্‌ ধর্শ্মের কি ছুরবন্থা ছইত্রাছে,_-ধর্ম্ঘাজকগণ বে কি 
প্রকার ধর্ম্মবিগহিত কার্যা নকল করিতেছেন,_কুলংদ্ধারে যে 
লোক কি পর্যন্ত আচ্ছত্র ছইন্। পড়িয়াছে,__ধর্শ্েপ্র নামে বে 
কত কুকার্ধা অনুষ্ঠিত ছইতেছে, তাহা স্বচক্ষে দেখিবার জট 
স্তান্থাকে একবার ভ্যাটিকানেন বাছিরে ঘাইতে অন্থরোধ করি! 
বলিতে কি, কথাগুলি আদার $ প্রান্তে আসি উপস্থিত 
ছইয়াছিল ;--কিন্ক তৎক্ষণাৎ আদি সে প্রলোভন লংবরণ 
করিলাম। আমার মনে হইল, আমি রোমান্‌ কযাধলিক্‌ খৃষ্টান 
নছি,-_ মামি দশ মিনিটের জন্ত পোপের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিথাছি,_আমার এ দকণ অমধিকারচর্চা কযা কর্তব্য 
নছে।-তাই আমি সাগলাইছা গেলাম। আদার এই+/ 
কথাগুলি পাঠ করিগা! কেছ ধেন মলে লা করেন যে, আমি 
রোমান্‌ ক্যাধলিক্‌ ধর্ব্মের বিরোধী। প্রক্বতই তাহা নহে; 
আমি দুরোপের নানাস্থান পরিত্রমণ করিয়া ধাহা দেখিয়াছি, 
তাহাতে সভাদতাই মনে থাপা পাইপাছি । তাই --অপ্রিদ্ 
ছইলেও--সতা কপাই বলিতে বাধা হইয়াছি। 





ছেত্রিগদ-শিক্ষিত স্তান্‌ পলো । 
ডাটিকান্‌ হইতে বাহির হইছ/ই আমরা মন্লেরেটোয় 


ইংলিশ, কলেজ দেখিতে গিগ্াছিলাম। এখানকার 
অধ্যাপকন্বরের চেষ্টাতেই আমার লছিত পোপ-সহোদকের 


সাক্ষাৎকার াটগ্বাছিল। এই কলেজের লাইব্রেরীটি মতি _.. 


কাল তপ্ত এ আদার মুরোপ-ভ্রসল ১৫ 
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সুন্দর । এধান হইতে আমরা ইংলিশ, কন্ডেন্ট, দেখিতে পিয়া. ভাচাদের নামই বলি,__বর্ণন! দিবাঙ্গ আলু স্বান হইবে 
ছিলাদ,-এই ছোট কন্‌ডেণ্ট টি আট বংপর হল স্বাপিত লা। গির্জা কুটির নান,--সাণ্ট: মেলিঙ্। দেখলি এজেলি, 
ছইঙ্জাছে। কন্ডেন্টের দহিলাগণ আমাকে পরম সাদরে সান্ট। মেরিগ্র। মাগোন, স্বাল: লান্টা সান্‌ রিোভানি, (সেন্ট, 





অভ্রর্থন। করিরাছিলেন এবং সমস্ত স্থান দেখাইঙ্গাছিলেন। 
আমি এই কন্ডেপ্টের ছেলেমেছেদের শিষ্টাহ খাইবার জন্তু 
কিছু দান করির| সে স্থান ভাগ করিয়াছিলান। 
অপরাল-কালে আমর! রোমের এক সন্্রা্ত পরিবারের 
গৃহ দেখিতে গিয়াছিলাম? এই প্র1সাদকুলা গৃহে একটা 
চিয়শাল| দেখিলাম ; সেখানে অনেক গুলি উৎ্রষ্ট-চিত্র 
রক্ষিত ছইয়াছে। এই এ্রাদাদের নাম ( Palazzo Ros- 
8705 ) পালাজে। রলপিগৃলিঙ্গোজি । 
এই দিন সন্ধ্যার সময় পূর্বা-শির্দেশ-ঘত আমরা ইংরেজ 
রাজপ্রতিনিধির লছিত সাক্ষাৎ করিতে গিগ্নাছিলাম 
রোমের ইংরেজ রাদপ্রতিনিধির নাম সার্‌ এডুউইন্‌ 
ইগায্টন্‌ । ইনি ও ইহার পরী আমাকে বিশেষ আগ্রহের 
সহিত অভার্থন! করিয়াছিলেন। ইহাদের প্রবালভবন দেখিতে 
১ অতি স্থঙ্গর। সার্‌ এছুউইন্‌ এখানে নিজহস্তে একটি অতি 
উৎক্্ট উন্ান প্রন্থত করিয়া, তাহাতে ভাল ডাল গোলাপ- 
গাছ রোপণ করিয়াছেন। তাহারা আমাকে চা-পানের জন্য 
অস্ুয়োধ কমিলেন;- আদিও সাহলাদে শ্বীকৃত হইলাম। 
চা.পানের পর, ভীহারা টেনিস,খেলা করিবার আরোজন 
করিতে গেলেন, আমরাও গাছাদের নিকট বিদান্নগ্রহণ 
করিলাম । 
- এইবার আমরা আমারও কএকটি গির্্চা দেখিলাম। 





জ্টানেছীর সন্দি। 





ধীধরদিগের যেবত! সধু লিটারের ৪8 বা সমাধি-মন্ছির। 


লিসিলিক্া গিজ্জা ও জেনুইটু গিক্চ।। ইহার মধ্যে দাণ্টা 
দেব্িযা মাগো গির্চ্জার প্রলিদ্ধ সেপ্ট, ম্যাথু লমাধিমন্দির 
'মাছে। স্বালা সেপ্টা বা পবিত্র দোপানাবলি বিশেষ উল্লেখ- 
হোগা । দেখিলাম ;--এই গির্জার দোপানাধণি বস্তরাচ্ছাদিত, 
পাছে হাত্রীদিগেন্স গমনাগমনে সোপান গুলি নষ্ট ছইয়া ধায়, 
এই জন্তু এই সোপানগুলি আবৃত রাখ। ছইয়াছে। এই 
[দড়ি দিনাই বিশুধূষ্টকে পাইলটের সহ্মুধে বিচারাখ লইয়া 
পির্না, লেখানে দ গাত হই! গেলে, আবাধ এই সিড়ি দিরাই 
তাহাকে নামাইরা, বধ্যভূমিতে লইয়া ধাওয়া হইয়াছিল। 
ধাত্রীরা এই পিড়ি দিবা উঠিবার সমন্ধ প্রতোক সিঁড়িতে 
উঠ্ভিগ্বাই প্রণাম করে। লেপ্ট, পিটারের মঙ্গি॥্ এপানকার 
নর্বাপেক্ষা বড়াগিষ্1! হইলেও সান্‌ গিয়োডডালি গিষ্ারই 
প্রদার-প্রতিপত্রি অধিফ, কারণ স্বয়ং পোপ-মছোদন্র এই 
শিষ্ছার প্রধান-পুরোহিত। 

এইবার আমর! মোটরে চড়িা নগরের বাহিরে চিভোলি 
দেখিতে পিহাছিলাম ॥ পথের মণো ভিলা হেত্রিকসানের 
ভষ্থাবশেষ দেখিলাদ | এখানকার বহুমূলা দ্রব্য লগর" 
গো নীত. হইয়াছিল। এখন ইটালীয়ান ঈঘর্বমেন্ট, 
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এই স্থানের পুরীকীহিলক্ষার জল 
বিশেধ মনোথেই টেক্রাছেন। 
উিডোলের পুর্কে যথেই সমৃদ্ধি 
ছিল, তখন এখানে দেখিবার ভিনিদব 
অনেক ছিল। এখন আল বেশী কিছু 
নাই, মধু পুহাহনতগৌরবের ভয় 
প্রন্তুর-্ত প ও দুই চারিটডার্ণ মটাশিকা 
ও [সং বক্ষে লইঘ্র! এই স্থান 
হাহাকার করিতেছে! এখালে হে 
লন, গ্রন্তইমূদি ও শিশ্লের আদর্শ 
ছিল, তাহ! সমস্তট রোদ ও সস্ভাগ্ত 
স্থানে নীত চইগাছে। চিডোলি দেখিস 
সন্ধান সনঙ্গ হোটেছে দিরিয়া দেখি, 
আদায় একর বাঙ্গালী বন্ধু ছোটোলে 
ন্দামীর জন দাপেক্ষা কসিতেছেন। 
এ বদ্ধ আর কোচ মেন, বাগলীর 
গৌরব জানায় বিনি বু হন্ষিম্দাথ 
দেক্নহাস্পক্ম! তিনি ভারহবর্ণ 
হইতে দাদিতেছেন ॥ আনি ঠাহাকে 
পাইপ্ন৷ বে কতদূর আাকলাদিত চলার, 
তাচ! ডালাত বাজ করা ছা লা! 
‘কিন্তু কে জানিয় দে, সেট সমতল 
“প্রতিষ্ঠার পরিসমান্থি এত ঈ 








পৰিবাৰ ছে । 





ছইবে !কে ছানি হে বাঙ্গালীর গৌরব, আমার পরদ ৫ 
পদের বন্ধু হরিনাপ দে লঙ্গাশহকে এত সই ছারাইব।! iy 
লে দিন দেই সুদুর রোনের হোটেলে ভাঙাকে অকস্মাৎ” 
পাহরা আনার ছদবে যে আনন্দের সঞ্চার হইগাছিল, আন” 
দেহ কথা লিখিতে ব[লিহ,_-দেই দিনেয় কথা মনে 


- করিনা ,_-আানার নগ্ন অশ্রপত্রিপূর্ণ হইতেছে! 


ছায়িনাথ 


থে এত আন বহলে, সকল কাজ অলমাপ্ড' রাখিয়া 
এত সস সাধলোচিত ধানে চলিত বাইবেন,_-সে কথা 
ত কখনও মনে হয লাই :--আছ লেই পরলোকগত 


বন্ধুর ছন্ত একবিদ্ছ অক্রবিদগ্ছন করিলাম! 


১৮৭৭ বৃষ্ঠাম্দের ৯হই আগস্ট ২৪ পরগণার অবগত 


এড়াথনহ খানে হরির ছন হয়, আর মৃত্যু ঘটে ৯৯১১ 


নন, ১৩১০] আমার রুরোপ-ভ্রমণ 














থালা ভোলি। অর্ঘ।ৎ, হৈৰৰলে স191রেপ হইতে গছে সথানাগ্বরিত বমাগী মেছীত হাহাল গাটী। 
এইখানেই বীর বৰ-হঢ1ত1 হইচাছিল। 


সালের দেই আগষ্ট মদে! তাহার পিহার নান রাগ 
ভূতলাথ (দ, এম-এ, বিএল ঝাহাঢচর। আল বয়সেই 
হরিলাণের পিডবিত্োগ ঘটে; কিন্তু চান ছলনী এখনও 
জীবন্ত: হইয়া আছেন। চিনা সাপের ইইতে নধা 
প্রাথনিক পরীক্ষণ দিন৷ মালিক ৫২ বৃত্তি প্রাপ্ত ছল। তদবধি 

নালা পরীক্ষা উত্তীর্ণ চইছা বরাবর বৃত্তিদাত করিয্াচেন। 

১. ১৮৯২ জালে ১৪ বৎদ্র বহলে লেট ডেতিচর করে তে 
কলিকাতা বিশবিস্তালগ্রের এবেনিকা পরীক্ষান্থ প্রথম 

৭» বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ১৮৯৪ দাগে এক্ক-এ পনীক্ষার 
৭ ইংরেশী ও লা।টিনে সর্ষোচ্স্থান লাত ফরেন। ১৮৯৫ 
সালে তাহার বিবাহ হা ১৮৯৩ সালে বিএ, ও এম এ, 
পরীক্ষার সঙঙ্মানে উত্তীর্ণ চর ৷ গনরণদেন্ট বুত্তি পাইন: ১৮৯৭ 

মালে বিলাত-দাত্র৷। করেন এবং ইংলাও অবস্থান জঞালেই 
শ্রীক্‌ ডাঘান্র এম-এ পদীক্ষাহ্র উতীগ হন? তংপূরে ইংল্ডের 
কেপ্বিক, ফাকের দোর্্‌বোন, জন্মানীর নার বর্গ পড়ত 

৮. বিশ্ববিস্তাপার আদান করিয়া, নানাডাষ'্র দচন্দানে 
পরীক্ষোধ্ীর্ণ হইদ্রা, গ্রীক্‌ ও ল্যাটিন্‌ পগ্তরচলার প্রতি 
এঞ্িভায অসাসাত প্রশংসা লাভ করিনা ইজ ২.৭. 








৪১৬ ভারতবর্ষ [১ বৰ্ব--২দ খণ্ড --ওর সংখ্যা 
সোলাইটিগ্র সভা হল। এইন্সপে অদাধারল 
শিক্ষা-গৌরবে মণ্ডিত ইইন্জা। ১৯৭১ সালে 
শ্বদেশে প্রতাবর্তন করেন এবং পটু সেক্রে- 
টারির নিয়োগান্থদারে চাক! কলেজের অধ্যাপক 
নিঘুৱ' হন। ১৯৯৪ লালে চাকা হইতে 
কলিকাত! প্রেদিডেন্সি কলেজে বদলী ছন 
এবং ১৯১ সালে প্রেসিডেন্সি হইতে হুগলি 
কলেজের প্রিন্সিপাল বা মধাক্ষ নিযুক্ত চন। 
প্রেসিডেন্সি কলেছে অধাপনা-কালে তিনি 
সংস্কত, আরবী ও উড়িয়া ভাঘার উচ্চ পীক্ষা 
দিনা ংপাক্রনে ২০৯৯, ২*** ও ১০** টাকা 
পাত্রিতোধিক প্রাপ্ত হন। ১৯৬ সালে 
পালি পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছন। বিস্যাচুসলনের 
ডর -ভ্রানারচ্চনের জন্ত এই সনয় তিনি 
দ্বিতীয়বার ইংলগ-হাত্রী করেল। ইংলগ 
অবস্থানকালে পিঙ্গেল, হ্িস্‌ ডেভিড, প্রতি 
সঙ্গদয প[9তগণের নিকট বিশেষ প্রশ:সা-লাভ 
করিয়া, স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কালে যখন দেশ- 
ভ্রমণে রত ছিলেন, সেই সমরেই আমার 
সচ্িত রোমে ভাতার সাক্ষাৎ ।+_থাচা। বলিতে" 
ছিলাম, সে দিন অপরায কালে এফখানিও 
ভাঢ়াটগ্ন৷। গাড়ী পাওয়া গেল না) 
তাচাল্রা সেদিন ধর্মঘট করিদ্রাছিল । 














[ববিক্রত দি’ টীন্‌ বজনালর। 


আমরা আঅগতা: নোটর লষ্টহ্রাই বাঠিত্র হইলাম । আদরা ঢাইতেরিয়ান-নিন্দিত পালেটাইন্‌ আ্াদাহে সুগন্ধী পাতাল-পৰ । 
প্রথমে ক্যাপিটল্‌ গাড়ে এয বাভুধর দেখিলাম ।- আলিলান। পরদিন প্রাতঃকালেই কআময়া রোম ত্যাগ করিয়া 
তাহার গর সাণ্টাদেরিরনার গিজ্জ; দেখিলাম । তৎপরে, ঢোরেন্সে যাইবার জন্ত যাত্রা করিলাম । (ক্ৰমশঃ 


এদিক-ওদিক ছুরি এ । atnaned 








2 পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


[পূর্ম্মানবত্তি :--রাজনগরের জহির হিল, যলদেবহ। আহ 
করিয়া, উইলহুছে কাহার অচূত সম্পরির অ! 
অবাক সাগন্াৰ তৰ্ষচূড়াদশিকে ও পরে তৎকর্ৃক হৰোনী ত বাড়িকে 
পুলক মিতু হইবার ব/দস্ব। করেন। মুর্াকালে তর্কচুড়াদণি নবাগত 
দাত অন্বরকে পুযোধিত নিধুয় কেন, উহাতে পুরাতন ছাত্র আঙানাখ 
রাগে চৌল ছাড়ি বন্বরের হিপক্ষডাচরপের চেষ্টা কছে। হুরিৎাতের 
উইলে আহ একটি সর্ব ছিল বে. পুর রসাহলত বদি ছা একমাত্র 
কেকা বাদীকে ১৬ হংদয় হয়ুসর ঘধে| পান্ডে অর্পন করেন, তথেট সে 
দেষত [তির অপৰ সম্পত্তির উতয়াধিকারিৰী হইষে;--নচেৎ, এক 
ইসম্পার রোতি উ সকল বিষয় পাইবে চছাবনড মালিক নিছে 
বৃত্িগাজ লাইদের ।--॥দ!ব৪ কিন্তু সনের ঘলন পাত পাইডেেন ন? 

কুনধেৰত।র দেখার বাবস্থা বাশীটট করিত। লবীন অঙ্গের পু! 
থানিহ দদংপৃত হয় না অনচ তাহার শুৎ কোথা, ঠক ডাহা ধরিতেও 
হানা “কলা! হার_পুরোহিতই সে কথকতা ফথেন। 

কৰত করিতে নিয় অনভান স্বর খহমত খাইংত লাগিলেন ইহাতে 

বধ ও অপর লকলেই অস্ত হইলেদ। ফলে, অত:পর আদাদ।গ 
দে কাকার পাইল। অনন্তর একদিদ পূঞ্জার পর বাসি দেখলেন, 
ফুলদেৰতা গেলীকিপোরের পু্পপাত্রে ৪কজব11-_জাতদ্বিত। ঝাশী 
পিকে একথা আ।নাইলেন।_জবর পছচ্যুত হইলেন ! টানে 
অন্বৈতষ!দ শিখাইতে গিয়া, লে অধ্যাপক পদ্মত ঘুচিনা ৪ 
নিশ্চিন্ত হই বাটি অস্থান করিলেন। 

এছিকে বাণীর বয়স :১ বৎলর পূর্ণপ্রা | ১৭ [মজে গো তাহার 

বিবাহ স। হইলে বিষয় হস্বায়রে যার! সুগান্ য়হাষমঞ্জের দূর- 
লম্পর্থাগ তাঁগিনের--সকল ঘোষের আকর, গুণের মধ্যে অহাকৃলীন ? 
অগত্যা তারই সহিত বশীর [বিধাছের প্রস্থান হইল-সুগাক্ক প্রথছে 
সঙ্গত হইলেও পরে ঘিবেকের ঘংশনে অদন্থত হাল। (সে জন্থয়ের 
ক্ষখ। উশ।গদ করিল। রমধল ও বাশীর এ লপ্দছে ঘোরতর 
আপতি,-অবশেষে, বিধাহাতে জ্বর জন্মে মত দেশঙাাগ করিবেন 
এই সর্বে। বাণী অন্বরের সন্ত বিবাহে সম্মত হইলেন) রদাবলক 
গত্রযোগে অন্বরকে মানাট্রা এইচপ প্রপ্তাথ করিলে, ঠিনি দে রাতটা 
ভাবিধার লয় লইলেন।] 

















অদৃষ্টের.এত যড় নিটুর খেলা আর কখনও কৈছ করনা 
করে লাই! গল্পে পড়! ঘাব্,--কাল যে ভিখারী ছিল, 
আজ! লে দেশের রাচা। তবে আগতে ডিক এমনটা 
_ হইতে প্রা সকল সময় দেখ! হার না। কিন্তু বার 


আদুক্টে তাহাই চপ্টযাছিল। এই নন্চিরে দাত দাস পুলে 
নে ছাহাকে তিরপ্থার কারা দিদা্ধ পিছাছে। আজে, এট 
কএকটা দিনের চস্টুস্থধোর উদসনসন্থের সঙ্গে, তাহার 
জ্বন্তী কি অভাবনী’ক্কপে পরিব্ধিত হইয়াছে । সে কাল 
প্র ছিল, সে ছাড় গ্রড় ত নাই-ট, উপরন্ম সে-ঠ আত 
দেই লাক্কিতের কৃপং-ভিখাবিণা 1 গলার মত লে দাদি এই 
সুদে পাহাণে পরিণত হইতে পালিত, হলে বুনি তাহার 
শাস্ত চইত ! 

কিন্তু এ পরিতাপ সুপ: 1 -নিন্মম ভাগোর পরিচাল, এবং 
দর্ধাপেক্ষা - কঠোরঙ্গদক্প দাদানভাশগ্পের আলগা বিধান, 
তাছাকে মান্ত করিতেই চষ্টবে। কিন্তু এনন্দির সে মরণের 
পূর্বে ত তাগ করিতে পাৰিবে না, এগে ভার প্রাণাপেক্ষ: 
প্রি । আস, একখাটাও শতা,_তান শরীরটা লে বেচিতে 
পারিবে লা! 

একটু বিপন্নভাবে পমকিচা থাকির। অন্বরনাগ দেৰপ্রণাম 
করিল, এবং চলিত ঘাইতে উদ্ধত চইঙগা পিছন দিরিতেছিল, 
এমন সময় ছঠাং একটা ফর্পা শুনিষ্া নিজের কাণঢটাকে 
সে ঠিক বিশ্বাদ করিতে পার্িল ন: ! লে শুনিল,_-“একটা 
কপ৷ আছে৷” 

ধক্‌ করিগ্রা তাহার বুকের নো একটা তাড়িতের ঘ। 
পড়িল__বেগবান্‌ নদী্রোহের মকশ্মাং স্রোত বন্ধ চট! 
গেলে যেরূপ নিথর ছইরা। পড়ে, অন্থরও লেষ্টজপ স্তুগ্তিত 
ছইকা দীড়াইল! নে সুখ কুলিল লা, ভাল করিয়। 
ক্ষিত্রিতেও পারিল না, লক্ষোচে সে যেল মনি! দাইতেছিল। 
বাণীরও চোপনুখ ঝ ঝা কারতেছিল,_তাহার শরীরের 
সমস্ত বক্ত লর্বাঙ্গে যেন টগ্বগ্‌ করি ফুটিতেছে। 
কোনমতে না বলিয়া! ছ্েলিলে আৰ বলা হইবে না, 
অথচ না বলিলে ন্ডাছার লর্ষনাশ -চ্ইাতে যেটুকু বাকি 
থাকিতে পারে তাও. আর. পাকিবে না!_তাই, লে 
ক্রোধ-ক্ষোভ সমন্ত একগঙ্গে মনের মধো চাপিযা বলিছা 
ফেলিল, “বাবার লঙ্গে বোধ তন দেখ চইন্াছে ?” অন্তর 
মাথা হেলাইক্গা জালাইল-_"হা” ।__আবার ধিক্কারের মহিত 
তীত্রজ্জালা ছদরের মধো সবেগে উপ্লাইঞা! উঠিতে চা! 


অজস্র হেন 
দে বলিল, 








অপরাধীর দত এতটুকু হইয়া গেল 2 
“কাল দিব বলিয়াছি 1" 

বাণার হুখ অকম্থাং জাল হয উদিত 1 
“কাল দিবে বলিছে ?_ কাল, কেন ?- এই প্রশ্নের 
উত্তরে ভাতার পক্ষে ভাবিবান্ন বুকিবার কিছু [আছে 
না কি?-লে কি কৃতাৰ্থ হইল ঘাস নাই ৷ মস্বর 
যেনন পূর্বে ছিল, সেইরূপ ঠাড়াইথা রহিল। চলিত 
হাইবে, কি আরও কিছু শুনিঝার ছক্কা অপেক্ষা 
করিবে, ঠিক খুঁ্ষিতে পারিতেছিল না। বাম 
আপনার বিশ দনল করিয়া লইল তাহার মনে 
পড়িল এখনই . মাদানাধ আলির পড়িবে। একেই 
এ বিবাহের কথা দেশে, আগ্নাথর দলে, যে 
কেমন ঢেউ উঠছে ভাতা বলিখারই নক !_ 
ভাঙার উপর এই অবস্থার তাহার চোখে পড়া,- সে 
কোনমতেই সহিতে পারিবে =:। হাই একটু 
বান্ত চয়: বলিল, “আনার একটা কথা ছিল,” 
একটু খানি খামিয়া আবার বলিল--“এই সময় বলা 
ভাল, ধ্ি-- বাধা বা বলিতেছেন হাই করিতে হর, 
তবে বিবাহের দিন হইতেই মানি স্ব পাকিতে 
ইচ্ছা করি।-- সেইদিন বাঠীত এচ্সে আর উভয়ের 
মধো দেখাণুনা চটবে না, উদার কেহ কাহারও 
খোজ খবর লইব না,_ এই আনার ইচ্ছা” 

সেই বাতির আলোকে মকন্ছাং মন্থর সুধধান। পাংন 
হুইপ গেল! এতবড় নিচুর সর্ঠে কেহ কি কাহাকে ও বিবাহ 
কলিতে পারে? লে চোএ বি্রা সেই সুগন্ধডারাকুল 
হন্গির-বাযু হইতে একটা স্বাদ গ্রহণ করি! আর্তকণ্ঠে 
উন কত্রিল,_“আচ্ছা ।" 

শুনিন্ন৷ বানী একটু গীত ছটল; বলিল, প্রতি ক্র 
এই মন্দিরের নধে। শপথ কর,- বিবাহের দিন হইতে -” 
সহলা দশ্মুখে বর-পতন হইলে মানব হেদ্ধণ স্তুডিত হই 
পড়ে অগ্নপ্রনাথের অবগ্থাও দেইক্প হইগা পড়িগ্রাছিল। বাসীর 
কথাসু ভাব ঝুগসপ্রা সে তঙ্থুহঞে প্রক্কতিন্থ হইত বলিল, 
শনা-সনন্ত শাস্ত্রী অন্ান শেদ হইবার পর হইতে 

বানর উচ্জলচক্ষে বিন্যুংপ্ষুরণ হইল । 'লেদিনের লেই 
মৃক-লাছিত, আদ তাহাপ্র কথার দৃঢ় প্রতিবাদ করিতে 


[৯5 বধ হহ খণ্ড হজ সংখ্যা 








যাণী বলিল, +৩তিজ। কা. এই মকর মধ্যে শগদ কর -" 


আসে !- সেকি এখন হইতেই তাহার শক হইয়া বলিল? 
ভাগো “দুদ? দেই কপাট! বলিয়াছিলেন, তাই এই 
আত্মরক্ষার উপাওটুকু মলে হইল,_ নাহলে সর্কানাএ হইঙ্া- 
ছিল আত্ম কি! 

শে পেলব-অধর দশনে টাপিথ্া_-কোনমতে বলিল “তাই-ই, 
বিবাহের পর হইতে উভয়ের সহিত পরস্পরের কোনও 
সন্ন্ধই থাকিবে লা।* অন্বয় কাহিল, “হ1 শপথ করিলাম” 

পে রাত্রে কষ্প্রিরা আছার-কালে কন্তাফে না দেখিয়া 
পু'জিতে খুজিতে চাহাব নির্নাশিতালোক কুদ্ধকক্ষের দ্বারে 
দিছ ডাকিলেন। কতক্ষণ পরে উত্তর 'সাদিল,_-“আদি 
খাব ন ।” এবাপা্র আদ্রকাল প্রার নিভানৈদিঝিকের 
মত হইরা গাড়াইয়াছে। মা! একটু বিরক্ত হই! বলিলেন, 
“রোদ রোড থাকিলে কেন 1_হইদছাছে ফি 1” / 


ফান্তন, ১৩২৪ ] 
= 

কি চইযাচে ! 
পানে? 

উত্তর না পাই॥| কৃষ প্রথা পুত ডাকিয়া বলিলেন, 
স্উঠে আর বাণি,_আ।য় আলাদলে।” বানী উঠিল ন: ক্রদনের 
তীব্রব্বরে লে মাগয় উপর সনের দসস্ত ঝাল কাড়িপ্রা বলি 
উঠিল, “আমি তোমাদের আপন চরেচি।_আনি মিলে 
তোদরাও বাচ, আনিও বাচি ।--এতলোক নয়ে, আমারই 
মরণ লাই!” “যাটু’ বলির ক্ষুদ্ধা জননী মানটাকে শ্বপ 
ফয়িলেন। 





এর চেগ্ে আবার 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


ঘরের জানালা খোলা । নিকটে একটা দীপ আলতেছে। 
সন্ধে একখান| পুপ্তকের পাতা খুলিঙা রাধিরা জমিদারের 
ছূতপূর্ক পুরোহিত গভীর চিন্তামগ্ন ।-_ইতোমধোই স্ুদবট! 
বিগ্তুত হইতেছিল। ডমিদার নিজে হলধর চক্রবর্তী 
নায়েবকে ডাফিস। তাহার আদর-আপাপ্রনের ভার দিয়া 
বলিন্না দিয়াছেন, কান বিষয়ে ত্রুটি না হয়। মৃগাঞ্চমোহন 
'মায়েবখানাঘ। আদিম চুপিচুপি কি কথা বলিয়া, তাহাকে 
ডাকিয়া লইপ্রা গিয়াছিল। খিড়কিছাবের দিকেই ছুছনকে 
ধাইতে দেখা গিয়াছিণ। সেই সমত পরাণে চাকর অঙ্গ ময়- 
লের বাতি হ্বালাইঘ। ফিরিতেছিল! সে দেখিয়াছে রাল্লা-বাড়ীর 
একটা পড়োধরের দ্বারের নিকট অশ্রু মুছিতে মুছিতে বাড়ীর 
গৃহিনী লেই মুধচোরা পূরুৎ-ঠাকুরের সহিত কি কথাবার্তা 
কষহিতেছিলেন,_ল্গুরে 'ও ভাবে বোধ হইয়াছিল, ঠাকুরমশাই 
ব্রতের দক্ষিণার পীঁচসিক্ক। দাবী করিস যুক্তি দেখাইতেছেন 
না-এক্ষেত্ে গৃছিনীই বেন তাহার কাছে প্রার্থী ।--ঘরের 
দাসীরাও কেছ কেহ এ দৃশ্য দেখিগ্রাছিল। বেশির 
ভাগ শুনিন্নাছিল, গৃহিন। বলিতেছিলেন, “বাব! তোদাভিন্প 
আমাদের আর গতি নাই,__পাগৃলি মেখে বাণীর কথা কিছ 
মনে রাধিও না বাবা-সে তোমার সঙ্গে একটু অবগত 
ব্যবহার করিস্াছে,_-তা সেকথা নিজগুণে বুলিয়া আমাদের 
এ বিগতি হইতে রুক্ষ। করিয়া ব্রাহ্মণের ছেলের কাছ 
কর অদ্বরনাথের সে দময়ের অবস্থা দেখিলে স্পই বুঝ! 
বাইত বে, & সকল কথার অধিকাংশই তাহার কর্ণে পৌছাগ্র 
“নাই! কিরৎঙ্গণ দণ্ডায়মান থাকিয়া. সেকখার উত্তর লা! দি, 
লে রকত্রিকাকে প্রণাম করি চলিয়া আলে। 






৪৯১, 


অন্বরনাপ মপন একাই নায়েবপালায় দিরিন্ন: জনিল, তপন 
মৃচন্রা, সরকার.পানদামা ও অবর্ধ প্রতিপাল। বেকার কৃুটুপ্রগণ 
নিলির! সেখানে বড় রকম একট! সক কা'দিদ্র বলিন্রাছিল। 
সভার কার্য উসাহাইগিত, কিল্ক্ধাম্‌ ও মুচ্কি চাসি 
দ্বারা চলিতেছিল। তাহাকে দেখিলা একটুপানি সঙ্চোতৃক 
চান্ত ভি আত লব বন্ধ চট্টপ্রা গেগ। লেই মলিন 
বস্তু, মলিন উত্তরীয়, অর্দাজ্ছাদিত-অঙ্গে বোধ চয় কোন 
অনষ্টপূর্ব নুতন লাবণা কুটিগ্রা উঠিয়া পাকোবে !__লংসারে 
লকল জিনিসেরষ্টু তপ পািবপ্তিত চয় । সৃতিক। ধগন ধটরূপে 
পরিবন্তিত হয়, তখন তাচার প্রয়োধীকত। বধিত ত ও 
ঘটজপ, দৃত্তিকারূপের চেগ্রে সন্দর দেপার, আবার দখল 
সেট ঘট দেবোদ্ছেশে বাবন্ৃত চন্র, তখন ভক্তের নিকট 
ভাতা দৌন্দর্যোর তুলন: লাই ।_গরীব পুয়োচিত অথরমাথ 
রমাবলভের জামাভূন্থপে মনোনীত ছইরা যেন অধিকতর 
সুন্দর হইরাছে ! 

অদ্বর কিন্তু চারি দিকের এই ল্গদ চাঞ্চল্যোন্তেজন। 
লক্ষা করে লাই] আত পলাচু হতে অপরা পর্ণাস্থ 
তাচার জীবনে যে সুফল ৃততপূর্ধ ঘটনা-পরষ্পারা থটিতে- 
ছিল, দে তাহারই 'অভিনবূ্ধ বিস্মিত হুইগ্র। গিক্বাছে 
প্রপনবার রাজনগরে প্রবেশ হইতে জাছিকাত্র এই অতীত 
প্রান্ন দান্াঞ্চ-মুচ্ অবধি, লবটাই যেন কেমন একটা (হেবালি 
বলিত তাছার বোধ হইল। সে ভাবিতে লাগিল, - দে 
ছার্র ব্রাহ্মণ-সস্তান )-জ্ঞাতির দরা! কোন হতে প্রতিপালিত । 
আপনার চেষ্টাঙ্গ কাঈীধামে এক দদ্গালু পণ্ডিতের নিকট 
শান্থাধা্ন কঞ্সিতেছিল-_এলন সনগ্গ সেই পণ্ডিতের মৃতু 
ঘটে! পণ্ডিত বেদাস্তুদিদ্ধান্তে পারঃশী ছিলেল, কিন্তু তিনি 
বেছান্তবিদ, হওয্ার ছুল্লতি লৌভাগা সঞ্্গ করিতে পারেন 
নাই,_কদ্গনট বা এ সংসারে তাহা পানেন ! তাই,লাপারণ 
লোকের লাহ তাহারও গোড়ামীর অভাব ছিল পা। তিলি 
দেবমুত্ধি দেখিক্বা উপহাল পর্থাম্ত করিতে ছাড়িতেন লা, 
স্বৈতবাদের বিরুদ্ধে তর্কসথলে নেক লন প্রনাণদধপে লাঠি" 
প্রয়োগ করিতেও ছিধং বেধ কাুতেন ন'!-স্ঘর বুঝল, 
তখনও তাহার লিলের শিক্ষা উপযুক্ত ভিত্তির উপর প্রতিটি ত 
হছ নাই ।--তাই, লে দেশে ফিরিবার পর ভ্াতিত্রা তার 
পরিচন্পপহ্রের বলে রাজনগরে "নাঃ" পড়িতে আলিহাছিল। 
আকাশে অদংখ্য নক্ষত্র থাকিলেও ঘদি তাহার নীচে 
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মেঘের স্বর জমাই বাধিয্ন। থাকে, তবে উপরের আলো 
সেই অন্থচ্ছ জাবরণ ডেদ করিয়। নীচে নামিতে পাপন না! 
মঠে বলিয়৷ দর্বানীরা কেবল বাহিরের কাল মেধটাই 
দেখিতে পার। অন্বযের মধ পাণ্ডিতা ছিল, লে বেদাস্ত- 
শর্ট তাহার শিক্ষাও্ডরুর চেয়ে সর্থবোধ কত্রিয্না 
পড়িঘাছে। ত! ছাড়া ভাতার চিত্তে “হঃখেষহছিমমনাঃ সুখে 
বিগতশ্পৃচঃ" এই বৈপান্তিক ভাবটি _পূর্ণনাজার নাই হউক, 
কিকিন্াব্ও_ব্তমান থাকার স্বডাববশেই সে কতকটা 
বৈদাস্বিক। কিন্তু গরুর কাছে আবাল শুনি) শুনিব 
তাহার দেবনৃত্তি. & বিরুদ্ধে বিদ্বেধের ভাবটি যে 
কতকটা লে লাই, একথা বল৷ যার লা।_কাদেই 
এইখানে দে প্রকৃত বৈদাস্তিক হইতে পারে নাই। তবে এ 
কথাটা লে বুধিত, নিতা-ক্রপ্রাকলাপ লে যাঠাই করুক 
না কেন, সবছু দেই এক জক্থিতীন্প ভগবানের উদ্দেশেই পে 
কিক থাকে । 'দবংবাধধং তর্ক সে প্রাণে প্রাণে অপর চব 
করিত বলিয়া,গতেস দকল দ্রবাই সকল প্রামূই --তাহার় 
প্রি ছিল। কিন্তু সকণে তাহার উদার প্রাণটার ঠেক পরিচয় 
পাঠিত না! বাহিরের দীন*লগ্রত। তাহার এই অস্করের 
আলোককে মেঘের মত ঢাকিত্রা রাধিয়াছে বলিয়া লোকে 
ভাটার ছদয়ের মভান্তরের অপূর্ব লৌন্দর্যা দেখিতে পান নাই, 
সকলেই এই লগণা দপ্িত্-মৃহিকে, সুস্ুচিত স্বভাবের জন 
চিরদিন উপহাস-অবহেলা করিয়া 1 জগতের 
ধদ্ধক্ষেত্রে নিযীচ-প্রভাব লইয়া বে এক লাশে দাড়াইয়। থাকে, 
তাছার উচ্চলীচ কোনও জীব জগতেই সুখদম্প্াপ্তি ঘটে না। 

ভা ছউক, তাহাতে সে কোন দিন ত কাতর ছিল না। 
মান্কগর্ত হইতে কৃনিষ্ট ছইবার পর বাহার মা-ই বাধাকে 
জগতে শেৱ-সুগে বঞ্চিত করিয়াছেন, াজস্ম অভ্যন্ত 
অবছেলাটাই সকল অবস্থার চেছে তাছার নিকট অধিক 
পরিচিত। ছোটবেলাছ পচজলের ফরমাদ্‌ খাটিগা, ভামাকু 
দাডিয়া, ছেলে-কোলে করিয়া) কাটগ্রাছে ; তৎপরে শুরুগৃহে 
গুরুর অপরাপর শিল্ঃগণের ও সতীর্থবর্সের সেবা. করিয়া 
পাইনাছে শ্লেষবিদ্বেষ, বহেগ্া )__চার পর. পৌরোছিত্ো 
পাইছাছে বাণীর ভংগন! ও লোকের দবমাননা! -এ অবস্থার 
এই বে আঞ্র-আপাক্জন, এটা যে লম্পূ্ণ নূতন দ্রিনিল 
ইহাদের সহিত দীবনে ত তাহার কখন পরিচনগ চ্তু নাই! 
করণগ্ন কপোলে নে বর্ক্ষণ লবন বিপ্লীদন্লিত কৃঞ্ণপক্ষের 





অন্ধকারমাধামাখি বাহিরের দিকে চাচিরা ডাবিতে লাগিল।-_ 
বাথুহীন গুমোটে গাছপাণা স্তদ্ধ ।-উচুবীচু গাছের মাথা গুল! 
বেন একটা হুবিশ্ৃত কটপাথরের পাছাড়ের দত দেখাইতেছে। 
জগতে একটি প্রানী কোথাও জাগিয! আছে, এদন একটু > 
লাড়া পাওয়া যাইতেছে ন।। লে ভাবিতে লাগিল, “জীবনে 
আছ একি সদক্তা।, ডগধানের নিকট কাতরকষ্ঠে প্রার্থনা 
কারল,_খ্রভে। ৷ হানরে বল দ৩- তোমার কপার যেন 
লগন্ু্ না ছই '--বলিশ্না দাও প্ররভো, এ লঞ্জটে আমার 
কর্তবা কি?" 

রঘাবন্নডের বাকুল অহুরোধ, কৃক্প্রিরার অশ্রপুর্ণ 
দিনতি, ভাছার স্বতাব-কোমল চিগ্তকে বন্তার বেগে ডাগাইরা 
লইয়া বাইতেছিল। সে কতটুকু._বে তার উপর এড নির্ভর 
ও আগ্রহ! তারপর লে তাহাদের অর়গ্রণ করিযান্ধে, 
তাছার! প্রন -লে ধরিতে গেলে ভূতা! এ দিকে ধ্বাহান 
্রগ্রঠণ কারা বার, তিনি লিছা; তাহার দর প্রপোজন 
চইপে প্রাণোংদর্গ করাও শারীর বিধি। লে ভীহাগের জড় 4 
এইটুকু পারিবে না!-কিন্ত এইটুকুই ঘেবড় কঠিন] 
নেই রাজরাজেক্রাই-মৃষ্ঠিতে বে মর্শবরমন্দিরে বিয়াজিতা, 
ঘাহাকে দেখিলেই _সন্ভমে, কি অর়ে--লছল! তাছার সর্ব 
শরীর রোণাঞ্চিত হইবা উঠে এবং লঙ্গে সঙ্গে নয়নের দৃষ্টি নত 
চ্ইন্। পড়ে,_কেমন করিনা লে তাহাকেই লী, বা 
দেবিকা, অথবা লহধন্মিনীরপে কল্পনা করিবে ?--সে কেমন 
করিব) তাহার সন্কোচপুর্ণ_দগ্রমনিভ --আনত নেত্র, বাণীর 
প্রদীধ্রান্ত দুর্ধ্যের স্তান্থ উজ্জল নহ্বনের উপর স্থাপন করিবে, 
-চারিচক্ষুর মিলন কির্ূপে হইবে! অসম্ভব! বে ভক্তি- 
নিষ্টাপুর্ণা, দেববূর্চিকে কেন্তজর করিয়া, তাহার দুধ পূল্জার 
বিরুদ্ধ-চিত্ত সংবত--তাছার ভরা অপনোদন--করিযাছে,-- 
থে মুষ্ঠির প্রাণের ব্যাকুলতা দেখিয়া! সে এখন যুবিয়াছে, ৮ 
সৃষ্ঠিপূদা-_পৌবুবিকতা _সছিদম্ধ রাদরাদেম্বরের আকুল 
আহ্বান, তাছাতে সাধকের উপকার ভিন অপকার 
ছয় না ।--মূষি হইতে ত দূরেই থাকিতে হয--ক্ষুত্রের 
মধোও বিশাল-লৌন্দর্ঘ। অনুভব করা যান !--সে. কেদন 
কির সেই কনার দেবীকে মানবীরূপে নিজের পাশে 
গাড় করাইবে |_এ অলন্ভব | হাহার একনিষ্ঠ ভক্তি ও 
আরাধনা সে পরী হই তিরঙ্ধারকরে পুরস্কার বোধ করিত" 
ছিল, সেই দেব-পার্থচারিনিকে সে বেদ-মত্রে কিূপে স্বীকার 
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কম্ঠাইবে ঘে,_ একমাত্র সে-ই ভাঙার ধান, দ্রেশ্বতা, 
আশ্রয়, _মাপ্রি হইতে সে তাহা দেছমনের সর্কাতোভাবে 
অন্গবন্তিনী। অলস্তব !--অলস্ভব | 
খ.  চন্তাক্নিষ্ট অন্বরলাপ তাই ঝাকুলনেজে-ভগবানের নিকট 
কাতয়ক্ঠে বলিল, ‘বলিক্না দাও প্রভু,__জামি কি করিব ? 
আমার কর্তবা কি দেখাইর! দাও ।__৩ধু মনের তুর্কালতাগ্র 
মাগল জিনিস যেন তুলিয়া না ঘাই |” সহলা মনে পড়িল, 
আর পাচ দিন পরে ব্রদাবলনত, ছার কন্তার বিবাছ দিতে না 
পারিলে, পৈতৃক সম্পত্তির অধিকার-ছার়। ছইবেন-- মন্দিহ ও 
ঘাইবে! লে ঈঘং চমকিক্সা উঠিল,_-এ সন্দির গেলে বানী 
প্রাণে বাচিবে না--এ মন্দির যে তাহার প্রাণের চেয়ে প্রিন্ন। 
“ আমিও ত প্রাণ থাকিতে তাছ। দহিতে পারিব না! ভবে 
তাই হুউক--বানীর কথাই রঙ্গা করিব--বিবাছান্তে দূরে 
থাকিব! তবু ত তাহাকে দায়িঝ্রা হইতে-_অপদান হইতে 
দারুণ ননঃকষ্ট ছইতে-_উদ্ধার করিতে পারিব--সুখ- 
মম্মানের অধিকারিনী করিতে পারিব।--এও কি আমার 
" একট! কর্তব্য নন? তাহার দঙ্গ-পখে বঞ্চিত হইয়।ও যদি 
তাহাকে সুদী করিতে পারি,_লে আনন্দ হইতেই বা বঞ্চিত 
ছইব কেন ?--আমার দঞ্ছোচ লইরা থাকায় ফল (কি? 
একটা বড় নক্ষত্র বিৰ্ধিবৰ্ণ বিস্তায় করিতে করিতে 
জলিতেছিল,_-লহপা। সেট। তাছার মুখের দিকে চাহিরা যেন 
জোতিশ্দগ্র হুইয়া উঠিল-ম্বছ বাতালে গগন-ুস্বী দেবদারুর 
শির কাপাইজ! উঠিল | মম্বরনাথের মনে হইল, ঘেন ইছা 
দেবতার মাসীর্্াদ 1_-সে উনিষ্া গাড়াইল। 
আধার ভাবিতে লাগিল,--এও বিহম-লমস্তা ! বিবাহের 
গঞ্দিনে। বিবাছের অনুষ্ঠান.শেষেই, জন্মের মত বিঝাছিতাকে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে! নিজের মনের দিক্‌ হইতে 
দেখিলে তাহার এ দর্বে কিছু আপত্তি নাই, বরং-_হা, যথার্থ 
কথা স্বীকার করিতে লক্ষ কি, ব়ং__এই দর্ত ডি তাহার 
পক্ষে একাদ করা আরও কঠিন হইত !--বিহাছের পরই 
পৃহজামাতৃরূপে যদি তাহাকে এই বাড়ীতে বাণীর নিকটে বাদ 
কারিতে হইত, ভবে চয় ত সে কিছুতেই এ বিবাহে স্বীকার 
হইতে লান্সিত না| তথাপি, কর্তৃবোর দিক্‌ দিয়া দেখিলেও, 
এইখানে গুরুতর একটা বিরোধ বাধিয়। উঠে! --মনের ম্ধো 
সেই তত বড় একটা দংকম্ন রাশিত্ব। পরীর অঞ্চল ধরিথা 
খাবিলেও ত চলিবে না! আবার কাবিল, দেক-ব্রাহ্মণের 


লঙক্ষে_অপ্রি-সাক্ষা করিনা বেদমন্ত্র লইগ্সা বিবাহ করিয়া 
শাস্বান্থসরণ না! করিলে যে পাপ ছইবে-লে পাপের যে 
প্রারশ্চিন্ত নাই । এ সমন্তান্ন একমাত্র সদাধান-- এ বিবানে 
অসস্মতি-প্রদান | অশ্ব উঠিয়া একধাত্রে রক্ষিত নিজের 
পু্টুলিটা খুলিল,_-তাহাতে কএকধানা অর্ছ-মলিন ও ধৌত 
বস্ত্র, খানকএক পূ'শিপত্র। একটি বলাতে ঝট্রান্ ব্রত ও 
্রাঙ্গণ-ডোজজনের দক্ষিপা-লভা হ'চারটি টাক!পন্না মাত্র 
চিল।-_সে একপানি পুণি লই৷ মালোর নিকট ঝসিল। 

একি বঙ্গ প্রতি বর্ণে ফি কি কঠিন 
প্রতিভার পাশে মাপনাকে বাদি আপরকে বন্ধ 
করা! এ বিবাহ-বন্ধন কি কখনও পুলিডে--ডীবন-মরুপে 
কি শিথিল ছইতে_-পারে ! সন্মুখে ক্ষুদ্র শালগ্রান-শিলামধো 
“‘বণোরনীয্ান্‌ মহতো মচীরান' ‘সচশ্রাক্ষ' সক্মর্য বিরাট 
পুরুষ, ব্রহ্ম রূপী অগ্নি, ও ব্রাহ্মণ-ম ওগী _উদ্ধে চপল ক্রব- 
তার।- ইহাদের সমক্ষে বেদ-মন্থ পা মঙাশরি ঢু জমে 
লংযোগসাধলে নাবিস্ূতা !__এগ্দানে জদন্নভরা কপটতা 
লইয়া দাড়ান চলে ন/! চাগ ! দে কার্ধা করিলে দেই দেব- 
মন্দির-গত-প্রাণ।কে তাহার লার-স্সপ দান করিতে পানা দার, 
তাছাও তাহার পক্ষে সম্ভব নক! 

বাতি বাড়িস্। চলিল। যাঞ্ছিরে নিশাচর পক্ষীর কর্কশ 
স্বর, ও তাহাদের ক্কস্মাং আক্রমণে ঘুমন্ত পক্ষীনীড়ে বিপল্প 
পক্ষী-শাবকের আর্ক টীৎকার,__প্রা্গ একলঙ্গে স্বন্ধ বাহিকে 
চকিত কত্রিগ! তূলিতেছিল।-_ জানালার মধ্য দিয়া সেই 
নক্ষতরটা লেইকপ উচ্ছল দৃষ্টিতে অন্বসেন চিন্তাদ্রাডুয 
মুখের দিকে চাচিয়া যেন ফি বলিল '--মকশ্রাং লে চমকিগা 
উঠিল,__সে দৃষ্টিতে কোন্‌ অতীতের কাচার ছিদ্ব জ্যোতি- 
ভরা স্থিগুদৃঠির আভাল! সে মার দেদিকে চাহাতে 
পারিল না। সেই সমৃজ্জল তারকার মত নেত্রাভাদ যেন 
তাহাকে ভংনা করিক্জা বলিতেছিল, “এত মুর্খ তুমি,_এত 
হীন তুমি,_তাহা। ত জানিতাম না 1-লতাই লে চীন! 
হীলাপেক্ষাও হীন,_শরপাগতাফে পে রক্ষা করিতে লাহস 
করে ন11-_ত্যইত তাহার স্তার ভীরু জগতে নাই। 

অস্বরনাখ লিজের শরীরে ও মলে অতান্ত হর্বলতা ব্নুব 

করিল) দেই পাহাণদৃ্ঠিবং রহস্তসন্্রী উচ্ছলে-মধুরে-- 
সেই দেব গ্রতিমার নিতাসগিনী দেবীকে সে তাহার ঈপ্লিত 
দান না করিনা থাকিতে পারিবে না।--মনের অগোচর পাপ 


৪২৪ 








লাই-বে নিষ্টাবতীর একনিন্ট দেব-প্রেমে সে তাহাকে 
অকুষ্ট তাক্রপৃষ্পারলি প্রদান করিথা জাদিহ্বাছে, আভ 
সন্ধার “দেই হুদৃধন্ঘিনা যখন তাহার তি নিকটে আলিছা 





[১ বর্ষ ২য় পশু ৩য় লংখা। 
রর রি 
অপস্মব নযা 1-দ্বিতীপ্রত:, ধাংশ্টীংনের. ভরগপোসণাদিত্ 
ভার. হই বিধদ্র বক্ষ: হইলে জাংশিক ভাবে,--সে গ্রাতিজ্ঞা- 
পালন হইতে পাত্রে ।-- ডমিদার.-ঘহাশ॥ তাহা বিগ্াছেন, 








বচদারূপে শড়াইধছিলেন, তখন ছাই |. ভখন- তাচা॥ তাচা একেবারে অপঙ্গ ত ও ন! ।' অস্বরনাথ ভাবিতে লাগিল, 2 
অনুস্থি নিশ্চিন্ত দ্ধ হে কি. একটা ভীত আগ্কৃতিতে "এই ডাবে কার্ধা করিলে কি নিতান্তই মিথ্যাচাতরী ছইব ?}' 
স্পন্দিত চইন্রা উতিধাছিল, তাহা লে ত বেশ বুঝিতে পথে ঘাইতে বাইতে ঘৃলর্লাকাশের পূর্বপ্রান্তে বুক্িম- 
পাপিছাছে ' অন্বংনাগ সাবেগে নিজের বুকখান। চুই হাতে রেখার্র দিকে চারা লে মৃহ্‌নি;শ্বাল লিল ।--একা স্বরূপে, 
চাপিয়া ধরিল, তারপর অধদগ্র-ডাবে নিকটস্থ শয্যার লুটাইরা. আলু চাতি দিন পরে, সে তাচার এই তুচ্ছ জীবনের দো 
পড়িল। দে চিপ ভিনউপেক্ষিত /কখনও ফোন তাহাকে লাড করিবে, কিন্তু পদুচূর্তেই চিরদিনের জর 
কানন: তার চিনি অদিকার করে লাই ছাত্র এ কি পরিত্যাগ করিনা চলি! যাইতে হইবে! ইছাতেই বা ক্ষতি 
অনগ্কৃহ শখ বেস স্বপ্ত লহরী তাচার শ্ান্বকদরুতলে কি।-দে এখন অনাঘালে বলিতে সমর্গ, “থদিগং হদন্থা তয় 
অকশ্মাং ড৷-ক'লোলেনর গদ্ধীরসুরে জাগি: উত্িজাছে তঙ্গদিং জদন্গং মম” । তারপর এজীরনের নত হুঙ্ধনে এ পৃথিবীর 
শ্ররাতির হান বাহালে বাহিরে তখন পূপ্প-মূকূল বিভিন্র প্রান্তে থাকুক না,-_তাহাতে ক্ষতি কি? লে তাচাকে 
কুটির স্থরতি তরঙ্গ ভূলিতেছিল ;-_মস্ব্নাপ প্রাতঃককতোস তাহার পরী সহধৰ্মিণী - ব্ূপে কখনও কার্যাবসরে চিন্ত। 
ভন্য উদ্যাগকে নন হারে দিকে চলি গেল । দে ভাবিল, রুর্রিবে এবং এ চবালে এই ননেতর ভাব হেন কেছ কখনও 
= “বিবাত নু পঠাকে অভিস্রাদুজলে ডালসাদিতে শিক্ষা জানিতে না পাবে, তাচারই ছন সচেষ্ট খাকিবে। ( ক্রনণঃ ) এ 
দেয_দাড আমি বুকিতেছি,_তাগ! আনার পক্ষে শনন্থরূপা দেবী)! 
পায়ণ-প্রকরণ 


অস্ত্র পর্বত চইরা গেলে, উছা পততিষ্ত ক্রি, ধারের 
মুখে, নুন্িকার সফিত লবগ জগৰ: অন্ত কোন ক্ষার হুদিশ্রিত 
করি ভঙ্গ দি্ধা গলিয়। প্রলেপ চিৰ, সেই ধারটা অস্তিতে 
পুকাইতে ত্গ :_বধন বেশ লাল চইরা উঠে, সেই. লন 
সেটাকে ছল, কিংবা অগ্নকোন প্রকার তরল দ্রবা পান 
ফরানকে” পাগল, বা। পাইন দেওয়া, বলে। অনুরওর 
সক্তাচার্দা বলেন, অঙগুঙ্গে ভিন তির উদ্দেকে ভিপ্র ভি দ্রবা 
পান জরাইাতে চর, দপ:_ 

“ভ্ররদ্ধি প্রার্থী শানে ধার দন্ত কতা তাহাকে রুধিত্র পান, 
ওপবান্‌ পূতপ্রার্থী শন্বক্ে বত পান, অক্ষর ধন-প্রার্থী জল 
বব উটের ছচ্চ বা হস্বিনীর ছু, এব:--হস্তিগুচ্ছেদনেচ্ছ 
নতযক্তের পিত, মুগী চত, কুকুরের দক ব; ছাগীর ছুপ্ধ পান 
কর্নষ্টাহল 1--প্র্থরে গ্রচার করিশ্বাও অস্ত্রের ধার অব্যাহত 
আ্রাধিতে ছইলে পরশে .আহন্মের আতা, হড় বিযাণ (9), 
ফজল? পারাবত ও হল্মুসেপ্ বিচ একত্রে মর্দন করিস তৈল 
ভ্রক্ষিত শঙ্বেদু ধারে প্রলেপ দিবে, রে উপরোজ সে কোন 
জবা পান.,ফরাইরা শেষে চুশাপিত কম্রিবে।-_লৌহ্‌ ৰা 


প্রন্তর কর্তনোপযোগী করিবার জন্ভ দ্রে কদীরৃক্ষ ক্ষার 
হক্ষিত করিত! একদিন ও একপ্রাত্রি রাবির, পরে পূর্বে 
লিখিত যে কোনও ভ্রবা পান করাইনা উত্তমরূপে শাণিত 
করিবে -- এত'্ির স্ব-প্রাণহস্ত্রী করিবার ম অগ্বকে বিষ 
থা বিষবৎ দ্রবা পাল করাইতে হঘ়। 

“পাইন দিবার সময় ভি ভি প্রকারের গন্ধ নির্গত ছয়, 
দেই পৃন্ধদ্বার! অন্ত্রের ভাবী গুভাগুভ ফল নির্ণীত ছয়, ধথা_ 
আন্ত শস্তে পান ধরাইবার লনএ হরি করবী, উৎপল, চন্তিমদ, 
স্থত, কুঙ্কুম, কুঁদদূল, ব চাপ! কুলের দ্বার সুগন্ধ নিত চয়, 
তাহা হইগে সেই অস্ত্র বিশেষ গুভকর।. - 

“মার, ঘদি গো্ত, পন্ধ ঘটন, কুর্শ্, বলা, রক, কিবা 
ক্ষারতুলা দূর্গন্ধ নির্গত বধ, তবে লে অস্ত্র অশুড্ডকর ৷ 

“পান দিবার পূর্বে অন্তর হইতে _দাহকালে ষনি ইরা, 
কনক, বা বিচ্যুব প্রভা বহত হয়--তাছা হইলে সে 
অঙ্ক ঢ!্ন ও .আযোগা (স্বাদ্া ) বৃদ্ধি সুচক ; লতগায 
অস্কভকর চত্র। জী 
: ॥প্রল্মদখনাপ ভট্টচার্ট | 

আআ, 


cd 








কাজল, ১৩২৭] যুগল দাহিত্যিক ৪২৫ 
যুগল সাহিত্যিক 
প্রথন্ন পক্রিচ্ছেদ রাজেন্ত্রনাপ লঙ্গোস্গে টেবিল চাপড়াইন্বা বলিল,_“র্র্রে 
-কত1কত বাড়ল! ?” 
শুভ সংবাদ 


সন্ধার পর কলিকাতার কোনও একটি স্ব প্রশস্ত জিতল 
গৃহের বৈঠকখানার বদির, চায়ের পেয়ালা দক্সুণে লইয়া, 
তিনটি যুৱক কখোপকখন করিতেছিল। 

যেট গৃহস্থাধী, তাহার লাম রাজেম্্রনাথ বসু । বয়স 
পঞ্চৰিংশতি বৰ্ষ _-মাথার চুলগ্ুলি বেশ বড় বড়, দাঝে 
ঢেরা-দীণি, দিবা নধয-কাস্মি সুপুরুল। দেশে জমিদারী 
আছে, কলিকাতায় আরও ছুই খানি বাড়ী আছে, কোনও 
অভাব লাই,__চীকরি বা কোনও বাবসীয় অবলম্বন করিতে 
হত লাই । অপর দুইজন প্রতিবেনী বন্ধ একজনের নাম 
'অধরচন্ত্র, অপরের নাম শরদিন্দু । 

পাড়ার আরও চুইদ্রন যুবক আসিঙ্বা উপস্থিত হইল । 
পার্থর কক্ষে চায়ের জন্ত জল ছুটিতেছে_গৃহস্বাধীর 
আভার, পাঁচ মিনিটের মধো কতা আরও দুই পেন্সালা চা 
প্রস্তুত করিয়া আনিল। দন্ধ্যার পর রাজেম্ত্রলাথের 
বাড়ীতে চাষের লদাত্রত_বযেট মানক, তাহারই অন্ত চা 
এন্মত । 

গল্প করিতে করিতে রান্রেজ্্রনাথ মাঝে মাঝে ঘড়ির 
পানে চাহিতেছে। বাহিত্রে পদশব্দ গুনিলেই দ্বারের পানে 
চাছির়া দেখে। তাছার এই ডাব লক্ষ্য করিছা শরদিন্দু 
বলিল,_-“জাল্স তিনকড়ি বাবু এখনও এলেন না! ?” 

রাজেন্দ্র বলিল,_“খ্যা--তাই ত ভাব্‌ছি। 
এখনও এল না কেন ? আটটা বাজে প্রায়!” 

আট্ট। বাজিবার পূর্বেই তিনকড়ি আলিয়া প্রবেশ 
করিল। আদ ভাহার দুখখালি বেশ ছালি ছাদি। 

“রাজেন্ বলিল,_"কি হে--আজ এত দেরী বে?” 

তিনকড়ি একট! চেয়ার টানি বসিয়া বলিল_“আজ 
আপিস্‌ থেকে বেরুতেই দেরী হতে গেল।-_আজ একটা 
গুভসাবাদ আছে ভাই ।* ৬ 

সকলে উৎস্থুক হইয়া তিনকড়ির মুখের পানে ঢাচিল । 
সাজের জিজ্ঞাদ| করিল, _“কি ?-বল, বল।” 
হস্্ীজামার -দাইিংর বেক ।” 


আদ 


তিনকড়ি বলিল,_"২৫ বেড়েছে।" 

রাদ্েন্্রনাথের মুখে আনন্দ-জ্যোতি কুটি উঠিল। 
বলিল,--"ব্রাডো-- এন আজ আর এক এক পেহ্বাল! ক'স্নে 
চা পাওনা যাক্‌ ।--ওরে--প্লামধনিয়া--আও৪য় চা লে 
আও ।” 

উপস্থিত সকলেই আনন্দ করিতে লাগিল । শয়দিল্‌ 
বলিল,--"শুধু চা পেতেই কি আনন! ছাঁড়ব' ?-_ রীতিমত 
খাও! চাই। তিনকড়ি বাবু--খাওকাচ্ছেন্‌ কবে বলুন ।” 

বাজেম্্র বলিয়৷ উঠিল,_“তিনকড়ির হন্ে মামিই 
খাওয়ার ।--কবে খাবেন্‌ বলুন” 

অধর বলিল,_*নুমূখের এই শলিবারে ৷” 

প্বেশ্_তাই হবে।” 

নূতন পেছাল! চা-পান করিতে করিতে, মছা'উৎলাহের 
দহিত ডোল-সন্ধে পরামর্শ চলিতে লাগিল। 

মানের ত্রিশটি দিন সন্ধ্যাবেলান্প তিনকড়ি রাজেন্ছের 
লঙ্গেই বসির কাটায় । আপিস্‌ হইতে ক্ষিরিয়া ছাতদূখ 
ধুইতে বে দেরী--তার পরই এখানে চিটগ্রা আমে। এই 
খানেই লে প্রতি সন্ধার চা-পান করে--জলযোগও এই 
খানেই সম্পন্ন হয় ।--এই নিন্নমই বহবংসর হইতে চলিয়া 
'নাসিতেছে। 

বালাকাল হইতেই রাদেন্রনাথ ও তিনকড়িক্ষ মধো 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ৷ রাজেজ্র ঘদিও ধনীর স্বান এবং তিনকড়ির 
পিতা দামান্ত চাকুরিদীৰী ছিলেন--তখাপি উভয়ের 
বন্ধে কোনও ব্যাঘাত হয় নাই । দুইজনে প্রান্ন সমবহসী, 
বালাকালে একই বিস্তালয়ে পাঠ করিত--একসঙ্গেই 
প্রবেশিকা পরীক্ষান্থ উত্ীর্ঘ হইহা করেছেন পাঠ আর্ত 
করে। বি-এ পড়িবার সমর, কএক দিন অগ্রপশ্চাং 
উভব্বেরই বিবাহ হয়। তখন হইতেই উত্তরের, রদ্ধত্ব 
আরও ছনীভৃভ হইয়া উঠিল। নিদ নিল নবীনা প্রেত্বদীর 
গুণগান পরস্পরের কর্ণে অবিশ্রাম গুঞ্জন করিয়া কিছুতেই 
ইহাদের তৃপ্তি হইত না, এবং উক্ত মহাশয়াগণের পিতৃগৃছে 
অবস্থানকালীল কাহারও একখানি প্রেমলিপি, আলিলে, 














৪২৬ ভারতব্ষ & টম বদ-_২হ খও-_ওর সংখা 
হতক্ষণ লেখানি লে বন্ধুকে না দেখাইতে প্যরিত, ডতক্ষুণ “খুব, যনে পড়ে ।-_আর, আমার বই'ছাপালর ক্ষমতা 


ছটফট করিতেথাকিত ৷ 
এই সময় হইতেই এ ছইজনের বন্ধুত্বের নিবিড়তার 
+, আরও একটি কারণ উপস্থিত হর,উভক্েই কবিডা-ব্চনা 
এ ছর্স্ত করে। একজন একই কবিতা-সচনা করিলে, 
_ ইঙ্ৱায়কে সেট দেখাইবার চনত চুটত। দে লব দিনে, 
প্রকাশের চেষ্টাও থে ইছার, না করিয়াছিল এমন 

নছে। উডক্বেই, অনেকগুলি করিয়া কবিতা, কএকটি 
যাসিকপত্রে পাঠাইয়াছিল। কিন্তু সেগুলি, সম্পাদকের 
পর সম্পাদক, হস্তবাছেয সহিত ফের দিতে লাগিলেন। 
রাজের বলিল,__'মালিকের লম্পাদকগণ কাবাবিচার সম্বন্ধে 
নিতান্তই অপটু,_তাহাদের কবিতা পাঠান, বেণাবনে মুক্তা 
ছড়ানর মতই নির্ঘদ্িতা।'-_পরামর্শ হইরা রহিল-_বখন 
দমন জাসিবে, উত্তরেই পুন্তকাকারে কবিতা গুলি প্রকাশ 
করিরা লাচিত্য-জগংকে একেবারে চমংরৃত করি দিবে! 
পাজেন্ত এতদিন কোন্কালে তাহাত কাবা ছাপাইয়া উক্ত 
ঢশংজে স্তস্কিত করিদা দিতে পাপ্রিত। কিন্তু তিনকড়ির 
অর্ধাভাব--বহি ছাপাইবার সঙ্গতি তাহার ছিল না--দে 
রাদেক্রের নিকট মর্থদাছাঘা গ্রহণ করিতেও অসম্মভ-__ 
সেইনক্স বাধ্য হইন্া এডাবংকাল সাচ্তা-ভ্ুগথকে বঞ্চিত 
রাখিতে হইয্াছে। 

চা-পান লেধ করিত, ভোজের পরামর্শ পাকাপাকি 
করিস্থা। অ্যাগতগণ একে একে বিদায় গ্রহণ করিল। 
ঝিজকেবল। তিনকড়ি ৷ 

ছইজলে একা হইলে রাজেজ বণিল,--ধাক্‌ এতদিন পরে 
তরু একটু হুচ্ছল হ'ল । ততটা টানাটানি ত আর থাক্‌বে না!” 

তিনফড়ি বলিল,_-“হয। ভাই। এমনি অবস্থা ছিল, 
কোনও ছালে একটি পত্বল৷ রাখতে পারতাম না! এবার 
একটু নিঃশ্বাস ফেলে বাচ.র 1” 

রাজেন্র বিগ কি ভাবিতে লাগিল। শেষে দিক্‌ 
করিয়া একটু হাসির! ফেলিল। 

ভিনফত়ি বলিল-_“ছাস্লে বে? 

- “এন্কটা কথ (লাব ছি।” 

শক 1- বলনা” 

“মনে পড়ে 1__একদিন আমরা বলেছিলাদ-_-বই 
ছাপিয়ে দের কৰিতা বের কর্ব।” 


ছিল না বলেই, তুমিও নিজের বই এতদিন ছাপা ওনি_ 
তাও আদি জানি।”--বলিত্া তিনকড়ি বন্ধুর পানে দ্রেহপূর্ণ 
ছুপাত করিল। ৮ 

স্রাডেপ্র বলিল,_*না নাতো নয়। আচ্ছা,_বই 
ছাগাতে কত খরহ্‌ পড়ে ?” 

কিজপ ছাপাইতে কত খরচ,_-কির্ূপ কাগজেরই বা 
কত দাঘ,-_তিলকড়ি অনেক দিন ছইতেই এ লকল তথা 
লংগ্রহ করিয়া রাখিত্বাছিল। 

সাছেক্কে সমস্ত ছিলাব [দিনা বলিণ,_প্ছবি দেবে? 
জামার ক্ষমতান্থ অবিত্তি কুণবে না_ তোমার বরে খান্‌ 
ছুই রঠীন্, আর খান্‌ চারেক এক বর্ণে ছবি দিতে পার। 
আপ্রকাল্‌ সকলেই বইয়ে ছবি দিচ্ছে ।” 

ছবি দিতে হইলে কত খরচ তাহাও রাজেন্র জিজ্ঞাসা 
করিল,_ছবি দিবার প্রলোভমটি তাহার মনে বিলক্ষণই 
ছিল। কিন্তু খরচের ফ্দ শুনিয়া রাদেঙ্ বুঝিতে পারিল, ১4 
তিনকড়ির পক্ষে ভাহা সাধ্যাঠীত ছইবে। হুতরাং লে 
প্রলোস্তন মনেই দমন করিয়া বলিল,-_“না,_-ছধিতে কাছ 
নেই ।-_অমনিই ভাল।” 

লঘস্তই ঠিক হইত গেল। একই প্রেদে, একই 
রকম কাগদে, দুইজনের বহি মুদ্রিত হইবে । 

রাত্রি অধিক হইল দেখিক) তিনকড়ি উঠিল। রাজের 
যলিল,_-“তা হলে আর দেয়ী কর না ।-_পাধুলিপিটে 
লগৃগির্‌ তৈরি করে ফেল।” 

তিনকড়ি বলিল,--“হ্যা--কাল্‌ সকালেই আমি সুর 


করে দেব।” 


ত্ৰিভীক্স পন্পিচ্ছেদ 
বড়ভাই ও ছোটভাই 
পাঞ্জুলিপি প্রস্তুত করিতে করিতে তিনকড়ির মনে বিন্ধ 
বড়ই ছিধা উপস্থিত হুইল । পুরাতন কবিভাপ্জলি বতই সে 
পড়ে, ততই তাহার মনে হয, -ছি-_ছি--এ ছাপাইর। কি 
হইবে! নন আজ সাহার 
কাছে উচ্চদরের বলিয়াই মনে হইত, এখন বিন্ধ দিখলি 
নিতান্তই বিশেহরবর্জিত ও সাধারণ বলির বোষ-হিইতে 
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একদিন সঙ্গার পর রাজেশের বাড়ী গিয়া দে ক্ষ্থারে 
বলিল,_ “ভাই, ভুমি বই ছাপাও-_আ|ম ছাপাব না" 

র্রাডেন্্র বিশ্মিত হইরা জিভাল। কিল, “কেন 1 
হঠাৎ আবার কি ইইল 1” 

“আমর ও ছাই-পাস্‌ ছাপিয়ে কিহ'বে?--শুধু লোকের 
কাছে ছান্কাম্পদ ওয়া বৈ ত নয !* 

রাডেন্রের মনে প্রথমাহধিই ধারণা, তাছার লিজের 
কবিতা তিনকড়ির অপেক্গা অনেক উচ্চশ্রেনীর। জার্ট বলিতে 
যাহা বুঝার, তাহা তাহাত্র কবিতা আছে -তিনকড়ির 
কবিতায় নাই । ভিনকড়ি, তাহার বন্ধুর দনের এই তাবটি 
অবগত ছিল; কিন্তু গেহবলত; কখনও তাহার প্রতিবাদ 
করে নাই। খোপামোদ করিবার অভি রায়ে নযপ,বদ্ধুয় গতি, 
কানা করিত্রাই, সে বরং মাকে মাঝে এ ভ্রাম্তবিশ্বাসটুকুর 
পোধকতাই করিত! 

রাঞজেন্র বলিল, “নানা, হাক্কাম্পদ হ'তে হবে 
কেন? পাঝুলিপিটে শেষ হ'লে তুদি আমার কাছে দিও 
আমি বেশ ক'রে দেখে গুনে, ধেখানে ঘা পরিবর্তন আবন্তক, 
ক'রে, দাড় করিয়ে দেব এখন।” 

এই আস্বাদ তিনকড়ির কাছে লণধিক ভীতি প্রদ বলি) 
মনে হইল । সে বলিল,-_“জোড়া-তালি দিরে ঝি আর হয় 
ভাই 1-সে কাদ নেই” 

রাগে কির়ৎক্ষণ ত্ৃদ্ধ হইয়া! রহিল; শেষে বলিল,-- 
“তুমি না ছাপালে আমারও ছাপান হন্ত ন।1*-_তাহার স্বর 
ভারি নৈরাঞ্রধুক । 

তিনকড়ি বলিল,_“তোদার ভাল কবিতা,--তুদি কেন 
ছাপাবে না, ডাই ।-দ্বাপাও ৷" 

না, লে কিছুতেই হ’বে না।”--বলিয্া রাজেজ্ গভীর 
ছইছ। বসিয়া রহিল। 

তাছার অবস্থ! দেখিয়া শেষে তিনকড়ি বলিল,_“আচ্ছা, 
না হয় আমিও ছাপাব।-_কিষ্জ বেশী বড় বই নর, ভাই? 
ওরই মধ্যে খুব বেছে শুছে,গুটিকতক্‌ কবিতা দিয়ে, একখানি 
বই ছাপাৰ ৷” 

রাঘেজ্র বলিল, 
খানি হবে ছোট ?” 

তিনকড়ি দেহাও্রস্থবরে বলিল, আমিও যে ছোট।, 
তোদার বইখানি হ'কে বড়ভাই, আমার খানি ছোটভাই” 


বইখানি হ'বে বড়_তোমার 


ভ্যেমার চেয়ে আমার বইপানি সকল বিধন্েই ছোট হবে ) 
আকারে ও ছোট,_কবিত্বেও ছোট ।” Wl 

শেষের কপাটিতে হাদেক্ের ত কোন সন্দেচই ছিল 
না। চাদিক্লা বণিল, আচ্ছা, তাই চট্টক্‌ । এবার এ 
পেকে, বুঝেছ ভিন, তুদি এক কান, কারো 1 কোনিও 
এক্ট! কবিতা তোমাত মাদার এলে, জানায় 
ঝ'ল। ঠিক্‌ কি রকম ছাঁচে ফেয়ো সেটত্র নেশ্‌ খো' 
তাই হবে,-_-আনি তোমার বৃকিত্ে দেব। তারপর, তুমি সেটি 
লিখুবে। কিছু ভেবন! তিন্ন,--আনি বেশ্‌ ছানি, তোমার 
ভিতরে পদার্থ আছে। তোমার শুধু একটু উপদেশ 
দরকার। আমি তোমা ঠিক তৈরি করে তুল্য’; তখন 
ছুই ভাই দিব্বিপ্য়ে বেকুব 1 

‘যথাসময়ে’ বল! ধার লা--অনেক বিলঙ্গে, বিস্তর টাল- 
মাটাল করিছ্া, ছাপাখানা অবশেষে বহি দুইখালি শেষ 
করিয়া! দিল। রাজেন্তের পুস্তকের নাম ছইক্বাছে-_“গ্রননা. 
হলি”, তিনকড়ির পুস্তকের মাম-_*শুজীরগ ।” 

বহিগুলি আসিবামাত্র। নর্বাপ্রথদথণ্ড উরে 
উনের করকমলে অন্তিম প্রণয়োপছার-স্বর্ূপ অর্পণ 
করিল। 

তাহার পর প্রথম কার্ধা, প্রধান অপ্রধান সমস্ত 
সম্পাদককে এক এক খণ্ড বছি সমালোচনার্থ প্রেরণ কর।। 
সারাদিন এই কার্ধো সতিবাহিত হইল । 

তিনকড়ি বলিল। “এবার সম্ভবতঃ মালিক-সম্পাদকেরা 
কবিতার জন্যে তোমার ধারে পড়বে {তোমার উপ খু 
ছুলুদ্‌ আরম্ত হ'বে 

রাজেক্লাখ উদারভাবে বলিণ,__“নিভাস্ত মাগী 
করে, দেও! বাবে ছু একট! ।- তোমার খাতা থেকে 
বেছেও ছুই একটা পাঠান যাবে ।” 


ভিনকড়ি বলিল,-”আরে রাম,মামার লেখা কেউ 
চাইবেও না, ছাপ্বেও না)” 
রাজ্েজ্র বলিল,_“কি [- ছাপ্বেন!1- তাদের “হাড়ি 


ছাপ্বে !--তোদার লেখাও ছা্‌তে হবে, এই কড়া: তবে 
আমি লেখা দেব। বে সম্পাদক তোমারক্রুবিতা ছাপ তে 
লারাজ--তিনি আমার লেখাও পাবেন লা-_দাখ। কুটে 
মুলেও না।”__তিনকড়ির পিঠ ঠুঁকিযা রাছেন্র আবার 
যলিল,__“আমর! ছই ভ্ভাই।__বড়ভাই যেখানে, ছোটভাই 
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ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ধ-২দ্ খণ্ড--স সংখ্যা 





সেখানে ।--ছোটভাইটিকে হিনি আগর না ফর্হেন, বড় 
ভাইকে ও তিনি পাবেন না।” 
কেহ” _আলন্দে ডিনফড়ির চক্ষু সজল হইছ্া আসিল। 
হার, ছতভাগাগণ ।__কি কুক্ষণে তোদারা বহি ছাপাইন্সা 
ছিলে 
লল্পাগকগণের নাদে বহি পাঠান শেষ হইলে, অগ্তান্ত 
সকলকে উপছার দিবার ধূম পড়িল। রালোশ্রের বহি, 
তাহ্নার স্বগুরবাড়ীতেই প্রায় ভ্িশখানা খরচ হই গেল। 
এমন কি, উক্ত 'মধুপুরী'তে, সাদান্ত বাঙ্গাল! লেখা-পড়া ছানা 
একজন খাললামা ছিল সেও একথণ্ড জামাইবাবু বহি 
বথ্শিল্‌ পাইল । রাজেক্রের বৈঠকখানা-বিছাত়ী সান্ধা-চা- 
পারিগণ প্রত্যেকে উত্তগ্রন্থই পাইল। পাড়ার ঘাতব্বর 
বাজিশাণের, অন্থাস্থ বন্ধুবর্গের, করকমলও বঞ্চিত রহিল লা। 
যে সকল আত্মীয়.বন্ধু বিদেশে থাকিতেন, সকলের নামেই 
এক এক খানি বহি গেল। বঙ্গের খাতলাদ! সুধিবৃন্দ, 
প্রধান প্রধান সাঙিতিকগণ,--সকলেরই নামে ডাকযোগে 
বহি প্রেত্রিত হুইল! তাহার পর কিছুদিল ধরিয়া__ছুইজনে 
দেখা হইলেই__কাহাকেও বহি পাঠাইতে তুল ইইঘা গিয্াছে 
কিলা, তাহারই আলোচনা হইড। “ওহে-_অসুককে ত 
আমি এখনও বই পাঠাই নি--ডুমি পাঠিয়েছ 1"--“না ভাই, 
আমারও ঝুল হয়ে গেছে । ছি-ছি। কি মনে কর্বে বল 
দেখি ?"_ ইত্যাদি প্রকার কথাবার্ত। প্রারই হইতে লাগিল। 
ক্টিসংশোধনে তিলমাঞ্জ বিলম্ব হইল লা 
বিক্রযার্থ, পুস্তকের দোকানে দোকানেও, বহি পাঠান 
হইল। তবে দোফানদারের! অধিকসংখাক বহি একদগে 
লইতে চাহিল না,__বলিল আমাদের গুদামে '্বানাভাব। 
রাজেন্র অনেকগুলি মাদিকপত্রের প্রাক [ছিল। 
সমালোচনা কবে বাহির হইরে,_কবে বাছিয় হুইবে 
করি চুইদনে অ্বিয় বর্ণ আত, এবং মাসিকপত্র 
আলিলেই খুিশ্ন আগে সমালোচনার স্তন্তুটা দেধিত। 
সেদিল সন্ধা/বেলা্ তিনকড়ি আসিরা দেখিল, রাজেশ 
কিছু বিদ্ধ । বলি জিপ্রাদা করিপ,_“কি হয়েছে?” 
"> রাজেঙ্গ ধেধদও উত্তর না দিরা, দেরাল খুলিরা একখানি 
নুতন মালিকপত্র বাহির করিল 


$ 


রাজেন্্র একটা স্থান খুলি তিনকড়িহ্ হাতে কাগদর- 
খানি দিল। 
তিনকড়ি দেখিল, প্রাপ্ত-পুস্তকের সংক্ষিপ্-সমালে।চনার 


স্তরে তাছার ওষ্ইরণের লমলোচনা। রুদ্ধশ্বাসে সেটি 
পাঠ করিল। বেধ কিছু নঘ__বর্ছ্াইস্‌ অঙ্গ বারো 
চৌদ্দ লাইন মাত্র। গ্র্ ও গ্র্কারের নাম, গ্রন্থের আকার, 
পৃষ্ঠাসংখা।, খ্রেদ, প্রকাশক কে, মূলা কত, ইত্যাদি 
সংবাদেই চারি পাচ ছত বার হইন্াা গিপ্পাছে_বাকি কন 
ছত্র সমালোচনা । তা, বছিখানিকে ভালই বলিগাছে। 
লিখিশ্রাছে,_-“এই নব্য-কবির ভাবার ঝদ্কার আছে, ভাবে 
নৃতনতা ও গভীরতা আছে, তীছার ভবিদ্যং আশাপ্রদ। 
সাছিতোর আগরে তিনকড়ি বাবুকে আমর! সারে বরণ 
করি৷ লইতেছি।* 

পড়িয়া তিনকড়ি নি:শ্ব/গ ফেলি বলিল,_ "বাচা গেল। 
_নিদ্দ। করে নি।” 

রাদেজ্র বলিল,_“নিদ্দা 
স্থখাতিই ত কয়েছে।* 

কাগজখানি উণ্টিগ্না পান্টি তিনকড়ি বলিল, 
_"প্রশ্থনাঞ্জলির সমালোচনা ত নেই!_কেন বল 
দেখি?” 

কাছেজ্র নিয়াশভাবে বলিল,_“কি করে জান্ৰ 
ভাই?” 

প্তাইত [”-_বলিয়াই গুঞ্রণের সমালোচনাটি অভি. 
নিবেশ সংকারে লে দ্বিতীত্ববার পাঠ করিতে লাগিল। এই 
সামান্ত কএকটি প্রণংসাবাকেটই তাহার অন্তর-প্রদেশে 
পুলকের হিয়োল বহিতে আন্ত হইছে । সহস! রাজের 
একটি দীর্ঘ-নিঃখবাদ ফেলিল__তাহ! শুনিয়া তিনকড়ি যেন 
চমকিরা, একটু লক্ষিত হইয়া উঠিল। কে বেন তাহার 
অন্তরে কহাঘাত কারহা কছিল-_ স্বার্থপর! 

তিনকড়ি বলিল,_“আদার ত বোধ হয়, _-গুঞয়পকেই 
যখন এ কথা বলেছে, তখন প্রহ্থনাঙ্জলির. আরও ভাল 
সমালোচনা কর্বে।* 

রাজেজ্র বলিল _“দেখা বাটী কি বলে ।” 

চা আলিল।-_পান করিতে করিতে ছুই জনে গদ়- 


কেন করবে ?--বেশ 


তিনঙ্কড়ি উৎকাষ্টিত ইরা বলিল,_“বন্ধ-প্রভা নাকি ? - ওগব করিতে লাগিল। কিছরংক্ষণ পরে অধরচন্্র আসিল। 


সমালোচনা বেরিয়েছে ?--দেখি দেখি ( 


রাজের তাহাকে লমালোচনাটি পড়িতে দিল। লে পড়িয়া 





যুগল সাহিত্যিক 
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॥ 





কলা নল 


ঝলিল/--“এই দশ লাইন সমালোচন। না করলেই নহ! 
যদি কলি বাপু, ত একটু বড় করেই কর্‌” 

তিনকড়ি বলিল,_-“ধে যেমন বই তা’র তেমনি সনা- 
লোচনা হ’বে ত! ডাল-বইয়ের সমালোচনা বেশ বড় বড় 
করেছে দেখ ন” 

প্রদুনাগ্রলির লম।লোচন। নাই শুনিত্থা অধর মতপ্রকাশ 
ক্ম্িল,_-“সেখানার সমালোচনা বোধ হয় একটু বড় ক’রেই 
লিখ্বে--হয়ত এ মালে স্থানাভাব হ’ছেছিল।” 

তিনকড়ি বলিল, “আমারও তাই মনে হয়।” 

উঠিবার লগ্ন, তিনকড়ির ইচ্ছ! হইল স্ত্রীকে দেখাইবার 
অন্ত কাগজখানি চাহিয়া লইঙ্াা ধার,--কিন্তু বলি বলি করিয়া 
বলিতে পারিল “লা। রাজ্েন্তরের সেই দীর্ঘ-নিংস্বালটি 
তাহার মনে পড়িতে ল।গিল। '‘ঘদি ছুইখানি বছিরই 
লমালোচনা থাকিত_নে কেমন আনন্দ হইত !-__না-এই 
আধান! আনন কোনও সুখ নাই ।' 

তিনকড়ি প্রস্থান করিবার মিনিট কুড়ি পরে রাজেঞ্জ 
আহারার্ধ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিণ।-_দেখিল, তোজন- 
কক্ষের বাঁান্দায় তিনকড়ির বাড়ীর কি বনিয়া আছে। 

ভোদনকক্ষে প্রবেশ করতেই তাহার স্ত্রী বলিলেন, 
“্যাগা, তোমার কাছে এ মাসের 'বঙ্গপ্রভা’ আছে?" 

“কেন?” 

“কিরণ আমার চিঠি লিখে চেখে পাঠিগ্জেছে_ বলেছে 
কাল্‌ সকালেই আবার ফিরে পাঠাবে।”- কিরণবালা 
[তিনকড়ির স্ত্রীর নাদ। 

রাজেন্্র আপনে ঝলিতে ধাইতেছিল,_এই কথা গুলি 
খমকিয় দাড়াইল।--ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া! মুহূর্তকাল কি চিন্তা 
করিল। তাহার পর, ফুতা পাখে দির খট্মট করিতে 
করিতে বাছির হইয়া গেল ;-__“বঙ্গপ্রভা” খানি আনি, 
স্ত্রীর পানের কাছে চুড়িদ্বা ফেলিঙ্গা দিল। 

স্ত্রী, অবাক্‌ হুইরা, স্বাধীর মুখের পানে কএক মুহূর্ত 
চাহিপ্না রছলেন! তাহা পর, কাগনখানি কুড়াইর।, 
বাহির হইস্া, বিকে দিলেন। 

বি শত্ষিতন্বরে বস্তি, _-ইণ বউ দা,_বাবু কি রাগ 
কন্ধেছেম 1”-বাহেদ্দায় বলিয়। লে মুক্ত-দ্বারপখে সমস্তই 
দিতে পাইয়াছিল। 

সহি ঘলিলেন, না, কঙ্বেন্‌.ফেন 1৮ 








বির কিন্তু সে কথা বিশ্বাস হইল না |--একটু চিন্তাযুক্ত 
হইস্বাই সে বাড়ী ক্িরিল। যাছা কিছু ছেছিরাছিল ও 
শুনিশ্নাছিল, সনন্তই গিন্না বৰ্ণন। করিল। 

এ দিকে রাজেন্জ মাপাটি নীচু করিনা কোনও নতে 
ভোজন শেহ করিত উঠিছ্বা পড়িল। মনে মনে সে ক্রনাগত 
বলিতেছিল__'জকৃতচ্ 1 স্বার্থপর !-এক মিনিট দেরি 
সহিল ন! ?- বাড়া গিয়াই স্ত্রীর কাছে গল্প করিয়াছ ? 
আনন্দে এতই উন্মত্ত ছইরাছ ? 

পরদিন কিন্তু মনে মনে এন্ত রাজেশের বড় 
লক্জাবোধ হইল ৷ ভাবিল, “কাল অনর্থক আমি তিমকড়ির 
উপর রাগ করিরাছিলাম ৷--নিজের বছির ভাল লমালোচনা 
হইয়াছে, স্ত্রীর কাছে তাহ] গদ করিয়া লে এমনই কি অপ্তায় 
কার্ধ্য করিল্নাছে? জার, স্বামীর প্রশংপাপাঃ ক্রিবার্র 
জন্য আগ্রহ তাহার স্ত্রীর পক্ষে ত নিতান্তই স্বাভাবিক ৷ 
অবস্ত ঘদি আমার বছির কোনও নিন্দা এ সংখ্যান্র বাছিয 
ছইত--তাছা সবেও তিন যদি ও্ষপ আচরণ করিত, তবে 
আমার রাগ বা অভিমান করিবার কাপ ঘটিত বটে ।- 
ঝি গিক্া। বদি বলিম্বা থাকে, না জানি ভিনকড়ি কি মনে 
করিতেছে ৷ 

ওদিকে তিলকড়িও ঘখন শুনিল, কিরণ তাহার 
অভ্তাতনারে। পৰঙ্গপ্রডা” আনিতে রাজেন্ের বাড়ী ঝি 
পাঠাইন্সাছে, তখন সে মনে মনে একটু সছুচিত ছইল। 
তাহার পর ঝি ধখন আনিয়া সকল কথ বলিণ,__তখন লে 
লজ্জায় ক্ষোভে এতটুকু হুইয়া গেল। স্ত্রীর উপর 
রাগও হইল। তিনকড়ি ভাবিতে লাঁগিল।_'ছি ছি--বর়্ 
অস্তাক্স হইস্থা গিত্রাছে। রাদেঞ্জ আমাকে কি স্বার্থপর 
হৃদশু ভাবিতেছে 1 এই চিন্তাত রাত্রে তাহার ভাল খুদ 
ছইল না--পরদিন আপিছেও বড় খারাপ রছিল। 

ন্ধ্যাবেল! তিন্টাডি* সহাস্তমুখে ' হাদেগ 
জিজ্ঞালা করিল,_-“কি হে,__গি্ী কালরাত্রে সদালে'চনা 
প'ড়ে কি বলেন?” ০৭০ ১. 7 

তিনক্ি লঙ্জিততাবে বলিল,--“কি আর বল্বে? 
বললে বেশ, লিখেছে ।” “ক 

“কিছু অতিরিক্ত পুরস্কার টুরম্বার দিলেন না ছুটে! 
বেশী ক’ৰে পাল টান্‌-_কি-_অন্ত কিছু 1’ বলিত বাসে 
ৰক্র-হালি হাসিল । 
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এইক্কপ ছাশ্য পরিছালে উত্তরের দক জবান স্বাভাবিক 
সুন্থতা-লাত করিল। 


তুতীক্স পরিচ্ছেদ 
বিবাহ-সভা 


ছুই দিন পরে চোরবাগানের কালী নিত্রের বাড়ী 
উত্তরের বিবাছের নিমঙ্থপ ছিল। সন্ধার পর তিনকড়ি 
সাজলক্ষ। করিঘা আসিল। রাছেক্ছের সঙ্গে, তাহার 
গাড়ীতেই, চোরবাগানে ঘাত্রা। করিল । 

বিবাচ-সমায় বষিকা গল্প-গুজব চলিতেছে, এমন 
সময় একজন প্রৌড়বসত্থ বাক্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
অমনি চারিদিক ছইতে-_“আহ্ুস্”, “আস্মন' স্ব উত্থিত 
চই্টল। তাহাকে স্থান করিয়া িবার জন্ত অনেকেই সমন্ত্ষে 
জলির: সরির। বলিতে লাগিল। “থাক্‌-থাক্_আপনারা কষ্ট 
কর্বেদ্‌ না আছি এইখানেই বস্ছি”-_বলিঙ্া তিনি ভিন" 
কড়ি ও প্রাজেন্তের নারিধোই উপবেশন করিলেন। 

তিনকড়ি নিকটব্ব একজন পরিচিত বাঞ্জির কাণে কাণে 
ছিত্রাসা করিল.--“ইনি কে? 

“চেনেন্‌ লা 1--ইলি মলতোষ বাবু--‘আৰ্ধাশক্তি'র 
সম্পাদক ।__আচ্ছা-_আমি আলাপ কিরে দিচ্ছি "_ 
বলির! তিনি ডাকিলেন,_-“দনতোহ বাবু--ও মনতোব বাবু 
পুৰে এক্ট্‌ সরে আন্‌ না1_এই,ইনি আপনার সঙ্গে 
আলাপ কর্তে চাচ্চেন্। এঁর লাম তিনকড়ি বিশ্বাস 
বেঙ্গল জাপিসে চাক্‌রি করেন্_ আর, “একদল কবি। 
এগ নান বাছেজ বাবু_-রাজেম্্নাথ বস্থ ইনি মস্ত 
লোকের ছেলে--স্রামগুক্রের বিডঘ্রকৃ্চ কু বশারের নাহ 
শুনেছেন ত ?--ইনি ভারই ছেলে" এ", 

মনতোধ যাবু বলি্দেন_”বেশ_বেল_। ২ 
সঙ্গে আলাপ হয়ে তারি হী হাস ত. kc 
_মাপলি কৰি?” 

*আতে না" বনি দিতে সী 

"আপনিই কি ‘গুঞ্রয়ণ' র'লে বই লিখেছেন” 


তিনকড়ি এক্ট সলজ্জভাবে বলিল, --সে্টা অন্বীকার 


ক্ষর্তে পারি নে” রস 


মনতোব বাবু বলিলেন,_“অন্বীকারি করুলে চলবে 
কেন 1 আমাকে সমালোচনার ভরে পাঠিয়েছেন । আমি 


ভারতবর্ষ 








[১ম বৰ্ষ -২য় খও-_ ওর সংখ্যা 
পালাল পিস 
আপনার বই পড়েছি বইখানি আমার বেশ লেগেছে, 
কিঁনকড়ি বাবু। আজ্কাল্‌ খারা সব. কবিতা লিখৃছেস-. 
কেবল্‌ শঙ্গাডন্বত্রই বেশীর ভাগ, ডাবের সাড়া বড় পাওযা 
হাল না।-_ভা, আপনার কবিতা ভাব আছে-_বেশ, ভাব 
আছে |” ্ 

এই প্রান্ত সভার, সহস্র লোকের মাঝখানে, স্থবিখ্যাত 
“আার্ধাশক্িত্র প্রবীণ লম্পাদকের মুখে এই প্রশংলাঝাদ 
গুনিপ্া, তিলকড়ির দেহ লোমাঞ্চিত ছই্বা উঠ্িল। রুদ্ধ 
কণে সে বলিল,_“আমার নামান্তর কবিতা-_আপনার-_ 
ভাল লেগেছে শুনে--বড় আছলাদ ছ'ণ।” 

মনতোষ বাবু বলিলেন--“আদ্‌ছে বা আৰ্ধ্যশত্বিতে 
সদালোচনা দেখ্বেন।* 

তিলকড়ি সহসা রাজেন্গের থানে চাহিয়া দেখিল - 
তাহার মুখ পাংগুবর্ণ ধারণ করিয়াছে। 

একটু ইতগ্ততঃ কর্িত্নয তিনকড়ি বলিল,_-“মনতোধ 
বাবু আপনি রাছেআ্রবাবূর বইখানিও পড়েছেন বোধ 
হয় £_সেখানিও আপনার কাছে সমালোচনার দরে 
গেছে ।” 

“কোম্‌ স্লাজেম্ম বাবুর বই 1 -এর বই?” 

“হ্যা। ইনিও ‘প্রন্থদা্জলি’ বলে একখানি কবিতার 
বই ছাপিয়েছেন।* 

মনতো বাবু একটু ভাবিদ্া বলিলেন_-*[ক জানি, 
মনে ত পড়ছে লা।- আচ্ছা! দেখব এখন ।" 

তিনকড়ি বলিল-_”আমার কবিতার চেগ্নে এঁর কবিতা 
ঢের ভাল।-_এর দেখেই এক রকম আমার লিখতে 
শেখা ।” 

পবটে !--বশেন কি ?-_আচ্ছ। আমি দেখ্ব।--কি বই 
বঙেন্‌_ কুম্াঞ্জণি 1” 

“আজে না-প্রহ্থনাঞ্জলি ।” 

শআছ্া-বেশ। তা তিনকড়ি বাধু-কোনও দালিক- 
পত্রিকার ত আপনার কবিতা দেখতে পাইনে |” 

[ভিনফড়ি বলিল,__“না,_মালিকে লিখি নে» 

"কেন লেখেন্‌ না ?__লেখা উচিত ।-_মাঁলিফে লেখা 
বেক্লে, অতি অন্পসদয়ের মধেছি বহু লোকে তা পড়ে 
ফেলে। আমার আার্ধাশকিতে হদি আপনার একটি করিত 
ছাপা হয়, এক দণ্ডাহের দধো অন্তত। দশযারার ঘোর, 
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যুগল সাহিত্যিক 
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চোখে লেটা পড়বে! মার আপনি দদি বই ছাপিহা দু 
করেন্ূলে বই হাজার লোকের চোগে পড়তে কত বনর্‌ 
লাগ্বে বলুন্‌ দেখি 1 

&.. তিনকড়ি হাসিনা বলিল,__“ছ তিন পুরুষে তে কস 
নয়--বদি ততদিন্‌ আমান বই বেচে থ্যকে।” 

সম্পাদক বলিলেন,-_-“তবে ?--মাপুনি আমাত মাথা 
শক্তিতে লিখুল॥ বেশ্‌ ভাল দেখে গোটা দশ্‌ বার কবিভা 
বেশ, আছা বাছা বুঝেছেন ?-_পাঠাতে পারবেন? 
কতগুলা আপনার প্রকাশিত কবিতা দদুং আছে 1” 

“বিস্তর কবিতা মদুং আছে।-আপনাল তিনমালের 
আর্ধাশক্রি আগাগোড়া, মায় ধিদ্রাপনের পাতা সুদ্ক, ভরিয়ে 
দিতে পারি।”-_বিয়া তিনকড়ি হান্ত করিতে লাগিল। 

“তা বেশ পাঠাধেন্‌ বেশী নয়, গোটা দশ, বার। 
লব্গুলোই যে একমাসে ছাপাব তা নহ্ব--কোনও মাসে 
একটি কোনও মাসে ছুট__বুঝেছেল্‌ ?£--পাঠাবেন্‌ ত? 

॥ “পাঠিয়ে দেব?" 

' “আগামী সংখা! আর্ধাশক্তি এখনও ছু ফর্শ্মা ছাপা হ'তে 
বাকী আছে। বদি কাল্_কি পরশু পাঠান, তবে এই 
মানেই ছুই একটা ক(ষিড! যেতে পারে ।--পাঠাবেন্‌ ১” 

“বেশ্‌ ।-কালই আপনাকে এক ডজন্‌ কবিতা! আমি 

॥ পাঠিয়ে দেষ।” 

“আপনি কি আৰ্ধ্যকির গ্রাহক ?” 

“আছে না? 

"আচ্ছা__আপনার নাম, লেখকের তালিকান্গ আমরা 
চড়িয়ে নেব এখন্‌ | কবিতাগুলি পাঠাবার পম্ব-_মাপনার 
ঠিকানাটিও অনুগ্রহ করে লিখে দেবেন্‌ ৷" 

“বেশ _-লিখে দেষ।' 

"এই সময় শব্দ শুনা গেল--“ব্ৰহ্মদ্‌ মশানেরা_গা তুলুন্‌।” 
মনতো বাবু উঠা বলিলেন,_“আচ্ছা, ওর কথা রইল 
ত! ছালে”--যলির। লিজ ছুতা অন্বেষণে ব্যাপৃত 
হইলেন। তিনি লঙ্লপখের অস্তরাল হইলে তিনকড়ি 
২. রাজেন্রকে বলিল,--"লোকটি বেশ, অমারিফ-_না ?* 
রাজেজ কাষ্ছান্তের দহ্ভিত বলিল, "হ্যা ৷" 
“মাসিকপত্রে লেখা ছাপান লব্ন্ধে উনি যা বল্েন্_ সেটা 
[কিন্ত খুব, ঠিক্‌ ব'লে মনে হয়। অল্লসময়ের মধো অনেক 
দূর পর্ব লেখাটা ছড়িয়ে পড়ে।” 





ৰাভেন অঙ্তদিকে চাতিতা বলিল, ৮ 

-দেপ ভাই-আমরা মাগে হা মনে কর্ভাম--নালিক- 
পত্র সম্পাদকের কাবাবিচার সম্বন্ধে এক একটি মস্ত গরু 
_তাকিস্কলর়। কি বল!” 

রাজেন্ম শুধু বলিল,“ 

শমার্ধাপক্ি খানা জাজ্কাল্‌ বেশ, নাম নে নিস্গেছে। 
আন ঠিক্‌ পন্ধলা তারিপে বেরোদ্ব_-এইটেই ওর পূব, 
বাহারী __নয় 1” 

বাজে কষ্টে স্ঞ্জে বলিল, “ছা ৷” 
t এমন সমর শব্দ শুনা গেল--"কান্রন্থ মশায়েরা---বৈষ্ 
মানের অন্গগ্রহ ক’রে গা কুলুন্‌ ৷! 

রাজেস্্র ও তিনকড়ি তপন “গা তুলিদ্বা”_- সকলের সঙ্গে 
ভোজন-স্থান*মভিমুখে চলিল। 


ভতু্খ পৰ্চিচ্ছেদ 
মেঘোদয় 


দুইজনের বন্ধুৰের নির্মল আকাশে এইরূপে একটুখানি 
মেবের সঞ্চার ছইল। 

তিনকড়ি বুঝিতে পারিল,-_সাজেম্েহ মনে একটু 
ভাবাস্থর উপস্থিত হই্ছাছে। প্রকান্তে কোনও কথা হইল না, 
তিনকড়ি মনে মনেই বলিল।_“এ ত বড় ছুদুস্! আমার 
লেখা হদি লোকে ডাল বলে__তাছাতে উচার এত অসস্বোষ 
কেন 1--উহার লেখা হদি পাঁচ জনে ডাল বলে, তাঙাত্তে 
আমার ত আহলাদই ছইবে।” 

প্রতিদিন সঙ্ধার পর তিনকড়ি ঘেমন রাজেন্বের 
বাড়ীতে হাইত-€সই ব্বপই ধাইতে লাগিল।--বেনন গল্প 
সুজব চলিত,-লেইয়পই চলিতে লাগিল। কিন্ম তথাপি 
পূর্কোর মত সেরূপ প্রাণ-খোলা ছাপি'কখা আর যেন ছুই- 
জনে হন্গ না| " 

তিনকড়ি মলে মনে আশা করিতে লাগিল-_যদি 
আার্ধাপক্তিতে ছইছনেরঞ্ুফিফেরই অনুকূল লম[লোচনা 
প্রকাশিত হর/ তাহা হইলে রাজেন্দ্র মনে মার কোনও 
ছুঃখ থাকিবে না-_মেধ কাটিগ্া ঘাইবে। * দেও ত আর 
বিলঙ্থ নাই) আজ বাঙ্গণ। মাসের ২৮এ_ আর তিনটি 
দ্বিন মাত্র অপেক্ষা । 

ইয়া তান্িখে বেলা ৯টার ডাকে মার্ধাশক্তি আনিল, 





দত El 


মোড়ক খুলিরা তিনকড়ি দেখিল সর্বনাশ ছইয়াছে। শেবের 
দিকে তাৰার একটি কবিতা মুত হ্তাছে, ওজরণের 
প্রা এক কলম-ব্যাপী সমালোচনা রহিন্াছে--আন্র 
“প্রস্থনান্লি'র সমালোচনার কেবলমাত্র লেখা_-+এই ‘প্রহুন’ 
পলির না আছে আপ, না আছে গন্ধ |" 

পড়িছা তিনকড়ি মাথার হাত দিয়া বসিরা পড়িল 

ভাবিতে লাগিল,-ইহা। দেখিয়া ঝাছেক্ক একেবারে 
হস্পাচত চইয়া পাড়িবে। তাছার যেক্সপ মলের গতি__ 
লেত মামাকে কিছুতেই মার ক্ষম৷ রুরিতে পারিবে না। 
একি চল ! ইচ্ধা অপেক্ষা, যদি উভয়ের পৃস্তকেরট 
কুল সমালোচনা বাচির ইভ, সে ছিল ভাল!» 

করণের লমালোচনাটি তিলকড়ি দ্বিতীক্বার পাঠ 
জরিল। বিবাহ-দডায় সম্পাদক-মছাশত্র মৌখিক যে 
প্রশশ্দা-বাক্য কহিয়াছিলেন_ লেখার ভাচাহ অনেক অধিক 
প্রচিয্াছে। কওকটি স্থান উদ্ধৃত করিয়া ভাবের সৌন্দর্য 
জেগাইতাছেন। সনালোচমাটি পড়িতে পড়িতে ভাতার 
অঙ্গে হেন অধুষেই ছটতে লাগিল-_কিগ সে যেন, ফণ্টকে 
ক্ষত বিক্ষত-অঙগে মধু:বৃষ । rl 

পতিকাগালি চাতে করিষা, মোচাবিষ্ট নয়লে তিনকড়ি 
ভাবিতে জাগিল। কিছুক্ষণ এইভাবে দতীত হইলে 
তাচার্র” স্ত্রী আলি স্বারের নিকটে গীড়াইঙ্া বলিলেন, 
“্ঠ্যাগা--এখনও আসান করলে না, আপিলের বেলা 
চাল থে”? 

দে শক্ষে চকিত চা তিলকড়ি বলিল, 
কিবাল্ছ?” [3 

কক্ষাধো অগ্রলর চটর! কিরণ বলিলেন,_"ব'সে 
বালে কি ভাবা হচ্ছিল ?-_হাতে ওধানা কি?” 

পআর্ধাশজি। ৷” | 

“এসেছে ?--সমালে।চনা আছে ? দেখি দেরি” বলির 
তিনি কাগদখানি স্বানীর নিকট.চইতে কাড়িত্থা লইলেন। 

“দেখ ।”--বলিশ্া তিনকড়ি দান করিতে গেল। 

তিনকঞকি আহারে বসিলে, পাখার বাতাস করিতে 


ভারতৃবধ 


[১ম বধ-_২ছ খও-_৩৭ লংখ্যা 


করিতে কিরণ ধলিলেন,_“তা এতে বাগ করলে চল্যে 
গ্রীন বাবু?-_-ও সমালোচনা তুমি ত আর লেখনি। 
তা'দের বে বইখানা ডাল লেগেছে--সেখানা তাঁরা ভাল 


বলেছে, যেখানা মন্দ লেগেছে, সেখানা মন্দ ব'লেছে। ১“ 


এতে, পানর দোষ কি?” 
তিনকড়ি বিধ ভাবে বলিল,_-“যে কথা লে হরি বুঝবে 
তাছ'লে আর ভাবনা কিছিল।" 
আপিলে দারাটা দিল তিনকড়ির মলট। খরাপ ছইযা 
রচচিল। সন্ধ্যাবেলা রাফেন্রের নিকট ধাইয়া কেমন 
করিম্বা সে দীড়াইবে--কি বলিহা! ভাহাকে লান্বনা দিব? 
মনে মনে স্থির করিছা। রাখিল, বলিবে-_“নাদিকপজের . 
সম্পাদকগণ কাবাবিচারে বে সম্পূর্ণ ঈসমর্থ-_এই দুইটি 
সমালোচনাই তাহার প্ররষ্ট প্রমাণ। মার, উছাদের 
শন্থকুণ বা প্রতিকূল লখালোচনার কিছুই ধাতব মাসে না। 
ভালছিনিসের আদর সর্কগাদারণে করিবেই ফরিবে_ * 
মাসিকের সমালোচনার তাহার! কখনই ভুলিবে না। 
_ইচ্গাদি ইত্যাদি ৷” কিছুতেই কিন্তু তিনকড়ি মনে" 
উৎসাহ পাইল লা।_কথাথ চিড়া ভিডিবার সম্ভাবনা 
সদূর-পরাচ্ত বনিক্গাই তাচার মলে চ্টতে লাগিল। 
সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিত্রিতা, চ্হদুখাদি প্রক্ষালন 
কনিকা, কিঞ্চিং ডলযোগাস্তে, ভারাক্রান্ত ছদয়ে তিনকড়ি 
দীবে ধীরে রাছেক্রের বাটী অভিমুখে অগ্রপর ছইল। 
পৌঁছিগ্না দ্বারবানের নিকট শুনিল, বাবু আদ দুইটার 
“প্াালেপ্লার' গীড়িতে সুন্দরগঞ্জে হার জমিদায়ীতে চলিয়া 
গিগ্বাছেন।__কবে ক্ষিরিবেন, কিছুই বলিয়া. বান নাই। 
তিনকড়ি, বন্ধুর -এই শচসা-মন্তর্জানের কারণ বুধিল,_ 
বুবিত্না একটি দীর্ঘমিঃশ্বাস কেলিল। ধীরে ধীয়ে গৃহে 
ফিরিয়া চুপ করিয়া শয্যার উপর পতি রহিল। 
স্ত্রী -নিফটে আলে বলিল, রাড সে কিছুই 
গাইবে না--তাছার মাথাটা। বড় ধরিযাছে।” 
(ক্ৰদশঃ ) 
প্রপ্রভাতকুদার মুখোপাধাছ । 
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আমাদের আশা এক,আমাদের তামা এক, জাছাছেন 
€. আগত !_-ছে সাহিত্যরসিক স্থধ্মিগুলী আগত সাধনা এক,--আমাদের পণ ও লক্গা এক)-_নেখানে দাঁড়াইয়া 
আনা 'নাহিত্য-সক্ষিলল আামাকে আপনাদের সার কী, আদ আম আপনাদিগকে সসপুনে আহ্বান করিতেছি, লেগ্বান 
ভণগ্রান্থী, লঙ্খলগপকে আদর করিনা ঘরে আনিবার হান ভক্ষ ও ভাবুক, কর্মী ও প্রেমিক, কাঙ্গালেন সাধনার পুণা- 
দিদ্গাছেন।-_আছি দেই আদেশ মাথার তুলিগ্কা লইর। অতি তীর্ণ,_সাচিতালিদ্ধিস্র শোভাশালী শেফাপিকৃজ,পরছখেণ 
সঞ্টোচের সহিত আপনাদিগকে এই লানগ্রত ক্ষেত্রে সাদরে মোচনেন অশ্রুসিক্ত পশিত্রপীঠ,-_হপলই আনে ছ্ুতেছ্ে_ 
াবিল্। লইবার ডন্ত উপস্থিত চইগ্াছি। আমি মকিঞ্চন - “বিলের ছুঃখ, কিসের দৈস্ট, 
সুতরাং লক্ষোচ আমার পক্ষে স্বাভাবিক ॥ বেলন বিশ্বাবিচব * কিসেন্অজ্জা, কিলের ও টা 
খাফিলে,_বেঙ্ধপ বাধ পটু তার অধিকারী হইলে, --আপনা- মা যখন আমাদিগকে ঠাহাত্র পদ্মঃস্যে প্রীতি ও মশু- 
দিগকে ডাকিতে পার! বার, তাছা আনার নাই । তবু, রাগের লোণার বাধনে বাধিযাছেন, তখন মামি নিজে মক্কী 
“লক্ষিলন’ কূপ| করিয়া” আমাকে এ অর্দিকার ও ব্বকাশ হট, অধম তই, আপনাদিগকে ডাকিবার অধিকার মামার 
দিয়াছেন, নিন একদিকে দেমন জানার ক্ষৃত্র সদয় ল্লাথা আছে। তাই ঢাকিতেছি-_-“এস, এল মাঙ্গে্ বধ আদয়ের, 





কষা হখাপি সাহিত)-দন্থিলন । 


ও গৌরবে ভারা উঠিতেছে_ তেননই, অস্থদিকে আমার বড় গৌরবের দস্তানগণ, মারের ঘরে এস 1” _আাপনাদেন 

নিজের ছর্বণত) ও দৈন্য স্বরণ করিহা, আমি কুষ্টিত লা শুতসবাগঙে, আপনাদের প্রীঠিপৃণ দহাহুতূতির সহস্র ধাবাহ 

হই! থাকিতে পারিতেছি না। বিস্থ বখন মনে পড়িতেছে, সাহিতাসন্সিলন লক্ষণ ও দার্গক হউক! লা[হিত। নন্মিগনের 
= দদ্বীয| কুছাহখলীর দাহিত]-দন্মিলনের পথম ধাদিক উৎলষে অয় সমিতি জাগা কর্তৃক পটু । ্ 








(কোথায় ?-- তবু, এই বুকভরা আশ: ও কাঙ্গাজেন্পুলাস্থতি- 
মাজ সৃত্বল করিদা, মাপনাপিগকে জাত্বাল করিতেছি! 
আপনারা আনাদের এই চীনা পদ্নীলস্্রীর অশ্রুসিক্ত, 
মমতাজিস, হাসিতশপৃণ, চেলাজল্ধণ্ডে উপবেশন করুন! 
মগ বে সানান অর্ঘ্য সাভাইগ্াছি, চাভাউ লইদা জননী 
বাণীর পুজার মগ্রলর হল? 

জানি চেবী লবপ্বঠীর একজন ক্ষুদ্র নগণ! সেবক । তাই, 
ছরত দাপনারা এই উপলক্ষে, সাগর ঝাছে বাঙ্গালা লাকি 
স্থানে একট। কপ" শুনিবাস মাশ। করিযাছেন। কিন্ত ছোট 
হরে বড় কথা গোছা পার লা; বড় কপ) বলিতেও জানি 
কোন দিন শিছি নাই? সুবা" বাঙ্গাল দাহিতোস- গতি ও 
পৃ কণা, বাঙ্গাল' দাতিতোল নৈক ও দুটির ফথা, আমি 
কূলিৰ দা (তাবে একটা কথা আমা বলিবান আছে। 
কথাটা এট, বাঙ্গালাভাসা ঠাচাস বচ ভজ-লেবকের 
দেবার ও দাধনা ইশ্ষগামী, গোধবৰধী চইগ্াছেন। কিছ 
বঙ্গালাহাধা দে ভাবনা ও ভাবে, সসে ও রসিকতার, ধানে 
৪ ধারণার, সর্দপ। দর্কাপ্রকারে ঝাঙ্গ!লা ছও॥' উচিত, উচা 
ভুলি. চলিহূন না । পরিতাপের বিগ, সে কাটা আজি 








কালি বাঙ্গালাহানারু দেবকপ্িঠেস মাগো আনেকেই বুলি 


ঘাইতেছেন। দ্বীকার কলি, বাগলাত্র এখনও মন্বাদের 
যুগ চলিতোডে : এখনও বিদেশের লাতিতাতীর্ঘ সদূচ ভাতে 
নাগর পুজার জন্য কুহ্ছনসন্তাতর আহরণ করিতে চউবে, ডালি 
সাদাইতে চষ্টৰে । কিস সেই কৃহ্থনরাজি ঘাহাতে দায়ের 
অভ্মার বোগা ছয়, সেই জন্য বাঙ্গালার ভাব-গাঙ্গোদকে 
নেগুলিকে ও নুড়ি, জাম্বরিকণায স্রকৃচন্সলে পনি 
লিশ্ব করিয়া, অপ্চসার উপমোর করি! লইতে ছইবে। 
ঝাঙ্গালাভাষার ধাঠার' ননীন লাধক, ঠাচার: লক্দর্শী হইতে 
পানে, নিপুণ হতে পারেন; কিন্তু প্রাঃ দেখিতে পাই, 
তাহারা এদিকে দুটি রাখেন নাও উাঙাদের রচনা, ভাবে 
ও ভঙ্গিতে, বাহাতে উতরেজি হট! উঠে, শাৰিপুরের মিহি 
শাড়ীর নীচে যাহাতে কলালক্মীর দেশি পরিদৃ্ট চর, 
লেই চেষ্টাই তাহারা করিব] থাকেন। মনে রাখ! উচিত, 
বাঙ্গালা শন্ম সাদাইরা ইংরেজি ভাব হবার ভিতর আমদানি 
করলেই হাচা। বাঙ্গালা হয় না; গাটা বাঙ্গালীর কাছে গাল 


ভারতবর্ষ 





1 ১ বর্দ- হন ৩--৩র দংখ্যা 
হস্ত হয় লা। ইংরেজ খান) সান্কিতেই শোভা পাইতে 
পারে, টেবিলে বলি তাহা রদাশ্থদন করা চলে; কিস্থ 
আবাদের দাতের অঙ্গনে প্রকাণ্ড পংক্রিডোজে শুদ্ধ ও সুন্দর 
কলার পুতে উচ। নিতান্ত অশোভন ও অমেধ্য । আমাদের, 
বড়ই ঘ্লেহ ও প্রীতিয পাত্র, নৃতন-লেখকগণের দো অনেকে 
এই কথাটা বুঝিতেছেন ল! বলিয়া, ছাদের লেখায় জনেক 
সম ভাবের কুম্ভাটিক! ও ভাবার ব্যাসকুউ দেখিতে পাই। 
সকল দেশেই,সকল লমাজেই? মানুষের হৃদ ও চিৱহৃতি একই 
প্রকার? ডিঘুতা কেবল দেই ছদগ্রবৃত্তি ও ভাবের অভিবাঞ্জনার 
পদ্ধতিতে । ভাবৈ্বরধাগসৃদ্ধ! বাঙ্গ(লার বাঙ্গালী ফবির,_ 





“বলি বলি আর বল) ছ'লনা। 
সরনে মলম কথ কচা গেণ্ন| ৪” 
“সখি, কেৰা গুলাইল শ্যান নান, 
কাঁপের ভিতর দিত) মর্মে পৰিল গো, 
আকুল করিল মোর গ্রাণ।” 
“মন তুমি দি কাছ দান না। i 
এমন মানৰ-জমি রইল পঠিত, আযাদ ফর্লে 
ফল্ত লোণ ॥ 
“মানি করব এ দ্রাধালী কতকাল; ' 
পালের ছট! গরু ছুটে কমছে আমার ছাল্বেছাল্‌ ” 


"শানে বে ভাবেন, যে রঙের, যে আবেগের, 
নাবিল, শান্ত, শুদ্ধ, প্রথাচ-_-কখন9 অন্তঃদলিল| ফল্গুর 


স্থাপ্_কখনও বেগবত্ী ডোগবধতীর ই1॥ স্বতঃ প্রধাছিত ছই- 


ডেছে, সেই রস,সেই ভাব,-_সেই প্রাপভরা আবেগ__ 
গয়োপের লাহিত্য-লাধকদিগের কবিতা ও গালে ল/ই,বা খুজি 
পাওয়া বায় না,--এদন কথা বলিলে,বোধ হয, সতোর অপ- 
লাপ কর! হইবে লা। দি তেমন যিদ্বা! থাকিত, তাহ) হইলে 
আদ উদাহরণ দিয় এই কথার ঘাথার্ণয সাপনাদিগকে 
দেখান দিতান। লে ধাচা হক, এখন কপ! এই, ভাষার 
পুষ্টির ছন্ত পাণ্চাভা সনীধিদিগের রচন। ছইতে ভাবের 
কআআমদানী করিতে হইবে, রলের প্রবাহ বছাইতে হইবে, 
কিন্তু তাং! বাঙ্গাণাহাহার পদ্ধতির সহিত মিল রাখিয়াই 
করিতে হইবে ।-এ বিহঙ্গে উপেক্ষ। প্রকাশ করিলে বাঙ্গালা 
ভাহা, বাঙ্গালা ঢাষ৷ থাকিবে না) বাঙ্গালাভাবার আবরণে 
ভাধাটা যোল আনা বিদেশী হইদ্া যাইবে | উহা ইংরেছি- 


ফান্তল, ১৩২০) 


লন 


৪৩৫ 





ওয়ালাদিগের নিকট আদর পাহগেও উৎরেজি-আনভিন্ত 
রলগ্রাহী ও ভাবুকাদিগের নিকট আগের বঙ্গ হইবে ন1। 
আহ একটী কপ! আাছে।--অগুবাদ কলিতে চউলেই দে, 
নির্বিচারে ঘাছা তাছা অনুবাদ করিল মাত়সগে নিক্ষিপ্ত 
করিতে হুইবে, এমন কে।ল কণা নাই । শুসোপের দর্শন, 
দূরোপের বি।ন, দূরোপের কাবা, মৃরোপের মনীহিগপের 
জান-ভাও।রের মুলা রঃলকল মগবাদ কাত বাঙ্গাল: 
তালার শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি ক / কিন্তু ালে(পী্ দাছিতোর 
'বর্ষনা-রাশি অনুদিত হইবে কেন 1- বর্তমান সমে 
বিলাতী গল্প ও ডিটো কও উপন্তাস সমূচেৰ অবাধ অনুবাদের 
দিকে লক্ষা করিদ্াই অতীব ছংগের সিত একথা বলিলাম। 
বাগালা-ভাধাকে ধধার্থগ্রপে চিনিতে ও জানিতে চলে, 


=লললললল লম লক 





বাঙ্গালান প্রাণের কথ প্রাণ ভুহির! বুনিবান প্রত ক্ষেত্র 
বিপাদ-বিলনরী হিস প্রলাধন-পাসিপাটাশাপিনী লগনী 
নহে তাত! বাঙলা ্তানপোভানরী পরীপট | বাঙ্গালা 
পুলা লাহারা লুটাঠছেছে, বাঙ্গালার বিগ ও নিঃ।নন্দদরী 
পন্দীতে বাচার এখনও বাঙ্গালাহ অতীত উৎসবানন্দের স্মৃতি 
জাগাইহা বাশিছাছে, বাঙ্গাগাহ হাাগের আদর্শকে এখনও 
আকড়ির পাড়গু: পঠিরাছে, বাগালার নদীৰ বুকে, প্যানে 
ক্ষেতে এখনও ভাবের ও আনন্দের দাস: প্রভাতে ও সন্ধার 
ছড়া: দিতেছে, দাহানের গানে বাগালার (চেতন! ও বেদনা 
এপনও নিতা অগ্ঙ্থত 9 অনুদ্ধাহ হইতেছে, ভাঙাদের সঙ্গিত 
মিললে মিশিলে, হাতাদের হলের পরস ললে পাটি 
বাঙ্গালান পাটি তের শান পাওয যা, পাট বাঙ্গালীর ছদয় 








কুমারখালী লাহছিত/-দশ্মিলনের অভার্থন1-সগিতি। 


বাঙ্গালা প্রাচীন কৰিদিগের কবিতা ও গান ভক্বিশরদ্ধার 
সহিত পড়িতে ও বুঝিতে ছয় )-_বাঙ্গালীর বাঙ্গানীত্ব কিসে 
তাছ। তাবিতে ও জানিতে হয়।__বান্গালীর ধর্শকথা ও 
মর্শকখার আলোচনা ও শনুনীলন করিতে ছয় । আমি 
আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার দলে বেটুকু বুঝিতে পারিরাছি, 
স্বাখাকে আমার বিশ্বাস, বাঞ্ণীচক্ক যোণ-আন। চিনিৰার, 


শেখা হাত; বাঙ্গালার ঘথাথ ভাবের রাগ সোগার বাঙ্গালায় 
মুৰি নল-দমক্ষে দেদীপামান ছইয়! উঠে। ইহাই মামাদের 
সন্মিলনের সাধন: 1 দেই সাধন:-ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবার দুস্থ 
সন্মিলনের পক্ষ হইতে আনি আপনাদিগকে সারে সন্বন্ধনা 
করিতেছি। 

এইবার মামার কথ! পৰ্িভাগ করিত৷ কবি স্বিদেত্র- 


bos 
পপি ০০ 
লালের ভাবার মাঝের লাম করিদ্া আমার এই অডিডাহণের 


উপসংহান করিতেছি! কবি স্বিডেহ্ছল|ল চাচা বলিয়াছেন, 
এই বৃদ্ধ বরসে -এই বৈতরনীত্ শেযাহাটে দাড়া আমিও 
তাহার পুনরুক্তি করিতেছি 
পআআছি গো তোমাত চরণে ভননি! 
আনিকা অর্থা করি মা দান-- 
ভক্তি-দক্র-লাণিল লিজ 
শতেক ভক্ত চীনের গান। 
হন্দির রচি' মা তোমারি লাগি_ 
পর্নম' কুড়ায়ে পথে পথে মাগি', 
তোমারে গুজিতে দিলেছি জননি, 
ছেহের লন্নিতে করিষ্ত হান। 
জননী বঙ্গচ।হ'। এ জীবলে 
চাহিলা অর্থ, চাচিন৷ মান: 
হি ডৰি দাও তোদান্ৰ ও ছু'টী 
অধল কনল চরণে স্থান ॥ 
ক্গানো কি জললি, জানো কি, কত হে 
আমাদের এই কঠিন ব্রত! 
(ছার ন; ! ঘাহারা তোথার ভকত, 
ক নিঃস্ব কি গে মা, তারাই হত) 
তবু সে লক্ষা, তযু সে দৈব, 
সহেছি মা সুখে তোমার ভক্ত, 
তাই দুস্তে তুলিছা বস্তে, 
ধ’রেছি--বেন সে মহৎ মান | 
নয়নে বেছে নয়নের ধারা, 
জনেছে ডঠয়ে যখন ক্ষুধা, 
দিটারেছি সেই জর-মালার, 
পাইপ তোমার বচন-সুধা ? 








ভারতবর্ষ 


(১ম বর্ষ--২য্ খও-_ওয় মখো 
স্পা 
মরুভূমে সঙ-হখন কৃঘান 
আমাদের মাগে। ছাতি ফেটে ঘা, 
মদিটাছ্েছি মাগো সকল পিপালা 
তোমার হাদিটি করির! পান | 
পেছেছি হা কিছু কুড়াছে ভাঙাই, 
তোমার কাছে | এসেছি ছুটি' ) 
বাসন।,-_তাহাই শুছানে ঘতলে 
সাজাব তোনার চরণ ছুটি; 
চাহিনা ক কিছু. তুমি দা আমার, 
এই ঢানি,--কিছু লাছি জানি আর ) 
হৃদি গো জলনি ! হৃদন্ধ আদার) 
তুমি গো জননি { আগার প্রাণ |" 
ইহাই আদার বক্জবা_ইছাই আমার কথা। ইহার 
অধিক মাদার কিছ বলিবার নাই--ইছার অধিক আমি 
কিছু বলিডেও পায়িব না। তবু আগ আপনাদিগকে দেখিরা, 
আপনাদিগকে পাইপ, আপনাদিগের সঙ্গ পরী যাহচধা- 
সুখ লা করি৷, যেন ছন্গোমন্্ী ভাষা আমার বক্ষপ্জর- 
কবাটভেদ করি৷ উৎদারিত হইতে চাছিতেছে --যেন 
আমার বলিতে ইচ্ছা ছইতেছে 
“মামার জননীর স্তামল অঞ্চলে 
বাস গো, ভোমর। ব'ল গো ! 
ধরিও আমার দীন! জননি, 
তোমরা সকলে বিশ্বান্‌ ও জ্ঞানী, 
তবুও আমার কাঞ্গালিনী মায়ের, 
ছি-অঞ্চলে বান গে! । 
গুগা তোমরা সকলে বাস গো 1” 





ভ্রীজল্ধ্র সেন। 





বঙ্গ-রমণী 


বদম্ত--একতালা। । 


চিরজীব সুখিনী বঙ্গ-রমণী ' রমনীকুল-প্রবরা রে 
সুন্মিতা, স্থধাধার-মধুরা, কোকিল-সৃছুস্বরা। রে! 
দিব্যগঠনা, ল্জাতরণা. বিনত.ভুবন-বিজয়ী-নয়না, 
ধীরা, মলয়-ধীর-গমনা, স্নেহসিক্ত-মধুর-বচনা, 
নিবিড়-কেশী, মুক্তা-দশনা, রক্তকমলাধরা রে! 


দেবী! গৃহলক্ষৰী, বঙ্গগরিমা, পুণ্যবতী রে! 
সাবিয্ী-সীতানুধ্যায়িনী, বিশ্পজ্যা সতী রে! 
পতিপ্রিয়া, পতিভকভা সখী পতিসহ পরিহাসে, 
দুঃখে দীনা, দালী, প্রেমিকা, নীরবা নিঠুর-ভাষে, 
লীড়নে প্রিঘবাদিনী, সহিষুঃ সমা এ ধরা রে! 


কে বলে 'কাল' রূপ নয়, যে হেরেছে নীলান্থুরাশি ! 
ধবল-তুহিনে চাহে কে মূঢ় মণ্ডিতে বসন্ত-হাসি ! 
জীব-প্রেম-ভরিত-দ্ধদয়া, মেঘ-স্নিদ্ধ-ষ্টামকায়!, 
নিন্দি-তুহিন শুভ্রচরিতে ! বঙ্গ-জ্যোৎস্না, বঙ্গজায়া ! 
কালনয়নে, কালচিকুরে. কালরূপে অমরা রে! 


-_পদ্বিছেজ্র লাল রাগ ৷ 


৪৩৮ 





কথ। ও স্থর__-্বরগীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রাহ } 





ভারতবধ ৭ ১ম বসত থণ্ড- অর লংখা। 
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ক্ষান্ধুন, ১৩২১ ] 





শারীর স্বাস্থ্-বিধাঁন 


(মূলা দেড় টাকা মাত্র.) 
নু রাহ চুনীলাল বন্ধ বটীতুর-প্রনীত। 


প্রকে বহ মহাশঃ 'রদাযদ-সুত্' ‘কলিত রগ 'জল' 
“ৰাঘু' ।খাযা' প্রভৃতি পুস্তক লিখিয| যে পাতি অৰ্জ্জন করিগ্ান্ধেন, 
“শারীর ব্ার-বিবান' লিখিয়া সেই খা)তি আরও উচ্দন হইয়াছে । 
কলিকাত। দহরে যা) বাগগালাদেশে অনেক খ্যাতৰাষা চিকিংলক 
আছেন, অনেক শায়ী॥-তদ্ববিদ্‌ পিত আছেন, কিন্তু ছুই একজন 
যাতীত আ।। কেছই ওীহাদে॥ পতিত) ও গৰেধণার ফল জদ-সধারণের 
ছিতা্ষে লিশিবদ্ধ ও প্রচারিত কছেন লাই। এই পুস্তকে হে দহল্ত 
অন্তাদ লিপিবদ্ধ হইরাঙে, তাদার অবিক্ধাংশই ইত:পূর্বের ‘চারডী' 
পঞ্জিকার প্রকাশিত হইছিল । বস্ধাম্পথ বহু দহাশা। সেগুলিকে 
লংগ্রহ পূর্বক পুগ্বকাকারে প্রকাশিত ফিরা ব্ডুই তাল কাজ 
ও ক্বযিযাত্েন। এই পুতে প্রাতকষণাদ। স্বাদ, দুং-ঘক্ধালন, আছা, 
পানীয়, দুধশুদ্ধি ও বূখ-পান, কারিক পরিজন ও ব্যারনাদ, বিশ্রাম ও 
নিজ, পরিদ্ছর, বাসগৃহ, দংব্লাদক (োগ-নিঘারণের থাবস্থা এবং লংখৰ 
এই কএকটি [দিব লিপিবস্ত হই্‌যাছে ; শরীরের খ্াাবিধানের অন্ত 
এই বত বিৰৱের নিযদগ্ুলি পালন ফরিলেই হকেই। পুস্তকের 
ভাব। আল ও সংদ্ধোধ্য, কোন প্রকা॥ গতী॥ গবেকণা দ্বার! কোন 
প্রন্তাৰ ভাযাাড করা হর নাই। বাহার দাদাক লেখাপড়া জনে, 
ভাছায়াও এই পুপ্তক পাড়া ভাব-এং1 করিতে পায়ে। ছু 
চুঈলাল বাধুর অনার পুস্তক যে প্রকার ছাত্রহের সহিত পঠিত হইয়। 
মাকে, আমাদের বিশ্বাদ এই পুপ্টকখানি ততোবিক আহহ লহকারে 
পঠিত হইবে ।--এই পুত্তকখনি কি (দলের হাত্রগণের পাঠগুপক 
শ্রেণীতে পরিগৃহীত ছে লারে না? 


মাল্য ও নির্মাল্য 


( মূলা দেড় টাকা মাত্র ) 
স্রীদতী কামিনী রাহ্-প্রনীত । 


‘আলে ও হাগ অ্রণেত্রী-এদীত । ৰে বিছবী হৰিছ৷ ‘আলো ও 
হার লিখিরা ধহ্মিন পূর্বে বেট থশোলাক করিযান্ধিলেন.তিনিই এত. 
কাল গে নর্মাল লহিত বালে সমব্বর করিছ। লইয়া আলিয়াছেন। 

“আলো ও হারার পর, খালা ও নি্ানাই ঠিক হইয়াছে । শ্রদ্ধা 
লেখিক। নহোগরাহ কত্তাগুলি আতি উচ্জেনীয, অতোক কৰিতার 
অয্যেই পৰিঅতা_শ্েহঁ-মঢ়া--গ্ৰেম দুত্ধিদতী হইয়া রবিয়াযে ৷ ‘থালা 
ও নির্দালো' বগুলি কৰিকা আবে, তাছায় সৰন্লিই জন্য৷ আগরা- 


হিছে একটি ক্‌ৰিডার এক অংশ কুলির দিতেছি, তাহা হইতেই 
লেখিকার প্রতিকার ও হদাকোতের পরিচিত প।ওয়া বাইৰে: 

“লক্ষ ঢেউ আলি পড়িয়ে বেলাঃ, 

কোন্‌ হাচাৰিনী ত' লয়ে গেলা, 

কধা হতে উঠি, কোথা কষিয়ে বায, 

কাহ।ছ জযোব হাতে 1 
রে হইনে জানিতে" 
তি “থাল) ও নিসাচে।'র অনেক মলে নাছে। 

বড়দিদি 
(মূলা জাট আনা) 
উপস্থাস--ছইবুক্ শরংচন্স চট্টোপাধার-প্রধাত। 
এই সুরে উপস্ত/লধ।নি ১5১+ সালের “ভারতী পত্রিকার পৃথক ছুই 

সংখ্যার প্রকাশিত হইরাছিল। এতদিন পরে প্রকাশ 4, তা 
পৃশ্তকধাকারে প্রকাশিত করির। অতি উদুহ কাজ করিযাছেন। এমন 
হুন্দয উপপ্তাদখাৰিকে মাদিক-পতিকাদ পৃষ্ঠার আদ রাপ। লেখক. 
মহাশয়ের কিছুতেই উচিত ছইত না। আমাদের মনে আছে, “হন, 
পত্রিকা বধৰ এই গজ প্রক|শিত হইতে আরপ হয, তখন নবীন 
লেখকের অনি সম্বন্ধে অনেকেই স্হান হই॥াছিলেন। (ন লগে 
অনেকেই নাট কলিত, এবং জামার দেশের কোনও পক্রিপালী ও 
প্রতিভালপ্পত্র জেখবকে এই উপঞ৷লের প্রণেত। বলিয়া মৰে 
ফরিয়াছিলেন। পরে গখন শরৎ বায়ুর আবি লাদাস্ব হইল, 
খন সঙ্চলেই একবাক্যে হার প্রশংল। করিচাছিলেৰ। এতদিন 
পরে দেই 'ধডুদিদি' উপস্তানগানি পুণ্রকাকরে পাইনা 
আম॥। বড়ই আনশিচ হইগাছি। "হরে মহুধটিকে তিনি 
এমন হচ্ছ করি৷ স্াকিযাছেন যে, ঠছার কেন গানে 
অন্থাজাবকতার লেশম(3 লাই, দম্পর্ব চিনি বেশ উচ্ছল 
হইগা আহাদের নগনরজ্জন করে) আর .'ংড়দিদি' সঙ) নযাই 
থড়দবিৰি ! গাছাদের গৃহে এই প্রন্কার দবিততর:চ উৎদগাকত' আন, 
আধাপরকেধৰূদ্ধিহীন৷, কঞ্জচরুর নয, ধালবিধৰ। হক়গিছি জাছেন, - 
হারাই এ চরিত্রের নিন বূৰিচে পারিধেন। তাই বড়দিদি 'ঘ/ধবী" 
ঘখন বৃদ্ধ পিচার নিকট কাণী খাওয়ার প্রশ্নাৰ উথ।পিত করিলেন, 
তখন বৃদ্ধ বলি॥।হিলেন, “তা হ।ও-কিয না, সংল।র চলবে ম।" 
আাধৰী উত্ত। কমিদেন," নাৰি ছাড়। দংলাছ চলছে না?" বৃদ্ধ বলিলেন, 
“চল্ৰে ৰ! কেন দা,--চল্ৰে। হাল আঙ্গিঃ গেলে শ্োতের যুখে 
যৌকাখান। বেন ক'রে চলে_এণ্ড তেছলি চর্বে। নংগার 
লকচলেরই চলে: কিন্তু ব়দ্িধি॥ হাতে যেমন চলে, তেন করি 
চলে না। তাহার পর খিষযবুদ্ধিহীন ঘৰৰ জব্িদাযকে লই দেওয়ান 
নেছার) ও কর্স্চ|র্বিধর্গ বে খেলা প্রাই খেলিয়া থাকেন, তাহারও 
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হুন্ধর ছবি এই উপক্জাদে আছে ; 'মদুরাবাব্'র মত অনেক ম্যানেজার 
ছিলেন, এখনও আছেন। সবেশের স্বীর আধো  অনপ্রদাদাযদ 
কিছুই বাই; ঘরসংলারে- পৃছস্থালীতে সর্বদা বেদৰ হেখিতে পাওয়া 
দাই, হাহাফের লইয়া আছাছের দেশের অধিকাংশ পুহন্থ ঘরফর। করিয়া 
খাকেন, 'শাশ্বি' তাছবাগোই হত একজদ। এই ক্ষত উপভ্ঞাসপানিতে 
শরৎ বাবু দে কাটি চিত্র অন্িত কিগাছেন, তাহার সকলগুকিতেই 
ভাছার দাহাছদী প্রকাশ পাইরাতছে। ছা কিছুখন শরৎ বাধ্য 
লেখনী একেবারে বিশ্রাহ গ্রহণ করিয়াছিল : এখন তিনি আবার নযোং- 
সাহে দাহিতাক্ষে তে জহতী4 হইরাছেন। পূর্বেই ধলিয়াতি, তিনি গে 
এজন শড়িল।লী লেবক,-- বাঙ্গাল! পাঠকগন এখন তাঁহার ধখেষ্ট 
পরিচা পাইতেছেল। 'বড়দিরি'তেই আদ] লরং বাবুর সক পরিচয় 
পাইয়াঙিলার, তাই এতদিন পে লেই পৃগ্বকগামি পাই আছর! 
পরদ কীতিলাত করি 1-শাং বাবু স্ক্থপদীরে-সংহত,ছক়ে__ 
ভাগ আদর্শ জনয।ছ ত রাশিযা-_একনিষ্টভ্রাষে ছ।তী় দাছিতোর উচ্তি- 
বিধানে ব্রতী দাকন-- ইহাই আহাদের উকা্িক প্রার্থনা 
সাগর-সঙ্গীত 
(মূলা কাপড়ে বাধা আড়াই টাকা ) 

গাল দলেই গার. দাহার গলার তুর আরে, বাহার ত!লযান-জঞান 
আছে দেও গান গ্বায.-- জমার থে তালমানেঃ ধারার না, দেও 
গাম গাঁর। বে গাঙ্গিতে জানে সে ত গারিবেই, যে রাদে দ। দেও 
প্রাণের আাবেগে_হুছের উল্লাসে দুঃবের বশ - হয়েছ তার লগ 
করিবার জন্য গান গার । তবে, কেছ গারিতে-ছর বলি গায় রচস 
পাইরাছে বলিয়া গাঃ;--আর কেহ ধা না.গারি?া বাকিতে পায়ে না! 
তাছার হবে ধপন পুলকের সক্ষার হব! সে হবৰ গভীর বেন 
কাত] হঃ-অধব। লে খন বিশরয় তাহা হ)ছ্থিওকে খুজি খেড়া 
স্খম সে প্াণগুলিয। শার। কেহ শুদুক আগ না-শগুক,_লে গানে 
আাদছান দানক আর না। খাকুক, (লে তখন গাঠিয়া ৰায--সে জন 
আপন দমে গারিয়া বার । সে গার, হকরো। অপেক্ষা রাখে না,- জোতার 
দায় ধারে না। কবিধর ইদুর চিতঃ9ন যাস মহাশয় এই শেখের 
হহেণী॥ গায়ক --ডাছার গ্ানগুলি 'লাগঃ-সঙ্গীত' নাসে পুপ্তকাকারে 
প্রকাশিত মৃ্ট্যাছে। 

লু ছেদি! অনেক ফৰি-- অনেক উক্ত_ জেক্ৰ!॥৷ অদেক গান 
গারিরাছেন। কৰি কালিদাস ছুটতে আন্ত কিয়া শিশুকবি পান্ত 
সিদ্ধু-সঙ্গীত গাছিয়াছেন। সময়ের তরক্ষতঙ্গ বেখিও। কত দেশের দাধক 
কত প্রেসিক--তলয় হইয়াছেন, কত জনের প্রাণে কত ভাবে॥ উর 
হইয়াছে! পৃথিবীয় সাহিতে! কত সাগর-দ্গীত জদর হইচা রাহ! 
“বালক্ষের' কৰি চিন্তরজ্জনও সাগর-সঙ্গীত দিখিযাছেন।-- অকিখ্যকিযাগ 
ঘৰি দানিৱে হয, তাহ! হইলে “মালে পর 'সগ॥-দঙ্গীচ'ই আসিচা 
পড়ে সে কা বলিতে গেলে, জনক কৰা কহিতে ছয্_- অনেক 
কৰে অৰ ত।॥ণা করিতে হয়।--সে দকল এনন খাক্‌। 


লাৰৰ-অ্ৰধর কাছ।ল হয়িবাখ এক[দিদ গাছিয়ারিলেন- 
"সাগরে আছে যতন মনের গতঘ, 
হাব বিনে ত ছিলেন৷; 
ওয়ে হব, ডুবে ছলে পিয়ে তলে, ¥ 
টড পরশ-গাৰর তুলে নে দা।' 
কাব চিতাৰ কেস এক শুভদূচুর্তে সাগরতলের হলের অন 
স্তনের সঙ্জান পাইগারিলেন; তাহার পর স।বনধনে ছলে ডুবিয়া_- 
একেবারে তলে গি্া।- পরশ-লাঘ তুলির) আদিযাছেদ।  'সাগর- 
সঙ্গীতে সেই পরশ-পাধরের স্পর্শ জাছে। কৃপণ হবি লাদরখানি 
কাহাকেও দেখান নাই, তাহা অতি সংগোপনে সদরের দনিমন্দিরে 
আাৰিগাছেদ। সে ঠাকুর কাছাকেও ছুঝি প্রবেশ-অবিকাছও দেন 
এ; ছধুই থলেন- 
ও হন, তুমি দেখ জার আদি দেশি, 
আর হেস কেউ দেখে না রে। 
সেই মন্দিরে মিষ্ুত তিনি যে সন্ধদ পুস্পে ইষ্ট'মেৰতাচ আর।ংন। 
কয়েদ,-- পন্থশ-পাধরের পৃজ। করেন,--তাংারই দুই একট পুশ 
বেবতাস নিহ।লা--বাদিরে লারা আসেন। (সেট দির্মালে। এই লাগয় 
সঙ্গীত এধিত হইয়াছে --সাগর-সম্ীত পড়ি এই কথাই আদর 
সুৰিয়াছি ;- কবিকে এই চুকুই চিনিতে পারিযারি। 
কেমন করিয়া) চিনিয়াছি, ডাহারই এব টু আাতাল ঘিংতছি। কৰি 
একলে বলিতেছেন - 
‘সকল প্রকৃতি জাজ পন হযে তালে জলে, 
ছাল খেছে দেছে তোদার চরণতালে। 
"মাহা দক্ষের পরে যোগাগনে বোগিবচ, 
বিদিদ্ধ দিশ্বাসর্বীণ বীর স্থির আখি-কর। 
পেয়েছি আতাস আি-_পাইমি সন্ধাদ তায়, 
দৃককরে ধলে ঝাছ্ি--কর যোরে একাকার ।' 
সাধৰ-পংৰে কোন্‌ স্থাদে উপমীত হইলে দাহুদ উপকিউক কথা হুট 
খলিতে পায়েস লে দমপ্ত প্রকৃতি ‘পত্রে সাধকের দাদ- 
লশুণে ইন্ত।সত হঃ.--কোন্‌ সদায়ে বক্ষ উপর 'যা/গিদয' কে ঘোগাদনে 
উপবিষ্ট বলিয়৷ বুকিতে পার] ধার, তাঁছা ধাহার। সেই পথে আও ! 
হাইয়ারেৰ,--সেই জা উপনীত হইয়াছেদ,_-ওাহায়াই বলিতে 
পাযিবেন। গাধার! বলিবেন, পর্শ-পান্ধরের সঙ্ান না পাইলে 
তাহা শপর্ণহখ অহুদ্তৰ ন। করিলে--কেং এ কথা বলিতে পারে ন।। 
হবু জানদর্বন্ব-লাধদহীদ-_ব)রি দুখ দিয় এ তথ প্ৰকাশিত হ্য় 
সা,_এ কণা মাহি হয় না। 
আর একজে কৰি বলিতেছেন | 
“আমার পরা নাজি, $লিছে কেবল 
জোহ্দা-তরঙ্গে শচ স্মৃতি পুশদল। 
শত জ্রনযের বেন হালি অস্রুভায়ে, 
পরাণ উঠেছে সারি গত পার্াদায়ে। 
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সকল জঙদ হেন এক হয়ে গেড়ে, 
একট পৃশ্পের হত স্বপ্রে চালিতেছে ।' 


ইহাও নেই একট হয়ে দাৰা, সেই একই চাৰে তাপুর 
বিজ হছে যে দীতব্দনি উঠি দহালদুয় দর্শনে তাহাই দি 
পরিব্রহ করিয়া জামার অভিবাক হইরারে। 
কৰি আ।& একস্থলে বলিতেছেন 
শিকল জীবন যেন প্রস্থ টিত গুল, 
বিচিত্র দালোকে গন্ধে করিছে আকুল? 
ব্য জনম বেন সুত যাসি, 
তথ গীতে ওগো লিচু! বিহল-ঘাদিনী ।' 
সঙ 'লাখর-দঙ্গীত' শ।নিই এই ভাবে পরিপূর্ণ এই একই গাদ 
অতো কবিতার ধদদিত হইতেছে কফি আহার) হই! খু 
গাহি বাইডেছবেদ। হবে| মধে| যখন এই ভবের নবে। আগজান 
ফিরিয়া আদিতেম্বে, তখন কৰি বলিতেছেন 
‘জনি ৰ। কখ।র গোহ, ভাবা বিদ্াস, 
ছাৰি না গংদের হুর, তাল, লয়, মান, 
জামার অন্তরতলে দু চিদ্বাকাপ, 
অনন্তের ছাযা-বরা আগর পরাণ! 
সাড়া লাই তারি খাদি সরীতে তোমার 
অন্তাতের আলে বাবে, সাজের আহার !' 
লঙঃদতাই এই ‘দাগর-সঙ্গী(ডে' কথার যোহ ব। ত!বার বিল 
বাই, গানের সয় বা ত।দ.দয-মাানায় ছিকেও কির দৃষ্টি বাই। তিনি 
সঙ্গীতের হবে| লেই দান বেবড।র লাড়া পান, তাই তিনি গাম 
কয়েন! হতরাং, ‘সাগ্র-প নীড়ের ভাবার বা ছশ্ের ফিকে খিনি 
চাছিবেন, দবিনি হুখু ঝাইরাধরণ দেশিষেব,--তিনি হর ত কত কথ! 
ধলিখেদ! ভিত্ত কৰি ত সে কথা বলিচাই দিয়াছেন বে, গরাহার 
3 সদ জাদ নাই! 
হৰি৷৷ সৰ্কাশেষ কথ 
“খ্রেছি ভোদায় কত ডরগ্ের মাকে, 
খুরেছি যেখাসে তব দীতধ্বনি বারে; 
ডোমার অপূর্ম। ওই আলো অন্ধকারে, 
প্রতিদ্বিন দ্বিদবারাত্রি খ'ভেছি তোমার : 
ছে মোর আন৷ দধ। ! কাওাযী আদার! 
আজ মোয়ে জয়ে বাও অপারে তোমার ।” 
ইহাই কবির প্রার্ণনা !--আদরা বলি, হা প্রার্থনা দক্ষল হউক । 
শপষ্ঠাহায় আন্গ.লখ! তাহাকে অলারে লই) খাউন '_আার তাহার 
এই 'লাগ'লঙ্গীত' পাঠ করিয়া হেন আরও হশজ্রন নেই কাওাযীকে 
ডাকিয়া বলে 
"আদায়েও লয়ে হাও অপার তোমায়!" 





ঘাত্রী 
(মুলা ৬/০) 

নবীর নক্ষত্র দন্বোপাধার প্রসীত। লনন্ত পাপের দাত্রী 
দক্রচশ্রের অনুজের) জ্োে্ডের আট গর লংগ্রহ করিয়া 'ঘাত্রী 
বাগ দিয়) দাৰাৱণে প্রক্কালপ করিয়াদ্বেন: জলবাছাব্‌ পৃন্তকের 
কুদিকার 'একটি কথা" লিখিগছেস। তাহার একত্বলে আছে, 
*আছার মনে পড়ে, জানি বপন অর ধায্র ‘হাও’ গজাট প্রদছ 
পড়িয়াছিলাম, তপন চক্ষের জল রাহিতে পারি ছাট, তাহার প্র 
থ্তৱায় 3 গতি পড়িযাছি, ততবারই আদায় চাগে জল আসিয়াছে" 
বা শ্ব ৰিকই বআদয়াও খশন াঁধার এ দর্পণ গঞজটি প্রথম পড়ি, 
তখন জহ্র-সংধহণ ভা পারি বাট । নৃতব-লেকের প্রথম-চেষ্টায় 
এহন হচ্ষর গঞ্জ বাহির হইতে বড় তেগ। বায না। ঠাপা ত(বিমাৎ 
ছে উজ্বল, তাহা তখনই দেশ অনু 








॥ 

তারপর, ছুষগপূর্ধ বাণ পরিকার নখন তাহার 'বৌদিৰি' ও 
“তেপান্তরে॥ হা)" প্রক।ণ করি, তখন যুক্িযাছিলায নক্ষরবাব ঘঙ্গ- 
সাহ্তাতাওডাযে সী কিছু দিক হইবেন । $তার 'বৌৰিথি' ও “ঠাকুর 
হাহা উচ্ছল-ঠিআ দেশি] সূদ্ধ হষ্টপাছিল্গাদ। কিনি 'তেপাগ্থরের 
ছাঠে। উপকধ।॥ (রত বিয়া ঝাগগ।লীর গার্থগা-ীধনে॥ বে হন্বর চিত্র 





আসি করিয়াছিলেন, হাহা দেখিয় সুকিচাছধিল।ন যে, শক্িশালী লেগক, 
উপকঘাকে আপনার প্রয়োগন মচ কেমন সবর কির ব্যায় 
কছিতে পারেন ।-সছথ॥1 তারার নিকট অনেক আ.শ। করিয়াছিলাম। 
কিন, হায়! নিরব কালের কঠোর [বখালে আাঘাদের লে শা ফলঘতী 
হইল কই! হাহা ছটক, তিৰি বাছা রা(ধণ। গিছাছেন, তাছাই ঠাহাকে 
অম॥ কৰিছ৷ ছাশিবে।-_উত্রিখিত তিনটি গঞ্জ ও ‘পাগল! পঞ্চা'র করণ 
কাহিনী ঠাহাকে চিরস্নরদীর করি রাশিবে। আছাদের এই টকিবে, 
গুণদূত্ধ ভড়েছ উৎকট-অনাকি বলিয়া, কেছ উপহাদ করিতে পান 
কিন্ত ইহ। আঘাতের প্রাণের কণা।-_গঞ্ওলির মে) করুণরসের 
অগকলন্। তাত বেগে প্রগাহিত। পাঠ করতে করিতে আগ্রা নানে 
বছিয়া পড়ে_সঙ্গে সঙ্গে আপের জিত একটা দুঙ্ছ'ন। জাগির। 
উদ! সাহতোছ আসর হইতে দীহার। ককুপঙলকে দূর কিয়! 
হিতে চাৰ, ঠাহাদিগের বিকট ছাদের লিন নিষেদন,--ঘেন ওাহ॥1 
এ পুপ্তক পাঠ না কছেন) 'লাগ্লা পঞ্চ! ও “ছাত্রের করুণ দর্শ- 
ম্পবিনী ফ।ছিনী পাহাপ-হঘগ্রকেও আদ করিত ঘের। পবুড়ী- কতো 
আচরণের তিতঙ ছাতৃাবের চিত্র ঘড়ই মনু । 'বৌছিদি' প্রভৃতি 
কএকটি গজ { 1৫০২5৮০ ) আমণদিলক | (1২530150) ধান্য ৰ-বৰ্ণনেও 
ভিনি বেশ হাত দেখাইয়া সিচাছেন। 'তেপাস্বরের দাঠে' কাজের চিত্র, 
“ৰৃঢ়ীর' গজে টোলের ছাত্র ও জথা।পফের চিত্র সুন্দর । 'পুনরাগছন" 
গজের রামচরবঙ্বাধার (চত্র, পুয়াণ-তুত্যের চিত্র, পূরাচন হইলেও 
ৰান্তৰ-আৰৰ্শ। পরলোকতন্বের চারাপাতে ‘পুনন্বাগ্নন'। তবে, 
“্বাতৃত্ধরু, ‘জন্মান্তর' অন্কৃতি গুলিতে বলাফৌশল অন্যান পল 
মত কুটিয়া উঠ সাই । | 








[১ম বর্ধ _২দ খও্ড--সা সংখী! 


৯ 


(পৌম্ম)- 


এল কাডিনেল হাহ পোলার ঘা হয়? 

* -বদ্তেডিজারে [ভফটো(রযা মেখো যিলে-প্রগশনীযর নুতন 
হর 

২1৷-"নান্‌ হদিস’ পঞিকা-দণ্পাৰকের নিকট আগুঞজদরের হাজি 
সাহেব ২,** ও জামিন চাৰেন। 

এআ লাল পোলক্‌, গান্তী, ও কালেন্য]াকফে "পারোলে” ছাড়িয়া 
ছেওয়া ছয় 

দই দাতাছ-হাইকোটে। আজ ছাননীর সুন্দর আগায়ে। মৃতা 
হয 

এই-_দযাট্‌ মেনিলিকের দৃত্যুলংবাদ পাওয়| গেল। 

*ই--কমে ছি চান্কে৷ ডিয়েউছে ছি; জুল করেটী ও বিখ্যাত 
ডাকার ভা॥ ছে, টী, লরেনুসে॥ দড়া-লংঘা পাওনা 
ঘাড় । 

পঞ্জাব বিশ্ববি?|।লয়ের ছন্তে।কেসন হয়) 

= _করাচীতে অল ইণি)। ভাটীয়া-কব্য।য়েশের অধিখেশন ছয় 

রাও সাছেন সম্পূচ সভাপতি ছ্রিমোন। 
॥*ই--ফরাচীতে ইতিগান্‌ ইন্ডস্ষ্টচাল কৰ্ষা॥পের খহিবেপন হয। 
রি; লাঘৃ ভাইসমল ঘাদ সভাপতি দ্বিলেন। 
* করাত অল ইরা ছি-ইল্টাকু কন্ৰাছেপ্দের অধিবেশগ হয়। 
রে; তে, টা, লপ্তারলাও সভাপতি ছিলেন। 
* কানপুরে ব্দল ইতর ফারুক বরাক্ষ+সভার অধিদেশন হয়। 
জধ্যাপক তুলপীদাল মিশ্র লভাপতি ছিলেন। 
১১৪- আস্রার অল ইডি হেছ্োহেডান্‌ কন্ষরেশের অধিবেশন হয়। 
জয় লামীন সঞ্জাপতি ছ্িলেম। 
" ক্রাটীতে কংগ্রেলঘছালগার অধিবেশন হর ॥ সবাধ লৈ 
দাদুধ লক্জাপকি ছিলেন। 
এহারাণলীতে দিওদফিকাল, সোলাইটার বাংসরিক অধিবেশন 
হয 
= _পূর্বিযার ধানু রাসবেছারী লাল শগুলের সন্ভাপতিক্ে গোপ- 
জাতীয় ব্যাসভার অধিবেশন হয়। 
_দদ্ঘায কর্ণেল কীত্িকণের সভাপত্ধিয়ে অল ইন্ডিয়া আতর্ষেদীর 
ফন্কারেন্দে। অধিবেশন হ9। 
" _এফ্‌মিরাল, সাশ্টো ডা্‌লাসের বহু হর। 
= _উত্তাপান্ধাহ এড কুষি-ও-শির-প্রধ্শনী অনুষ্ঠিত হয়। 

১১ই- হকষলকাটীতে বৈশ্য বাকছইজতির সন্মিলনীর বাংসরিক অধিবেশন 

হয়। রা? ঘছবাখ মহুনদার ধাতথাছুর সভাপতি ছিলেন। 
৯২ই-_আমুরের কৃূতপূর্ধ বিখ্যাত গন্তর্ণর জেবারেছের দৃত্যু-সংধাদ 
পাওয়া খায় । 


১০ই-ক্লিকাতা॥ ভিলি জাডী সম্মিলনী বাংসরিক অবিযেশন হৃয়। 
মহার।জ। হঙটশ্রচঞর বশী বাছুর লঙাপতি ছজেন। 
আহা রাজপুত কন্ফারেলে॥ অধিবেশন হয়। নাননীরর 
কা্থীর নত্রেশ সমাপতি ছিলেন। 
১৪ --দয়:কাপূরে জ[দধার বাডণ-দ্ার অধিবেশন হয়! বযাযাজ 
কুণার লছ সী এদাধ নিংধ সঙ্গত ছিলেন । 

"'_ পুণজীতে উৎকল ইউনি নি রগ ॥ আহিধেশন দয় । মাদদীয় 
বদুস্মন ধাদ সভাপতি ছিলেছ। 

"= কছাতীতে ইণ্ডিয়ান সে।|িয়াল্‌-কন্কছেগ৷ অধিবেশন হয়। 
রাও বাহার চন্ৰার্হল, সভাপতি ছিলেন। 

"= লিভারপুলের বিদ্যা নখ দি: পা৩।দী যালীর ঘটা 
হ্‌ 

"= প্রন ওচদ্টোরিও পালেষেন্টের অংশিষ্ট জীবিত সঙ 
বি; রাইকা(চের মুহা হয। 

১৭ই__হইচেলের কুইন্‌ চাওরেঞ্জায়ের সত্য হট । হল 

শশা আত্রার জল ই ফললেদ,লিগের আনিবেশন ই । , 33. 
ই, ॥ত্ঘিতুর। লঙাপ[চ ছিজেন। 

"_- কাথচীতে অল ইতি ভান্ধ সভার শধিবেশন তর ক 
নায়।॥শচন। য়কা॥ দজাপতি ছিলেদ। 

“-- কযাচীতে অল ইণ্ডিয৷ লেটী, কন্ৰা(॥গের অধিবেশন হ৷। 
খত হবে] হাঈ সভাপতি ছিলেন। 

"_ উন্তর ও দক্ষিণ নাইজিরিও। এক গন্তর্বরের পালন ধীনে থাকিবে, 
এই সংবাদ প্রচারিত হয়। 8 16 দুক্ন-নাই ছিবিয়া 
গন গ্রেনারেল নিদুয হইয়াছেন, এই দংধাদ গেজেটে 
প্রকাশিত হয়। 

১৭৯ -মক্ষর্ষের হজম উপাবি-ঠ1লিকা প্রকাশিত হয়। 
"০৮ ধূলগেরিয্ার পার্লেছে্, পৃচিত হয়। 
২১৫--ভাঙতগতবযেন্টের দুরপূর্কা দেচছেটারী ও॥ এছ) মাহা রুলের 
সবর হয। 

"= বিখযাও এন্থকা॥৷ বি; উই যায খিচেল্‌, নাট্যকার ছি; মার্ক বোল- 

কোচ, ও যেগর জেনারেল, বাওয়ার্দ ইহলোক ত্যাগ করেন। 
২০৫ তাইকাউট কসেছ মুহা হাঃ 
*শ_ অর্চ কর্ড দূত সংবাদ পাওর। হাঃ! 
২৫৪-_আলছাঙ্গের [মশাত বেত স্বামী নিতানন্গ্রী ইহলোক ত্যাগ 
কঁরেন। 
"_- শিবগিরির জনীধাযের দত! হঃ। 
২৬এ- চীনের পার্লেশেন্ট বত সথগ। 
২৮এ-পআছ্দিরাল, যোলাদ্‌ কোএটেছ বুরহান পা থার। 











ত 


i 





মুরোপে তিনমাল 


পিতার ও জোঠামহ।শয়ের পর্রম-ডক্র মুক্ত কৈল!সচন্র 
শাস্ত্রী দব্বলপুল্ে আছেন; পূর্বে সংবাদ পাইলে বোধ হন্ত 
কৈলাস বাবু সেটগানে জসিত্রা দেখা করিতেন । তিনি 
অববণপুর কলেদের সংস্কৃতের জধাপক ছিলেন; পেন্লন্‌ 
লইগ্রাছেন। লংস্কত-কলেছের  পুত্নাতন-ছাত্র বে বেধানে 


আছেন, জোষ্ঠতাতের হু পিতার পুর বলিক্জ। উত্তর- 
ভারতেত এফদীম। হইতে সীমান্ত পর্যাস্ত ঘখন নেধানে 
গিয়াছি, তাহাদের নিকট যে আদর অভার্ণ৭1 পাইছি 
তাহার পরিচন্ন দিশা ফুরাইতে পাতি ন।। প্রাচীন-ভারতের 
পুরুডক্তি দোঠাদহায়ের বহুসংখাক ছাত্রে গেখিপাছি, 
এবং চিকিংলা ঝ| অপর শুতে পিঠার নিকট থে যেমন 
উপকার পাইরাছে, তাহার প্রড়াপক্কার তাহার বংশধরেরা 
( অদ্রশ্র পরিমাণে পাইদ্বাছে ও পাইতেছে। অনেকের যনে 
হইতে পায়ে যে, দুরোপ-প্রধাস-বৃান্ত বর্ণনা প্রসঙ্গে 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র এত বাকিগত কথার উল্লেখের কারণ কি? 
কারণ এই যে, জীবনের এই দকল দন্ধি্থলেই বাণাশ্বতির 
আলোচনার প্রচুর অবকাশ স্বতা-প্রবৃত। 
এদেশের গাছপালা, গাঠ, খাট, খোলার খর, দাহুল সবই 
বাঙ্গালার মত দেখিতেছি। বিধাত-মাত্রার উদ্মোগের মো 
WASIHNGTON IRVINGAর SKETCH ROOK 
Voyage, R. 0, Dutta TitREE YEARS IN 
EUROTE পুনঃ পাঠের কখ| পূর্বেই উল্লেখ করিয্নাছি। 
৬০)৪৫০ নামক অধার ছইতে পূ্যাপার প্রদত্ত বীলদপি 
চক্রবর্তী মহাশয় সহাদীর পুরু গন্ধীরস্থবরে, তান-লহথ ও মন্তক- 
", বিফম্পনধু সুরে 959215 07০12০1555 সম্বন্ধে বাক্‌-চিত্র 
যখন আকিতেন, তাহা বেন এখনও মনশ্চক্ষে ও কানে 
লাগির। আছে] চেরা কুলের ছেলেদের উচ্চারণ ও পাঠের 
যে কিছু দোবগুণ তাহা লীপমপিধাকু ও ক্ঞ্চচন্্র রায়ের 
গোষগুণে হইথাছিল। দোধ, কি গুণ, সেকথা বলা 
আদার সুখে সাজে না। দকল ক্ষুলের ছেলেরা ১৮৭৭ 
মালের এন্টান্দ পরীক্ষার পর Hand সাহেবের ক্লাসে 
খন residency" Collet সমবেত হইল, তখনই পাঠ 
ও উদ্ধার্ণ বন্ধে প্রধান সর্বাবাদিসশ্রতিক্রমে ছেরার ক্ষুলই 


যে লাত কতিস্থাছিল, ভাঙা নীলনণিবাবু ও রুক্কবাবূত্র শুপে। 
Bengal Councilaর প্রপন Flectiona কৃতকার্ধা 
চইবার পঞ্জদিন স্বর গুশ্ননাল বন্দ্যোপাপ্যান্গে পদ্পুলি 
লইতে ধাইবার পৃর্নে! পথে ক্বল্চবাবূর পাত্েস পুলা লটাতে 
গি্বা একবার ঙাহাকে কথাটা স্বনগ করাই দিদ্বাছিলান । 
Voyagea ৬৯আয টান IRVING বলিয়াছেন, 
হে হহাদেশ পর্যাটনকাণে দেশ হইতে দেশাস্থরে ধাইতে যাইতে 
যেমন স্পষ্ট দেখ! হান্ন হে ডালা, লোক, জন, বাবক্কার, আকৃতি, 
প্রকৃতি__সবই যেন শলৈঃ শনৈঃ পঙ্গিষপ্তিত ছটাতেছে, 
দীর্ঘকাল দনুদ্র ধাত্রার তাচা ঘটে না। ভারতের ভিন্ন ভি 
প্রদেশ, পরম্পরের পক্ষে তি চিত্র দেশের মাধোই গণ্য) 
কিন্দ দানিং-কপিত পার্থকা বঙ্গে অঞ্চলে পৌছিবার পূর্বে 
বড় বিশেষভাবে পরিদৃশ্তমান চল ন!। দনুত্র-যাত্রার এ 
প্র্েদ উপলব্ধি কনা ঘা কি না, জানিবার অবকাশ বহ 
লাধনাগ পর মাপিগ্জাছে। মাপাতত; গ্থলপথে এতংদদ্বন্ধে 
ধে অভিতরতা। লাভ ছইস্নাছে, তাহাই বিবৃত হইবে সমুদ্রের 
অন্ত বিপদ-বিভীষিকা। অপেক্ষা বমন-বিষ্টাধিকাই মাপাতত্ঃ 
প্রবল। বদি গা-বমি-বমিন চাত হষ্টততে এড়াইতে পার। দায়, 
হাচাছইলেই আপাত্ততঃ অনেকটা) ভরদার কারণ তইবে। 


পি এণ্ড ও জাহাজ এক্সেল্িক্। 


১ই ছে রাত্রি নটাদ সন্ধার ডে।দন শেষ হইল! ডেকে 
পানিক বেড়াইর। ভাল লাগিল ন|! নিজের কাবিনে গিয়া 
ধূতি পর্নিন্না শুধু গায়ে পুরা-বাঙ্জালীবাবু সাদিয়া শর্নন 
করিলাম_ নিদ্রা চেষ্টা বিক্ষল হইল [__লিপ্রান চেষ্টা আদ 
বোধ হর্ন কৃখা। শদ্যাত্যাগ করিদ্ব। চির-সহচর লেশনীর 
আ।শ্রর গ্রহণ করিতে হইল। 

লেখনীর ইতিহাস লিখা বর্ধমান ম্যাক্স আর 
করিতে ছইডেছে। লি, আই, পি, লেলওনের মনমাদ ষ্টেদন 
পার চওয়া পর্যাস্ত কলিকাতান্ব খরিদ Stylographic 
কলম প্রাণপণে সেবা করিষ্থাছিল। গন্ধ হইতে আরস্থ করিনা 
এক কলম কালীর মাছানো পুর্ব-কখিত কাহিনী চল্ভি 
গাড়ীৰ বজ্র কীরুলীহ মধ্যে লিপিবদ্ধ হইনাছে। ‘আ'কার 


[১ম বর্ষ ২৪ খণ্ড ওর লংখ্যা 


পিপি সপ 





হিকার লিকার 'বাকার কে কাছার ঘাড়ে পড়িয়াছে, তাহার 
স্িরত; নাই ।চল্তি গাড়ী-স্বাহাজ-নৌকা-রেল্পথেই বর্তমান, 
কাছিনীর হুতিকাগার। অতএব ইহাতে শুপ-বাহুল্য সন্ধান 
লিশ্ররোদন ও নিক্ধল । 5১1০ ক্রবাগৃত লিখিরাছে__বিশ্রাম 
নাই । এক্কণ অতাচারী প্রভু, অথবা গছচর়কে ভাগ করাই 
শ্রেষ্ নলে করিন্ন', মনমাদ পার হুইরাই, লেখনী ধর্মঘট 
করিল, নে দে হার চাকরী করিতে পারিবে না। ওভর হইল 
খাবার নাই, কাড করিব ফি কবির? অর্ণাৎ, কালী 
কুয়াটদাচে। লিখিব কি কারিয়' সা কখ। বাটে) বিনা 
বদ কে কবে সা'লারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, এমন 
কি পালমাধিক কাছ বা করিরাছে ?-_বাধা হইক্স: লেখা বন্ধ 
করিতে চটল। লিপিবার জন্ত কাণী ব্যাগের নবো শিশিতে 
ছিল: কিন্তু চলতি রেল-গাড়ীংত লেপার ম্যাপ আবন্ত করা 
চইরাচে বলির, পিপি তটতে কালী লটথা কলমে পৃরিবার 
"ভান চল গভনাপোও এখনও করিতে পানি নাই! নিদস্ব 
551০ করদে লেখার এই হুত্রপাত । ছেলেপুলের কালী-ডরা 
কলম ধারের করি এ হাবং বিধন্বাত্রা সম্পর তইগ্াছে! 
ছার গতিতে, দড়ির বাধন শুলিতে ঘাহাকে এখনও 
পরের মাহা লঃতে চর, চলাচল কির: সে বিলাত 
চিয়াছে কি শুরিপ্--ডাচায় পরিচয় কি দিব! বাতা ছউক, 
এইট তিল দিন কল ও ভাঙাপে স্ান্নতশাসনের ও শ্বাবলঙ্ছনের 
যে লাধন; ও সিদ্ধি চইরাছে, তাঠ| ত্রিশ বংসতে তয় নাট। 
সাতাকিস্ বালাচাবলে ও প্রথন-দৌবানে ছিল, তাচা। বতদিন 
ন্ততিত হইপ্ানছে। আপিস তট্টতে আসিলে চাদ খানি 
রাত চটতে লইছা এবং__প্দশরূপ” নামধারী শ্বগুয়ের লাম 
ঘরিবেন৷ বলির), “দশটা” বাভার পরিবর্ষে “ত-পাচ বাছ্া”- 
বল।-_“নেলোপ ফি'র সাচাৰে। বাস্ান্মায় পা ধুইবার জল ও 
গামছা দেওয়ার বাবস্থা থে কি কুন ছইপ্রাছিল, এবং সেই 
বধি দে কি অপদার্থ চটসাছি, রেলগাড়ী ও ছাছাছের 
practical 1559 পড়িবার সয় তাছ। বুঝিবার অবকাশ 
পাইয়া বুঝিতে পারিতেছি ! আফিংএর লেখার ডোর ফরির। 
দিতে পাক্সিলে কোথাও পালাইবার গো গাকিবে না--এই 
উদ্দেস্তেই বোধ চন, বহুবর্ধব্যাপী এই দ্ধাকির আরোজন | 
তারপর, কাপড়-পৌজা, আর -চাবি-পোলার বিস্বাটা পর্যাপ্ত 
তুলির পিরাছি 1 এবন লোকের পক্ষে বাক্যে বিলাতষাত। 
হে নিতান্তহঃলাকলিক কার্য তাভাতে লন্মেহ নাই !-সেবা-র্েছ- 





হরের মিষ্টডা যে কত মধুর,ক্রমে তাহ। মনে পড়িবার অবকাশ 
বাড়িতেছে!_ প্রথম জীবনের ফষ্ট-পহিফুতাই লোককে মাঘ" 
করিয়া তুলে! হে ছেলেপুলেদের ভাগে লে সুবিধা না 
ঘটে, তাহাদের মানুষ-হইবার লঞ্তাবন! কছ। বেলৰ ছেলে- + 
পুলের ছূতা-সাফ করিহা দিতে, খাবার-ল গড়াই দিতে 
হব--আপিসের পোহাক, ছ্ুল.কলেজের কাপড় বিছালার 
উপর সাঙ্ছাইয়া রাখিতে হয়, তাছারা পথের ভিখারী অপেক্ষাও 
চুঙাগা। এ মধুর ধর-সেবার সর্য্মাঙ্গীণ স্বাদ পাইবার 
অগিকার উপল করিবার তীচার। বঅবকাণ গারনা_-ানথষ 
উইবার প্রজ্োজলীঘতা অগ্থভব করিতে পায়ে না। 

ফখা অনেক দূরে আলিঙ্বা পড়িত্বাছে।--রেলওয়েতে 
চলন্ত গাড়ীতে কালীয় বোতল থুলিতে পারিব দা, 
কিন্ত বন্ছে পৌছিয্নাই কালী শরিয়া পুরা দমে কাজ লইব 
তর দেখানতে লেখনী বন্ধে পৌছিরাই অন্বর্ধান হইলেন! 
লঙ্গে সঙ্গে “তবৌন্্-চশ্মা"--লোহিত-পদৃদ্রে॥ লোছিত উত্তাপের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার 'জন্ক ঘাছা ঘন্ধ করিয়া সংগ্রহ / 
করিস্াছিলাম, তাহা ও_্রেশনের বিষন ভিড়ের মধ্যে অন্তর্যান 
হইল !--বস্বে লহরে পদার্পণ করাই এই লাভ ! লেখ 
বন্ধ) দেখা বন্ধ। পুলিশ খানাতল্লামী পর্াস্থ করিয়াও কিছু 
ছইল না!__পরিপেষে, পুনরাহ্ধ 5:1০ এবং Sunglass 
খরিদ করিয়া তবে অন্ভকাজ। 

বন্বে কথা-প্রনগের পুর্বে পুর্বাখাটা সারিগা লই) 
মলদাগ পার ছইপা মনে হইল যে, Washington 
[r৮in৪এ8 ৬০) প্রবন্ধের কখাট। এই প্রদেশে কতটা 
লতা। এতক্ষণ যে দেশখুলাঘ মধা দিয়া আলিভেছিলাদ 
তাহাদের গাছপালা, পাহাড়, মাঠ, বাড়ী, ঘর, লোকজন 
প্রন্ৃতির মধ্যে [বণেধ পার্থক। মনে ছএ নাই। বাগালার আছি, 
কি বেছায়ে আছি, কি উত্তর-পশ্চিমে মাছি তাছার লঙ্ঘদ্ধে “ 
সন্দেহ হয় নাই] বাঙ্গাণা, বেচা, উন্তর-পল্চিমের 
ঘর-ছার-ক্ষে্ এবং প্রান্কৃতিক দৃণ্ড কতকটা একটরপ। 
দনদাদ ছাড়িগা পার্থক্য লক্ষণ আরন্ত ছইল। গর- 
বলদপুলি ছক, লোকদনঞ্চলি পুট ও বলবান, ধর 
দ্বারগুলিও পরিক্ষার পরিচ্ছ্। এদন কি খোলার বরের 
পোলাগুলিতেও যেন বাঙ্গালাদেশনুশভ ক্বশত্বের :অভায। 
কৃবকের পারব ছুতা, মাপার পাগড়ী চদা-আমি ক্রোশের- 
পহ-ক্োশ-ঘালী নেন সবজী-বাগান করিবার নব 
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বধ করিরা চিত্র পরিক্ষা করি! রাশিগাছে। বেল 
ধান-বব-গমের চাষের জমি নয় ।--সূতন দৃপ্ত বটে! হত, 
কেহ বলিবেন দশ-শালের বন্দোবন্তে রধক ও তৃস্বাধীকে 
অলস অপনার্থ করিবার অবদর বন্ধে প্রদেশ পায় লাই তাই 
এই প্রতেদ [_-ভাল ! 

ক্রমে দূরে মেঘসালাপ্ মত লঙ্কাপ্রি “নগ্ন পথের 
পথিক” হইল, “নিদাখ মার্যণ্ডের মগ্্ীচিমালার প্রচণ্-উ তাপে 
সহাত্রির “উলঙ্গ লৌন্দধ” বড় লোম বোধ ছইতেছিল 
না। দারুণগ্রীস্থে কবি-ভ।ঘ,_ “গ্রন্থ তন্বক নৰবিং”-ভাব লব 
বেন তিরোধান পাইতে লাগিল। কোন্‌ গিরিশিখলে 
পুণারোক শিবাদীর 'যাজগৃগ' ছিপ, কোথাই বা বলি! 
সেই "পার্বত্য নৃষিক” মাউলী “পঙ্গার” সাচাযো "“ব্াছযোগী” 
আওয়ঙগজেবকে জেরবার করিতেন এবং রোশেনারার 
Platonic বন্ধুত্ব উপার্দা সহকারে হেলা। কম্িতেন, তং 
সম্বন্ধে গযেষণা নন্দদাপের Secondhand FIELD 
101,855এর সাহাযোও বড় সহছদদাধা ছইতেছিল না। পুগা- 
তৃষি দাঙ্গিপাতা ও মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করিনা! অবধি প্রথা-সঙ্গ ত 
এবং নৰীন-ডাবুক-সুলভ কতকটা। উৎসাহ ও ভাবোগ্তমের 
চেষ্টা যেনা হইতেছিল তাহ! নয, তবে ত্রিশ বংসর পূর্ন 
যমুনার রেল-লেতুর উপর দিদা পলারন লগ্নে মুনা 
লছরী দর্নে অশ্ব, স্বেদ, রোমা গ্রন্ৃতি বেদকল 
লক্ষণের মাবির্ডাব হইয়াছিল, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার মৌলিক 
অভাব । প্রধান কারণ গল্পঘ, দ্বিতীয় কারণ তখন গৃচিমী 
চাইনা বনিগ্া পলায়ন হইতেছিল, এখন পরীরিণী “গৃছিনী” 
ফেলিয়া পলান্বন ॥ বিশেষ প্রণিধানে, চিতচাঞ্চলা ও ভাষের 
অভাবের সম্পূর্ণ অফারণতা প্রতীন্বমান হইবে না 

ইগৎপুর হইতে ঘাট-রেলওয়ের বাঠাছুহী আরম্ত। 
ইগৎপূর ছইতে বন্ধে" পৌছিতে ৯৩টা কি ১৪টা ছোট বড় 
টনেল। এক শুঙ্গের টনেল, তীর পর ছালারীবাগের পথের 
তিলট! টনেল, আর দাঞ্ছিলিংএ় পেলাঘরের রেলওয়ের 
বাছাছ্রী লইন্বাই বাঙ্গালার অত মান। বন্ধের এ সন্বন্ধে 
জাবী বাঙ্গালার অপেক্ষা "নেক উচ্চ এবং অন্ত বাহাহ্রীর 
ছাবীও বে উচ্চে তাহ! ক্রমশ স্বীকার করিতে হইল! 
এই উপর-পাছাড় দিপা গাড়ী চলিতেছে, আবাঘ পিছু ছটয়া 
নীট পাছা ‘দিয়া বাইতেছে;--এই টলেলের ভিতর দিবা 
ঘোর “নুচিতেছা” অন্ধক্কা্র ভেদ করিয়া গাড়ী ছুটিয়াছে 


আবাস “উপত্যকার” উপর পুল-পা্র ছইন্বা “অধিতাকা” 
আরোহণ করিনেছে_ দেপিযা। অদমা “স্বদেশ” ভাব 
অনেকটা! দিত হুইল। নুখ-শন্নে কাষ্ট ক্লাস গাড়ীতে 
অনুগ্রহ করিদ্বা বসি! এই শ্রথসাধা পথে ধায় হাহা এত 
কষ্টকর বোধ হুইডেছিল, তাচার পক্ষে “অনুর দলা” মত 
এইকূপে রেলগদে চালাইবার ভার লইগ্ন। থাকিতে সচলে 
স্বীকার চ্ওয়া সম্ভব নগ্ন । লেপনী না। গিতবার লাহাসো 
মৌপ-কানবারেস, এবং লঙ্গে সঙ্গে দেশের, চিত্রদিনের মত 
সর্দনাশ লাধন করিবার কোন উপাপ্ন উদ্ভাবন কঙ্গিতত বল, 
ভাহ। বৰং কষ্ট স্বীকার কত্িক্লা করা দাদ। 

ভই ঘণ্ট। পাচাড়ে পাচাড়ে চলিল্লা, উপভাক! অধিতাকা 
“আহিরোকণ আরোহণ’ করিতে করিতে, দাদ! জমিতে বাহির 
হইবাত্র পর খাস বস্বের কতক পরিচর পাওয়া যাইতে 
লাগিল। “খানা” “গারসীক” “পাদ্েল'” *বাইকুয়া” 
ইত্যাদি ষ্টেদন আসিতে লাগিল। তাহার পূর্বে “বালিকা” 
সনে গাড়ীর জানাল! হইতে নালিকা বাতির বাকি 
দেখি, সুর্পনখা-কী্তির কোন প্রমাণ বর্তমান লাই 1__র্ঠ, 
পৌ়াপিক-গবেষণা-উন্বর উত্তাপধলে প্রতিহত ছইগ! 
চরুদ্দিকে ধূ ধু করিতেছে মাত। দণ্ডকারগোর অপূর্ব 
পোন্ডা্ ও চিরবসস্ত দর্শনে যে বনে রুপসী স্র্পনখা 
নাক-কাণ পণ করিয়া আদ্মচারা চষ্টপ্বাছিলেল, তাহার 
কোন চিল পাওয়। পেল না। প্তলিলাম, তাহার "ঝাধানি” 
সংস্করণ এইখান চইত্তে কিছু দূরে,_তপ।পি কেমন একটা 
বীভৎস রসের অবতারণা হইল।-_খর দূষণ প্বরণে, কিংবা 
খর হূর্ধঃকিরণে, তাহা হইল তাহা বলা কঠিন। 

এইবার কলকারখালার কাদা আরম্ম। চিস্থারী- 
বন্দোবস্ত বন্ধে প্রদেশে লাই, দেইডন্ক বদের টাকা ওয়ালা 
জমিতে টাকা না পুৃতিহা ইউলোছা-ইস্পাত পূতিয়াছে ও 
লেইজন্থ বঙ্গের এই সমৃদ্ধি শুনিতে পাই।--কাটা 
প্রামাণিক কি লা জানি ৰা; তবে চাষের অবস্থ। যেরূপ 
দেখিলাম, তাহাতে দাক্ষিণাতাবাসী কৃষক হে মাতা-বজুন্ধরার 
সেবায় উদাসীন তাহ! মনে করিবার কোন কাব্রণ দেখিলাম 
না। বন্ধে “দ্বীপে” শীত্বই পৌছান গেল, না-নদী, না.ইদ, 
না-দদুদ্র, ন/খাড়ীর নত স্থির সুবিভীর্প জলরাশি এদিকে 
ওদিকে চৌদিকে দেখা ধাইতে লাগিল। এথানে দৌফা, 
ওখানে ভিঙ্গী, সেখানে লালতী, ওখানে আমাদের হেশের 


“ডোঙ্গার' মত এক রকম প্ঞজলঘান"__বেশ্ানে হেছন জল 
সেখানে তেমনি চলিতেছে । কোথা 330৮ ৯৭1০7 বাধিরা 
নূতন জমি তৈদ্ারির চেষ্টা হইতেছে, কোখাও তাহা বাহির! 
লবপ-প্রন্তত ছইতেছে। নৌকার মানলে রঙ্গীন নিশান, 
নাগরিকের মাথার সঙ্গীন পাগড়ী, নাগরীর রঙ্গীন, ঘাধরা, 
ছেলের, গানে, পেল্াদ। চাপব্রাপীর গায়ে, ঝাড়,দার 
মেখরের পর্মান্তু গারে, রগীন জাম৷। পাগড়ীর রং ঢং এত 
ধিক হে শিরিস্থাশ.শুন্ধ বাগ্ালীর যাধ৷ লাগিয়৷ ধার। 
চির-সমপ্রসাবের ডভিএ্.ছাতির ভ্িয়-পাগড়ী, ভিত্রিপৃও,ক, 
“ভায়তবধী॥ উপালক সম্প্রদারে'র চহুদ্দপ-সংস্করণধানি Kit 
৮নএর ভিতর লা লটলে সমঙ্গান তৃঙ্ধর। অধিকাংশ বাড়ী 
ঘর স্থন্র পরিষ্কার গঠন। কেনন একটু চাকচিক্য 
পারিপাটা "মাছে, বাচা উত্তর-ভারতের কোথাও দেখি 
নাই । লামনরে লোকের গৃছেও তাই । দরিদ্র হইতে 
লক্ষপতির বাকীর ছাত--সবই খোপার বটে কিন্তু এমন 
বাহ-চাকচিকা ও লৌন্্দা, জয়পুয়ে রাদ-হাদেশেও ' বুঝি 
ঘটে নাই। জরপুরে. বড়রাস্তা গুলির উপর একটা! 
"আইল-লঙ্গত” নষ্মার বশবর্তী হইয়া গোলাপী রংএয় 
একপরণের বাড়ী গলা নির্চ্জাব শ্রেণীবন্ধ হটর। আছে। 
বোস্বাটতে ভাহা লর। সকল বাড়ীর একট! নিজস্ব 
দ্বাতত্বা আণ€ পারিপাটা আছে, “চ1০38107এর 
কেনন একটু সৌন্দর্য্য আছে। আর তার পর প্রতি 
বারানা রঙ্গীন ঘাঘনি-পর। নাপধীর লারী | সকল শ্রেমীর 
হিন্দু ও অধিকাংশ নুসলমান সম্প্রদায়ের মধো। পরদার 
লেশ নাত নাই। অতএব সমাদ-সংস্কারকগণকে পরদা 
দূরীকরণের বাবস্থা করিতে চন্ন না। পগে ঘাটে বাঞারে 
রেলে সুন্দরীগণ অকুতো চহে দাইতেছে, লওদা করিতেছে, 
চাসিতেছে, ফিরিতেছে । কাচারও প্রতি ক্রক্ষেপ নাই, 
কাছাকেও বিদ্দুনাত্র সন্কোচ লাই) গ্রামে নগরে সর্ধাত্রই 
এই তাব। নুললমাল-দাসন্বের তত্গঙ্গ এতদূর প্রকটভাবে 
পৌঁছার নাই বলিয়াই বোধ হয় এই স্বাধীন ভাবটা রহিষ্থ 
শি্াছে। বন্ধে অবস্থানকালে কোনও এক বড় ঘরের বন্দী 
যুবতী দঙাবাই-রদমী কোন কার্ধোর অন্ত আদার.সহিত আদার 
হোটেলে অকুতোভদে ছিধাপৃন্ত ছয়ে আলিয়া দেখাশুনা 
করিয়া কথাবার্ত। কহিয়া জুতা মন্‌ মস্‌ করিয়া চলিয়া গেজেল ? 


সোপান বাঙালাকে তখন ক্লাদার মনে পড়িল অনুজ - 


ভারতবর্ষ 


[টয় বধ-২দ পক --সা সংখ্যা 





সময দড়ির চটি ভূত৷ পা দির! ছুই পর রাষ্তাহ্ণ বেড়াইবার 
অনুরোধ করিয্ন(ও “ইহাদিগকে” রাদী করান দুংল!ধা। 
গাড়ী শা ১৫ ঘন্টা “লেট” ছিল।- পূর্বাপরিচিত 
বাঙ্গাণী বন্ধুগণকে চিঠি দেও! ছিল, ডাহাথ। সদলে অভার্থ৭! 
কহিতে আঁলিরাছিলেন ; সংবাদ পইরা দানবীর প্রেদঠাদ 
রাছচাদের লো লাদর-দভার্খনা করিবার অন্ত আদি" 
ছিলেন, এবং বোদ্বাইএর মন্তাঞ্ট গণামান্ত দালাল-মছামনও 
মভার্থনার ছন্ত লেইখালে উপস্থিত ছিলেন] বিদেশে, 
পরিচিত অথচ আপাততঃ অন্তরঙ্গ হইতেও দষরঙ্গ, বহু- 
সংখ্যক বন্ধুগণেধ আদস্ভাবিত মতার্থনাগ কেমন অপ্রস্তুত ছাই 
পড়িলাম। সঙ্গে সঙ্গে, এক বাত্রীকে লইস্বা এত পাগার টানা 
টানির চোটে, চলম। কলম গাটকাটার দিস্থা হই] গেল। 
অনেকক্ষণ সেই ছুুকে কাটিল, পরিশেষে বাঙ্গালী বন্ধুগণের 
অনুরোধ এড়াইতে ন! পারি ঞ্ক মতার্থনাকারিগণকে 
বিদাত দিরা ধাওর়। গেল।-যেক্স ক্রট কিছুমাত্র হইল 
না, উংঙগাহ ও শ্লেছের সহিত বাঙ্গালী বন্ধগণ যতদূর. 
দস্ব দাদর ও আতিখা-সংকার করিলেন। 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিস এক মোটগ গাড়ী লইয়া 
সচর দেখিতে যাওয়া গেল। মোটর না হইলে ছুই তিন 
খণ্টার মধো এতবড় সহর দেখা শেষ করা যাইত, না। 
কোথান্ধ এপোলো বন্দর, কোপার ব্যালার্ড (পিয়ার, 
কোথায় কোলাবঝচৌপাঠী, মালাবার ছিল্‌, কোপার Grand 
Road, Hornby Road, Queen 9৮৩০৮ ফিছুই 
দেখিতে বাকি রহিল না। University, High Court; 
Elphinstone College, Post Office, Telegraph 
Office, Tajmabal Hotel, Parsee Tower of 
3৩7০৩, মঙ্ছাই দেবীর মন্দির, মহালক্দী, তূবনেশ্বর, 
বানুকেশ্বর, তুলাপটি_ সবই দেখা, চইল। বাহিরের: 
চাক্চিকা কোনও ভারতবর্ষীন্থ লূরের এতদূর আছে কিনা 
মন্েছ। ভিনতাল। চান্গিভালা পাঁচভাল! বাড়ী, ছবির 
অত সাজাইরাছে_-দববির মত গড়িয়াছে__ছবিয় মত 
রং করিছ্াছে। কিন্তু বাড়ীগুলির (ভিতরের বন্দোবস্ত 
ত ভাল নক্গ। অধিকাংশ বাড়ীতে আলো হাওয়া কম; 
দ্বাস্থোরও সেইজঞ্চ বিশেধ হানি ঘটে | এই বড় বড় 
বাড়ীতেই পদে ভারতে ল্লেগের উৎপত্তি। বাড়ীগুলিফে: 


চাল হলে। কলিকাকায় মাড় রানীর যেছন ঠাপ-ঘল*বুমীম . 
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নি 
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করিছ। এক এক বাড়ীতে বিস্তর লোক বাল কারে, এখানেও 
তাই। সমৃদ্ধ লোকেরাও কেটা ধর, কিংবা একট 031, 
লইয়া বাদ ফরিতে দ্বিধা বোধ করে না । বন্ধে সহস্েত্ স্বান- 
সঙ্ধীর্ণতাই ইচার প্রধান কারণ | কিন্তু ভিপ্ন লমাদ ও ডাতির 
লোকের দহিত একর এরূপ “বাসাবাড়ী”তে বাল করা 
কষ্টকর । এখানে ছুএক শ্রেণীর মুসলমান ছাড়৷ স্ত্রীলোক- 
দের পদ্দী আদৌ নাই। সেইজন্য এইরূপ ভিন্ন ভিন 
পান্ধিবার একট! বড় বাড়ীর ভিন্ন ভিতর অংশে -পাকিতে 
"আমাদের নপেক্ষা বিস্তর কম অন্ুবিধা বোধ করে। বন্ধে 
শহরে পাঁচ-তাল| ছয়তালা অলেক বড় বড় বাড়ী আছে 
খাছ মালিক ভাড়া হারার হাজার টাকা । একজন লোক 
তাছা। লই কোন মতেই থাকিতে পারে না। কাজেই একটা 
091, বা একটা মহলের করেকটা খর, শুধু বাবসাদায়েরা 
ফেন, মধাধিত স্থায়ী গৃহস্থেরাও লইম্া। থাকে । তবে অনেক 
জাগপায় একসপ চলন আছে, বে একটা বাড়ীতে কেবল 
মহারাট্রীরের থাকে ; কোন বাড়ীতে বা কেবল পানীয়াই 
খাকে। এমন কি তাহ! ছিন্দু-বাড়ীওয়ালার বাড়ী হইলেও 
সে তাহাতে পার্সী ছাড়া অন্ত ভাড়াটিয়া! রাধিবে না, কারণ 
ভাহা হইলে অন্ত ভাড়াটিয়ার অনুবিধা ঘটে | 

এইভাবে গৃচস্থালী করিতে হইলে নিত্যনৈমিত্তিক করিনা 
স্বত্্রভাবে করিবার পক্ষে কিছু ব্যাঘাত হয় বলিদ্বা সে সব 
ক্রিয়াও কতকটা। “দশে মিলিত” কয়ে । পরম তক সকল 
হিন্দুর বাড়ীতেই বে আমাদের দেশের মত ঠাকুর-ঘর 
আছে, তাহা নঙ্গ। অথচ ছুই বেলা ঠাকুর-র্শন না করিয়া 
অল-গ্রহণ করে না, বা বিধয়-কর্্ব করে না, এরূপ ছিন্দুও 
বিস্তর আছে। তাহারা, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের, দলে দলে 
ডিগ্র তিন ঠাকুর-বাড়ীতে গিয়া, দেবতা-দর্শন করিদ্া, তবে 
কার্য্যান্তরে ঘাঞ্জ। প্রসিদ্ধ তীর্ঘগথানে বিখাত দেবতা 
দর্শনের অঙ্ক যেন্রপ নিতা বিদেশী তাত্রীয় ভিড় হর, 
এখানে ঠাকুর বাড়ীতে নিতা-দর্শনের অস্ত তেমনই স্থানীয় 


লোকের 'ভিড় হয়।. কাশীতে গগ্গা্গান ও দেবতা ' 


দর্শন - করি বর্ধীরসীরা বেন বাজার হাটের কাজ 
লারেন, এখানে লকল শ্রেনীর সফল বয়সের স্ত্রীলোকই 


তাহাই করেন। কেহ গদব্রজে, কেছ ' বা গাড়ীতে - 
রিয়া -বেড়াইতেছে। নিতা রাস্তার বাবহারের অন্ত ' 


তাহাজজ, বেশ-কৃষা উৎকৃষ্ট । নির-শ্ৰেণীয় স্ত্রীলোক 


বাহীত বাঙ্গালা পথে ঘাটে স্বীলোক দেখা বায় লা বলিয়া, 
বাহিরের লোকের ধাতপ। দে বাঙ্গালী স্থীলোক বড় 
কুখলিত। নখার্থ স্থন্দদ্রী বাঙ্গালী স্ত্রীলোক দেখি 
লাই-_দেখিবার লৌভাগ্য-স্থবিধা আমার ঘটে নাই। 
কিন্তু তপাপি আমি (বসত ঘরের কপ! ছাড়িয়া দিন৷ ) 
বলিতে প্রস্তুত নই, সে বাঙ্গালী-স্ত্রীলোক সাঘারলতঃ 
কুংদিত। কিন্তু যন্েত্র রাস্বাধাটে স্বীজনতা দেখি 
বাধা ছইর। স্বীকার করিতে ছটতেছে দে ভাটপ্রা, গুজরাটি, 
মারছাটা, পার্সী অধিকাংশ স্রীলৌকই 2৪ । আর কেহই 
উত্তম রেগরী-কাপড় হাঘরা-কোর্তা-মোজা-দুতা-অলঙ্কার 
ছাড়। পথ চলে না। পমুদ্বধারে চৌপাঠাতে দম্ধ্যার 
সময় এত গাড়ীমোটন ছদাঙ্গেং ছদ্, যে আমাদের ইডেল 
গার্ডনে তাছার এক চতৃর্ধাংশ ও হয় ন! ! আমাদের ওখানে 
এই সকল দনতার মধে। অধিকাংশই লাছেব-ষেম ) এখানে 
অধিকাংশই 'ভারতবালী। ভাল গাড়ী, ভাল মোটর, ভাল 
কাপড় চোপড় সবই ভারতবর্ীক্মদিগের । খরা ও 
রেড রোডে বেড়াইবার লমর কলিকাতাঞ্গ মনে হইবে 
ইংঘাদের সহরে বাঙ্গালী মাথা পু'জিরা কষ্টে শ্রেষ্ট 
আছে । বোদ্বাইতে মনে হইবে ভারতবাদীদিগের লহরে 
ভারতবাদীই অধিক লংখাক। ইংযাজও সামান্য আছে। 
রবিবার দিন চৌপাঠীতে মশি-ক্তা-লঙ্কারের এত 
সমারোহ হয় যে এক একজন স্ত্রীলোকের গার লক্ষ টাকার 
জিনিস দেখা হাক্স। হীরামৃক্তার চললটাই বেশী । থে মণ 
কলিফাভার লোক চোখেও দেখিতে পান না, তাঁছা এখানে 
অজশ্র। কিন্তু কারীগর লব বাঙ্গালী। হুক্-জড়ওয়ার 
কাজ বাঙ্গালী না হইলে হয় লা) লেই দন্ত জহরভেন 
অনেক বাঙ্গালী কারীগর এখানে আত করিয়া খায়। 
তা ছাড়া, বাঙ্গালীর প্রতিপত্তি এখানে বড় নাই। ব্যবলার- 
বাণিদা গাড়ী খোড়া ইত্যাদি অধিকাংশ স্থানীয় লোকের 
হাতে, ইংরাগ্ের হাতে অল্ন। ভারতের অনেক্ষ 
স্থানেই পারদী ও নাখোদা দোকানদার ইংরাজকে 
হটাইতেছে। তাহাদিগের নিজের লহরে ঘে তাং! ক্করিবে 
ইহাতে আর বিচিত্র কি? 
দোকানদারের! পুরুষকে ধার দিতে ইতস্তত: ক্ষরিবে; 
কিন্ত স্ত্রীলোক হাই] বত টাকার যে জিনিল ধার চাউক, 
অকর্লেশে পাইবে । দূর্ধিদতী লক্ষ্মীদের এত সমাদর ' বর - 
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বলিদ্ধা বুধি বন্ধেডে এচ লক্ষী ' স্ত্রীলোকের: এই 
বিশ্বানের হোগা বাবহাবও করে। বাধ স্বী-স্বাধীনতা 
আছে বলিগাই তউক, মার আগ কোন কাঙ্গণেই ছউক, 
বাভ্তিচার এখানে খুবই কম ! -পাদীদিগের মধ ত আদৌ 
লাই বলিল্নাই শোনা যায়? 

স্বীপাকের সন্মকাধো যেমন মগ্ন, সুধ্তঃখেও তাই। 
এক পথে দেখিলাম, বরের বাড়ী তত্ব লইয়া, কিংবা ধরপ- 
একটা-কি'কার্ধো প্রকাও দল বাধিয়! বাজনা বাদা লইয়া 
হুবেশা সুন্দরীগণ চলিয়াছে । জাবাত্র এক জাগগান্র দেখিলাম, 
অধোবদনে এক দল স্ত্রীলোক একটা বাড়ীর সন্মুধে রাস্তা 


ভারতবর্ষ 


EE = 
EES EEE তল 


: ৯ম বর্ষ খণ্ডয় লংধা। 


ভৃমি-শহার বদির! গাছে । শুনিলাঘ, কাহারও মৃত্যু হইলে 
পরিবারপ্থ স্্রীলোকগণ অশৌচান্ত পর্যন্ত প্রতি বৈকালে 
এইরূপ “পথে বঙ্গে” ॥ যে “পণে বসাইরা” গিবাছে, তাহাকে 
শরণ করিবার ইহাপেক্ষ। আর প্রকট উপায় কি হইতে 
পারে! আমুদ্রততীরে প্রাচীর-বেষ্টিত প্রকাণ্ড শ্মশান গুছ; 
সেখানে দাহ করিত, “মগ্বা দেবীর" মন্দিরের পুদ্ধবিমীতে 
শুচি ছইপ্য, পুরুষেরা গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। 

(ক্রমশঃ ) 


ছ্রদেবপ্রলাদ সর্বাধিকারী। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


ইণ্ডিয়ান্‌ স্ডিজিক্নাস, 
_ বিগ ‘ত্র ৪ উঠা মাৎ কলিকাতা নিউজিত্লামোর শত. 
বাদিক উৎসব শেষ হা গিপ্রাছে। 
পুনে ১৮১০ পৃটান্ছে এই দ্িউদিয়াম প্যাপিত চইরাছিল। 
১৭০৪ খুষ্টা্ স্তব উইলিহ্‌ জোন্স, “এপিয়াটিক্‌ 
পেসাটি” নামক লী স্থাপন করিগ্লাছিলেন, এবং তাহার 
দিশ বহর পরে এনকাটকূ দোনাটটির চেষ্টার সভাগৃছে 
ভাব্রতবর্ধের, এমন কি সমগ্র এলি খণ্ডের, প্রথম 
বিউজিত্াম্‌ স্থাপিত তট্গাছিল। এলিয়াটিক লোনাইটি 
পাপনের পর চট্টতে উক পার লদতগণ সমে সৰবয়ে 
দথাদম্তৰ ডীব-দদ্মর মৃতদেহ, তৃগন্তে প্রাপ্ত দরীবান্ম এবং 
প্ররতষ-সংক্রান্ত ডরধাদি উপচার প্রদান করিতেন। দর্কা 
প্রথনে প্রাচীন হুপ্রিমকোডের গৃহে এসিযাটিক্‌ 
লোদাই্টিপ্র অধিধেশন ইত এবং উপচারপ্রাপ্ত বাদি 
সেই গৃছেহ রক্ষিত চষ্টত | স্তর উইলিছস্‌ জোন্দ্‌ যতদিন 
ভারতবর্ষে ছিলেন, ততদিন এলিরাটিক্‌ দোলাইটির দর 
শ্রহ্র গং নিশ্থাণের কোন চেষ্টাই চয়ন লাই। বিস্, ১৭৯১ 
সালে সুপ্রিমকোর্টের গুছে লতার অধিবেশন অসম্ভব হওয়া, 
নুতন গৃনিষ্থাণের চেষ্টা আর হয়। দদগ্তগপের অর্থ 
লাছাব্যে “চৌরকধী ও পার্কট্াটের দংযোগন্থলে নূতন-গৃহ 
নির্ষিত হথ, এবং এলিরাটিক সোসাইটির ড্রব্যাদি ১৮০৮ 
খৃষ্ঠাৰে সপ্রিম্কোর্ট তৰন ছইতে নুতল-গৃ্ে আনান 


এক শত বংসর 


করা ছগ্র। স্থপ্রিমকোর্ট-ভবনই বর্তমান লদয়ে কলিকাতা 
মিউজিগ্রামের স্ুপারিণ্টেগডেণ্টের বাল-গৃছে পরিণত, 
হইয়াছে। a 


“পূর্ববকথা 


নৃতন গৃে ব্দালিবার ছয় বদর পরে “মিউজরিগলাম”" 
স্থাপনের প্রথৎ কম্পন! ছয়) এই সময়ে, নুর়োপে 
নেপোবিস্থান্‌ বৌনাপার্টের দিত ইংরেদগণের দীর্ঘকাল- 
বানী বুদ্ধ চপিতেছিল,_-গলন্বা্দাতি ফরামিগণ কর্তৃক 
পরাজিত চইছ। নেপোলির্বানে্র প্রদ হুইপ পড়িছাছিলেন। 
এই জগ্ত ইংরেজগণ পৃথিবী যাবতীয় ‘ওলন্দাঙ্গ'-উপনিবেশ- 
গুলি কাড়ি! লইরাছিলেন,_-আাফ্রিকা॥ “কেপ কলনী”, 
ভারতীয় ৰবীপপুঞ্জে “ববন্ীপ ও “যৰ্ণিও”, এবং ভারতবর্ষে 
শ্যামপুর” ইংরেদগণ-কর্বৃক অধিকৃত হইয়াছিল । 
রাদাদেশে "ইষ্ট ইণ্ডিয্না কোম্পানী” হখন “রামপুর” 
অধিকার করেন, সেই দময়ে ডাক্তার নাথানিয়েল ওয়ালিছ্‌ 
লাক জনৈক ওলন্দাছ উদ্ভিদ্ততববিদ-ইংরেজ কোম্পানীর 
হন্তে বন্দী ছইগ্রাদ্ধিলেন। তিনি উত্তিদ্বিগার বিচক্ষণ 
ছিলেন বাণিঘাই ধথাকালে মুজিলাত করেন, এবং এসিন্াটিক 
লোলাইটিকে ‘নিউজিরাম্‌' হাপন করিবার অন্ত অনুরোধ 
করিত! একখানি পত্র লেখেন। তাছার প্রস্তাব ধখাকালে 
গৃহীত ছু এবং ১৮১৪ পৃষ্ান্সের ফেব্রুয়ারী মালে সোসাইটির 


কান্তন। ১৩২০] 
বিউলিঙাস্‌ প্রতিষ্ঠিত হয । এই সলঙ্গে নিউ/ভদ্রানের দুইটি 
মাত্র বিভাগ ছিপ; 
(১) পস্ততঙ্ক ও মানব, 
(১) ভুছস্ধ ও জীবতত্ব । 
লোনাইটির্র পুগ্তলাধাক, প্রথলোক্ বিভাগের ও ডানার 
ওদ্বালিচ্‌, দ্বিতীগ্থ বিভাগের ভব বধাক নিষুক্ত হইদাভিলেন । 


বিবিধ প্রলঙ্গ 





৪৪৯ 


জগ্রাহ হইলেও সদপ্তগণ বাসস্থান আবেদন করিতে লাগিলেন, 
এবং অবশেষে এই ননর্পুসাতাঘা প্রাপু হন। ্রাক্তার 
পিঙর্সন্, ডাকার নাক্ক্রেলা। তু. প্রড়তি প্রলিদ্ধ চিকিৎপক- 
গণ এসিথাউকু লোলাইটিব দিউদিগামের ভূতর ও 
প্রানিভন্থ বিভাগের তহ্থাবপাহক ছিলেন। ১৮০২ শৃষ্ঠাব্দে 
ানগঞ্জের করলার খনি তলব আত্র-সৃদ্ধি হওছার 








এদিয়া চক নোসাইটর গৃহ--১৭২ পার্ক চুচু-( ১৮-* ব্ইানে শির) 


গোদাইটির শদস্কগণের চেষ্টাগ্র দিউিয়াম্‌ অতি সত্তর 
"আয়তনে বৃদ্ধি এবং অবস্থা উন্নতি লাভ করিথ্াছিল। কালে 
ভাক্তার ওখলিছু স্বদেশে প্রত্যাবর্ুন করিলে, ৫*৯ হইতে 

== ২ টাকা বেতনে দ্বিতীয় বিভাগের কএকজল তবাবধাহ্ছক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। “পাদার এও, কোম্পানী”র আনে 

- মোদাইটির টাকা গচ্ছিত থাকিত। ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে উক্ত 
= কোম্পানী দেউলিয্৷ হওয়ার দোলাইটির অতান্ত আর্থিক 
দুযুবন্থ৷ ঘটে। এই সমে দোলা ইটির কর্কৃপক্ষগণ তবাবধারকের 

+ বেতন দিয়া উঠিতে না পারা, কোম্পানীর নিকট মাদিক 
২.২ টাক! দর্ঘসাহাধোএ আবেরন করেন । প্রথম-মাবেদন 


ভারত-গবর্পনেন্ট ভূতষের একটি শ্বতস্থ মিউলিদাম্‌ স্থাপনের 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই নুতন-ধিভাগের দ্রব্যাদি 
সংগৃহীত ছইরা ১৮৪* খৃষ্টাব্দে মোসাইটির গৃছে শীত হও, 
ও ইহার একছন স্বতন্ত্র তবাবধাদ্ক নিঘুত্ত হন। ১৮৫৬ 
খৃষ্টাব্দে নব-গহিত স্থতত্ব-কার্ধানিক্ধাহক-সমিতির হস্তে 
ভুতন্ববিভাগ সন্ত হব, এবং উছ। সোধাইটির গৃহ হইতে ১নং 
ছেগ্িংস্‌ ট্রাটে স্থানান্তপ্িত হঞ্ছ। এই বংসর এলদিগ্নাটিক্‌ 
লোলাইটির সদস্তগণ কলিকাঁভাহ একটি স্রকারী মিউকিস্বান্‌ 
স্থাপনের অন্ত কোম্পানীর নিকট আবেদন করেন, কিন্তু 
লিপাহী-বিয্োহ্র আগ্ত আবেদনের কোন সন্তোষজনক 





[ ১ বর্ষ ২৭ খও ওর সংখা! 








উত্তর পাগা হার লাই। 


উত্তরে ভারত! 
কণিকা হা 


সেন্ট, জানান যে, অর্থাভাব-বশতঃ তাহার! 
নিউজিঘাম্‌ স্থাপনে অঙমর্থ। এপি! 








দুই বংসর পরে সোলাইটির 
লবন্তগণ পুরা এক আবেদন প্রেরণ কর্রেন। তাহার 


টসে জি কণেজের প্র!ণিতত-বিস্ঞার 
অধ্যাপক, ডাকার “জন্‌ এওালনি ১৮১১ লালে দিউলিয়ামের 
অধাক্ষ নিঘুক্ত হল ৷ ১৮৭৭ পৃষ্টান্দে দোসাইটির মিউদিতাদের 
দ্রবাদি নুতন বাটীতে মানী হত । ১৮৭৮ পৃষ্টানে প্র 











বর্বদান এনিঃ।টক্‌ হিউজিযাদ্‌ । 


গলোসাইটির সদস্তগণ অগত্য। বিলাতে--সেক্রেটারী অহ্‌ 
ষ্টেটের নিকট একখানি আবেদন প্রেরণ করেন, এবং 
তাহার ফলে ১৮১২ ধৃষ্টান্সে ভারত-ন ভর্পমেপ্ট, কলিকাতা 
সরকারী নিউডিয়ান্‌ স্থাপনের অভিলাষ প্রকাশ করেন। 
ভখন ভারত-গন্র৭ষেপ্টের দহিত এদিয়াটিক্‌ সোদাইটির এই- 
কূপ বন্দোবস্ত হছে দে,_-নগদ দেড় লক্ষ টাকার বিনিময়ে 
মোদাইটি তাহাদিগের মিউলিযাসের দ্রব্যাদি নূতন সরকারী 
শমউনসিহামে” দিবেন। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ান নিউলিয়াম্‌ 
সন্বন্ধে একটি আইন বিধিবদ্ধ 'এবং মিউনিয়াসের বর্মনান 
স্থবৃহং বাটী নির্ধাণ আরন্ধ হয়। উক্ত আইন, যথাক্রদে 
৯৮৭৮, ১৮৮৭ ও ১৯১৭ সালে সংশোধিত হইয়াছে । 


ও পশ্ষি-বিভাগ সাধারণের পক্ষে উন্মুক্ত হর। ১৮৮৪. 
পৃষ্টাব্দে, কণিকাতার ( দুবেত্রার্‌ ) বিশ্বগনীন প্রদর্শনীর 
অবলানে, তাহাত শিল্প ও তেহর-বিডাগে প্রদশিত জারি 
মিউদিত্সামে প্রদত্ত হত, এবং এই সমস্ত দ্রব্যাদি রক্ষার অন্ত 
একটি নূতন-গৃহ নিৰ্মাণ আরন্ত হর। ১৮৮৭ লালে এই গৃহে - 
মানবতবর, শিল্প ও কৃধিকা্ধয-দম্বন্ধীঃ (তিনটি নূতন-বিভাগ 
স্থাপিত হয় এবং ১৮৯২৯৩ পৃষ্টাব্দে সাধারণে ইহাতে , 
প্রবেশাধিকার পান। স্থানাভাবে প্রন্থতব, শিপ ও মানব 
বিভাগের জরবাদির ক্ষতি হওয়া ভাতত'গতর্শমেন্টের 
সাহাবে ১৮৯১ সালে একট নূহন গৃহ নির্ল্িত হয়। ৭ 
১৯১০ মালে ইতিছান্‌ নিউজিগ্াম্‌সংক্ষান্ত নূতন-আইন 


নন, ১৩২৭ ] বিবিধ প্রসঙ্গ 








মিউজিয়াৰে॥ ধর্বখান-জবাকচ ডাঃ এনে্ডেল, বি-এ, ডি এসি, 
দি:এদ-েড-এদ-এল্‌, এফ-এ এনৰ | 
পাল হইত) নিউজিপ্রানের পাচটি স্বত্ত্ব বিভাগ 


_ গঠিত হয়; 


৬ 


(১) প্রানী, ও বালব তর, 
(২) ভুত, 


ছা, (৩) শিল্পতবঃ 


0) রাবি, ও উদ্ধিদ্তব, 
(৫) প্রন্থতব। 
শতবাধিক-সম্মিলন 

১৮১৪ খৃষ্টাব্দে সিউজিয়াসের জম; জুতরাং বর্তমান 
বংসরে ইহার বন্দ শতবর্ধ পূর্ণ ছইল। এতুপলক্ষে একট 
শতবাদিক লন্মিলনের দন্ত, উহার বর্তমান মধাক্ষ ডাকার 
নেলবন্‌ এনেন্ডেলের উদ্ভোগে ভারত-গ্ভর্পমেন্টের নিকট 
এক প্রস্তাব প্রেরিত হর, এবং ডারত-গভর্ণমেণ্টেশ্ব আদেশ- 


অন্থসারে নিত বাজ এষ উতলে 





করিবান জন্য নিদন্তিত হইবা কলিকাতাগ আপন ১ 


১1 


২1 
৩ 


লেক্ষটেনাণ্ট কর্ণেল এ, মার, এস, 
এপ্ডার্পন,_সিভিলসাক্্ষন, ঢাক! ॥ 
কাপ্তেন টি, এল. বমৃদ্গে্ঠআই-এম্‌এল্‌_ মীরাট। 
কাণ্ডেন আন্‌, বি, লেদুর সিউন্সেল,_লানত্রিক 
বিডাগ। 
কাপ্রেন এছ. এটচ্‌ , সিউয়ার্ট,_লাংক্ী। 
বি, খোধাণ, সঙ, এম: এচ ওয়ার্ড 
মিউদিগ্রামের জধাক্ষ, বৃপাল 
দির মনস্তত্ব আল্লার,_শ্ডোচিন নিউজিয়ানেন 
অধাক্ষ । 
পণ্ডিত গৌরীশঙ্ধর চার: চাদ ওক্ণা,_টাছ পুরানা 
মিউদিঙ্সামের অধাক্ষ, মাজযীত। 
বিঠলদাদ গিছিড! শঞ্চর তিবেদী--যাডাকোট 
রালোর প্রতিনিধি । 
পিত দ্বীরানন্দ পাস্বা,_লক্ষৌ মিউিগালের 
অধাক্ষ। 
মহামহোপাধ্যার ডাঃ গঙ্গানাপ কা,_ হম এ, 
পি-এচডি, এল|ছাবাদ। 
ডাক্তার. জে, আর, হেশু!রদন্‌,__ অধাক্ষ, মাদ্রাজ 
k মিউজিয়াম । 
আর, জে, ডি, গ্রেছাদ্‌._-অধাক্ষ, নাগপূর ই । 
লাঙ্গোনেল ছিথ,__অধ্াক্ষ, লাহোর তু 
সার প্রতুলগন্ছ চটোপাধার,_ লাহোর বিশ্ব 
বিদ্গালছের প্রতিনিগি। 
সা বাহাদুর হীরালাল,-_মধা-প্রদেশের 
প্রতিনিধি । 
কর্ণেল এদ্‌, শি, বারাড,--সার্ডেযার্র জেনারেল 
3, ডি, গ্রা্্‌ হান্টার, দাত বিভাগের অধ্যক্ষ। 
জি, ই, এদ, কিউনবিপ্‌,_জরণা-বিচাগ, দেয়াছুন। 
পি, ডুরে।জেল্‌,_ প্রন্তযববিচাগ, বরা 


এইচ্‌ হারগ্রিহ্ল_ রি লাহোর । 
ডাক্তার জে, পিছ্ার্শন,_কলগ্মো দিউলি্ামের 
অধাক্ষ, দিংহল ৷ 


মেজর লে, দ্রিফেন্দন,_জাই-এম্‌-এল, বছর | 


৯ম বর্ঘ_ ২৪ খও- ওর লংখ্যা . 





{ ডব্লিউ ট্রাভাধ, 
আর-এস্‌, মাঙ্গালোর। 
ডাজার ই, আর, ওছাটসন্,_ ঢাকা কলে । 
হায় কুহুদিনীকাস্ব বন্দোপাধযা্,_রাঙগলাচী 
কলেচ, নংক্লাতী। 

ডাক্তার ডি, উম্লন্‌ 
ল্রান্ত লাতের দোগেণলচঙ্ছ রায়, স্রাতেন্সা 
ফলেচ, কটক । 
ডাক্তার কে, এম, কযওওয়েল,_পাটন। 
কলেজ, পাটনা 1. 
রেভারেশ ভে, মিচেল্‌, -- €য়েদ্ণিচান 
ফলের, ঝাকুড়া। * 
অনারেবল্‌ ডাজার হুর লাল,_ এলাহাবাদ 
বিশবিদাালগের ভাইস চাংণন্দেলর । 
এল, ডিম চ্ল্টন্‌.- সোণাপুর চা-বাগান, 
টি 'আসাম। 
এল, পি, চান্বরকর্‌,__ এলফিল্ইীন কলেজ, 
যোছাই। 
এত্ঙ্ষাতীত দৃতত্ব বিভাগের কর্পগিরিগণ, কলিঙাহ 
বিশ্বনিষ্ঠালগর . বেহলতোদ ও অবৈতনিক ক 

ভু্ণচারিযাপ, আরত্রতস্ব বিভাগের" সর্াধঁ, দ্থানীত্র . 

অধ্যক ও পি সুধাক্ষগণ, তবং করিজাতা 
অনেকে বিলি বৃ নিমি হয়াছিলেন। 











শী তাহিধেইট এই শতাদিক উৎদৰ 
হও উচিত, ছিল। কিন্তু এই বসন ১৪ই 
ভানয়ারী তারিখে কলিকাতায় ভারতী বিভান-সন্মিলনের 
প্রথম অধিবেশন হওয়ায়, এই সময়েই নিউজিগামেরও শত 
বাদিক উৎসব করা দিত হ্গ। ১৫ই,১৬ই এবং ১৭ই 
তারিখে ১এস্সিয্াতিক সৌলাইটির গৃতে ভারতীর বিজ্তান- 
সন্দিলনের প্রণন-অধিবেশন চহ 1 ১৫ই তারিখে সঙ্গিলন- 
অধিবেশনের প্রারস্তে ও শেষে . বাঙ্গালার শাদনকর্তা 
মাননীর লর্ড কারমাইকেল্‌ সম্মিলন-ক্ষেত্রে উপস্থিত 
ছিলেন। উক্ত দিবন এসগ্াটিক্‌ সোমাইছির গৃছে একটি 
দাক্ষা-সশ্গিলন ছয়! তাহার .পরদিংস অ রাড কলিকাতা 








তদননী দহন ১98 ত, ১৯১৪৫, 


নিউদিছানের বর্তমীন অধাচ্ষ, ডাক্তার এনেন্ডেল্‌, 
শতবাধিক সন্মিশনের প্রতিনিধিগণ ও বিজ্ঞান-সশ্মিলনের 
সদন্তগণকে নিমন্ত্রণ করেন। এই নিমন্ুণে ডাকার পি, 
সি, রাঃ, মহামহোপাধা পণ্ডিত যুক্ত হবপ্রসাদ শান্তী, , 
মচানচোপাধ্যার ডাক্তার ্যুজ সতীশচন্্র বিচাডুযণ, / 
ডাক্তার ধিবো প্রদুখ মনীষিগণ উপস্থিত-ছিলেন। - 

- তাহার পর দিল, শলিবার-_১৭ই জানুচামী তারিখে, 
দিউজিয়ামে এক বিরাট সন্মিলনের আল্জোদন হর। 
ইহাতে অনুন সাজ বাকি নিমান্থত হইয়াছিলেন ; মিউ- 
নিয়াম্‌হর্ণ্য আলোকদাগার হুসক্ষিত হইয়াছিল। ভাদ- 
রক্ষক-সভার সচাঁপতি-- মাননীয় বিচারপতি হার আতোষ 
-সুখোগাধাছসরস্বতী- শা্রাচস্পতি, সম্পা্বক . ডাক্তার এন্‌ 
এলন্ভল্‌ও অত্যন্ত 'ক্রাস-রক্ষক্গণ নিমজ্জিত: বি কিৰ বি: 









বিবিদ প্রসঙ্গ ৪৫৩ 








প্রঃ ধনেঙেলের অ বালে সাখা-লশ্চিলল দূগ ২০৯ গাগুাহী। ১২:০ 





~ বিশাকালে আলোকমালা-সক্ষিত বিচছিয়ান-ৰৃহ _১৭ই চাশবুয়ারী, ১৯১৪ । 


৪৫৩ 


আভার্থনার জহা উপস্থিত ছিলেন মিউডিছ। 
পীচট বিভাগের মৌলিক-গ্রবেষণার কতক ডগি নিদশন 
সক্ষিত হইগ্সাছিল নিছে তাহার বিস্তৃত বিবরণ পদ্য 
হইল। ত্ৰিতলে ঠকাতান-বাস্ ও ডল বব বাবস্থা 
ছিল। দিউণিচামের অঙ্গনে স্বালরক্ষক-াভাব শিলা 











- ভারতবর্ষ * 


[>ম বর্ধ--২দ্ খণু-_এর সংখ্যা 

পদ 
কর্পিরাছেন। প্রাচীন-শি্ী, বৃদ্ধনেবের চরণ সঙ্িত করিম! 
তাহাই উপস্থিতি জ্ঞাপন কৰিছাছেন ; পরবর্তী শিল্পী, সেই 
স্থানে বৃদ্ধদেবের পূর্ণাবগ্রব অন্ধন করিয়াছেন । গান্তারে ঘবন- 
চি বদ বৃন্ধদেবমূ£ি-অঞ্চন-প্রধা হুচিত করেন। 
গল দ্5ক্র, তৃমিল্পশ, ধান, অভ ও বরদ 


















[চ(৪টানের হাল রক্ষ: লতার (শিলযোহর - | আোকথাল। এধিত )। 


জালোকনালার অন্ধিত ইইনডিগ। এই শিলমোহরটতে 


প্রাটীয়-বেষ্টিত বেধিজন অদি ত আছে, উচ দেখিতে অতি 
হুদার । 
i ্রত্বতত্ব বিভাগ 
প্র ছশন্নী 
(১) বু্ধদেবমূ্তির বিবর্তন 


খৃষ্ট জন্মিবার প্রা তিনশত বংসর পূর্বে ভারতে 
মৃদ্ধিপুজা প্রচণিত ছিল না। এই সদরের প্রস্থস-শিলে 
দেপিভে পাওযা যান দে, শিল্লিগপ বৃদ্ধদেবর প্রহিমূদ্ধ অজিত 
করতেন ন!। ভরচৌত, বোধগ্ছা, বা দাঞ্চির প্রপ্তর-শিদ- 
নিদর্শনে দেখিতে পাওযা ঘাগ নে, বদ্ধদেবচরিতের কোন 
কটা অন্কন কঠিতে গিদ্' শিল্পী, সাবস্থক সব্বেও, গোতদ- 
বুদ্ধের মুঠি অঙ্গন করেন লাই! কিন্ত পরবর্থী কালের 
শিক্পিগণ, সেই ঘটনা অন্ধন-কালে, বুদ্ধদেবের মূর্তি অঙ্কিত 


এই পঞ্চবিদ মু্ান্থিত বৃৰ্ধদূত্তি তক্ষণ করিচাছেন। অপেঙ্গ। 
কৃত পরবর্থীকালে নধুরা, বানাণদী, অদরাবতী এবং মগধ, 
বা বঙ্গের/শিগিগণ বুদ্ধদেবনূত্তি তঙ্গণকালে গান্ধারের রীতিরই 
অনুসরণ করি! আসিহাছেন। এই উৎসব- প্রদর্শনী, এবিধ 
ভিন্ন ভিতর কালের, বিভিন্ন দ্বানের বৃদ্ধদেবনূদ্তি সফল প্রদর্শিত 
চহইহ্রাছিল । এহগ্বাহ্রীত ভারভবর্ধের বাহিরে যবন্ধীপ, ত্রচ্ধ- 
দেশ, তিবৰতও ইনদেশে__গঠিত বৃদ্ধনূত্বিচয়ও দেখান 
হইগছিল। 
(২) প্রস্তর-শিলে বুদ্ধদেবচরিত 

গান্ধারের শিনিগণই সর্কাপ্রথমে প্রন্তরে বুদ্ধদেধচরিত 
অগ্কন করিগ্াহিক্সেন। প্রাচীন-ডারতের বিলিগণও এস্তরে 
বৃদ্ধদেবচত্রিচ অঙ্কন করিদ্রা গিঙ্গাছেন বটে, কিন্তু গাছাদিগের 
গে সকল অঞ্চল কহকটা অবগ্নবগীন। ললিতবিস্তারে, বা 
অশ্বধোযের বুদ্ধদেষটারতে গৌতদ-বুদ্ধের জীবনের  হতগ্ুণি 


টন! বিকৃত, হইয়াছে, তাহার" অধিকাভিিনিকলাস্ারের-:._ 





পহক 
আধানতঃ চারিভাগে বিভক্ু কলা গাইতে পারে ৮ চস্ম, 
সম্বোধি, ধর্-গ্রাচার, মৃতু । 
ক্ষ) হচ্ম 

প্রনর্শনীর কএকখানি প্রন্তর-লকে বুনেষ ছন্মিবাস 
পূর্বের ও পরের নিয়লিণিত ঘটনা গুলি অঙ্কিত ছিল :__ 
(১) মায়াদেবী স্বপ্ন দেখিতেছেন থে, একটি 
শ্রেতহস্তী তাহার উদরে প্রবেশ করিতেছে। 
(২), মায়াদেৰী ও শুঙ্গোদন, খমি কালদেবলকে 
স্বাপ্রের কথ! বলিতেছেন । 
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০৯ পালা পাপ লামা, 


(৩) বুস্মদেবের জন্ম 9 সপ্তপাদ গমন 

লাহাদেহী শালনুক্ষ দবিশ্া দাড়াইহা। আছেন) বুদ্ধদেব 
আাভাস কুক্ষি ভেদ করিনু। নির্গত ছইতেছেল, ও ব্রক্ষা বস্ত্র 
পাতিছ! ভাগাকে গ্রহণ কৰিতেছেন। তাছাত্র পয়েই লব 
চাহ শিশু সপুলাদ গমন কপ্রিতেছেন ॥ 


(৪) বুজ্ঞদেবের, প্রপম-ন্ান 'ও লুঙ্দিনী হইতে 
প্রমাগমন_ 

একখানি চিয়ে নবঞ্াত শিশুকে স্থান করান হইতেছে, 
আপৰ ভইখালিে দাতা ও পু গে আরোহণ করিছা 


ছিউছি|দদ্থিত ধর্ঘদান।ৰিলতি-প্রধত্ত বহারাদী তিক্টোরিয়ার সরি । 


৪৫৬ তাঁরতবর্ধ [>ম বধ ২ খণ ওয় গংখ্যা 


লুদ্বিনী উদ্ভান হইতে কপিলবান্্তত পহাগমন করিতে” (৬) ছন্দক ও কণ্টকের জন্ম 











ছেন। 
(৫) জন্ম-পত্রিক। লিখন_ . বন্ধদেবের জন্মের দিনে তাহার অশ্ব কঠক ও অশ্বপাল 
নগরে ফিরি: আলিলে কমি আসিতদ্বেল 


টা 


চলক চন্মগ্যহণ তরিগ্াছিল )। ৮ 











আত বিভাগ দুধে বদর [রতন রী রি 
(৭) সার! ও সখি” 


নবছাত শিশুর ভবিধাং গণন: করিয়া কহিয়াছিলেন থে, (১) গৃহআগ_ 


মাগনবলে বুজদেবে পরী ও অহল্লিকাগণ ঘুমাই 


ইনি ভবিধাতে চক্রবর্তী রাছা, জপর' লমাক্‌ সম 
পড়িগাছেন; বুষ্ধাদব গ্ৃহত্যাগের বিষ চিন্তা করিতেছেন। 


ছইবেন। 





অত হিওাগ- অন্তর শিং বুদ্ধদ্েষ চরিত। 


MN 
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(২) মহাতিনিক্ষমণ_ 


পদশবে নাগারিকগণ পাছে ভাগরিত চয়, এই ডন্ধ যক্ষগণ 
প্রতি পাঁদক্ষেপে অস্বের খুর পারণ কাহিতেছেন। 
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তীরে এক অশ্ব বৃক্ষ-তলে উপনীত হ! 
বুদ্ধদেব জশ্বপৃষ্ঠে কপিলবাস্ত ত্যাগ করি(তছেন। 'অশ্বের বৃক্ধদিগের বছ্ছাদন দেপিতে পাইলেন। 


৪৫৭ 


পরব 
বলিব! 








নার সৃক্ষদেবত! আবিক্তি ছইয়| তাহাকে অভ্যর্থনা 
কনেন। 





প্রত ব-বিঙাগ--পরস্তর-শিয়ে বুখ-চক্িত। 


(৩). ৰষ্ঠক'বিদায়_ 

বুদ্ধদেব রদরীশেষে ক্কচক-বিদায় দিতছেন; -বিদাগ্ন- 
ফালে অশ্ব তাহাকে প্রণাব করিতেছে। 
(৪) বিন্বিস্ণারের প্রথম বৃদ্ধদেব-দর্শন_ 

প্রাসাদের 'দলিন হইতে রাদগৃহ নগরের পথে পপে 
বদ্ধদেবকে ভ্রমপ্,করিতে দেখিয়া, দগধনাথ বিদ্বিদার তাহার 
লছিত সাক্ষাৎ ফরিয়। তাহাকে গৃহস্থাশ্রমে পুনঃ-প্রবেশ 


- করিতে বলেন, এবং পারিশেষে সন্বোধির পরে আর একবার 


তাহার সহিত দেখা করিতে মন্থুরোধ করেন। 
(৫) তগন্থায় বুদ্ধদেবের ক্রেশ_ 
দীর্ঘকাল বঠোর-তপন্তা করিত! বৃ্ছদেব -অতাস্ত - কৃশ 


(৭) মারের প্রলোতন__ 

বৌন্কধর্থের সরতান মার প্রথমে তাহার তিনটি ঘুবতী 
কনার বৃদ্ধকে ভাননাগ হইতে বিচলিত করিবার চেষ্টা 
ক্স, পরে অর তকার্ণ। হইয়' লানুচারে বৃদ্ধাকে আক্রমণ করে। 
(৮) মার-ধর্ষণ__ 

মারের জন্ুচরবর্ণ বুঞ্ধদেবকে ল্পণ করিতে অসমর্থ হইল্া 
সচলে পতিত হয়; এই মহলে তিনি সম্বোধি লাল করেন। 
মান তাহাকে ছিজ্ঞানা করেন যে, “আপনা লংকর্ল্মাবলীর 
সাক্ষী কে? তছ্ধবে তিনি মেদিনী-পপশ করিত পৃথিবীকে 
সাগী হইতে অনুরোধ করেন। নারী-রূপিনা পৃথিবী, 
_ সৃমি-ভেদ কলিগ উপস্থিত হইরা শাঙ্া হইমাছিশেল। 


ছহযা গড়িগছিলেন, না কদম ন নুদ্ছিত হইছা পড়িয়া- (৯) ভিক্ষা-পাত্র এ্রদ।ন_ 





হী 





সম্বোধির .উক্ছাপি দিক্ধালগণ বু্দেবকে .ঢারিটি. - 
ভিক্ষা্াতর [ন ডিনি এসব + : শক্তিবলে=চাচ়িছি 
ভিঙ্ষপাত্রকে এক করিগ্রাছিন্সেন। 


৯ 








[ই বর্ধ_২ছ খও-৩য সংখ্যা 
লা 


রযাছিরেন। তাহার শাকাজাতীয় তৃতত- 
জানের কপা জগতে প্রচার করিতে অনুরোধ পূর্ব পঞ্চদন শিগ্চকেই প্রথদে উপদেশ প্রদান করেন। 
করিয়াছিলেন । ইহাই তাহার এর্ধচক্র-প্রব্ঠন_ 
[+] হুক কিক ই প্রগযা 
(১) শৰ্ম্মচক্ৰ-প্রবহল _ 
বারাধদীতে দৃগলব নামক 'অরণেে বুদ্ধদেব স্প্রণনে  উরুবি কাধাপ, গকাগাপ, নদী-কাদ্যপ নাদক তিন 





(২) কান্ভপগণের সর্পদমন_ 











ভ্রাতা বর্ধমান গ্নার নিকটে বাদ করিতেন। আদিল 
বন্তশলাঃ একটি কালসর্প বাদ কারতা ভাতে 
স্বধর্ণে দীক্ষিত করিবার ভন্য বুদ্ধের ঠাহাদিগের দন্রশথালার 
দ্রাত্রি্াপন করিবার অনুমতি প্রার্থনা কহেন । তাহাত 


(৩) উর্লবিল্ল কাণ্টপের সদ- প্রবেশ 

এই সটনাঙ পারে একে একে ভ্রাহৃত্তদ্র সাঙ্গ প্রবেশ 
করেন। চিরে দেখিতে পাচ! নাহ, স্ক্ষবি কালাপ কুটার- 
হারে বঙ্তি' আছেন) সুন্ধদের তাহাকে বুসাইতোছেল । 




















শি্প-বিজ।গ--অপে।কে পুল (পিন যামপুরো॥। 
পাশ )। 


কাপাপগণ বলেন ধে,-_বজ্শালার বিধধর-সর্প ঝাল করে) সে 
তীচাদিগের তিন ভ্রাতাকে অর্থৎ জাননা হিংসা করে না। 
কিন্তু মে তাহাকে দংশন করিবে, কারণ তিনি অর্ঘ২ নহেন। 
একখ। শুনিরাও বুদ্ধদেব বদ্তশাল[র রাত্রি-বাস করিতে 
চাছিলে, তাহার! সন্মত হন। তিনি স্বীঃ শর্জিবলে 
রাত্রিকালে কালপর্পকে টা কমিয়া ভিক্ষাপাতে আবদ্ধ 
করিয়া রাখেন, এবং প্রভাতে কীসাপগণের :নিকট উহা 
প্রদর্শন করেন। 
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(৪) নন্দের সগ-প্রবে 


সত্বোধি লাভ করিহ। বুদ্ধদেব দধন কপিলসাস্ততে গিয়া. 
ছিলেন, তখন শাক।বংবীগ্র অনেক বুবক সঙ্গ. প্রবেশ 
করিয্নাছিলেন ; নন্দ তাৎাদিগের সধোো মল্ততম। ডিক্ষু 


হুইহ।ও বৃদ্ধদেবের কথাহ্‌ পুনরাহ তা তাহাকে গৃহস্থত্রমে কিরিঘা 
যাইতে ছইরাছিল। 
(5) ইন্্রশিলা গুহা - be 


এক সমহে বুদ্ধদেব গৃহের নিকট “পর্ব ত-ওহাহর 


ভারতবর্ষ [ই বর্ধূ-২ঘ খও-৩য় সংখা 








তপঙ্ঠা করিতেছিলেদ, দেই দন কে 
আলিয়া ওঃাত্বারে ধাড়াইরা তাহাকে কতকগুলি প্রশ্ন জার এক দম!্রে--বৃদ্ধদেব একটি ওহার মধ্যে তপক্কা 
জিজ্ঞাসা কারস্থাছিলেন। করিতে হিবেন, ঠাহার স্তাতি-ত্রাহা আনন্দ বাহিয়ে : ৮ 





< 
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গাড়াইদ্বাছিলেন ; এমন দমন মাত্র শকুনির মাক|ত্র দাব্ণ 
করিয়া আনন্দকে আক্রমণ করাছ তিনি ভত্ পান । বৃদ্ধদেন 
/ তীছাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য গুছার প্রন্রের হদা দিয়া 
তাছার মন্তকে হস্থার্পণ করিরাছিলেন। 
(৭) শ্রেত-কুন্ধুরের উপাখ্যান__ 
একদা শুক নামক রাজগৃহের একদন নাগুসিক, বৃদ্ধ- 
দেধকে নিদগ্রণ করিগ্নাছিলেন। তিনি তাচার গৃহে পদ।পণ 
করিব! মাত্র, একটি শ্বেতবর্ণ কুকুর ডাকিতে আরস্ট করে। 
তখন তিনি তাহাকে দান্বাধন করিয়া বলিদ্াছিলেন হে, 'পুর্দ- 
জন্মে ভুমি শুকের পিত! ছিলে; তান্ম কুপপ-স্থভার 
ছিল এবং কোন লংকর্ধ কর নাই বিছা! হট জানে 
কুন্ধুর-দেছ লান্ত কলিয়াছ।' এই কণ। শুনিন্' কুল্ুস 
লঙ্জিত হই! শবার নিছে পণায়ন' করিছভিল । 





(৮) আ্রাবস্তির আশ্চর্য্য ঘটনা, 
একদ। শ্বাবস্থিত্ে লিকদ্ধবাদী মাচার্দাগণেশ্ব মত খণ্ডন 
করিবার জন্য, বৃহ্ধদেন একট সনশ্রে ঠাচার শরীর চইতে 
ভল ও অগ্রি উৎপাদন করিয়াছিলেন। 
(৯) ত্ৰয়ন্িংশ স্বৰ্গ হাতে তীত্যাবর্তন-_ 
বুদ্ধদেবের জন্মে অব্যবহিত পরেই তাহার মাতার মৃত 
ছন্র। সন্বোধিলাভের পরে, তিনি দেবলোকে গমন কিতা 
দাতার নিকট পর্দার করিমগাছিলেন। প্রত্যাবর্তন 
কালে স্বর্গ হইতে সর্ধ পর্ণাম্্ তিনটি সোপানশ্রেই 
বিদ্ুত চষ্টযাছিল। ন’ধোদটি চারক এবং অপর দুইটি 
স্ববর্থ ও সঞ্চচ-নির্ল্মিত । নুঙ্চটলন নাদোর লোপান'অবনস্থন 
করিয! দবঠলণ করেন ;- ক্ষ চাদর লইগ। ঠাহার 'অস্ু- 


সণ কৰিচাচিংলন | 








আলিহন্বাধভাগ-_ সাধ[হৰ-ৰূপ্ । 


(১০) দস্নয-দমন_ 

দেবদত বুদ্ধদেবের আম্মী্ ; তিনি ঈর্ষা বশবর্তা হই 
তাহাকে বিনাশ করিবার চেষ্ট৷ করেন। একবার তিনি 
দস্থ্যর দবা বৃদ্ধদেবকে হত্যা করিযারও চেষ্টা করিয্না ছিলেন, 
কন্ধ দল্াগণ তাঁহাকে দেখিবামাত্র ডাহার পদপ্রান্তে পতিত 
হইযাছিল। 


(১১) হন্তী-দমন_ 

দেবদন্ত বুদ্ধদবকে হতা| করিবার সন্ত রাজ- 
শ্বহের সৰ্বীণ পথে তাহাকে দেখিতে পাইথা একটি 
মত্টী ছাড়িয়া দিতা ছিলেন ; বিন্ধ হস্তীটি বৃদ্ধ 
দেবকে দেশিবাদাত্র তাহার পদপ্রান্তে পতিত হইব 
ছিল। 


৪৬২ 
এন 


[=] ময় মযাপরিনি্াণ। 

(১) কুখীনগরে শালবৃক্ষছয়ের মধ্যে বুদ্ধদেবের 
মৃত্যু হইয়াছিল। তাঁহার শেষ শিষ্য শুভদ্র তখনও 
তপস্কা-নিরত ছিলেন । 

(২) বুদ্ধদেবের শবাধার 

(৩) বুঙ্ধনবর চিতা 

(8) কুদ্ধামেরের ভম্মাবাষ্ম পূক্। 

(৫) বৰ্ম-চক্ৰ 





ভারতবর্ষ 








[ ১অ বর্ষ ২ ধও--৩র সংখা 





মৃত্তিকা ব্যবহৃত ছইত। এই বিভাগে পৃষ্টা চত্ুর্ণ ও পঞ্চম 
শতাঙ্গীর গুপ্ত-াজবংশের ঘটোংকচ সপ্ত স্বিহীক্জ চন্দ ওধের 
পত্রী ধ্রবন্বানিনীর, পরার বিচ্ুপাদ-নলিবের, ও কাঈীন। 
আস্রাতকেশ্বর মন্দিরের, এবং ওুপু-সানাজোয ঝতিপন্ক 
বাঙ্কর্খুারীর পিলানাতন্ প্রমিত হইগ্রাছিল। 





মৃম্মঘ-মৃর্তি__ 
প্রাচীনকালে দহিল হীর্ঘবান্গণ প্রস্তর নিছ্ছিত 


নৃষ্টি বা চৈহা প্রা করিতে অপনর্থ চলে মৃদ্মধ্ৰ-নৃদা 





সআাবিতন্ব [2০ জর হেকদওবিহীন চীৰ । 


ধাতু'বন্দি_ 
পাল-্ামগণ্জের সমগ্রের ধাতুনূর্জি এক এক) 
আন্ঞাত। এই কালের (রংপুরে প্রাপ্ত) বিষ্ণু-নূ্ি, 
(ভাগলপুরে প্রাপ্ত ) বুদ্ধদেব, বোধিদন্ব। তারা প্রভৃতির 
ুর্ঠি ও (নেপালে প্রাণ ) কক্ষের বিশ্বক্প-দূর্ধি এই 
বিভাগে প্রদশিত হয্াছিল। 
খোদিতলিপি__ 
অক্ষরের ক্রন-বিকাশ দর্শনার্থ অশোকের, সমুদ্র ওর, 
কুৰারপ্ুধের, দেবপালের, বিজ্গুসেলের, ওর গোপালের, 
লগ্ণসেনের সনের খে।দিতলিপি প্রদরিত হইঘাছিল। 
শিলমোহর-_ 
প্রাচীনকালে শিলমোহর করিবার জন্ত গালীর্‌ পরিবর্তে 


খু 


প্রতি) ক্সিত, এবং তীর্থ বাত্রাবঙগানে এইন্ধপ মৃষ্মগদদ্রা . 


তারতবর্ধ হইতে দেশে লইছা যাইত ; এই সকল মৃন্ময়. 

মুদ্রা বুদ্ধদেব, বো!ধিসব, তাস্রা-দূর্ধি আন্ত থাকিত। এই 

বিভাগে বৃদ্ধগন্া, পেগু, আরাকান, মলর-উপধবীপ ও গ্রাম; ' 

দেশে প্রাপ্ত মৃম্ম্র-মুত্রা প্রদানিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন-মুত্র'_ 


এই স্থানে পাঁচটি ভিন্, ভিন্ন জাতীন্ন প্রাচীন সুবর্ণ 


ও র্রৌপা মুদ্রা প্রদশিত হইন্থাছিল। 
(১) ভারতের পর্ধ-প্রাচীল সুদ্রা 
(২) ভারতের শ্রীকরাজ্গণের মু 
(৩) রোমক ব্রার অনুকরণে খুত্রিত ভার্তীন নুদ্রা 
(৪) নৃতন ভারতীর (শুধ লাযানোর ) মুদ্রা। .. 


কানন, ১৩২৭ ] 

তাজা ল ললে 
{৫ ) পাৱস্তের সাগানীঙ স্লাজ্গণেন সুদ্রা্ অন্থকসূণে 

সুত্রিত ভারতীয় মুদ্রা 


শিল্প-বিভ।গ 
এই বিভাগে নেপালনেশে নিশ্সিভ পত্বপাণি, তান, 


“_ মুগ, বোধিসব, বরসস্ব, ছলদেবী, মৈয়ের, ও বঙ্পণির 


মৃ্টি প্রশিত হইয়াছিল। 
আবর দেশের দ্রঝ 
(১) শশ্যাদি--আবত্দেশে উতপন্ন যব, গোপুন, 
ভুট্টা প্রভৃতি, এবং আব্রদেশে “চার” সাঙ্গ বাবত এক 
প্রকার উত্বিদ্‌ চূর্ণ । 
(২) পরিচ্ছদাদি--মাবস্দেশে বাবন্ধত পস্তচর্দনিন্মিত 
বস, টুপি, অলঙ্কার এবং মুদ্রা। জআাবরদেশে দ্বর্ণ, রৌপা, 


বা তাম্ৰ মুদ্রার বাবহার লাই। মাবরগণ কাংদনিন্মিত বৃহ২- 


পাত্র দুদ্বার তার বাবার করিগ্: থাকে, এই ধাডুপারগুলি 
তিব্বতে নির্ল্িত; এগুলি তাহাদেন্স নিকট বছমূলা। 


< ত্হাদিগকে ধনীবাক্তির! মূিকার প্রোথিত করিগ্া রাগে! 


রি 


বিগত আবন্-অভিযানের লনগরে ঈযক্র এদ্‌, ডব্লিউ, কেল্প,এ 
জে। কবিন্ত্রাউন এই সনস্ত সংগাহ করি! আনিয়াছিলেন । 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৬৩ 
শালীন পলিশ 
শে অধ লক্ষ লক্ষ পপ শদ্দুক, হস্মিদস্ত 
ও প্রস্থনীতূত মন্থি প্রদৃনত ছট্গাছিল ॥ লক্ষ বল পুর্ষোর 
বাঙ্সজাতীহ জন্গর মন্থির লচিহ তুলনা কিবা জন্য, একটি 
আধুনিক হ্াগ্রের নন্ত্কও প্রনর্শিত হইযাছিল। 








প্রাণিতত্ব 5 
গভীর সমূডের প্রাণী 
১৮৭৪ পৃষ্টাস্দে নাবিকগণের যাবহারোপবোগী “মানচিত্র” 
প্রস্থত কহ্গিবাহ নিনিত 'সানু্রিক বিভাগের ল্য হর। 
১৮৮১ পৃষ্টান্বে এই বিভাগের বাবছারের চগ্ত বোদ্বাই-বন্দয়ে 
পইন্ভেষ্টিগেটাঙ্গ” নানক একখানি কাঠের জাছাজ প্রস্বত 
চইগ্াছিল। ইহাতে সনদ্রচলর জারিপ, করিবার এবং 
গতীরছলের জীবজস্ক ধাবা বিশে বাবস্থা ছিল। ১৯৯৯ 
খৃষ্টান কানিত ডাচাডের পরিবর্তে একখানি লৌহ- 
নিশ্মিত “সরদার” প্রস্থ ছটচাছে। 
(ক) গন্ীয সদর সাহ 
সবের তলদেশে সধাালোক গ্ৌছিতে পাত্রে না, 
কাডেই তথাত আলোক ও উন্তাপের্র একানম্ব অভাব। 











| 








কৃত্রিদ উপাতে ইলিশ হংক্ে॥ ভিন্ব হইতে লাবক-উৎপাদনের হা 


তু-তত্ব-বিভাগ 
ডাক্তার দি, পিল্‌ঞিদ্‌ বিবিধ জীবাশ্ম, ও উধুর জে, 
কবিন্‌ব্রাউন্‌ নানাপ্রকার খনি দ্রবা প্রদশন করিহা- 
ছেলেন। 


এইজন্ত সমূত্রের গভীয় তলদেশবাসী হাবতীন মৎক্কাদিয় 
মন্তকে জালোক-উৎপাদিনের বাবস্থা জাছে। 
[<] মেরুক-বিদ্ীন ছন - 


গভীর সমৃত্তে ছই জাতীর মেকুদওবিহীল অন্ধ দেখিতে 


জত 


শ্পলালালসাদাপশাদশা্গাচললতাঙগশাাললালাল 


পাওয়| হা )--ভন্ম:ধা, এক জা 
অপর জাতী আছর চক্ষু কহ । 


তি 
হী 


তাগতখন 


| 2 অন্ব_বঘ অপ শ্রম? 








জহর ক্ষ বৃহ ও 








আপানবেশের বাধ]-যঃ_-ড।প-দমাটু ‘সংহুছিতে।-কর্বৃক রাজা হা সৌরীশ্রমোহন 
ঠাকুরে॥ প্র্বর উপঢৌকন । 


কল, 


প্রবাল সাধারণতঃ নানাবর্ণ রহিত 
হত, [কস্ক সাধারণ শ্রবালের মত 
বৃহদাকার হত না। 
মিঠা-জলের মেরু গুবিহীন 
জন্ম 
কে) স্পা 
আমাদের দেশের পুফরিবীর জলে 
বে স্পঞ্জজাতী্ এক প্রধার জশ্ব 
দনম্মাঘ, একথা কোধ হয় অনেকেই 
জানেন না। মিউজিয়ামের অধাক্ষ 
ডাক্তার এনেন্ডেল্‌ বাঙ্গালাদেশের 
নানাস্থানে দিঠা-ছলের স্পঞ্জ আবিষ্কার 
করিছাছেন। 
(4) চিঙড়ি মাছের কাণের পোক - 


চি 


ক 


এই পোকাগুলি মিঠা-ছলের ) 


চিওড়ি মাছের কাপে বাস করে এবং 
সময়ে লময়ে মিঠাছলের কাকড়ার 
দেহেও দেখিতে পাওয়া ধায়। এই 
পোকাগুলি ক্ষুদ্র ক্ষু্র জীব ও জল 
উরি আহার করিঘা দীবন ধারণ 
করে। 

এতদ্থাতীত ঘালের প্রবাল এবং 
নানাবিধ চিওংড়ি দাছ প্রদর্শিত 
ছই্থাছিল। 

মিঠা-জলের মাছ _ 

ডাক্তার যুক্ত বনওয়াযিলাল 
চৌধুরী কর্তৃক আগালা, আল্মোরা, ' 
গাঢ় ওন্থাল, শীরাট, নৈনিতাল, সায়ণ, 
চান্পারণ, দার্ক্জিলিং, জলপাইগুড়ি, 
দরং, ও মণিপুর প্রভৃতিদ্বানে নূতন 
আবিঙ্কত বিবিধ বাছ প্রদর্শিত 
ছইয়াছিল | এতদ্্যতীত রারদহল ও 
বকৃদারের মধো ধৃত মিঠাজলের 
“গচ” মাছ, প্রদর্শিত হইয়াছিল। 


"মত্ত ও কীট প্রদর্শন করিগ্রাছিলেন। 


»বি নামে থে নূতল-বিভাগ স্থাপন 





না ও সাৰৰ ভৰত 





এই জাতীর মস্ত অশোকের কভাহণাদনে এ '্ছাদণ নংস্ত 
নামে অভিহিত হইঘাছে। 


গালিলি-হ্রদের জীব'জগ্য_ 
মিউজিয়াদের অধাক্ষ ডাকার এনেণ্ডেল্‌ অবদস লগ: 
নিজবায়ে গালিলি-দনুদ্র, বা টাইবিহিগাদ্‌দ, চইতে পালেন্‌- 
টাইনের জীব.জন্বর বিবরপ-সংগ্রচ করিতে গিগ্াছিলেন। 
তৎগ্রদেশ হইতে আনীত 'পঙ্, কীট, ছোক, 
চিঙ্গড়ি মাছ ও কাকড়া প্রদশিত চইয্রাছিল। 
'আবরদেশের জীব-জন্য_ 


মিউচিয়ানের লহকারী অধ্যক্ষ আবরদেশ 
হইতে জানীত নুতন পক্ষী, দরীশ্থপ, কৃ, 


বঙ্গদেশের মহ্য__ 
বাঙ্গালা দেশের মংস্ককুল নির্শ্ল চ- 
বায় আশঙ্কার বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট মংস্ত- 


ফরিয়াছেন, তাহা হইতে অনেকগুলি মহন্ত ও 
ধর প্রদর্শিত হইক্লাছিল। তাচার নধো 
নিঘ্বলিধিত ভ্রঝা গুলি প্রধান 3. 
ছক) পিকারী সংস্ত - 
বোগাল, চিতল, সোল ইত্যাদি। 
(খ) কৃত্রিম উপাতে হংস্ক-জনন - 
সম্প্রতি আমেরিকা ছইতে ক্ত্রিণ উপায়ে ' 
ইলিশ মাছের ডিম হইতে, “পোণ!” ডন্মাইবার 
একটি কল আসিয়াছে । ইলিশ মাছের 
পেট হইতে ডিম্‌ বাহির করিধ্া একটি পাত্রে 
র্রাখা হয়। তাহার পর পুংজাতীপ্র মংস্তের 
গুরু লগা তাহাতে নিক্ষেপ করা তন । ডিম গুবিকে তিন: 
চারি দিন ধরিয়া গরদ দলে রাধিত্া অপর অলপ উত্তাপ 
দিতে হয়। এইজপ করিণে এক সপ্তাচ, বা ন১* দিন পরে 


ছোট ছোট ইলিশ মাছের ছানা উৎপাদিত হইতে দেখা বায়. 


(গে) হনে পীড়া 
শীচ রকম বিসিন্র পীড়াক্রান্ত মংস্ত এই সম্পর্কে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
প্রাশিতত্ব-বিষন্ধক চিত্র_ - 


* [নিউন্নিস্বাদের তিলদল চিয়বিনী, এধুক্ত নিজেম্্নাব 








ঝাগ্ভা, শিন্চ্র মওল। ও অভঙুচ্পশ চৌধুরী, প্রাণি 
শস্ব-লিদ্ক তিল পানি চিত্র প্রদর্শন কহিম্বাছিলেন। 
সগরহীক্ষপ-ান্থ লাচাঢো জীবাছর হণির পাবিষদ্ধিতাকাদ গশন 
কলিক্গা এই চিরুগুলি অঙ্কিত চঃ্টপ্রাছিল । ছ্রলুক্দ শিবচঙ্ছ 
মগ্ডল গ্রীস সুদ্রেদ সংগত, গ্রুলক আভরচসুল চৌধুরী চেক, 
নিঠংআলের মাড, কলের নাচি এব' হক দিডেক্রনাথ 
ঝাগ্‌চী ভারতী কীটলতঙ্গের চি চিত্রিত করিযাছিলেন। 


ছিউসিলমৰ প্রথ-অবাক্ষ ঢা; জন একানন্‌ (১৯৯) 
জাপানদেশের বাদ্যযন্ত্র 

জাপানের মৃত লবাট “নহহুহিতে" পাৰুরিরাধাটা 
প্রলিদ্ধ নঙ্গীত-শান্বিদ্‌ রাঙ্গা স্তর দক সৌবীন্মোহর 
মক্রকে জাপানের নানাবিধ বাডঘস্থ উপছার দিদ্বাছিলেল। 
শতবাবিক উৎসবে প্রদর্শনীর কথ! শ্রথণ করিরা রাজা- 
বাছাহ্র সেতার, বীণ প্রতৃতি কতক গুলি ভারতীর বাদাযনত্র 
ও জাপানদেখিছ বাসদ মিউডিছানে প্রদান করেন। 
জাপান-দেশগ বাদাযগ্থের নদে: “ঘোস”-জাডীর হ্ছই অধিক, 
যথ-ডক্ষ চনকু ইতাদি ) 


০০ 


চ ০ কাজি আত অ ভগ 





সাহিত্য-সংবাদ 


৯ । দাৰাগতে৷ জযীদার /॥োরিনীকূনার রাচচৌধুতী মচানয জীৰ 
ঘণায বহুপরিপ্রণ করিয়। একখানি হবৃহৎ “বাকল ই(তযাল” প্রণয়ন 
করিয়া পিয়াছ্ধিলেন। এক্ষণে তাহার কৃতী পুত জঁচুক ত্বাংশুরুঘার রাহ. 
চৌধুযী মহাশয় তাহার সবঃ লিখিত ই তিছাসখাৰি গুতিত করিস একাল 
করিডেছেন। দুহশকাধ! প্রাঃ শেষ দ্ৃই্রা আলচাছছে। বালক 
হক অনুনাচরণ বিদ্যাতূদণ নহাশ্র এই অ্রশ্বেয্ কৃষিকা লিখি) 
দিদেন। 
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২। বিখকোঘ-সম্পাদক, আচাবিদ৷াদহাৰ্বৰ ছহুক্ষ নগেএনাখ 
ঘদু হছাশর হিন্বকোষের একটি হিন্দী-সংস্করণ বাহির করিতেছেন) 
ল্রতি ইহার প্রথদ এও বাহির হউরাঞ্ে। বাঙ্গালা (বখকোণেই 
শরিশিষ্টও দয বাহির হইন্ে। এই পরিশি্ঠ-পরক্াপের ছশ্ত 
জগেলঘাব বিপুল জানে ছল করিতেছেন। 





£। ্রগুজ নগেএনাখ বহ প্াচাবিধাাহাবের "নেয় জাচীয় 
ইিছালের 'কারা-খও' আভি-সম্করই কাশিত হইবে। এই হস্তে 
ধঙ্গদেশের অনেক তং।লিক-ত আলোচিত ছাইরারে। 

ক) হকধি দুর কালিংাদ ঢায দহাপরেছ 'পর্ণলুট' নাছে এক. 
খালি দুৰ (বিতাপুপাক সই বাদি ছইবে। 


৭) হফবি পুর কুছুযরান মগিক নংশরের আহঃ একখানি 
দৃতন কাবিত!পুলাক বাতির হইগায়ে । বাধায় নধ্রকাশিত পুপ্ধকের 
নাদ --"এক ঠার।“। 


*। কৰ্দিকাডুট বিখবিদাালয,বধ্যাপক ধিদুর হে লুগাধ লম্বা 
প্রশ্ন-তব্যামীশ দহাদযেজ "লমলামরিক ভারতের" ৪৮ খানি আছণের 
অনুমতি দিযাছেন। সমলাদগ়িক ভাতের তৃতীয়.খও একখানি 
থকগ্রাচীন মানচিত্রের প্রতিলিপি, গুইখানি হাক টোন্‌ ও &ুক ছর্গাদাস 
লাহিড়ী বহু[শযের ছুমিকালছ প্রকাশিত হইরাছে। আব11লক-মহালগ়ের 
সচিত্র গ্র্থ "ই-রের্রের কখা- 9 "নর্ঘনীত- দিশীতে অনুদিত হই] 

= প্রকাশিত হইতেছে) "ইংরেছের কপ।" বিহারে॥ ফে।টলাট নর, 
বের ছুতপূর্ব'দাট ভর উইলিন ডিটক ও মাক্ব॥ লাক, ও 
লিদিসেরিওরু পা) করিয়া দিশেষ প্রশংদা করাতে, উহার ইংরেজি 
লক্ষণ (বলাতে জালা! হুই বার বাবস্থ। হইতেছে) 


11 ‘House UNiveRsITy (08৮27 SERIES" অন্ত 
“The MAxinG of the EARTH" মাদক পুততক অহলন্বনে রচিত 
অ্রবন্ধাবনী।॥ দর্বাত্রেষ্ট-লেখককে.চৈতস্-লাইব্রেরির করব পক্ষ “বির্বন্তর সেন 
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পাঞিতে।বিক” (িদাৰে একশত টাকা পুরক্ষায় (বিৰেন। প্ৰথত্ষ, মুত 
হইয়। দেন চিষাই হার গেলি, স্বল পাইক! অক্ষরের অনু! পক্ষাশ 
পৃ হয। আাগা্থী ডিসেম্বর হালের মৰে], 'চৈতন্ত লা্র্রেরি'র 
বাহক, [ধন ইউ, কলিকাতা, এই ঠিকানার প্রবন্ধ পাঠাইতে 
হইবে । | bl 


৮ যাজনাহী-কলেজের অবাপক নূর পঞঙ্চানন নিয়োদী 
মহাশয়ের “আাতুর্বেদদ ও আদুমিক ছদায়ণ" দীর্ঘক যেলকল প্রবন্ধ 
বিবিধ হাসিক-পত্রে আর ৪1০ যংলয় হাঘং বাহির হইতেছে, লেগুলি 
স্পর্ণপে পরিবর্তিত ও পাযিযন্ধিত আকারে “নাচুর্কের ও নব! 
রলারন- দায়ে পৃপ্বকাকারে প্রকাশিত হইডেছে।- উদার কএক দর্শ্বা 
ছ।পাও ছইচাছে। 

অধ্যাপক নিডোপীয “বৈজ্ঞানিক জীবনী” পিক প্রধন্।।খলী বাছা 
এক ষংলর হি 'আারতী'তে প্রক।শিত হইতেছে । উদাতে (নিউটন, 
কাত প্রকৃতি (বেল, ও তকে, বরাহমিহ প্রকৃতি পাঠীদ হিশু- 
বোল্ঞানিকশশের জীবনবৃতত/ত সরিবেশিত হট পৃপ্তকাকারে প্রথাশিত 
হইতেছে ।--এই পুপ্কগ্যালিও দন্ুত্থ। K 

হা 13570048955 প্রধধকুলি, বাছা নানা দাদিক.পত্রিক 
শৃভিতে প্রকাশিত হইলাযে,_-নেগুলি "তুৰ্ান” নাদ দিয়া পুপ্ুক- * 
কারে ছাপা হুইকেছছে। 

৯॥ এবার পাধন। জেলায় শিবচকু্দ্ীর ॥টীতে উবয়.দঙ্র সাহিতা, 
সন্থিলরের আয়োজন হইতেছে। নাটোরের মহাযাজা। ইজগীল্রনাণ 
রাজ এই গশ্থিগনেজ সভাপতি নির্ধঘচিত হই । ক 


১০৪ ঈষ্টারে ছটা সঙ কলিকাতা টাটনছলে বঙগী-সাহিকা- 
লক্ষিদনের অধিবেশন হইবে। প্রবীণ দাছিত্যদেখী ইদূক স্বিজেশ্রধাগ 
ঠাচুর হহ।ণর এই সন্মিলনের নাদারণ-সভাপকি হইবেন। এই 
সন্মিলনে বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাদ ও সাহিত্য এই চা।॥ট বিাগ 
খ/কিছে। বিজ্ঞান-বিভাগের সভাপতি হইবেন দু রাদেশ্রসূশর 
ডিৰেৱী ; ধৰ্শন-বিকাগের সক্পতি হইবেন --&ঘুড় চাকার বজেশরনাখ 
ছল, ইতিহাল-বহ1গের সচাপতি--ইীযুর অকচাকুমা॥ দৈতের; 
এবং সাহিকা-বিচাগের সপ তি--দহ।দহেপাধ]|॥ হদূক থয় 
তর্ফর। 














১০। অন্ধের জীযুফ অনোরকন ৩ চাহুরত। "পরলাদীকুল” শী 
যেসকল প্রবন্ধ "দন্যজাযূত- প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলি লই 
শুত্তকাকারে প্রকাশিত হইবে (সাহার “কৃষ্-ঘেল!”ও অচিরে সচিত্র 
ও পর্িবন্ধিত আকারে বাহির হইছে ।--দনোয়ান বাবুর নুতন 
পুন্তক--"দযোরথার জীবন-চিত্র" নাদক একখ([দি জীবন-চরিতও হ্থ। 
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দ্বিতাঘ খণ্ড 
৪র্থ সংখ্যা 








জীবন-ভিক্ষা 


“দেউলে দেউলে কাঁদিয়া ফিরি গো. ছ্ুলালে আাগলি' বঙ্গে, 
* বিয়োগ-উৎ্ল উদ/-দরাতে দর-বিগলি$ ঢাক্ষে, 
শড্চু্দনে মেলে না নয়ন! 


্ চুরি গেছে মোর আচলের ধন" 
অভাগী (বিহগী দারুণ আহত মরণ-স্টেনের পক্ষে । 
“স্টুন-ক্ষীর-ধার অধরে বাছার আজি কি লেগেছে তিক্ত ? 
রসনা-প্রপূন কোন পরসাদ__ মধু-রসে পরিধিক্ত ! 
মুখ-চম্পকে মরুর বর্ণ, 
শুক্ধ অধর-কমল-পর্ণ__ 
কি পাপে আমার প্রাণের ইন্দু স্ুধার-বিন্দু-রিক্ঞ ! 
“স্বর্গ-মাধুরী আদ-আণ বুলি! কুন্দ বৃস্ত-ছিগ্ন 
দণ্ত-রচতে কই সে কান্তি পুণ্য-হাসির চিহ্ন ! 


জানি, প্রভু, তব পাণির পরশে 
ননীর পুতার্মি জাগিবে হরধে।__ 
কোণ পামাণের বিম-মাথা বাণে নয়ালেই যণি ভিন্ন? 


~~ ভারতবর্ষ 
সা 


toe হয়েছে আমার নব " স্থধশণী রাহুগস্ত, 
বাই দিশাহারা, রোদনের রোলে 
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যেদিকে তাকাই, বাছা মোর নাই! 


প্রাণ দিলে যদি প্রাণ ফিরে পাই; _” 
উড়িয়া উড়িয়া শ্শানের ছাই 


ভরিল বিকল হস্ত! 


“অবনীর এই পন্দ-বেদীতে, টন 
ঘাত্রা করেছ__চুরগম পথ 


ক্ষুর-ধার-সম সৃক্ষ! 
দিলে তপোবল, দহানির্ববাণ, 
কুমারে জামার কর প্রাণদান_” 

লৃটায় যুবতী বুঙ্-চারণে, নিক 


চাহেন শুক্ষ, সৌম্য, শান্ত দির 
অধিল-পাবন ককণা'জ্যোংস্সা গৌতম 


বধি! বালক-অঙ্গে :_ 
নিমেবের তরে মেলিবে কি চোখ__ 


উপলি অরুণ-পুলক-জালোক 


নিবাবে আগুন কিসা-গোতমীর শিশুহারা উৎসঙ্গে ১ 
কহেন বুদ্ধ -“তনয় ঠোমান মীরহসমাফিঅগ, 
বরণ করেছে চিরস্ুন্দর 


মরণের মহালগয় ; 
থাকে যদি কোপা অশোক-আলয, 

ভিথ্‌ মাঙ্গি' আন সর্ধপচয, 
পরশে তাহার ছুলিয়া উঠিবে টা ty 


বিশাল পুরীর ঘারে দ্বারে ঘুরে, 


কেহ নাহি দেয় ভিক্ষা! 
নিবেদিল শেষে গুকু-পদে এসে__ 


“শিখাইলে শেষ-শিক্ষা, 
জীয়াতে চাহি না তনয়ে আমার, 


ভবনে ভবনে ওঠে হাহাকার ! 
তিরোহিত মোহ-বিরহ-লী ধার, 


দাও গো অমৃত-দীক্ষা ৷" 


প্করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়। 


চৈ, ১৩২+ ] 





জ্যোতিষ্কদিগের উৎপত্তি 





জ্যোতিষ্ষদিগের উৎপত্তি 


অন্তর 'আাকাশের গণিত ক্ষৃত্রবৃহং জো!তিঙ্ গুলি 
(ক প্রকারে স্থষ্ট ছ্ইন্বাছিল, তাছ বহু প্রাচীনগ্রন্থে বহু 
প্রকারে বনিত আছে। এখন সেগুলির যে বিশেষ মূল্য 
আছে, তাহা মলে হন্ত না ; তবে নেফালে মানবের চিন্বার 
ধারা কোন্‌ পথে দতোর লক্ধানে ছুটিয়াছিল, সফল বিবরণ 
হইতে তাহ! আবিষ্কার করা ঘায়। স্ব্টি-রছস্তের ধবনিক! 
উত্তোলনের বিজ্ঞালাগত চেষ্টা প্রথমে জর্্দান-পণ্ডিত 
কান্ট, (Kn )কৰ্তৃকই আর্ত হয়। কাণ্ট, আতাবমাত্র 
৮. দিল্লাই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন ; --ফরাপী-পত্ডিত লাল্লাল্‌ স্বীত 
অনাধারগ প্রতিভার দাহাষে। একাই তাহাকে সূর্ধিমান্‌ 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। এপর্যান্ত স্থিত সম্বন্ধে লাগ্রানের 
লীছারিকাবাদই ( Nebular Hypothesis ) পণ্ডিত" 
সমাজে আদৃত হইয়া আদিতেছে। এই নীহারিকাবাদ 
হইতে অনেক নূতন ও পুরাতন জোতিঘিক ঘটনাই 
ব্যাধ্যান পাওয়া ঘাইতেছিল; কাজেই নীহারিকাবাদের দৃঢ় 
ভিত্তি এ পর্ধান্ত একটু ও বিচলিত হইতে পায় নাই) কিন্ত 
সুতি এমনশ্কতফগুলি জ্যোতিষিক বাপার একে একে 
আত্মপ্রকাশ করিল্াছে বে, লেগুলিকে কোনক্রমে 
- নীহারিকাবাদের গণ্ডীর ভিতরে টানিদ্বা আনা ধাইতেছে না! 
দৃস্ততঃ অদদ্দ্ধ ব্যাপারের মধ্যে সন্বনধসত আবিষ্কৃত করিগ্া 
প্রন্কাতর একটা অখগু-ুষ্ঠি দেখীনই দিদ্ধান্তমাত্রেরই 
কার্ধা। লীহারিকাবাদ এই কার্থাটি এপর্য্যস্ব হুসম্পন্ন 
উন্দা আসিতেছিল, কিন্তু এখন ইহান্থার। আর কাছ 
চলিতেছে না; সুতরাং সঠিতবের নূতন ব্যাখ্যানের প্রয়োজন 
ছইগ্রাছে। পৃথিধীর সর্বাদেশের বিধ্যাত জ্যোভিধিদ ও 
গলিতবিদ্গণ ইহ! লইয়া গধেষণাথ বান্ড। অভিবাক্তিবাছের 
প্রতিষ্ঠাতা ডাক্ষইন্‌ লাছেবের উপযুক্ত বংশধর, অসাধারণ 
গপিতজ্র অর্দ ডারুইন সাহেব, তাহাদেরই অন্ততদ। 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে স্প্টিতৰ সম্বন্ধে জর্ম ডারুইনের 
বক্তবোরই আলোচনা কৰিব। ছার কথাগুলি এতই 
খুজি যে, মনে হয় অনদিনের মধ্যে ইহাই মতা, . 
প্রাহীন নীহারিকা বাদের স্বান অধিকায় করিবে। 
" জর্জ ডারুইনের কথা গুলি বুবিতে ছলে নীহার্রিকাবাদ 


ব্যাপাঃটি কি, তাচ! নোটাবচি জানা মাবশ্তুক | নীধারিকা- 
ঝাদের প্রতিষ্যত! লাপ্লাস্‌ সাছেব কোটি কোটি দাইল বিদ্ৃত 
এক একটি বিশাণ বাম্পরাপিকে নক্ষত্রদের উৎপত্তির দুলে 
দেখিতে পাইক্সাছিলেন। আমাদের সুর্াও একটি নক্ষত্র? 
কাছেই সূরা বখন এই পৃথিবী বুধ শুক্র প্রন্ৃতি গ্রহগপে 
পরিবৃত হইছা, তাচার বর্তনান আকার পার নাই, তখন 
তাহার গঠন-উপাদান বহুযোঞ্ন-বিস্থৃত বাষ্প মাকারেই 
ছিল। আমাদের পরিচত লানা বাপ্পের স্কার ইং! মহয্ত 
ঘন ছিল না; পূ বিস্বৃত চইধা থাকার, হয় ত, ইছা 
আমাদের বাযু অপেক্ষা লখু ছিল এবং এই ললগ্র লঘু 
বস্তটা ধীরে ধীরে আবহিত গইত। 

প্রতোক বস্তু নিকটের বা দুরেস বন্মাকে আকর্ষণ কয়ে? 
ইহ! একট! চিরন্তন দলঙা। উক্ত বিশাল বাষ্পরাশির অপু: 
পরমাগুগুলি ক্ষুদ্র ছইলেও পরম্পরকে আকর্ষণ করিতে 
ছাড়ে নাই; কাছেই বাষ্পযাশির কেন্তর-্থানট বহু বাপা 
কণিকার মিলনে ঘন হইন্া দীড়াইরাছিল। ইহার উপনে 
আবার সমগ্র বস্ত্টার আবর্তনও চলিতেছিল, কাছেই 
আবর্তনবেগ এবং আকর্ধণদ্রনিত গতি মিলিন্না উহাকে 
গোলাকার বিশিষ্ট কতরিত্বা ভুলিয়াছিল। লক্ষব্র-ভগতেনর 
প্রাথমিক অবস্থার সপ্বন্ধে এই কথা গুলি বে একেবারে 
অযৌক্তিক নগ্ন, আকাশের নানাদ্থানের নীছারিকাপূজের 
আকুতি দেখিলেই তাহা! বুঝ যায়। অধিকাংশ নীছারিক1, 
পুজই আমাদের পৃথিবী ঝা হ্যাপি দোতিন্ষের ন্যায় 
বর্ডূলাকার এবং ইহাদের গঠনোপাদান লাপ্লাসের সৌর- 
নীহারিকার দ্কায়ই বাষ্পমন্র । নীহারিকা বাদীদিগের মতে 
এই শ্রেনীর ঝাম্পমন্ব জোতিক্ধদাত্ৰই এক একটি ভপ- 
নক্ষত্র ;-কোটি কোটি বংসর পরে এগুলি নানাগ্রহ" 
উপগ্রহ-পার্তৃত এক একটি নক্ষত্রে পরিণত হইবে। 

হাহ! হউক, নেই বর্ত,লাকার বা্পন্বাশি কি প্রকারে 
গ্রহ-উপগ্রহ এবং হুর্ধ্ের স্থষ্টি করিল, এখন দেখা হাউক । 
উত্বপ্র বন্তকে উন্ুক্র স্থানে রাধি্বা দিলে, তাহা তাপ 
ভাগ করিয়া শীতল হুইছা যার, এবং লঙ্গে দক্ষে মস্কুচিত 
হইবার চেষ্টা করে। ইছ! বাশ্পী্র পদার্থমাত্রেরই সাধারণ 
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ধর্ম । সৌর-বান্পপুদ্ধে বে তাপ ছিল, কালক্রমে তাহার 


ক্ষর, এবং সঙ্গে সঙ্গে বাশের কণিকাওছিও কেনের 
লিকটে ছল-সল্লিবিই হইত আরম করিপ্বাছিল। আবর্তন- 
ইল বস্তু সঙ্কুচিত হইয়া মায়তনে ক্ষুপ্র হইহা দাড়াইলে 
তাছার আবর্তনবেগ বৃষ্ি পার, এবং সঙ্গে সঙ্গে আকুষ্চন- 
জনিত তাপ উৎপন্ন হওয়া ডিনিলটা পূর্বের তুলনায় 
গরম হইয়া পড়ে,_-ইছ1ও জড়পদার্থের আর একটা বিশেষ 
ধৰ্ম্ম । নীহারিক্তাবাদীরা বলেন, সৌর জগতের বাম্প- 
রাশিতে যুগপং এই ছুটি প্রাকৃতিক কার্য দেখা দিত্নাছিল। 
তাপক্ষরদ্নিত আকুঞ্চনে উচার কেত্র-স্বান যেদন উপ 
হইয়াছিল, তাহার জাবর্্ডনবেগও দেই পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। 

ভাঁটার স্টার গোলাকার কোন কোমল বস্তুকে আবহিত 
করিলে, তাহার আকার ঠিক রাখা যার না। ইহাতে পুর্ণ 
বর্ণ লাকার জিনিস ছেগ্টা। হর! হাক্জ। নীহারিকাবাদীদের 
মতে আমাদের সৌরজগতের দৃর্পাদান লীহারিকাস্ত পের 
দশাও অবিকল তাহাই খটিরাছিল। অবিরাম আবর্তনের 
বেগে তাচা চেপ্ট। ছইয়! কতকট। স্থল-মধা কাচের (Convex 
Lens ) আকার প্রাণ হইস্বাছিল। 

খাহারা আজকাল সৃষ্টিতথ্বের সূতন-সিদ্ধান্ত প্রচার 
করিতেছেন, নীহারিকাবাদীদের পূর্বোক্ত কথাগুলির 
সত্যতার তীছারা নন্মেহ প্রকাশ করেন লাই। কিন্তু ইহার 
পরেই গ্রহগণের উংপত্তিসন্বন্ধে নীচারিকাবাদীর! যে সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা ইহার) সর্কতোভাবে স্বীকার 
করিতেছেন লা। লীহাত্রিকাবামীর! বলেন, বর্ত,লাকার সৌর- 
নীহারিকা এ প্রঞ্চার মাঝে নোটা ও প্রান্তে খুব চেপ্টা 
হুইস্থা পড়িলে, প্রান্তের পদার্থগুলি মূল-নীহারিকা হইতে 
পৃথক্‌ হইয়া প্রথমে একটি বিচ্ছিপন অঙ্গুয়ীয়াকার ধারণ করিয়া- 
ছিল। এইরূলে ৰূল-লীহারিকার ক্ষ হওয়াতে, সেটি আবার 
ভাহার গোলাকৃতি পুনঃ প্রাপ্ত হইস্গাছিল। কিন্ত তাপক্ষত্নের 
বিরাম ছিল লা ; কাজেই মূল-নীহারিকা আধার সঙ্কুচিত 
হইয়| প্রবলবেগে খুরিতে আরস্ত করিন্াছিল, এবং ইছাতে 
উহার আকার আবার পুর্বববৎ চেপ্টা হইগ্রা পড়া নূতন 
আর একটি বলগাকার নীহারিকার উৎপত্তি হুইয়াছিল। 
নীচছারিকাবাদীদের নতে মুলনীছারিফার এই প্রকার 
আকুক্ষন-প্রলারণ এবং সঙ্গে সঙ্গে এক একটি নূতন বলরের 


সৃষ্টি বচকাল ধা চবিগ্জাছিল॥ ইহাদের দিদ্ধান্ত 
অনুসারে এই বিচ্ছিত বলঘাকার নীহারিকাগুলিই 
কালক্রমে জদাট-বাধিন্া। বুধ শুক্র পৃথিবী বৃহদ্পতি 


প্রকৃতি ছোট-বড় গ্রহের উৎপত্তি হইন্াছে।_সূল- 
্ীহারিকার বে অংশ কে্স্থানে অবশিষ্ট ছিল, তাহাই 
জমাট-বীধিষা হুর্য্যের আকার গ্রহণ করিয্বাছে। উপগ্রহ 
দিগের উৎপত্তি-প্রলঙ্গেও নীহারিকাবাদীরা এ প্রকার কথাই 
বলেন। প্রত্যেক বলয়ের পদার্থগুলি উছারই মধ্যে কোনও 
এক স্থানে জমাট-হইলে, এই নূতন নীহারিকাণ্ডুপ মূল- 
নীহারিকার স্থায় আবষ্ঠিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, এবং 
ইহার ফলে ক্ষত্রনীহারিকান্মপণ্ুলিও পর পর এক একটি 
লক ঘচনা করিয়াছিল ।-_এই ক্ষু্র বলয়শুলিরই গঠনো- * 
পাদান জছাট-বীধিত্ন। উপগ্রহ উৎপাদিত করিযাছে। সুতরাং 
আমাদের চক্জের উৎপত্তির ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
বলিতে ছয়, মৃল-নীহারিফ!র বে বলল্লটি হইতে পৃথিবীর 
উৎপত্তি, তাছারই উপাদান দমাট বাধিয়া একটি নূতন- 
নীহারিকান্ত,প সৃষ্টি করিলে, ইহার কিরদংশ দিক আর 


একটি ক্ষুদ্রতর বলবের রচনা ছইয়াছিল। এই দ্বিতীয় 
বলয়টিরই জমাট-অবস্থা চর । 
ন্ীহারিক।বাদিগণের পূর্বোক্ত কথাগুলি বড়ই হৃদয়গ্রাহী, 


এবং উহা আমাদের কল্পনার ক্ষেত্রে স্বষ্টিতব্বের এমন একটি 
গল্কীর-সৃষ্ঠি আনয়ন করে যে, তাহা উপলদ্ধি করিলে 
চমৎকৃত না হইয়া থাকিতে পারা ঘা না। বাপারটা কিন্ত 
কেবল করনারই বিগ ; ইহার সহিত জড়তবের সমস্তা 
এমন জটিলরুপে দিশিশ্ধা গিয়াছে যে, আধুনিক গণিতের 
সাহাবোও উছার নত্যতাটুকু পৃথগ্ভাবে উপলদ্ধি করিবার 
সুযোগ পাওয়া ঘা না) ম্ৃতরাং, জীবতববিদ্গণ যেমন 
ভূত্তরে প্রোথিত ভ্রীব-কঙ্কাল অনুসন্ধান করিয়া জীবের 
অভিবাক্তির ধারা আবিষ্কার করেন, আধুনিক জ্যোঁতির্ফিদ্‌- 
গ্ূপও অবিকল সেইপ্রকায় উপাদ্নাবলম্বনে প্যোতিষ্ষলোকের 
অভিব্যকি-প্রপালী নিরূপণ করিতেছেন। আজকাল বড় বড় 
দূরবীণের অভাব নাই, অনন্ত আকাশে ছোটবড় নীহারিকা- 
অপও বেষ্ট আছ্ছে। তার পর, এগুলির মধ্যে কোন্‌ 
নবীন এবং কোন্টই বা প্রাচীন তাহাও ববি লইবার উপার 
বৃদিযাছে। ব্যোতিনিদগণ বড । 'সা-পাইসাটযূরীদ 
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লামাসের সিল্ধান্তাহুযাঙ্গী তাছাদের গঠনে কোনও বৈচিত্রা 
আছে কি লা চিলাটন্থা দেখিতেছেন | ইতাতে যে, কোন 
কল পাওয়া ঘাক্স নাই,_একণা বলা যাহ না। জাত্ডেমিডা 
( Andromeda ) রাশিদ বৃহধনীচাকিকাটিকে সঁচারা 
লৌর-নীছা্রিকার প্রাথমিক অবস্থার মতই চেপ্টা- 
আকারে দেখিতে পাইয়াছেন। বলন্নাকৃতি নীহারিকা 
পুগ্জও আকাশের স্থানে স্থানে দেখা গিয়াছে! স্থতরাং 
লাল্লাসের নীহারিকাবাদ যে, একবারে দিখা। একথা ন্তন- 
“সিদ্ধান্ত্রীরা'ও বলিতে পারিতেছেন ন।। লাপল্লাদ্‌ কেবল 
এক নী ারিকাপুপ্লেরই অস্তিত্ব স্বীকার করিপ্রা বিবিধ বিচিত্র 
দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বলিছ্াই নৃতন-সম্প্রপায়ের সন্দেহ 
* গ্রাড়াইস্াছে। ইহারা বলিতেছেন, হয় ত নীহারিকাপুঞজ 
হইতে, লাপ্লাসের অনুমিত প্রথা, নব লব বলন্বের উৎপত্তি 
হইয়াছে; কিন্তু মোতিষ্কদের অস্িাক্তির ইহাই একমাত্র 
উপান্ধ নহে )__নীহারিকাঝাণীদের কথিত উপাপ্পের পহিত 
দস্তবতঃ অপরাপর অনেক উপার মিলি এই ব্হ্মাণ্ডের 
অভিব্যক্তি ষটিগাছে। 
ঘাহা হউক, অর্থ ডারুইন্‌-পরসুখ নৃতন-জ্যোভির্কিদ- 
দংশদার বলিতেছেন,__-লাল্লাদের শিান্বর প্রাথমিক 
নীহারিকাপুঞ্জকে ধে-প্রকার লবুপদার্থ বলিয়া অনুমান 
করিয়াছেন, তাহাতে সমগ্র পদার্থাট একজ থাকিয়া আবর্যিত 
হইতে পারে কি লা, মন্দেহ হয়! আর, পরে আবর্তিত 
হইলেও, উদ! যে মাঝেমাঝে মম্পূ্ণ-বিচ্ছি্ বলয়-রচনা 
করিতে গারিয্লাছিল তাহাতেও সন্দেহ হয়। উগ্রকার 
লদুপদার্থ একার ভীষণবেগে আবহ্ঠিত হইতে থাকিলে, 
মীহারিকারাশি হইতে কিয়দংশ অবিচ্ছেদেই বাস্পকারে ভরষ্ট 
হইয়া পড়িত। 


শনি-গ্রহের চারিদিক্‌ বেষ্টন করিছা বলন্ন আছে; সক্তবতঃ 


ইহাই নীহারিকাবাদীকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয্াছিল। নূতন- 
সিদ্ধান্তীর! বলিডেছেল,_কেবল শনির বলয় দেখিছা আমা- 
দের প্রহগুলি হুর্যোর চারিদিকের বল হইতে উৎপ হইতাছে 
বলিল্া অনুমান করা ঘুক্তিদঙ্গত নয়; কারণ, বলদ্বাকার 
বন্তর সামগ্রী দমাট-বাধিতে গেলে উহার কেন্দ্রে জমা হইত; 
ক্ষাজেই বলরগুলির বাষ্পরাশি ঈীতল হইলে বলের বেজ্রব্ব 
হর্াকেই গুষ্ট কয়িত এই জন্তই, বলস্বেরই কোনও অংশে 
মদগ্বান্পের সঞ্চয় স্বীকার করিতে হইলে, কেবল 


জ্যোতিষ্কদিগের উৎপত্তি 


8৭১ 
EEE eee] 
ৰাম্পেদই অণু পরনাণূর পরণপত্র-আাকর্ষপকে চিলাবের মধ্যে 
আলিলে চলে ন! ;" বাছিরের্ কোনও একটি প্রচণ্ড 
শক্তিকেও সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করিয়া লইতে ছয়। 
মহাকাশের একাংশেশ্র নীছারিকাপুঙ্জে এই প্রকার 
কোন্‌ মচাশ্ক্রি কার্যযকরিয়া বান্প-বলয়ন্ব দাদগ্রীয়াশিকে 
একত্র করিয়া এক একটি গ্রহ-সৃষ্টি করিদ্বাছিল,_ 
নীছারিকাবাদে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় লা। 

নীছারিকাযাদীদিগের মধ্যে কেছ কেত পূর্োক 
আপব্রিধগুডন করিতে গিরা বলেন বে, নীহারিকার 
বলযগুলি ঠিক এক সমতলে ছিল, এবং তাহার সুল-সৃন্তি 
বলয়ের অন্রূপ হইলেও, ছগ ত তাহা স্থানে স্থানে উচুনীচু 
ছইগ্না তরঙ্গের আকারে বর্তমান ছিল ;-_এই প্রকার 
অবস্থায় সমগ্র বলরটির ভারকেন্ত্র (Centre of Gravity) 
বলয়ের ভিতরকার কোনও অংশে থাকা বিচিত্র নক! 
এই উক্তিতেই নূতন-সিদ্ধান্তীদের মাপত্তি আছে। তাহারা 
বলিতেছেন, মূল-নীহায়িক। হইতে বিচ্ছিন্ন বলয় গুলিকে 
সমান এবং যাকে মাকে ডাঙ্গাচোরা বলি স্বীকার 
করিলেও অসেক-সমস্ার মীমাংদ। হঞ্জ না। এই প্রকার 
ভাঙ্গা-বলর্থারা হে গ্রহের উৎপত্তি হইবে, ভাহার আবর্তনের 
দিক্‌ খৃললীহারিকার আবর্তনের দিকের অনুরূপ হওয়াই 
মন্তব। আমাদের পৃথিবী ও চন্র প্রকৃতি অনেক গ্রহ- 
উপগ্রহ প্রকারদিকে আবর্তন করে মতা, কিন্তু সকল 
গ্রহের আবর্তন-দিক্‌ একপ্রকার দেখা ঘাক্জ না। 
আমাণের পৃথিবী হে পাকে ঘোরে, নেগডুন গ্রহটিকে_ 
বিশেষত; তাহার উপগ্রহগুলিকে--ঠিক্‌ তাছারই বিপরীত. 
পাকে পুরপাক্‌ খাইতে দেখা ঘাত ; সম্প্রতি শনির নবম 
উপগ্রহটিকেও প্রকার বিপরীতদিকে ঘৃর্ণন করিতে দেখা 
গিক্াছে।_ নীহারিকাবাদীরা! এগুলির ব্যাখান দিতে 
পারেন না। এইদকল দেখিত্া শুনিয়া নৃতন-জ্যোভিঘি- 
সম্প্রদার বলিতেছেন,_-প্রীথমিক-নীহারিকা) হইতে গ্রথদের 
উপাদান বলাকারে বিচ্ছিন্ন হয় নাই ; খুব দস্তবতঃ স্কুর 
পাচের মতই উদ্বা বিভক্ত হইছা পড়িছ্বাছিল। এই প্রকার 
প্যাচওযাণা-নীহারিকা আকাশে অনেক দেখা যায়। 

এখন নূতন-দিদ্ধান্তীরা গ্রহ-উপগ্রহের উৎপ্তি-প্রসঙ্গে 
কি বলেন দেখা ঘাউক 1-_ইহাদের মতে, পৃথিবী শুক্র 
বুধ প্রভৃতির উপাদাদ লৌরন্ীহারিকার ছিল লা। এক 


৪৭২. 





দুর্ধাই হর ত প্রথমে বিরাজমান ছিল; তার পরে ইহাই 
নিদ্ের প্রচ গু-নদা কর্ধ&-শকিতে বাহির হইতে বহুউন্তপিওড 
টানিঙ্। মানিক! দল গ্রহ-উপগ্রহদিগেষ স্থষ্টি করিথাছে। 
ইহারা বলিতেছেন, এই দিদ্ধাস্তের সহিত নীচার্রিকাবাদের 
বিরোধ হইবার 'আশক্ক। লাই। নীহান্রিকাবাদীরা বাশপস্থ 
'জতিস্বপ্ন-কণা লই! হিলাব করিয্নাছেন, নৃতন-সিদ্ধান্তীর। 
ই বাম্প-কণা গুলিকে না লইর| বড় বড় উদ্ধাপিণ্ড লইছা 
হিলাব করিতেছেন ;--ইহাই একমাত্র পার্থকা। সুতরাং 
নীহাহিক।বাদীদের কমিত লেই বিচিত্র গতিসম্পত্র বাষ্প- 
কণিকাগুণি দরমাট-বাধিত্র। যদি গ্রহ-উপগ্রহেক্র উৎপত্তি 
করিয়া থাকে, ভবে ঠিক্‌ সেই প্রকার বিচিত্র গতিবিশিষ্ট 
এই উদ্তাপিওগুলিও জমাট ইক কেন গ্রহ-উপগ্রহের ছুটি 
করিবে না )--ইহান কোল কারণ খু'জ্রি৷ পাওয়া হাহ লা। 
নীহাহিকানাত্রই বাপ্পমন্ত ; স্থৃতরাং হদি এগুলি সতাই 
আপংখা উদ্ধাপিণ্ডের লমষ্টি হয়, তবে তাহাতে বাম্প আদিল 
কোথা ছইতে 1 এই প্রশ্রাট অনেকেই জি্ঞাসা করিরা 
থাফেন। ইহাজ উত্তরে নবীন-ভ্রোতিধীরা বলেন,সংকীপন্থানে 
বিচিত্রগতিসম্প্র বহুউক্কাপিও আবদ্ধ হইয়া পড়িলে 
তাহাদের পরম্পরের সহিত সংঘর্ধণ ছওরাই স্বাভাবিক এবং 
তাহাতে দে উদ্ধাদেরই দেহ বাম্পীতৃত হইছ্া জলিতে 
থাকিবে, তাছাতে আর বিচিত্র কি? স্থতরাং দেপা 
হাইতেছে, নব-সিদ্ধান্্ীরা নীহারিকাপুছের বাপ্পরাশিকে 
উন্তাপিণ্ডের ধেহড-বাষ্প বলিগ্রা স্বীকার করেল; 
নীহারিকার ডশ্মকালে এই বাষ্প তাহাতে ছিল না। 

উদ্ধি, ব৷ প্রানর অভিবাক্রির সুত্র খুঁজিতে গেলে, 
বৈদ্তানিকগণ প্রথমে উহাদের দাতির সন্ধান 'করেন। 
এই প্রকারে ভ্বাতিবিভাগ সম্প্জ হইলে, প্রত্যেক দাতি 
হইতে কতগুলি উপ-জাতির সি তইয়াছে লে তর সংগ্রহ 
করা হর নূতন-জোডিঘি-সমপ্রদার, জেযোতিষ্ষদের 
অন্িবাক্জির স্তর খু'জিতে গিয়া, ঠিক এই পথই অবলম্বন 
করিগ্লাছেল। ঘেগ্রকারেই ছউফ পৃপিবী প্রতি গ্রহ্গণ 
বে একমনে তরল অবস্থাত পাকি প্রচণডবেগে 
স্ুরিতেছিল, ইছা স্বীকার করিতেই হয়। এই প্রকারে 
ঘুমান তরল-পদার্থকে কল্পনা করিগা, তাহ! বিচিত্র 
অবস্থা পড়ি! কত বিচিত্র আকার গ্রহণ করিতে পারে 
-ঝোতিবিগণ প্রথছে তাহার হিসাব করিছাছেল ) পরে, 


[১ বর্ষ ২ খও-পর্থ লংখা। 
পশলা 
হু লকল বিচিত্র-দুত্তি্ মধো কোন্‌ রর স্বান্িত্ব 
লাভ কলা আমাদের সুপরিচিত গ্রহ-উপগ্র্ণের মত হইতে 
পারিগ্রাছে, তাহার বিচার ফরিত্বাছেন। 

মনে করা হাউ, আমাদের লৌরজগতেরই কোন 
গ্রহ ধেন তরলাবস্থার থাকিছা অবিরাম আবর্ঠিত হইতেছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আবর্তনের বেগ বাড়ি ্বা চলির়াছে। তরল" 
পদার্থের অগুগুলির মধ্যে বাধ স্বভাবতঃই বড় অল্প, তা+র 
উপর ও প্রকার একটা প্র$গ আবর্তন-গতির মধ্যে পড়া 
তাহানের ভিতরকার এ বাঁধন যে আরও শিথিল হইয়া 
গাড়াইবে, তাহ! আমরা অন্বক্জাসেই অগ্ুমান করিতে পারি। 
হুতয়াং আবর্তনবেগের ক্রমিক বৃদ্ধিতে গ্রহের তরলদেহস্থ 
অগুগুলি বে, একদমন্ধে বন্ধনহীন ছইন্ছা পড়িতে পারে, 
আমরা তাহীও অনুমান কলিতে পারি। লবা-আে্াতিধীর! 
তরল-গ্রছের অগুগুলির এইপ্রকার একট! সাম্য-অবস্থা 
কমলা করিছ্াছেল, এবং উদ্ধার পরেও আবর্তনথেগ-ৃদ্ধি 
পাইতে থাকিলে জিনিদটার অবস্থা কিএ্রকার হই 
গড়ার, তাছাও হিসাব করিপ্বাছেন। উচ্চ-অঙ্গের গণিতের 
বথা। এপ্রকার প্রবন্ধে আলোচনার চেষ্টা বৃথা, স্থৃতরাং 
তরল-গ্রহদের অগুগুলিয় ভিতরকার বন্ধন-ছেদ হইলে এবং 
এই অবস্থায তাহাদিগকে প্রথলতর-বেগে আব্তিত করতে 
থাকিলে কিপ্রকাঁর অবস্থা দেখা যাইবে, তাছা গণিতবিদ 
গণের মুখে শুলিয়াই আমাদিগকে বিশ্বাদ করিয়া লইতে 
হইবে। গণিতবিদ্গণ ছিলায করিয়া দেখিদ্বাছেন, আবর্তন- 
বেগের আধিক্য তরল-পদার্থের যেলকল অণু পরল্পারের 
মধ্যকার আকর্ষণ হারাইরাছিল, তাহ।রাই আবার প্রবলতয় 
আবর্বন-বেগে পড়িয়া পূর্বের আাকর্ষন-শকি। পূনঃপ্রাণ্ত 
হইবে । কথাটা একটু বিদদ্বশ গুনাইল।__ফিস্ত ব্যাপারটি 
গণিতিক হিসাবে প্রাপ্ত, সুতরাং ইছার সত্যতার লন্দিহান 
হইবার কারণ নাই। গণিত পিতেরা হিপাধ করিয়া 





" নুম্পষ্ট প্রতি করিত্রাছেন, কোন তরল গ্রহের আবর্তন- 


বেগ ক্রদে বাড়াইতে থাকিলে অপুগুলির বন্ধন কেবল 
কছিস্থাই ক্ষান্ত থাকে না।-_ প্রথমে স্বাস হু বটে, কিন্তু এই 
্স্বত! চরমীমাত উপস্থিত হইলে আবার ক্রমে সেইরূপ বৃদ্ধি 
পায়,--এবং এই বৃদ্ধি ও দ্ন্বত। পর্থাপক্রমে চলিতে থাকে। 

গণিতবিদৃগণের পূর্বোক্ত গণনার কথ! গুলির 
জ্যোতিনীরা বলিতেছেন,__আমাদের সৌৱজ্রগতের রহ গুলি 
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লাল লক = 


তরল-অবদ্থার থাকিব! ঘখন ক্রম-ব্ধদান বেগে পুরিতেছিল, পরিবর্তনের নে পরিচয় দেও! হইল, জর্জ ডাকইন্‌, 


তখন তাহাদের দেহের বণুগুলি, কখন আকর্ধনী-শকিঃ 
হারাই এবং কখনও বা সেইপক্রি পূনঃপ্রাণ্ত ছইরা, 
বিচিত্র-মাকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রথদ-স্বন্থার উহারা 
নিজেদের গোলাকৃতি ত্যাগ করে নাই। খ্বিতীয- অবস্থান 
সেই গোলাক্কতিই ডিন্বা্তিতে পরিণত হুইপ্রাছিল। 
ভিন্বকে 'টেধিলের উপরে শায়িত রাধিয়া ঘুর্াইলে, বে 
প্রকার দেখাক গ্রহগণ তখন সেই প্রকারে ঘুরিত। 
তৃতীক-অবস্থাছ উপনীত হইলে ডিস্বাকার গ্রহে এক 
প্রান্ত একটু দুল হইরা পড়িত্বাছিল এবং আবর্তনষেগের 
বৃদ্ধির লহিত এ সুলতা বৃদ্ধি হওয়া গ্রহটি ঘবিধ'-বিডৱ 
হইবার চেষ্টা করিখ।ছিল। ইহার পরেও আবর্তসধেগ 
বৃদ্ধি প্রাধ হওয়ার, গ্রহের সেই শ্রীত-অংশ মূল গ্রহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন ছইদ্রা পড়িয়াছিল। নবা.জোতিবীদিগের মতে, 
এই প্রকারে বিচ্ছি-জোতিষ্+গুলিই আমাদের দ্বপরিচিত 
উপগ্রহ । ক্রম-বর্্ধমান আবর্তনবেগই পুর্কোক প্রকারে 
মৃল-গ্রছের আক্কতি-পরিবর্তন করাই] উপগ্রহদের জন্ম 
দিয়াছে। 

আবর্তনবেগের বৃদ্ধির লচিত তরল-গ্রদের আকৃতি 


ছঃখ দিও আলীবন,_ছঃখ নাট ভাতে, 
তব শুভ-দৃ্টি যদি থাকে তার সাথে । 
দিও ধৈর্ধা সিবারে শোকের আঘাত, 
প্রণাম কছিতে দিও হ'লে অশ্রপাত। 
এমন আলোক-ভরা স্বন্দর ধরণী, 
ৰাগে হদি কভু তাহে বিধাদ-শ্ৰাগিণী ; 
ভুমি বেঁধে দিও তাহে দান্বনার সয়, 
শে মর্ো দিবে তান শা সুদধুর। 


প্রতি বিশ্বাভ পণ্ডিতগণ বহুগবেদণার তাহা আবিষ্কার 
করিল্বাছেন। একটি অধত্ত-বশ্ত, কেবল আবর্চনবেগে, 
দ্বিধা-খণ্ডিত হওয়ার ব্যাপারটা বড়ই অদ্বৃত ! কিন্ত 
ইহা গণিতসন্বত, কাদেই ইহার বিরুদ্ধে বলিবার কিছুই 
নাই। জোতিঙ্কলোকের কপা ছাড়িয়া দিয়া, ক্ষুদ্র 
ভীবদেহের সুন্থ-ীবকোবগুলির কার্থা স্বরণ করিলে, 
লেধানেও এক একটি অপ গু-কফোষকে ক্রনাহয়ে দ্বিধা-বিভক্ত 
ছইক্া বৃদ্ধি পাইতে দেখা ধায় । এক হইতে ছই, এবং ছুই 
হইতে বহর উৎপত্তি প্রকৃতিত্র রাজ্যে পদে পদে লক্ষা 
করা ঘাহ। বিধাতা একই নিদ্বম-শৃঙ্ঘলে বাধিরা তড় 
ও জীবকে নিয্নন্নিত করি! রাখিত্রাছেল। শু তরাং বদি কেত 
অসুসান করেন বে, ধে-শক্তিতে এবং ধে-পদ্ধতিতে বিশাল 
ছোতিদ্ধ-লোকের গ্রচ-নক্ষত্র খ্বিধা-বিভক্ত হইয়! যুগল” 
নক্ষত্র ও উপগ্রহদের গঠন করিতেছে, জীবদেছের স্বস্মাতি- 
সম্্ম কোহগুলিও নেই শক্তিতে বিউজ ছইয়াই জীবনেরও 
কার্ধ্য দেখাইতেছে, তাহা হইলে বোধ ছয় অনুমানটা 
নিতান্ক অন্ঠা্ হর ল!। 

ইইগদানন্দ রায়। 


এমন আনন্দভরা দংলার আমার, 

ঘেরে ঘি কু তাহে মৃত্যুর আঁধার ; 

জেলে দিও তুমি তাছে অনৃত-আলোক, 
গুড হ'বে অমঙ্গল, দূরে ঘা’বে শোক । 
অনেক দিরেছ নাথ! বদি তাহা হ'তে 
সপে লও কর্‌ কিছু_ছৃঃখ নাই ভাতে । 
আমি শুধু চাই--লদ। তব শুত্রহালি 

ফোটে হেন জীবনের অন্ধ তম; নাশি’ । 

প্রঅনস্ত নারায়ণ লেন। 








[১৭ বধ -২তখ৩--৪র্খ 


যুগল সাহিত্যিক 


পঞ্চম পৰ্ধিজ্ছে ন 
সমালোচনা ও সম্পাদক 


এক সপ্যাচ্‌ কারা গেল-_রাছেক্ষের কোনও শো 
খবর লাই ৷ তিনকড়ি তাছাদের বাড়ীতে গিক্স। মাকে 
মাঝে জিভাসা করে--'বাঝু কবে ক্ষিপ্িবেন, কিছু সংবাদ 
আসিরাছে কি?--উত্তর পার_'কোনও সংবাদ আসে 
মাই! 

যাডঙ্ছের ফিত্রিতে তখন এডট বিলম্ব ছইতেছে_ 
তপন তাচাকে একখানা চিঠি লেখা প্রত্নোজন। এই 
ভাবিয়া ভিনকড়ি কাগভ-কলম লইরা চিঠি লিধিতে 
বদিল। প্রথমে অন্তান্ত কণা লিখিযা নাম-স্বাক্ষর করিয়া 
শেষে “পুরশ্চ' দি লিখিল-_*বার্ধ্যশক্রির লে সমালোচনা 
দেখিয়াছ, বোধ হর। দে সমালোচনা নিতান্তই অর্কাটীনের 
মাত লেখা_চাহার কোনও মূলা লাই ৷" 

বার লপ্রাহ কাটিল_কিন্তু কোনও উত্তর আপিল 
লা। 

একদিন সন্ধায় সমগ্গ আফিল চইতে ফিরিক্া তিনকড়ি 
দেখিল, নুহ্ছন "বঙ্গপ্রচা” আনিয়াছে। প্রহ্থনাঞ্জলির কি 
লমালোচনা হইল দেখিবার লন্ত আগ্রহের সহিত মোড়ক 
খুলিল ; অনেক পুস্তকের সমালোচনা রচিয্নাছে_কৈ, 
পরথলির লামোল়েখ প্যান নাই) 

ভিনকড়ি ছানে, রাছেন্ছের ডাক চ্পাতিদিন ঠিকান। 
কাটিয়া সুন্দরগঞ্জে পাঠান হয়, দুই একদিনের নধোই 
এই সংগ্যার “বঙ্গপ্রভা”’খানি তাহার হস্তগত ছইবে। দে 
তখন মাবার একটা নূতন আঘাত প্রান্ত ছইবে। 

এই সবর আরও তিনখানি কাগজে তিনকড়ির 
পুস্তকের প্রশংগা। বাহির হইয়া গেল। তাহার মধ্যে ফেবল 
একখানি কাক্গদ “প্রহ্ুনাজলিশর উল্লেখ করিছাছে : 
সদালেক্ষজ কেবল মাত্র লিশিয়াছে__“ইতা একখান্তি মাসুলী 
কবিতাপুস্ত্চ !”_তিনকড়ি জানিত, ব্রাজে এ কাগজ- 
খানির গ্রাহক নন ; তাই সে আশ! করিতে লাপিল__ইচা 
রাজেল্সে দৃষ্টিতে পড়িবে না। 


কাগজের পর কাগছে অনুকূল সমালোচনা বাহির 
হওয়াতে, তিনকড়ির একদল ভুকু ছুটিয়া পেল; তাহারা 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর তিনকড়ির বৈঠকখানায্ন আসিয়া 
তাহাকে তিরিয়া বলিত। পাচ ছর দিন অন্তর তিঁনকড়ির 
এক টিন্‌ করিস্া চা ছুরাইতে লাগিল। 

ইহাদের মধো শরদিন্দুই, বাস্তবিক সমধ্দার লোক 
ছিল। তাছার বন্দ তিনকড়ির অপেক্ষা অল্প--কিন্ধ 
এক একটি এমন কথা! বলিত বে, তিনকড়ি আশ্চধা 
চইঙ্বা থাইত । ইংরেজি ও লংস্কত কাবা-সাহিতা লোকটার 
বেশ পড়া ছিল। দে প্রান্সই আসিয়া জিত্াসা করিত-_ 
শতিনফড়িবাবু__নৃতন-কিছু লিখ্‌লেন্‌ না কি?" নূতন 
কোনও লেখা পাইলে তাহা আগ্রহের সহিত পাঠ করিত 
এবং প্রান্নই বেষ্ট সুখ্যাতি করিত । এইটি, তিনকড়ির 
চক্ষম্সান্‌ ভক । আর একট ছিল অন্ধভক্ত--তাছার নাম 
বিহায়ীলাল। লে পটলডাঙ্গাগ্গ একটি ছাপাখানা প্রন্টারী 
কর্ণ করিত --কিন্ক বাঙ্গলা-কাবা তাহার বেশ পড়া ছিল। 
সে, তিনকড়ির কোনও রচনার কিছুমাত্র দোষ দেখিতে 
পাইত না। কেছ কোন দোষ বাহির করিলে, তাছার সহিত 
বিহারী কোমর বাধিঞা তর্ক আরস্থ করিত। তিনকড়ির 
বাড়ীর অতি নিকটেই তাহার বাল ছ্িল। “গুলরণে"র 
প্রার সমস্ত কবিতাই তাহার দুখস্থ। তাহার মতে, রবি 
বাবুর পর বঙ্গদেশে একটি মাত্র কবি জন্মগ্রহণ করিগ্রাছে_ 
সেটি তিনকড়িবাবু। 

একমাস কাটিরা গেল -রাজেস্রের কোনও লংবাদ নাই৷ 
পূর্ক্মেও সে মাঝে মাঝে জঙ্গিদারীতে ঘাইত বটে_কিন্ত 
এতদিন ধরিয়৷ সেখানে থাকিত না; ছুই একদিন অন্তর 
তিনকড়িকে পত্রও লিধিত। ক্রমে ভিনকড়ি একটু 
ছুর্ভাবনাক্ পড়ি গ্রেল। 

নূতন “আার্ধাশক্তি* আদিরাছে-_ এবার তিনকড়ির 
ছইটি কবিতা ছাপা হুইয়াছে। একটিত একবারে প্রথম 
পৃষ্ঠার । সম্প্রতি আবার “ব্প্রতা*-সম্পাদকও কবিতা 
চাহিয়া ভিনকড়িকে পত্র লিখয়াছেন। 


বশের আবনাদন পাই-এজাতিরিনরিুকদি 
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হিট তাহার ভক্রগণ ক্রমাগত তাহাকে 
আারএকধানি বহি প্রেসে দিবার জন্য উত্বেছিত করিতে 
লাগিল। অর্পাভতাবের অদ্ধুহাৎ দেখাটলে, বিহারী বলিল, 
“আপনি 'আমাদের প্রেলে ছাপ্‌তে দিন্‌_বা বিল্‌ হবে, 
মাানেজার্কে বল্ব এধন, আমার মাইনে পেকে মাসে মাসে 
১, করে কেটে নিয়ে শোধ কর্বে। বই বিক্রী হ’লে 
তখন আপনি আমার টাকা শোধ কর্বেন্‌।” 

তিনকড়ি বলিল,_“তোদার ত চল্লিশ্টি টাকা মাইনে 
মাসে মালে দশটি টাকা কাটা গেলে তোঁখীর সংসার চল্বে 
কি করে?” 

ঘহা-উৎসাছের সচিত বিহারী বলিল,_-“লে আমি বেমন্‌ 
ক্রয়ে পারি চালিয়ে নেব।" 

এইরূপে কিছু দিন যাও । একদিন, আফিসের একটি 
বাবুর ছাতে নৃতন “রয্বাফর'' মালিকপত্র খানি দেখিয়া, 
তিনকড়ি চাহি! লইল। 

পাত! উপ্টাইতে উপ্টাইতে, শেষদিকে দেখে_ 
গ্রন্থনাঞ্জলির দমীলোচনা রহিয়াছে। বেশ অনুকূল 
সমালোচনা তিনকড়ির মনে ছইল,_তবে প্রশংসাটি একটু 
হেন মাত্র ছাড়াইয়া গিয়াছে । তা হউক--উৎ! রাজেশ্রের 
বেদনাতুর হুঁদয় কি্ংপরিদাণে নস্থ করিবে। 

বাঝুটিকে তিনকড়ি জিন্রাল। করিল-_*মশান্ধ এ কাগজ 
খানি কষে পেলেন?” 

"আজকেই! আফ্চিলে মাস্বার পথে, ওদের আঙিলে 
গিদ্ধে ছাতে ক'রে নিয়ে এলাম্‌।* 

“এ কাগজখানি অগ্থগ্রহ ক’রে আমার দিন্‌_মদার 
বিশেষ প্ররোজন আছে। আমি ফাল আপনাকে আর এক 

* খানি এনে দেব।” 

“আচ্ছা বেশ।' রি 

তিনকড়ি তাবিল,--আজ “রত্রাকর” পোষ্ট হই, কাল 
পরাতে রাজেক্্রের কলিকাতায় বাড়ীতে | কাল 
ঠিকানা কাটিয়া গাঠাইলে, পরগ্ত জমিপারীতে উদ্থীর হস্তগত 
হইবে। এ কাগজথানি আমি আই তাহাকে পাঠাইয়া 
দিই-_একদিন পূর্বে দে পাইবে। আমার জন্তই বিক্ষত 
হানে গে আন গৃহতাগী--শুহ্মধাটুকুও আমার হাত দিদা 
প্রাণ হউক্‌।-এই মনে করিয়া, উচ্ছ সিত.. ভাবার জামন্দ 








তিনকড়ি তাহার বন্ধুকে "একখানি পত্র 
লিখিল-_এব্ররা্র্” পানিও পাঠাটস্া দিল। 

দন্ধ্যার দলহ আফিস হতে বাতির ছা, সেই লাবুটির 
ছন্ত একসংখ্যা কাগ্ কিনিবাত্র অদি প্রায়ে, নাড়ী-পিরিবার 
পথে তিনকড়ি “রয়াকর'' আফ্কিসে গেল। মানেজার 
তখন সমুদ্বাঙ্গ কাগজ ডেস্পাচ্‌, শেষ কতিছা, শ্রান্তদেছ 
চেয়ারে এলাইন্া দিঙ্লা, সুপে ধুমপান করিতেছেল।__ 

তিনকড়ি গিল্না একসংখ্যা কাগজ চাছিল। 

মানেজার্‌ বলিলেন,__“বন্ু্‌ মশাই--দিচ্ছি।” 

নিকটস্থ বেঞ্ছিতে তিনকড়ি উপবেশন করিল। 

ম্যানেজার জিতাসা করিলেন,_-“দশায়ের নাম? 

“আমার নাম জীতিনকড়ি বিশ্বাস” 

এমন সময় একটি বাবু --ভিতর্দিকেত দরজানস দুখ দিলা 
ভিন্তাল। করিলেন,--“ম্যানেডার্যাবু__স্বন্দরগঞ্জের কাগজ 
শুলা পাঠালেন ?--দেখ্বেন্‌ লেন হুল না হত ।” 

ম্যানেজার্‌ বলিলেন,-_"পাঠি্কেছি | ভুলিনি ।* 

সুন্দরগঞ্জে সাম শুমি্বা তিনকড়ি কিছুতেই কৌঢ়হল 
দমন করিতে পারিল না) ম্যানেকার্কে জিদ্তাস! করিল,_ 
"আদি সুন্দরগঞ্জ জানি। সেপানে ছাপনাদের কে কে 
গ্রাহক আছেন্‌ মশায় ?” 

ম্যানেদার্‌ বলিলেন 

“শ্রাহক ?_ গ্রাহক সেখানে কেউ লেই।” 

“তবে--ও যে উনি সুন্দরগঞ্জে কাগদ পাঠাবার কথা 
জিজ্ঞাসা কর্লেন্‌ ?” 

দ্যানেদ্রার্‌ চুরটে ল্ঘা টান্‌ দিয় বলিগেন,--"লেখানে 
খোদ্‌ কর্তাই থে র’য়েছেন--সম্পাদক-মশাগ্র ৷” 

তিনকড়ি বেশ, বুঝিতেছিল, এদকল কথা দিদ্ভাসাবাদ 
তাহারপক্ষে একান্তই অনধিকারচর্চা ॥ কিন্তু তাহার 
ছর্দিবার কৌকৃছল, কর্তবাবৃদ্ধিকে বিপর্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। 
তাই সে সাবার জিঞ্রাসা করিল, “সম্পাদক মশা সেখানে 
কি কর্ছেল মশায় ?” 

“হাওয়া! বৰ্লাচ্ছেন। পদ্মার উপরেই, সেখানকার 
জমিদার রাজেজ্রবাবুর হুন্দর একটি কাছারিবাড়ী আছে 
--লেইখানে রয়েছেন।” | 

“আর কা’র কা'র নামে কাগজ পাঠালেন্‌ ?” 

প্রম্পাদক নশাগ্ের ভাইপো! -করুণা বাবু 1 
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“তিনি সম্প্রতি সেখানে নারেষী কর্মে বাহাল্‌ হ'রেছেন। 
আরএকখানা গেল রাজেজ্বাবুর লামে।" 

মানেছার্‌ মহাশরের চুরট শেষ হুইল। উঠিব, 
আলমারি হইতে একখানি “ররাকর" বাহির করিনা 
তিলকড়িত ছাতে দিয়া বলিলেন,_-”এই নিন্‌__ছ'আনা 


দাম" 


অষ্ঠ পন্দিভ্ছেদং 
কবিতার নমুনা 

সণ্ডাচপরে তিনকড়ি বহু-মাকাজ্ফিত পত্রধানি পাইল। 
পোষ্টকার্ডে অতি সংক্ষি্ত-ভাহায় লেখা_ 

প্ভাই তিছ, তোমার ছইখানি পত্র পাইরাছিলাম, 
জাজ একখানি পত্র ও মাঘের ‘ররাকর' পাইলাম 
তচ্জনা বছুধনাবাদ। নানাকাডের ভিড়ে পত্থাদি লিখিবার 
সবক্কাশ পাই লাই) বাছা হউক, আগামী বুধবারে 
কলিফাতার় ফিরিব-_সাক্ষাতে সমস্ত কথা ছইবে। ইতি 

তোমার ম্েছের-- 
রাদেন্‌।" 

দিন গ্রণিয়া গলির! অবশেষে বুধবার আলিল। আফিস 
হইতে ফিরিয়া, তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুইর। কাপড় ব্যলাইর়া, 
তিনকড়ি বাছির ছইতে চাছিল। 

কিরণ বলিল, “চারের জল চড়িয়েছি।” 

“চা আমি সেখানে খাব।* 

শফি জলখাবার আন্তে গেছে--এখনি এল বলে। 
অন্তত; খাবার্টা খেরে বাও ।” 
_ শ্না-_আমি সেইখানেই খাব", বলিয়া তিনকড়ি 
বাহির হাই! গেল। 

স্বাজেস্ত্রের গৃহে পৌছিয়! দেখিল-_দ্বাররের নিকট তাহার 
গাড়ী জোতা প্রস্তুত । উপরে উঠিয়া দেখিলেন-_টৈঠক্‌- 
খানা শৃক্ত। ছইএক দিনিট দরে সাজ-সজ্জা ফরির্বা 
রাজেন্্র বৈঠকৃখারায় আসিল। 

জিনফড়ি বলিল।_“কি হে-__কোধাও বেরুচ্ছ নাকি?” 

“হ্যা কেমন আছ” 

“ভাল আছি।-_কোধা চলে |” 


ভারতবর্ষ * 


[৯ম বর্ষ--২হ খও-_এর্থ লংখা। 


ক 





“এক ছাত্ষগাছগ নেদন্ত আছে ।« 

একোখা ? 

রাঁজেত্র একটু ইতন্ততঃ করিনা বলিল-__“কুষ্ণবিছারী 
বাবুর বাড়ী ৷” 

পন্কচবিছারীবাবু কে ?” 

রাজেজ এই সমর নিদের পকেট হইতে ঘড়ি ও চেন্‌ 
বাছির করিরা খালপামাকে (দিয়! বলিল,--'ওরে,-আঁমার 
সোণার ঘড়ি আর গার্ডচেন্টা নিপ্ধে আর” 

ভিনকড়ি আবার জিজ্ঞাস! করিল,-_“কোন্‌ ক্ষবিছারী 
বাবু?" 

স্াজেন্র অন্তসনে বলিল--“অঁগ 1 বে--ক্ি বলে 
‘রযাকর' কাগজের সম্পাদক কঙ্চবিছারীযাবু।” 

উভত্লের পরিচিত বন্ধুবর্গের নাম উভ্তরে বিলক্ষণ মবগত 
ছিল। তাই তিনকড়ি জিজ্ঞাসা করিল,_-“তীয় সঙ্গে কবে 
আলাপ হ’ল” 

রাজের একটু হেন বিরক্ত হুইরাই বলিল,--“বেঈ। দিন 
নয়৷ 

এই সদর খানসামা লোপার খড়ি ও গার্ডচেন্‌ আনিয়া 
দিল।-_তাছা! গলার ধারণ করিস্বা রাজেন্্র একটু ইতস্তত: 
করিতে লাগিল। 

তিনকড়ি বলিল,--“একটু পরেই যেও না-হয। এই 
ত মোটে সাড়ে সাতটা ; এরই মধো তোমার পোলাও 
দেখালে ঠা! হ’রে যাবে না !--বদ*। 

“বদ্ব £- মাচ্ছান্_-বলিগ্না রাজেত্রা উপবেশন করিল। 
এক মিলিট-__ছুই মিনিট--তিন মিনিট--ছুইজনেই লীরব। 
তিনকড়ি মাঝেমাঝে বন্ধুর দিকে দৃষ্টি করিতেছে-_লে 
দৃষ্টিতে বিষাদ এবং আমোদ সন্ভাবেই দিত্রিত। রাজেন্সের 
ভাবটা অন্তরূপ, সে ক্রমাগত উদ্খুদ্‌ করিতে লাগিল । 

তাহার ভাব দেখিরা ঢুউনকড়ি ফলিল-_/'াচ্ছা, এখন 
তা" হ’লে উঠি। আর তোমার দেরী ক'রে দেব ন।।” 

বেন বাচিল--তিনকড়ি উঠিবার পূর্বেই লে 

উঠিয়া পাঁডিল । বলিল/_“উঠলে 1 আচ্ছা, কাল আবার 

দেখা হ’বে।”--বলিয়া উভয়ে লিড়ি দিয়া নাদিরা গেল। 
রাজেজ আর বাকাবারমাত্র না করিতা গাড়ীতে উঠিল। 

তিনকড়ি বুকের ভিতর একট! ভারী বোবা লইয়া 

এক পা এক প। করিরা বারী ফিরিয়া গেল। সেবে জল 


চৈ, ১৩২৯] 


যুল-সাহিত্যিক 
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খাবার খাই আলে নাই, চা পাতন নাই, দে কথ স্ত্রীকে 
বলিতে পারিল ল!। তি 
পরদিন দক্কাবেলা, তিনকড়ির গছে ভক্ত-সদাগম 
ছইল। তাহাদের সঙ্গে বসির! লে গম-গুজব করিতে 
লাগিল।--পূর্কো কোনও দিন সন্ধ্যাবেলা রাজেক্ছের বাড়ী 
ধাইতে বিলঙ্ক হইলে, রাজেত্্র দ্বারবান্‌ পাঠাইস্থা দিত। 
তিনকড়ির মনে সম্পূর্ণ না হউক--একটু ক্ষীণ আশা 
জাগিতেছিল, হয়ত এখনি ব্রাজেন্গরের দ্বারবান্‌ ডাকিতে 
আসিবে ।--রাছি নযা বাদিদ্বা গেল, কেহই আসিল না। 
পরদিন সন্ধার পর উপযাচক হইত! তিনকড়ি রাজের" 
নাথের গৃহে গেল। রাজেন্ তখন একা বলিরা, সংবাদপত্র 
পাঠ করিতেছিল। তিনকড়িকে দেখিরা বলিল,_-”এদ-_- 
ফাল আসনি বে?” 
, তিনকড়ি বলি বলিল,--“'কাল কএকটি লোক এদে- 
ছিলেন-_তারা প্রা রাত্রি দাড়েন”টা অবধি বসে রইলেন; 
তাই আর আসা হল না” 

৭92? ! বলিয়া রাজেন্ আবার খবরের কাগঞে মল 
দিল। 

কিরৎক্ষণ পরে কাগছ ফেলিরা রাজেন্্র বলিল, “রাম- 
ধনিন্া ছ পেয়ালা চা লাও রে।” 

তিনকড়ি বলিল,-_“তার পর, সেদিন কৃষ্চবিভারীবাবুর 
বাড়ী আর কে কে নিমস্তিত ছিলেন? 

“অনেকেই ছিলেন। খপক্তামিক গোবর্ছনবাবু, কবি 
স্বামাকাস্ত, তারপর, তোমার ‘বঙ্গপ্রভী'র সম্পাদক গৌরী- 
নাথবাবু- আরও অনেকে ছিলেন।" 

প্তা হ’লে, বেশ্‌ দিখা স।হিতাবের্- দজলিমূছি অন 
ছিল বন!” ” 


ET 
তিনকড়ি আনেক চেষ্টা করিল? কিস্ত কথাবার্তা আর 
তেমন জমিল না। চা-পানঙকরিয়া, কিয়ংক্ষণ বিয়া 


থাকিয়া, তিনকড়ি বিমার গ্রহণ করিল। 

এখন হইতে আর তিনকড়ি প্রত্যহ রাজেক্রের বাড়ী 
বাইত না। ছইদিল চারিদিন অন্তর একদিন ধাইত। 
উভয়ের মধ্যে মৌখিক শিক্াচারটুকূ ছাত্র রহিল, সে 
প্রাণখোলা বন্ধুত্ব এখন আর লাই। 

" তিনকড়ি দেখিল, রাদেন্দেরও জনক এক তত্র ছুট 


পিরাছে। তাচারা প্রাদ্ই তারার বৈঠকপানার বসি; 
তাহার প্রন্থনারলির, "দ্ধাকরে” প্রকাশিত নন নব 
কবিতার অজন্র-প্রশংলাবাদ করে। 

একদিন গিয়া দেখিল, ভাতার প্রদান ভু অধরচন্র 
বসিয়া আছে। উডগ্লের মধ্যে কি কথোপকথন হটতেছিল, 
তাহা তিনকড়িকে দেপির়া বন্ধ হইয়া গেল। 

আর একদিন দেখিল, 'অধরের লক্গে বলিয়া ত্রাডেন্ব কি 
কতকগুলা কাগজপত্র দেণিতেছিল, তিনকড়ি প্রবেশ 
করিতেই বাজেন্্র লেগুলা দেরাজের মধো বন্ধ ক্রিন্তা 
ফেলিল। 

এই রকম দেখি! শুনিষ্ঞা, ভিলকড়ি তাছালু ঘাতাহ্গাত 
আরও কমাইয়া দিল। কোনও সপ্তাহে ছুই একবানু ধার _ 
কোনও সপ্তাহে মোটেই যান না। 

একদিন রবিবার প্রাতে ৮টার সময় তিনকড়ি গিষ্া 
দেখিল, অধরচন্্র ও অন্তান্ত ভকগণ রাদেন্রকে খিরিয়। 
বলিহ! আছে। তিলফড়িকে দেধিযাই অধরবাবু বগিলেন-_ 
“আন্ন !--আজকাল বে আগ্ন আপনার দর্শনই পাওয়া 
ঘায় না” 

ভিনকড়ি বসিা দেখিল__টেবিলের উপর টাটুকা 
পরস্ধাকর” পড়িয়া রহিন্বাছে। বলিল “এমাসের মাকি ?” 
_বলিয্ন৷ কাগজখানি উঠাইন্। লইল। 
প্রকাশিত হঞ্ছ। সেই লমালোচনাগুলি ছোটবড় অনেক 
লেখকেরই বিভীষিকা | ভিনকড়ি কাগদখানি খুলিয়া 
প্রথমেই মালিক-সমালোচল! পড়িতে লাগিল। দেখিল গত 
মানের আর্ধাশক্তিতে প্রকাশিত তাহার একটি কবিতাকে 
লম্পাদক সমালোচনার তীক্ষ-চুরিকাঘাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া, 
তাহার উপর বিজ্ঞপের বিষ বর্ষণ করিহ্বাছেন। পাঠলেষে 
তিনকড়ি মুখ তুলিরী দেখিল, রাজেশ ও অধরচন্ত্র পরস্পরের 
সুধাবলোকন ফরিয়া গোপনে অর্থপূর্ণ ছাস্ত করিতেছে। 

ধরা পড়িহা, অধর একটু অপ্রতিভ হইবা বলিল_- 
*ওলব কি পণ্ড়ছেন, তিনফড়িবাবু! এদংখ্যান্ন রাজেন্র- 
বাবুর “ছিজ্রতরী ক'লে হে কবিতাটি বেরিয়েছে, সেইটি 
দেখুন" 

তিলকড়ি সেটি অন্বেষণ করিহা মলে মনে পাঠ করিতে 
লাগিল। অবরচজ্র সমন্তক্ষণ লকৌতুকে তাহার দুখের 









lf 
লাগল তিনকড়িবাবু ? 
নিজের কবিতার অন্তাত্ন সমালোচনার বিষে ভাহার মন 
তখনও চর্চ্চন্লিত 1 তথাপি ক্ষীপস্বরে বলিল__“বেশ্‌ হয়েছে!” 
অধর উত্তেছিতভাবে যলিল-_শুধু বন্পেন,_-“বেশু 
হয়েছে সে কি তিনকড়ি বাবু ?__এই বুঝি আপনার 
বিচার শক্তি ?__না-_মন্তফোনও গূঢ় কারণ আছে? আমি 
বল্ছি--এক(বিতাটি কেবলমাত্র “বেশ” হরনি -গত দশ 
বংসরের মধো। এরকম কবিতা একটিও পড়িনি । আহা! 
কি বর্ণনায় ছটা !--কি শব্দের ঝন্কার !”__বলিম্বা ছাতসুখ 
নাড়িযা, চক্ষু ঘুরাইয়া, অধর মুখস্থ বলিতে আরম্ভ করিল 
“কুৰ্চ্চশেধয় তৃখ্ঃঞ্রন 
বিকীর্ণ চতুরঙ্গে, 
দীর্ঘজঙ্ঘা 'মারতঙ্ছদা 
কম্পিত বাদুভঙ্গে । 
ঘটে ঘটে দিক্করীগণ 
শোতিছে দবষটগাত্রী__ 
অলজিপৃক্ষ, কেছ পূর্ণিছে 
পল্করক পাত্রী । 
কবি তীর ছিদ্রতরীখানি বেয়ে, নদী দির যাচ্ছেন_ 
পথের ছই তীরের এই বর্ণন!__ভাষার কি জোর ।_উ:_ 
গা যেন শিউরে উঠে! কি তিনকড়িবাবু_-কথা কচ্ছেস্‌-লা 
বে ?'__বলিশ্না উপহালভরে শ্বীত্ঘ ওঠ ও চক্ষুযুগল 
& * বাপত সঞ্চালিত করিতে করিতে অধর তিনকড়ির পানে 
চাহিতে লাগিল! : 
তিনকড়ি বলিল-প্বলি কি, বলুন? আমি ত ওর 
অর্ধেক কথার মানেই বুঝতে পারিনি ৷” 
অধর এবার প্রকাভাবেই রাজেন্রের পানে চাহিয়া 
ছান্ক করিল । তাহার পর আবার তিনকড়ির দিকে ফিলিয়া, 
মাণাটি লাড়িা নাদিয়া বলিল_-“অভিপান দুস্থ কক্কন্‌__ 
অভিধান দুস্থ করুন্‌। আজকালকার দিনে কি আর 
ফাঁকি দিয়ে কবি ছওয়া যায় ?” 
তিনকড়ি অবনতমুখে চুপ্‌ করির্না বলিত সুছিল। 
অধর বলিতে লাগিল--“বিশেষ ও খান্টা বড়হবন্দর 
হঃয়েছে-_“দিক্করীগণ শোভিছে দ্বষ্টগাত্রী'_ চোখের সান্নে 
যেম ছবিখানি দেখতে পাচ্ছি | 


+ 
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উপস্থিত একজন বিভাস! করিল_' 
অধরবাবু 1” 

অধর হলিল_-“দিন্তরী মানে ছানেন্‌ না 1-_অর্থাৎ কি 
না, হারা দিকৃকরে-_বিরক্ত করে ;__কাপড় দাও, গন্ধনা 
দাও, সাবান দাও, এসেন্স দাও_-এই সব ব'লে ধারা! নিতা 
আমাদের দিকৃকরে।” 

বাবুটি জিজ্ঞাসা করিল-*শ্রীলোক 1” 

“্হ্যা--ধূৰতী ) তা'র। আমাদের বড় দিক্‌ ক'রে কি না, 
ভাই তাদের নাম দিক্করী।* 

বাবুটি একটু গোলমালে পড়িয্া বলিল-_“দিকৃ--পা্সী 
শব্দত?" 

স্বাজেন্র বলিল--."আ:-কি কর অধর } ভাষা নিশ্নে 
ওরকম ঠাট্টা ভাল লগ্ব। উনি তোমার কথ! নতি] তেবে 
নেবেন্‌। ন! মশার, অধরবাবুর কগ। আপনি শুন্বেন লা। 
দিকরী মানে ঘুবতী বটে--কিন্ধ ওটা খাটি সংস্কতলন। 
অভিধান দেখলেই বুঝতে পান্বেন্‌।” 

কিরৎক্ষণ এই সকল আলোচনা শ্রবণানন্তর তিনকড়ি 
গৃহে দ্ষিরিয়া গেল। 





সঞ্চল পল্লিচ্ছেছ 
বন্ধুত্বের সমাধি 


মাসখানেক পরে এক শনিবার, বেলা দুইটার সময 
তিনকড়ির আফিল বন্ধ হইল। তাহার পূর্কো বেশ জোরে 
পশ্লা-ছুই বৃষ্টি হইয়া! গিরাছিল৷ তখনও গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি ' 
পড়িভেছে। রান্তার তিনকড়ি ট্রানের অপেক্ষায় 
রহিল। ছুই তিন খালা ট্রাম আসিল, 
সমস্তই বোকাই। শেষে বির হুইয়া, কাপড় 
হখাদাধ্য গুটাইন্া, ছাতা মাথার দিয়া, পদব্রজেই তিনকড়ি 
গৃহাভিসুখে চলিল। 
লাল্বাজারের মোড়ে আলির দেখিল, ছোট বড় লাল ও 
নীল অক্ষরে একখানি প্ল্যাফার্ড উপরে দার রহিয়াছে. 





চৈত্র, ১৩২০] 
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“*দেশ-প্রসিদ্ধ কবি 
শ্রীয়ুজ-রাজেন্দ্রনাথবনু-প্রমীত 
কাবামৃতের উৎদ-ধারা 
‘সল্ৰ-গীতি 
প্রকাশিত হইয়াছে। মূলা ১২ মাত্র” 

এই বিচ্ঞাপন|টি বেন তিনকড়ির বক্ষে সজোরে মৃষ্টাঘাত 
করিল। ভাবিল--“একি !--রাজেশ্রের একখানি নৃতন 
বহি ছাপা হই়াছে_ল% আমি, আলপর্যাস্ত তাছার বিন্দু: 
বিসর্গও জানিলাদ না।আমি রাদেশ্রের এত পর 
ছইদ্লাছি।__কেন? কি অপরাধ করি্সাছি আমি ?* 

সেইখানে দীড়াইয়া, বিজ্ঞাপনটি পড়িতে পড়িতে, 
তিনকড়িয় চক্ষু দল হইয়া আসিল। পথচারী লোকের 
ভিড় পশ্চাৎ হইতে তাহাকে ঠেলিতেছে__€ে আর দাড়াইতে 
পারিল না--অগ্রসর হ্য়! চলিল। 

যত অগ্রদর হইতে লাগিল, পথের ছই ধারে সেই 
প্রাকার্ড দেখিল। কলিকাতা সহরকে কে'বেল এই নব- 
কাবোর নামাবলী পরাইরা দিক্গাছে। 

যাইতে যাইতে তিনকড়ি একটি বৃহৎ বাঙ্গলা-পুস্তকের 
দোকানের মন্ুবীন হইল। পকেটে হাত দিয়া দেখিল, 
টাকা রহ্রাছে। পৌকানে প্রবেশ করিয়া বলিল-_“মশার, 
একখানি নব-গীতি দিন্‌ ত” 

দোকানের এক কর্মচারী বছিখানি বাহির করিয়া দিল। 
মূলা দিয়া, পুশ্তফখানি হাতে কাটিয়া, তিনকড়ি দেখিল_ 
বহমূলা নীল-রেশমী কাপড়ে বাধ! মলা, লোগান্ সোপান 
বক্মক্‌ করিতেছে। উৎলর্গপত্রে রহিয়াছে _“অভিষ্-দয়- 
বন্ধু প্রীুক্ত-অধরচন্্.লেন-মহাশ-করকমলেবু।” উৎকষ্ট 
পুরু চক্চকে কাগদে, উজ্জল কালে! কালীতে পাইকা 
অক্ষরে ক্বিতাগুগি ছাপা, প্রতোক পৃষ্ঠায় চারিদিকে 
লালফালীর স্বদ্বর বর্ডার। সুখপত্রে একখানি ত্রিবর্ণ ‘ছবি 
ভিতরে, আর্টপেপারে ছাপা, আরও কয়েকখানি একরঙ্গের 
বিচিত্র ছবি। বেজপ ধুমধাম করিয়া ছাপান ও বাঁধান 
হইযাছে-প্রতোক খানি বহিতে ১২ টাকার অধিক খরচই 
পড়িক্না নিরা থাকিবে। বহিখানির বাহৃসৌন্দর্য্য দেখিরা 
তিনকড়ির চক্ষু বলনিয়া গেল। - 

বাড়ী পৌছিছ, টেবিলেউপর বহিখানি জাখিয়া, 


বদনা! ও ও দিক তিনকড়ি পরিবর্তন করিল। 
তাচার স্ত্রী মালিছ! বহিখানি তুলিহা লইয়া বলিলেন-_ 
“একি !__-রাজেন্্রবাবুর বই ?* 

তিনকড়ি বলিল--“দেখ্‌ তেই ত পাচ্চ ?” 

“বাঃ-_বেশ, সুন্দর হয়েছে ত 1--কবে বেরুল ?” 

শআজই বেরিয়েছে” 

প্রথম ছুইতিনপৃষ্ঠা ধুলিত্া কিরণ বলিলেন 
প্্রণন্বোপহার-_প্রির্ববদ্ধবরেষ_এ সব কিছু এবার লিখে 
দেন্‌ নি!" 

অশ্ররদ্ধ কণে তিলকড়ি যলিল-"ন।।" 

গত চারিপাচ দিন তিনকড়ি রাজেজ্রের বাড়ীতে ধায় 
নাই ৷ বিকালে বৃষ্টি খামিক্স। গিয়া আকাশও পরিষ্কার হইয়া 
গেল। এক একবার তাহার ইচ্ছা হইতে লাগিল 
“্যাই।"-_আবার ভাবিল, গগিৰা কি ইইবে ৮ সন্ধায় পর 
ভাহার নির্জন বৈঠকখান। গৃহে আলে! ছালিরা বলিয়া 
প্নবযীতি* পড়িতে লাগিল।--প্রায সমস্ত কবিতাই পূর্বে 
তাহার পড়া ছিল। সেকালে,__ধধন দুইভনের প্রপয়তঙ্গ 
ছয় নাই তখন--রাজেম্তরের ধাতাতেই অনেকগুলি পড়িষা- 
ছিল; বাকিগুলি ররাফরে দেখিয়াছে। গোটাকতক 
নূতন কৰিতাও আছে। 

পৃস্তকখানি, দুজনের মৃত-বন্ধুত্বের স্থলক্ষিত সমাধির 
মত তাহার মলে হইতে লাগিল। 

কিরংক্ষণপরে বিহায়ীলাল প্রবেশ করিয়া! বলিল 


"একা বাসে কি ক'র্ছেন্‌?" ' ত 
পএদ |--রাজেলের নব-সীতি পড়ছিলাদ্‌ ("বলিয়া এ 
[তিনকড়ি বছিখানি লানাইয়া রাখিল । 


বিহাপ্লী তক্তপোষের উপর বদিখ। বলিল_-“&া-_ 
রাস্তা প্ল্যাকার্ড দেখ্ছিলাম্‌। রাদেন্বার বই ছাপ.তে 
দিরেছেন, আপনি ত আমায় একদিনও বলেন্ংনি।” 

"আমিই জান্তাম্‌ না 1” 

"আপনিও লান্তেন্‌ না।-বলেন্‌ কি? আপনাদের 
ছুদ্নে এত ভাব!" 

তিনকড়ি একটু বিষাহের ছা'সি হাসিল। 

বহিখানি তুলিয়া লইয়া, বাট উঠাইয়। বিহারী বলিল, 


তিক লিখে দেন্‌-নি ?” 


"এ বরই উপহার নয় ।-_কিনে এনেছি (৯ 
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বিহারী আম্চর্থা হইয়া তিনকড়ির মুখের পানে চাহিয়া 
বলিল-__শকিনে এলেছেন্‌ ?--কি রকম ?" 

তিনকড়ি একটু বিরক্তির স্বরেই যেন বলিল--"দোকান্‌ 
থেকে কিনে এনেছি__আর কি রকম ?” 

বিহারী কিরৎক্ষণ অবাক্‌ হইয়া তিলকড়িয় পালে চাহিয়া 
বহিল। শেষে বলিল-_৭ওহ:-_বুঝেছি।” 

শরদিন্দুবাব এই সময় প্রবেশ করিয়া বলিলেন_ 
পতিনকড়িবাব আছেন্-লাফি $--এই বে বিহারীও 
এনেছ।” 

তিনকড়ি বলিল-_“আন্মন্‌, শরদিল্দূবাবু-_-বহুন্‌।* 

শরদিদ্দূবানু, বসিয়া বলিলেন_-প্মব-শীতি এসেছে 
দেখছি । বাঃ বেশ, বীঘাইীটি করেছে ত ?* 

বি্বারী বলিল“ পর্য্যন্ত । ভিতরে কেবল রাবিশ. 
ভরা 1? 

শরদিদ্দুবাবু বলিলেন--“না হে--তিনকড়িহাবৃতর 
দামূনে ওকথা বোলো না। উনি রাগ করেন্‌।” 

“চা হাল কি-না দেখি”--বলিন্না তিনকড়ি উঠা 
ভিতরে গেল। 

বিচারী বলিল: আমকাল প্রাদেম্্রবাবুর 
সঙ্গে তিনকড়িবাবূর কি! ভাবুটি নেই ?” 

“ফেন টি তুমি কি তা’ আজ, জানলে? 
“হা আমি ত কৈ আগে কিছু শুনিনি।” 

“দেখনা আগে তিনকড়িবাবু রোজ লন্ধোবেলা 
স্লাজেনের ওখানে হেতেন্-_এখন কালে-ভদ্রে ধা'ন্‌ ! 
আমি ত রাজেনের ওখানে প্রায়ই যাই-কিলা--আগেও 
যেত্রাদ, আজকালও ঘাই। আগে তিনকড়ির প্রশংসা 
রাজেনের সুখে ধর্ত লা-_আছকাল গিয়ে গুনি, প্রায়ই 
তিনকড়ির লেখা নিষ্বে অধরবাবুতে-রাজেজ্রবাবুতে ঠাটা- 
বিজ্ঞপ চল্‌ছে।” 

বিহারী অলিয়া উঠিয়া বলিল__“তাই নাকি ?” 

“হ্যা। ররাকরে তিনকড়ির কহিতার সেই সমা- 
লোচনাটা--সে ত ও অধরেরই লেখা । অধর আজকাল 
ঘাজেনের মহা ভক্ত হ'রে উঠেছে কিনা__রাজেন্‌কে খুলী 
ফর্বার্‌ জন্তে তিনকড়িকে কি রকম ক'রে অপদস্থ ক’র্বে 
ভেবে পাচ্ছে না।” 

বিহারী দক্তে দত্তদর্ষণ করিয়া বন্ল্ি--"উঃ কি 


কাকা লন 





নীচ-প্রবৃত্তি। কিন্তু দেখ-_আজপর্য্যন্ত তিনকডিবাবু 
রাজেনের বিরুদ্ধে-কি তার কবিতার নিন্দা ক"রে__ 
তুলেও একটি কথাও বলেন্-নি।” 

“চটে ঘান্-চটেযান্।-__রাছেনের লেখার নিন্দা ক’র্লে 
তিনকড়িবাবু এখনও চটে হান্‌।” 

“অথচ তিনকড়িবাবুর লেখা--রাজেনের কবিতায় 
চেহ্ে চের ভাল।” 

“তার আর সন্দেছ আছে? তিনকড়িবাবূর লেখাছ 
ব্বীতিমত কবিত্ব আছে--খাঁটি কবিত্ব ধাকে বলে। 
স্লাজেনের কবিতা কি ?--কেবল কতকগুল। দুর্কোধ 
শব্দ দাজিয়ে দেওয়া 

“বাস্তবিকই তাই ।_দেখ, বাই বেয়িরেছে_রাদেল্‌ 
এক্খানি তিলকড়িবাবুকে উপহার দেশর নি! উনি দোকান্‌ 
থেকে এক-টাকা। খরচ ক'রে কিনে এনেছেন্‌।-_আজ্ছা, 
ফেল বল দেখি? দুজনের এত ভাব ছিল, হঠাৎ এ 
রকম হ'য়ে গেল কেন?" 

“রী যে--তিনকড়িবাবূর কেতাবের ভাল-সমালোচনা 
হ'তে লাগ্ল, ওঁর কেতাবকে কেউ পুডলেও না 
কাজেই ঈর্ধার আগুন জ’লে উঠ্‌ল।”' 

“কেন,-_'ররাকরে' ত প্রশুলোঞ্জলির বেশ ডাব 
সমালোচনা শেষে বেরিয়েছিল 1, 

শৱদিন্মুবাব্‌ হাসিতে হাসিতে চক্ষ্‌ মিটি মিটি করিয়া 
যলিলেন--“সে কি আপ্‌ নি--অম্্‌নি বেরিয়েছিল 1--রাজেন্‌ 
জমিদ্ারীতে যাচ্ছিল, ছীমারে রত্বাকর-সম্পাদকের সঙ্গে 
আলাপ হয়। নিজের কাছারিতে ভী’কে নিয়ে গিয়ে, 
বিস্তর তোহাক, করে, তাঁকে পোলাও কালিয়া খাইরে, 
বিনা-জামিনে ভার ভাইপোকে নারেবী চাকুরি দিয়ে, 
তবে লমালোচদাটি হালিল্‌ ক'রেছিল। এখনও সম্পাদক 
মহাপিয়ের ভরে সুন্দরগঞ্জ থেকে কানেন্তারা-কানেন্তারা ঘি 
আনদ্্‌ছে,_-বন্তা-বন্তা গোবিন্দতোগ চাল্‌ আদ্ছে, কত কি 
আসছে,__তবে এ দব্‌ ট্যাশ্‌ মালেমাসে রত্বাকরে ছাপা 
হ’চ্ছে।--অমূনি ?” 

এই সময়ে হিনকড়ি স্বহস্তে ছুই পেম্ালা চা আনিয়া 
ছইদনকে দিল। শরদিন্দুবাবু বলিলেন_“আছা,_-আআগ্‌নি 
নিজে ফেন কষ্ট ক’র্লেন্ধর্তিনক্ড়িবাবু 1” 2 


০ 


চৈ, ১৩২০] 


সব্জি 


যুগল-দাছিত্যিক 





ভিনকড়ি বলিল "কষ্ট কি? আপনারা খাবেন্_এ 
আমার কষ্ট না সুপ ? - বির জর্‌ হয়েছে” 

“জাপনার চা কৈ ?' 

“এই থে জআন্ছি”_-বলি। তিনকড়ি আবার অস্বঃপুরে 
প্রবেশ করিল। 

বিছায়ী চা-পান করিতে করিতে বলিল--“জামার বে 
লেখা আমে না। নইলে এই নহ-পীতির এমন এক 
সমালোচনা! আমি লিখ্ভাম-বে বাছাধন টের পেয়ে 
ধেতেন্‌ । তুমি লেধনা, শরদিন্দু ।” 

“আরে রামচন্দ্র '--আমার কি মার খেয়ে দেয়ে কাজ 
ৰেই ?” 

তিলকড়ি নিজের চা ও পালের ডিবা হাতে করিয়া 
বাছিরে আসিল। কির়ংক্ষণ গন্প-গুদ্পবের পর সেদিনকার 


“মত লভাত্রঙ্গ হইল । 


অন্ন পরিচ্ছেদ 
ভক্তের আব্দার 


ইতোমধো। বিলাতে রবীন্রাবাবুর বিজয়-হন্দুতি বাছিয়া 
উঠিল! বিলাত হইতে তারের খবর আসিতে লাগিল, 
তথাকার স্ুধিবৃন্দ বঙ্গীর কবিবরের মন্তরকে প্রশংপার পুষ্প- 
চন্দন এবং প্রকাশকগণ তাহার চয়ণে শ্ব্পবৃষ্টি আরম্ভ 
করিয়াছেন! 

রাজেন্দ্র ভক্তগণ তাহাকে ধরিয়া বদিল_"আপনি 


 . রধিবাবুর চেয়ে ফিসে কম 1 আপনার ‘নৰ ষ্যতি’-খানি 


অনুবাদ ক'রে ঘদি বিলেতে পাঠিয়ে দেন্, তবে ব্মাপমারও 
ছয়গয়ফার পড়ে ধায়” রে 

রাজেন্দ্র ভাবিল, কথাটা মিপ্বা! নহে। কিন্তু অনুবাদ 
করিবে কে ?--তাহার নিজের ইংরেজিবিস্তার ত কুলাইধে 
না। 

অবাশেষে, অনেক পরাদর্শ করিরা, কোনও বেসরকারী 
কলেনের খাতনাদা অধ্যাপকের ধারায় অনুবাদ করানই 
স্থির হইল। অধ্যাপক মহাশয়, প্রচুর দক্ষিণার লোভে 
এষ কার্যাটি করিয়া দিতে স্বীকৃত ছইলেন। 


লনৈঃ শনৈঃ অনুবাদ আকবর ুইতে লাগিল। উচ্চ 





মূলোর লি কাগচে, ভে, ইংরেদের সে সাহুদিলি 
টাইপ্ত্রাইটু করান আর্ত চটল। শেহচটলে রাজের 
সেগুলি রেডি ইউকে দ্যাক্নিলান্‌ কোম্পানির নামে পত্র" 
সহ প্রেরণ কত্িল। 

শনব-গুতি” প্রকাশের পর হইতে, আর তিনকড়ি 
রাছেন্তরের বাড়ীতে হার নাই ৷ হদি রাদেক্ স্বছং তিনকড়ির 
বাড়ী আসিন্না তাহাকে একখানি “নব-সীতি” উপহার প্রদান 
করিত, তাহা হইলেও মিট্‌মাট্‌ ছইর! যাইতে পারিত--কিন্ত 
রাজেক্স সে পরিশ্রম স্বীকার করে নাই ।__তিনকড়ি বাচিয়া 
আছে কি মরিয়াছে,সেসংবাদও কোনও দিন সে লয় নাই! 
তিনকড়ি যাত নাই বটে-_কিন্তু "নব-সীতি'-অহযাদ,বিলাতে- 
পাঠান প্রভৃতি লকলকথাই লে অবগত ছিল ;--শরদিন্দু- 
বাবু আসিয়া গল করিয়াছেন। ইছার ফল হে কি ছয়, 
জানিবার অন্ত তিলকড়ির বে কিছুমাত্র আগ্রহ জন্মে নাই_ 
এমন নহে। 


এই সময় *রযাকরে” “নব-টিতির" এক সুদীর্ঘ লচিত্র 
সমালোচনা বাহির হইল । চিত্রধানি কবির ফোটোগ্রাছ 
হইতে প্রস্তত_ নিয়ে মু্রিত--“বঙ্গের প্রতিভাশালী স্থকবি 
জরদুক্ত-রাজেজ্রনাথ-বস্ু 1” সমালোচনাটি আগাগোড়া 
রাজেজ্জ ও নব-শীতির একটি স্তব-বিশেষ। রবীন্্াবুর 
নিয়েই__অত্যন্ন-বাবধানে--সঁহাকে স্থান দেওঘা হইগ্রাছে। 
তিনফড়ি প্রভৃতি অন্তান্ত নব্য-কবিগণ অপেক্ষা রাজেন্্রবাবু 
ঘষে কত উচ্ভে অবস্থিত, তাহ! দেখাইবার অডিপ্রায়ে দুর্ভাগা 
শ্রথমোক্তপণের কাবা হইতেও কিছু কিছু উদ্ধৃত ও 
সদালোচিত হইঘাছে। ভিনকড়ির উপরেই সমালোচকের 
হেন আক্রোশট। বেশী বেশী । বানারে গুদব, সমালোচনাটি 
সম্পাদক মহাশত্বেরই রচিত-_-তবে স্থানে স্থানে অধরচন্তর 
বাবুর ছাতও ধথেষ্ট আছে? 

এই সমালোচনা পাঠ করিয়! বিহারীলাল ত একবারে 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। নে বলিল_প্লাঠি মেরে আমি 
সম্পাদকের দাথা ফাটিয়ে দেব ।--তারপর ঘা থাকে আমার 
কপালে ।” 

শরদিন্দু বলিল__“ভিনকড়িবাধূর বিরুদ্ধে এ অংশটা-_ 
ওটা সম্পাদকের লেখা নয়। ওটা শুনেছি, রাজেক্ষের 
বৈঠকখানাতেই মন্প্রহণ করেছে অধর লিখেছে ।* 


৪৮৭ 


ভারতবর্ষ 


[হন বর্ধ-_-২৪ খন্ত- চর্ঘ দাখ্যা, 


স্মিত 


বিচারী বলিল-_-“তবে ই রাছেনের মাথাই ফাটিয়ে 
চ্বে। 

বিভা ভট তিন দিন পথে পথে লাঠি ইরা ঘুরি 
বেড়াইল।-তিলকডি ইহা শুনিষ্থা তাচাকে চপেষ্ট ভৎদনা 
করাতে তবে লে নিরস্ত চট্ট । 

পরদিন শরচিন্টুবাবুর বালায বিচারী উপস্থিত চটটক্সা 
বল্ল__“জামি একখানি বই লিখেছি ৷” 

"বল [কি !--তুমিও গ্রন্থকার হ'লে ?” 

*ধ্লামা-গ্রাদা সবাই ঘখন গন্থকার চ'ল, আমিই বা বাকি 
থাকি কেন?” 

“বেশ্ত--স্বাণিযে ফেল।” 

“ক্ষেপেছ ?-এদেশে ছাপাব-না। 
আদর নেই।” 

শবে 1 

একেবারে বিলেতে ৷" 

শরদিন্দুযাবু চাসিরা বলিলেন--“দূর পাগল্‌ ?” 

বিচারী বলিল--“সতা, অচুবাদও হ'য়ে গেছে । সেই 
কি কোম্পানি ব'ল্লে, তা'দের লাম-ঠিকানাটা ব'লে দাওত। 
বিলেতে আবার একটি জানা লোক মাছে, তা’র কাছে 
পাঞুলিপিখানি পাঠিয়ে ব'লে দেব, সে নিজে বেন সেই 
কোম্পানির কাছে নিয়ে ছার ।” 

“কে বিলেতে আছে?” 

"কেন, আমাদের সুবোধ । সে আমার ছেলেবেলাকার 
বন্ধু। দাও না--সে কোম্পানির নাম-ঠিকানাটা ব'লে 
দাও না" 

শরদিন্দুযাবু প্রথমে সনে করিয়াছিলেন, বিহারী বুঝি 
তামালা করিতেছে। কিন্তু তাহার আগ্রহ দেখিয়া শেবে 
ভাবিগেল, চর ত তিলকড়ির পুস্তক অনুবাদ করাইরাছে, 
তাহাই পাঠাইবে,__-কৌশল করিয়া সেকথাটি গোপন 
রাখিতেছে। ভিন্রাসা করিলেন _“কি পাঠাবে বল না! 
তোমার বই নয়, এ আমি শপথ ক'রে বল্তে পারি” 

“বার বই-ই পাঠাই__তুমি ঠিকানাটা দাওনা বাপু 1” 

শরদিশুবাবু বলিলেন--“ঠিকানা ত আমার মনে নেই। 
তৰে মাদছর হ’ল, ন্যাকৃিলান্দের বাড়ী থেকে একখালা 
ছুশ্রাপ্া বই আমি চেয়ে পাঠিরেছিলাম_ দেখি দাড়াও, 
তা’দের চিঠি-খালা ধদি খুঁজে পাই ।”--ফিরংক্ষণ অন্বেষপের 


এদেশে গুণের 


পর বলিলেন--“এট  নাও--পের়েছি। এই চিঠিতে 
তা'দের নাম-ঠিকান। সবই আছে ।” 
বিছায়ী চিঠিপানি লইয়া ভাসিতে ছালিতে প্রস্থান 
করিল। 
সত্ৰ'স পারিলেহ ছে 
কবি-সন্বর্ধনা 


সপ্তাহছের-পর-সপ্তাহ কাটিতে লাগিল, বিলাত হইতে 
কোনও উত্তর আলে না। রাজেশ্রনাথ ও তাহার ভক্তগণ 
বড়ই উৎকষ্টিত হইয়া! পড়িল। দাহারা ভক্ত-নছ অথচ এ 
দংবাদ অবগত ছিল, তাহায়া বলিতে লাগিল--“ন্যাক্মিলান্‌ 
কি আর পাগল হ'য়ে গেছে যে, নেই. রাবিশ্‌ ছাপ্যে 1" 

অবশেষে, একদিন রাত্রি লরটার সময় পত্র আমিল। 
পেদিন শনিষার, বিলাডী-ডাক দন্ধার পর বিলি 
হইবার সম্ভাবনা আছে ইছা রাজেন্র সংবাদপত্রে পাঠ 
করিরাছিল। ভক্তগণ পরিবৃত হইয়া সাত্রা-সন্ধা! কম্পিত 
হৃদরে প্রতীক্ষা করিরা কাটাইল। নয়টা কয়েক মিনিট 
পূর্বেই দ্বারবান্‌ প্রত্যাশিত পত্রধানি আনিয়া, রাযেন্সের 
সন্মুখে টেবিলের উপর রাখিল। 

নকলে কু'কিয়৷ দেখিল, বিলাতী পত্র বটে-_বিলাতী- 
টিক্কিট রহিত্বাছে। 

কম্পিতহন্তে বিবর্ণ-মুখে রাজেজ পন্রখানি খুলিল। 
ভক্তগণ অলিষেষনন্বনে তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। পাঠান্তে,_-“এই দেখ” বলিয়া দেখানি টেবিলের 
উপরে ফেলিছা, কেছ্ারায় হেলির়া পড়িয়া ঝাজেন চক্ষু 
মুদ্রিত কন্ধিল। রি 

সকল ভক্তই হস্ত প্রসারণ করিল, কিন্তু অধর বিছাৎগভিতে 
দেখানি পাঠ করিয়া, ভাবের ্রাবলো, “মেরে দিয়েছ 
ধরে দির়েছি”_টীৎকার করিতে করিতে, কক্ষদর উদ্সত্তযৎ * 
সৃতা করির! বেড়াইতে লাগিল। . 

পনর ভজগণ তখন আনলন্মকলম্বরে পত্রখানি পাঠ 
করিতে লাগিল। রােক্সেনাধ চক্ষু খুলিয়া বলিল-_অঘর, 
ওকি কর্ছ ?-_বল--বল। . 

অধর বলিল_“না--জাদি বল্য-না।” বলিয়া পূর্কাবৎ 
নৃতা করিতে 


চৈত্র, ১৩০০] 
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প্লাছেম্্ বলিল“ ওহে অধর--শোন ।” 

নৃতা বহ্িত্তে করিতে অধর ঝলিল--“[ক £” 

“এখনি যাও) একখানা লেকেন্-ক্লান্‌ গাড়ীভাড়া 
কারে বেঙ্গলী’ আছিসে ঘাও--এই চিঠি দেখিয়ে বলে এল, 
ফাল-সফালেই যেন একটা ‘পারা’ বেরিছে বার 1” 

একজন ভর্ত। বলিল-__“গুধু বেঙ্গলী আফিলে কেন? 
ইংলিশআ্যান্‌, প্রেটল্সযান্, ডেলি-নিউজ, দির, অমৃত 
বাজার-_সবাইকেই খবর দেওপা উচিত ।” 

ইহা শুলিগ্। অধর স্থির হইক্সা দীড়াইল। 
দাও” বলিল চিঠিখানা লইঙ্বা ক্রতপদে বাডিব 
গেল। 

পরদিন বেলা ন্বটা হইতে প্রাজেন্বনাণের গে লোক- 
সমাগম আরম্ভ হইল। আাম্ীয্ববন্ধ অনেকেই আনিয়া 
আনদ্দগ্রফাশ করিতে লাগিল ।-আদিল না কেবল 
তিনকড়ি। 

অপরাছে ত পূরা-ঘ্জলিদ্‌। অধর বলিতেছিল_-“লে 
’বে না রাবেজ্বাযু_সে আমরা কিছুতেই গুন্বলা।” 

অস্তান্ত ভক্তগণ, সমস্বরে বলিয়া উঠ্িল-_“কিছতেই 
না। এতগুণি লোককে আপনি নিয়াশ কর্বেন্‌ ?” 

ঝাজেআ্র বিনগছচক মৃতৃছান্ত করিয়া বলিল-_“ফি- 
এমন একটা কা কানেছি, দে তার জন্তে সভা ক'রে 
ধূমধামে আমার সন্র্ধন। কর্‌বেন্‌ ? --দামান্ত বির -" 

অধর বলিল--“আপনার কাছে সামাক্ণ হ'তে পারে 
আমাদের কাছে সামান্ত নহ্র। রবিবাবু বিলেতে গিস্নে 
ধা ক’রেছেন--আপনি স্তামপুক্ুর থেকে এক পা মা 
নাড়েও তা ক'রে ফেলেন্‌। বাঙ্গালীর সুখ, বাঙগালাদেশে 
বাদেই আপুনি উজ্জল ক'রে দিলেন্‌।--অভিনন্দন না ক'রে 
আমর! (কিছুতেই ছাড়ুচিনে ৮ 

অনেক উপরে|ধ-অনুরোধ--কাদাকাটিত পর অবশেষে 
রালেন্ত্রলাথ সন্ব-গরহণ করিতে লক্মত হইল । 

অধয় অধিলন্বে একটি দল-গঠন করিরা চাদা-সংগ্রহের 
জন্ত উঠিয়া-পড়িয়া লাগিণ। পরবর্তা-শরনিবার সন্ধা! ছয় 
খটিকার সময় সন্র্ুলা স্থিত হইতাছে; সভাপতি হইবেন, 
‘বত্বাকর’-দম্পাদক কৃষবিছাত্বীবাবু। সঘ্ষ অতি অল; 
ইছারই মধো দমন্ত বো তি ফেলিতে তইবে। 


“আচ্ছা 
ছটা 


'অভিনন্দন-পত্র রচিত ছইল্‌। _ছাপিতে দেওছরে পূর্বে 
ক্তগণ সাজেন্ত্রকে সেখানি দেখাইতে লইয়া মালিল। 

রাজেশ বলিল-_-“চাদ! কত উঠল ? 

“এই দেখুনু না”__বলিহ্া। অধর খাতা-খানি খুলি 
রাছেঙ্রের সন্ধে মেলিয়া ছিল | 

রাজেঙ্গ নাম গুলি পরীক্ষা! করিয্বা বলিল--“তিনকড়িও 
চাদা দিতেছে দেখ ছি!” 

ধর বলিল-_“কোন্‌ লঙ্ছা্গ না-দেবে ?'* 

স্বাজেজ্র বলিল-“লক্ার খাতিয়ে দেয়নি ;-_ ওটা, 
নিজের উদারতা দেখাবার ডক্ে দিত্বেছে।--ডিতরে কিনব 
জলে পুড়ে ন'র্ছেন্‌।'' 

মভিনন্দনপত্র পাঠকরিন্না বাজেজু তাচ! মঞ্জুর করিয়া 
দিল। 

কর্ণওদ্রালিস্‌ ষ্টটে_-পাম্বির মাঠে--দন্বর্ডনার আয়োজন 
হইগ্বাছে। তোরণ দ্বার পত্রমালাগ্র সচ্ছিত--উপরে ছুট 
ফুলের অক্ষরে শেখা--“কবি-রাজেস্র জয়!” প্রবেশ 
করিত্বা, বিবিধবর্ণ নিশান-শোভ্তিত বিশ্বীর্ণ পটমওপ। 
ভিতরে লাল ও বুদ্ধ কাগজের নিশ্মিত গুছ-গু্ছ 
শৃঙ্খল ছলিতেছে। একগ্রান্তে লোহিত-বন্থাবৃত ঈবছচ্ 
বেদিকা। তাহার মধান্থলে কাককার্থাধচিত রেশরী- 
মাবর্ণবুক্জ একধানি দাধারি আকারের টেবিল। তাহার 
উপর ছুইটি রৌপানিন্মিত আধারে দুইটি প্রকাণ্ড দলের 
তোড়া, শোডা ও স্থগন্জ বিতরণ করিতেছে । টেবিলের 
অপর পার্থ ছইখানি বড় বড় সুন্দর কেদাপা_একখানিতে 
লভাপতি বনিবেন, অপরধালনি কবিবরের দন্ত । বেদিকার 
উপর আরও অনেকগুলি চেহায়্‌-_-গণামান্ত-দর্শক ও কবি- 
বরের ধাস-ভক্র-দংপ্রদার্ উপবেশন করিবেন। বেদিকার 
নিযে প্রথমে তিন সারি কুরসি--তাহার পর বহুসাযি বেঞ্চ, 
চলিছা গিয্াছে। 

প্রভাতকাল হইতে, সারাদিন, পথে পথে, এই সম্ভার 
সংবাদ দিয়া অনংখ্যবিদ্াপন-বিশরিত হইয়াছিল । 
পাঁছটা না বাজিতেই অনেকে আদিতে আরম করিল। 
কেছ চেয়ার, কেহ বেছি, প্রভৃতিতে বলিছা রহিল; 
অনেকে বিল আছে দেখি, খতি) ফিরিয়া 





৪৮৪ 
কল লন ee =: 
বেড়াটতে লাগিল। স্থানে স্থানে পাচ-সাভদশআনে 


জটলা করিছা সানাপ্রকার বাদানুবাদও করিতে লাগিল। 
কেছ বলিল-”কে হে এ রাঁছেক্রুবাবু£ কখনও নামও 
ত শুনিনি।-ঘাছোব্, ভামাসাটা দেখে ঘেতে হচ্ছে)” 
উহারই মধো বে একটু গোচ-খবর র!খিত, দে বলিল, 
শা হা য়াচেজনাথ বন্থর কবিতা আমি কাগঞ্জে প'ড়েছি 
বটে। ডা, সে-কবিতা ওমন-ত-কিছু'নর। কারা 
একে এমন ক'রে নাচাচ্ছে ৮”-অপর একজন বলিল _ 
“শোনেন্‌-নি ?--মা/কৃমিলান থে ঘাতে্ছবাবুর বই তর্চ্ষমা 
কয়ে ছাপাচ্ছে।--পনেরো ছাঙ্জার টাকা দেবে?” 
একজন চপমাধানী-দুবক বলিল-_*হক্কুগ্-_হৃদ্বুগ, সশার-_ 
ব্দার-কিছুলর। বিলেংট চ'চ্ছে আল্‌ হুুগের জাহগা__ 
একটা নূতন-কিছু পেলেছপ! নাইলে এভদেশ থাকৃতে 
শেষে রাছেন বোসের কবিতা ছাপাতে চা?” দর্ত্রই 
আলোচনার মধো হাসি টিটুকারীর ডাবটাই হেন বেশী 
বে শুনাযাইতে লাগিল? 

ছটা বাজি" গিরাছে,_কিস্ক এখনও কবিবরের দর্শন 
লাই ।--সহাপতিও বিলন্ব করিতেছেন। ঈতকালের 
বেল-ক্রনে অন্ধকার ইস! পড়িগ! ফরান্‌ আলিয়া 
একে একে কাড়ন্তলি জালিঠা দিতে লাগিল। উদ্ভোগীযা 








বাস্তসমন্ত ১৪ মাঝেমাঝে ফটকের নিকট গিয়া 
ছড়াইডেছে_উতস্ৃক-নেরে পথের পানে চাহিয়া 
থাকিতেছে। 


লড। এধন কনার কল! পরিপূর্ণ । ক্রমে রব 
উঠিল- “এসেছেন_ এগেছেন৮একঘানি। বৃহৎ মোটর- 
ফার্‌ আসিহা তোসপের মঙ্মখে গাড়াইছা নিষ্ষগ রোধেই যেন 
ফোম দে।দ্‌ করিতে লাগিল। 

গাড়ী তইতে নামি! সভাপতি মভাশপ্র, কবিষর, 
আপরচঙ্যাবু এবং আরও ঢইজন ডক, সভাত প্রবেশ 
করিলেন। লভান্ব একজন ভক্ত অমনি “বলে মাতরম” 
বলিঞ। চীংকার করি: উঠিল। চট টারিজন বিস্রলয়ের 
বাণক ভিন্ন আার কেহ বড় একট। তাঙাতে যোগ দিল না। 

সকলে উপবেশন করিলে, ছান্রোনিহস্‌ হস্্ের সহিত 
একটি অভার্থন-সর্গীত হইল) তাহার পর, হথারীতি 
প্রস্তাবিত ও সনপিত হইয়া, কুছ বছা গীবাবু সভাপতির আসনে 
উপবেশন করিলেন 7 _সঙ্গুখে ছাপ! অনুষ্ঠানপত্র ছিল। 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্-_২৭ ঘও-দর্শ সংখ্যা 








একজন ডক, “কবি-প্রাডেশ্রজগ্র"-নীর্ঘক একটি 
কবিতা রচনা করিয়াছিলেন; দভাপতির অগ্ছরোধে তিনি 
“টেবিলের পার্গে আসিস দাঁড়।ইঘা, তাহা পাঠ করিলেন। 

তাহার পর সভাপতি মহাশঘ একটু হালদা, গানের 
শালখানি এদিক ওদিক একটু-আধটু টানিতা দিয়া, এক 
তাড়া কাগল হস্তে “মস্ত আমরা-_” বলি গম্ভীর স্বরে 
এক অভিভাবণ পাঠ আরস্ত করিলেন। 

সভান্থ লোকে কিস্কু মনোযোগ দিল না। সর্দায়েয়া 
মাঝে মাঝে--“বড় গোল হ'চ্ছে--ওদিক্টার বড় গোল 
ছাচ্ছে”--বলিযা চীৎকার করিতে লাগিল; তথাপি কেহ 
বড় গ্রান্থ করিল না| নিজেদের মধ চাপা-গলা গল্প" 
হালি ইত্যাদি চালাইতে লাগিল। 

রাছেন্্র বসিয়া বলিনা সভার ভাবগতি লক্ষা কয়িতে 
ছিল। সভা হইতে একটা মশ্ৰদ্ধা ও বিজ্ঞপের ঢেউ 
বহিয়! আসি বেন তাহার সর্ধাঙ্গে আঘাত করিতে 
লাগিল। 

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ শেষ ছইলে। কেহই 
কোনও রূপ উল্লাদ-গ্রকাশ করিল না; বরং গোল্মাল্‌ 'মারও 
বৃদ্ধি পাইল! দারুণ নিরুংসাছে রাজেন্ত্রের বৃক্ষ বেস 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল ॥ 

এইবার অভিনন্বনপত্র পাঠ করিল্তার পালা।-_স্তা- 
পতির অনুরোধক্রমে, অধরচন্্রবাবু টেবিলের সন্মুখে 
দওাছমাল হইয।-_ প্রথমে ক্ষীণস্বরে--পাঠ আরস্ত কাঁযিঙ্দেন; 
পরে তীছার ক্ধ্বলি পণ্চার-পদার উঠিতে লারিল। 
ক্রমে যখন ঝললেন-_“আঙ্গরা শুনি ধৎপরোনান্তি 
আছলাদত হইলাম যে, মহাশয়ের অদরফাব্য নধ-নীতিখানির 
ইংরেজি অনুবাদ, বিলাতের বিখ্যাত প্রকাশক মা!ক্নিলান্‌ 
কোম্পানি পরম-আদর়ে প্রক।শকরিতে উদ্তত হইয়াছেন”. 
অনি সভা এক বাকি দীড়াইযা উঠিয। বর্প্বরে 
বলিল--“মিধা। কথ” 

সভান্দ্ধ লোক সচকিত হইর। সেই দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। াজেন্্রও চাহির! দেখিল__সুখ ষম্পর্ণ পরিচিত । 
সভাপতি-মহাশশ্ন উঠিছ্া কুদ্ধস্বদ্রে বলিলেদ--"কে তুমি 1” 

লোকটি যলিল--“আমি- হেই, এ হৃ্লা-কেন 
রাজেন্তরধাবুর কোনও কাধাই মাক্মিক্ান্‌-কোল্পানি 
প্রকাশ করিতে উদ হননি | তা'রা অন্‌ টাধান্।” 






সভাপতি অধিকতর উত্তেজিত চটটগ্া বলিগেন-_ 
“আমাদের প্রমাণ আছে (7 
লোকটি উচ্ভকঠে বলিপ__গ্রমাণ দেখান্‌।”” 
সভাপতি বলিগেন__“কে তুমি ?$--কেন তোমার প্রমাণ 
দেখাব ?-_ এই দণ্ডে লতা থেকে বেরোও--দূর চারে যাও।” 
সতান্থ অনেকে এইবার চীৎকার করিত! উঠিল_ 
“প্রমাণ-চাই-_প্রমাণ চাই ।” 
রাজেন্র তখন উঠিশ্না দাড়াইরা, পকেট হইতে একখানি 
পত্র বাছির কছিযা সভাপতির হন্তে দিল। 
লতাপতি বলিলেন ০এই শুস্ুন প্রদাণ”__বলিত্ন। পত্র- 
খানি, মার হেডিং, তারিখ, ধীরে ধীরে পাঠ করিলেন । 
সতাস্বল একবারে নিস্বন্ধ__হুচটি পড়িলে লব্ম-শোনাযার। 
পত্র-শেষ হইলে পূর্যকথিত ব্যক্তি বলিল-_“ও-পত্র 
জাল। কাগদেই অদৃস্ত কালীতে তা'র প্রমাণ লেখ। আছে। 
-চিহ্নির তাগে চিঠিখানি ধরুন্-_দেগুন্‌ তিতর থেকে কালো 
কালো কি লেখা ছুটে বেরোয় ৷” 


সভাপতি-মহাশদ্র ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । সভান্থ 
ব্সনেকে চীৎকার করিতে লাগিল-_“প্রমাণচাই-_ প্রমাপ- 
চাই” 


লভাপতি, কম্পিত-হন্তে পত্রখামি উত্তাপে ধরিলেন। 
কিক্ষণ পরে সেখানি নামাইন্া, কু'কির| পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন ; বন্ত-অনেকে ও সেখানে পিছথা দেখিতে লাগিল? 
লোকট বলিল-দেখুন কি লেখা আছে। লেখা 
আছে কিলা 
“কবি নহ তুমি হে রাজেন্রবাবু 
পরস্থ কপিবর । 
কলিকাতা ছাড়ি কিছিদ্্যা ধাও 
বেখানে তোমার ধর ৷ 
হলি লেখা না-থাকে--বুৰ্-ঠুঞ্চে তাও বদুন্‌।” 
লভার-লোক একদুষ্টে দডাপতি-মহাশর়ের পানে চাচ্ছিরা 


- 


# 





বচিল। 
স্কাপিতে চেয়ারে বদিহা পড়িগেন 1 _চইহন্ডে লিজ চক্ষুত 
আচ্ছাদন করিগ্াা রভিলেন ! 

তখন দভাত্ন বিষম গণ্ডগোল উঠিল। কেছ কুকুর 
ডাকিতে লাগিল, কে বিড়াল ডাকিতে লাগিল, কেছ পৃগাল- 
সঙ্গীত অনুকরণ কন্ধিরা “ছু ভদ'-রবে লভা সর্গরদ্‌ 


করির! তুলিল। 


এই সভাত তিনকড়িও উপস্থিত ছিল। অষ্ঠাস্ক সকলের 
শ্কাথ সেও বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়া) বাড়ী ফিরিয়া গেল 7-_কি- 
করিহা যে কি-হুইল, কিছুই স্থির করিতে পারিল না! 
ব্যাপারট। একটা দটিল-প্রহেলিকার নত তাহার মনে 
হইতে লাগিল! 

পরদিন জানিতে পাতিল, এটি তাহার “ভক্ত'’-বিছায়ী- 
লালে কী্ি। সে-ই নিদের প্রেস হইতে স্মাক্দিলনের 
লামান্কিত চিঠিরফাগদ ছাপাইঘ। আরকণিক়। ‘কিছিছা(র 
কবিতাটি’ তাহার ভিতর লিখিশ্া দিপ্রাছিল। তাহার পর 
ছাল-চিঠিখানি টাইপ্ৰাইট্‌ করাইরা, স্বতত্থ লেন্স ভিলা 
বিলাতে তাহার কোনও.এক বন্ধুর নিকট পাঠাইছা দেগ। 
লেইধাল হইতে লণ্নের মোহরাঞ্ধিত হট: চিঠিখানি 'আলিঘা- 
ছিল। সভার দাড়াইদ্বা ধেবাক্রি প্রতিবাদ করিস্বাছিল, লে 
তাছারই প্রেদের একজন কম্পোজিটর্‌। ইছা শুনি, 
্বণা্, লক্্মাঃ, ছঃখে তিনকড়ি মর্স্থাস্বিক ধাতনা-ভোগ 
করিতে লাপিপ।-:শেইদিন হইতে অগ্তাবধি আর সে 
বিহারী মুখ-দর্শন করে নাই। 

রাগেক্রের কিন্তু আনিও বিশ্বাদ, তিনফড়ি নিশক্টই 
ইছার মধো ছিল। 


সীপ্রভাতকুমার মুখোপাধাছ। 





মন্ত্রশক্তি 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


[ পুদ্ধাধবি :_রাগলগছের জমিদার হয়িন, কুদদেৰত। প্রতি 
আরিফা, উইলহতে তাহার প্রহৃত কাজি আহিফাংশ দেব, এবং 
অধ্যাপক জসচাখ তর্ফচূড়ামশিকে ও পরে তংকর্বৃক্ হোনীত বাকিকে 
পুঝারী হইবার ব্যবস্থা কারন। দৃত্যকালে ক্স নাগর্ঠ 
ছাত্র অন্বরকে পুরোহিত দিয়োগ কঞেন,-পুতন ছাহ বান 
রাগে টোল ছাড়ি অন্বর়ের বিপক্ষতাচরণের চেষ্টা করে। উইলে 
আরও লর্ড [হল বে, রমাধমত বদি তাহার একমাত্র কন্যাকে ১৯ 
ধংগর বলের দধে। হেপাত্ে অর্ণৎ করেন, তবেই সে ছে ভিন্ন 
অপর সমপকির উতযাধিকারিনী হইবে ;--মচেং, দুয়াদস্পৰার এক 
জাতি ও সফল [বৰ৷৷ পাইবে--রমাবচত দালিক নিদিষ্ট সৃতি 
পাইবেন :_ কিন্তু মনের মতন পাত্র দিদ্নিতথ্ে না! 

গোপীবতে। লেখার ব্যধ্যা ধাদীই করিত। স্বরে পূৱ 
নানীর হনঃপুত ছয় মা অবচ কোথার খুঁত, তাহাও টিক ধরতে 
পারে না! শ্রাবন 'কথা' হঃ- পুয়োছিতই সে কৰন্ত! কাচৰ। 
কখকত।॥ বনত অন্বর বতৰত খাইতে লাগিলেন ইহাতে 
সকলেই অনয হইলেন। জন একদিন গুহা পায় বাদী দেখিলেম, 
গোণীকিশোরের পুম্পপাজে রকুছবাণ_ আতকিত। বালী পিতাকে 
একথা জানাইলেন।--অত্ব॥ পচাত হইলেন! টোলে অধৈতধাদ 
(শিখাইতে শিকগা, অধ্যাপক-পদও চিয়া গেল তিনি নিশ্চিন্ত হইল 
খাট প্রস্থান ফরিলেন। 

এদিকে ধনীর বদ ১৯ বতলর পূর্ণপ্াগ! ১৭ দিনের ম্ত।ঘার 


[বিবাহ না ছত্তাধরে হয! রছাখজতের ঘূরদল্পকীর 
ভাঙ্গিনের। ল দোষের অ(কঃ, গুণের মধ্যে সহাকুলীন। 
তাচুচই [যধাহের প্র।থ হইল--বৃগান্ধ প্রথযে দন্ত 


হইলেও পরে অনন্ত হইল। সে অন্বযেঃ কঘ। উত্থাপন করিল। 
রমানরত ও বাণীর এ সম্বন্ধে ঘোরতর আপবি,-অগতা, বিধান 
শশ্বর জন্মের সত দেশজাগ করিবেন এই সর্তে, বাণী এই বিবাহে 
শত হধীলেন। রদান়ড অন্বহকে আনাইগা এই অ্রপ্থাধ করিলে, 
তিনি সেয়াত্রিট৷। ভাবিধার সমা জইলেল। এারয়গ্রণায করিতে 
[নি অত্বরের লাহত বাণীর সাক্ষাৎ_ বাও তাহাকে এ দর্বে প্রতিহ্নড 
কযাই্যা লইল। অন্বরের সে রাত্রি জনিত্রায়--চিন্তার কাচিল। 


অঙথরের স্তাছ লেরাত্রে প্রমাবন্নভও নিস্রা“ দবাইতে পারেন 
নাই ; রাত্রিবেলান্--আহারের সমন্-- বাধ্কে উপস্থিত না 
দেখিয়া বড়ই চিন্তান্বিত চইরাছিলেন। কন্ত!এমছে তাঁহার 
নারা-চিত্ত তরিয়া আছে সতা, কিন্তু আদ তিনি তাহার 





নিদের সুখের জন্চই তাহাকে কত বড় বাথ, কতখানি লক্ষ, 
দিতে বমিক্বাছেন সনে করিত্া তাহার বুক বেন শতধা। বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। কোথায় বিশ্ব-বিস্ভালয়ের উচ্চোপাধিধারী 
দেশধাস্ত জামাতা আনিবেন,__ধাহাকে দেখিত! সকলে,বানীর 
ঘোগাবর হইয়াছে বলিরা, কত আনন্দ করিবে,_মেয়ের মুখে 
সুখের আভাস দেখিয়া তাহার পিডৃহৃদগন গতীর আনন্দে 
উচ্ধুসিত হই উঠিবে!__তা। না হইগ্রা, হইল কি ন! একজন 
মলিন-উত্তয়ীঘধারী সংস্কত-শিক্ষিত__তাও একটা উপাধি- 
ধারী নয্ন এবং এমন বহল লাই যাহাতে ইংরেনি শিখিক্সা 
মানুষ হর,_উাহারই সংসার হইতে বিতাড়িত পুরোছিত, 
বামীর ছ'চক্ষের বিষ ;_তাছাকেই খোদামোদ করি ডাকিয়া 
আনিয়া কন্তাদান করিতে হইতেছে !_অদৃষ্টের একি তীর 
পরিহাল !--কোন্‌ পাপের এ প্রারশ্চিত? 
কল্তার দ্বারে গিরা ুমাবলভ ডাফিলেন, “বানী, মা 
আমার !_ উঠে আর মা।” ভিতর নিসাড়। তাহার বঙ্গ 
উদ্বেলিত হইমা উঠিতে লাগিল,“মা ! দেখ্‌, তুই ছিলিনি ব'লে 
আজ কিছু খেতে পার্লাম ন।। আমার মনটা বড়ই খারাপ 
ছ'রে র'রেছে ।- তুই উঠে আর, একবায় তোকে দেখি।* 
£বাঞি আর রাগ করিয়া থাকিতে পারিল না) ঝনাৎ 
করিয়া ছার খুলিয়! গাড়াইল। বান্দার বকলা 
হইতে অল্প আলোকিত হইল। পিতা কন্তাকে চ্ই হাঁতে 
বুকের ভিজ টানিয়া লইবেন) বারি লিঃশন্দে পিতার 
বঙ্গে মাথা রাধিরা চুপ কারিয়া রহিল। রঘাব্যত 
ডাকিলেন, “মা! আমার উপর রাগ করেছিল? উত্তর 
ন। পাই ব্যাকুলভাবে আবার কহিলেন, বল্_আমি কি 
করি !-- কিছু উপায় আছে কি?” বহক্ষণ নীরব থাকার পর 
বাৰি মুখ ভুলি বলিল, দাদাবাবু আমায় ভালবান্তেন্‌ না। 
রমাবন্নভ নি;স্বাদ ফেলিঙ্থা কহিলেন, “বাদ্ভ্রেন বানী,--তবে 


- তিনি তার নিদের কুলধর্শ্ব ও আচারকেইসকলের চেপে 


বেশি ভালবাম্তেন্‌। মি পাছে ই খলার্কে,তেদন ক'রে 
না মান্তে পারি, তাই আমার এখনকার কার্খাও বাবস্থিত 
কানে দির গিরেছেন।-_ কারও চু | আমার 


কপালের দোহ ৮৮. « 


চৈত্র, ১৩২০ ] 





“চল বাঝ|, আমরা আর চাহ দিন পরে এসব ছেড়ে 
আনেক দুধে চলে থাই তার আচার বান থাক্‌" 
রমাবল্নন্তও কি একথ। অনেকবার মনে আনেন্‌ নাই পনি 
আনিয়াছেন বই কি, ফিন্। বতবারই মনের মাধা এ চিন্তা 
জাগ্রত হইঘ্াছে। ততবারই তিনি যেন কেদন হইব 
গিক্াছেন! চিরদিনের এই সংস।র-সুখ-দল্পদ্‌_সবই পিতৃ 
পিতাদহের--দন্মদুত্রে তিনি এ সফলের অধিকারী হইগ্রা- 
ছিলেল। এলব ছাড়িয়া কোথার অল্ঞাতঝ।সে যাইবেন। 
বিলে বানর বিবাছে!পলক্ষে তিনি অনেক 'ভাবিহাছেন ; _লে 
মন্দির ছাড়ি! শ্বশুরালন্ধে কেমন করিত্না থাকিবে ?--মন্দির 
বেতাছার প্রাণ। এখন কর্তার কথার তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন ন!--তাহায এই লজ্জা যে কতবড় লক্ষ, তাহা 
তিনি লিলে ভিতর হইতেই অনুভব কঞিতে পায়িতেছিলেন 
বলিধ। তাহার দন্ত মনট। বড়ই কাতর হইতেছিল। গভীর 
দ্যুখে বলির! ফেলিলেন, “তাই চল্‌ মা ৷--কাজ নাই 
আমাদের ওখ্র্ষো,--চল্‌ কোথাও যাই ।” 

ফঠঠন্বরের সৃত্-কম্পনে মনের কি স্ুগস্বীর সর্কতাী 
বাংসলা প্রকাশ পাইল । যামীর সমস্ত চিত্ততাপ, পিতার 

_ বরহামুড়ূতি-স্ুচক কথার ছুড়াইন্া গেল) তখনই আবার 
সহন কল্পা-প্রক্ৃতির প্রকাশ হইব! পড়িল। সে 
পিতাকে আড়াই! ধরিগা কম্পিতন্বরে বলিয়া উঠিল, "না 
বাবা, এপধ ছাড়িয়া কোথা ঘাইব !--য| হয় ছউক, = 
কোথাক্জ ঘাইতে পানি Ld 

তথা রাত্রে রমাবন্নত ঘুমাইতে পারেন নাই, মেরে 
ন। হরর মেদের কাজ করিয়াছে ; তা থলি! ত আর বাপের 
কর্তব্য বাপ ছাঁড়িতে পারেন না। সকাল হইলেই কি ঘটন! 

" টবে, ইহা তাবিয়৷ আকাশের দগ্গে দঙ্গে তাহার দুখ-চোখও 
যেন লাল ছইযা। উঠিতেছিল। আবার আরএক ভাবনা 
অদ্বর ঘদি বিবাহ করিতে অন্ত হখ, তবে কি ছইবে। 
বদি অগস্মত হণ, লক্ষ হয়ত বানি মরিপ্র যাইবে! 

যত বেলাছইতে লাগিল, রমাবন্পডের সন্দেহের বর্ণা 
তত বাড়িতেলাগিল ; শেষের দিকে আর" 'লকল ভহ গিত 
ক্রমে একটদাত্র এই কও ভদ্র ন্রাদিহ্া রহিল, পাছে 
অয় আদি! বুরে। ভাবি হেখিলাম ইহা অসস্তব { 
এন-সন্তাবলাত কর্দী শ্রণের সঙ্গে সঙ্গে রদাবল্লভের ছাত-পা- 
খুলা অলাড় হইয়া আদিততেছিল।-_তাহাহইলে পথে বাহির 








ছওত্রা অনিবার্য কারণ মৃগাঞ্চর হাতে, লতীনেহ উপর, 
দেয়ে দিতে তিনি কিছুতেই পারিবেন ন|। তিনিও ত 
জদিদ।র হঠিবল্ভের পুত্র! লিতার মনে কষ্ট দিহা ও 
স্তনের অনুরোধে দে শপথ করিয়াছিলেন, আন অর্থ- 
বিনিমরে তাহা তমুদিতে পারিবেন লা,__ততদুর অর্থ 
পিপাসা তাহার নাই (6 ক 
মানুষ বীদি ছূর্ভাবনার হন্তে নিজেকে ছাড়িত্রা দে, তবে 
বীটিকা সুীসনু্রগর্তে কাণডারীহীল তরণীর মত তাহার 
র্ণাবর্তে খুরিশ্না মরা ভিন্ন পথ নাই ।--ৰিল্ঞ জমিদার, 
শিশুর মত অস্থিগচিতে উঠাবলা, ঘোরাঘুরি করিয়া অসহ 
বন্ছণ। সন্ত কগিতেছিলেন ! 
সূতা আপি দানাইল-_-পূরাণ পুরুভঠাকুর 
আসিন্লাছেন। রমাবনস্তচনকির। উঠিল। তাহার পাও দুধ যেন 
একেবারে গুত্র হই গেল।-__“আমিয্াছে !_কি বলিবে 1 
ঘদি বলে, ‘না আনি পারিক লা” ।- গোপীবাগ । তার চেয়ে 
আশার আলো! লই! একছটা দিন কাটান বে ভাল ছিল। 
বিদায় দিব নাকি ?' ভূতা আদেশপ্রার্থনায় গাঁড়াইহ! ছিল; 
সে দেখিল, গ্র্ুর সর্বশরীর কাপিতেছে। বিশ্থিত ছইর। 
মে বলিল, “তেনাকে এক্ঠন বিদায় করিয্া দিই ?” রণীবত 
ব্যাকুলভাবে দাখা নাড়ি! বলিলেন, “না ।--ঠাকে ডাকৃ।” 
মন্বর প্রবেশ করিছথায নমস্কারের পরিবর্তে প্রণাম 
করিল। রমাবল্পতের চিত যদি অতদুর বিচলিত লা ছইয়া 
স্ব-ভাক্ুথাকিত, তাহা হইলে--একরায়ে এ মানুষটার পরি- 
বর্ধনে তিনি বিশ্ব বোধ না করি্ন| খাবি না। 
শিশু সহসা যৌবন পাইলে, অথবা ক্ষুদ্র পূৰ্ণ 
বিকশিত হুইয়া উঠিলে, যেমন সকলেরই দৃষ্টি সেদিকে- 
পড়িয়া থাকে, সেইরূপ শিশুশ্বভাব অদ্বরনাথের দরল-মুখে 
আজ একটা আকস্মিক গাস্তীর্বোর ছাত্া-পড়ায় সকলের 
দৃষ্টিই তাহার উপর পড়িতেছিল ;--কিন্ক রমাবন্নভ অতদূর 
হৃক্ম-বোধ দুত্রে থাকুক, স্থল-প্রতাক্ষ বিধরেও দৃষ্টি-ছারা 
হইয়াছিলেন। অন্তরের গৃহ-প্রবেশের পর, বহুক্ষণ তিনি 
* চোখ তুলিয়া তাছার দিকে চাহিতেই দাহ কয়েন লাই! 






এই ছেলেটির সমুখে বে হন্-লেখ। দধো 
দে! উঠে, সেইটা ধদি হঠাৎ চোখে পড়িয়া যান | 
ব্য, প্রতীক্ষা করিত্না দেখিল, রমাবন্মভ কিছু 
বলিলেন ছনে করিল, হয়ত ইহার মত বদলাইহ্রাছে 


[১ম বর্ধ্তু ২ খও--৪র্থ সংখ্যা 





----৮৮৯--৯০৮লশীশলীলশশিসিশলল৯লসিনলললেস্শশীশীশলশশলিেিশশশ০-লললল্পল 


হঠাৎ কিছু বল৷ উচিত নয়। এই ভাবিদ্বা দেও লীনবে 
হাই আহিল তাহার চিন্ত এখন বেশ স্থির হইহাছে, 
ভোরের আলোর নদীর তীরে শাশ্ব-আকাশের তলে 
উদ্ী্মান রবির স্বিংরাজ্ছল কিরণ-ধারার সে যেন দেবা 
দেশ লিখিত দেখিতে পাইয়াছিল।_ দুরধযঘণডল-মধাবধিনী 
ইষ্দেবী প্রদন্নমুখে বলিয়াছেন, ইট বিরাছে তোমার দিক্‌ 
হইতে অধন্্াার নহে, তোমার বধূকে তুমি মানসীত্পে 
পর্মী-সহধস্থিনী পদ দিতে পারিবে জার তাহার পক্ষে? 
তাহার-ধর্্ব তাচায়-দেবত৷ তাহাকে শিখাইরাছেন,_লে 
ভাবনা তোমার কেন ?” 

রমাবন্নভত আলন গ্রহণ করিহ) নতমুখে বলিলেন, “অস্বর, 
আমি প্রতীক্ষা করিতেছি ।” মঙ্বর মৃদ্ধ অথচ দৃঢ়স্বরে 
বলিল, "আপনার 'মাদেশপালনে মামি প্রস্তুত আছি।” 
“পর্বত আছ '_দকল সর্তেই !" অন্ব্ন মাথা তুলিলা বলিল, 
“ছাতা দফল সর্কেই 1” একটা বিকল-ধত্ অক শ্মাং লুণ-স্বর 
ফিরিয়া পাইলে ঘন্ীর ঘেমন আনন্দ চয়, রমাবন্পভেরও 
সেইন্জপ আনকা ছইল। 

র্াগনগরগ্রামে এত বড় বিশ্বরক্ষনক ঘটনা আর 
কখনও ঘটিরাছে বলিযন| মলে হয় না। জমিদার-কন্টার 
বিবাহে যে-কাওটা ঘটিল, স্ব্গীর জনিদার যখন ওই আশ্চর্য 
মর্শাযব-মন্দিরে দেবৈশ্বর্ষোয় সমাবেশ করিকাছিলেন, তখনও 
বোধ চঘ, তথাকার : অধিবাসীরা তত বিস্মিত হয় নাই। 
স্থানে স্থানে জদারেং হর্ন ছোটবড় স্্ীপুরুষ আনাকাল 
কেবল এ একমাত্র আলোচনা লইয়া দিন কাটাই দে,_ 
উত্তেজনার. তর্কে. কাছায়ও কাহারও ঘরে হাড়ি-চড়াইতে, 
কাঝুরও ছেলে-পড়াইতে তুল হইন্সা ধার।. আভনাথ 
তুললীকে গিয়। বলিল, "এ ফি রটনা বৌ-ঠাক্রুণ১1” 

তুললীর মল আনন্দে ভয়৷ ;__-তাহার সখীর একটি 
লখ৷ ফূটিলেই দে খুনী । তাছাড়া আড়াল হইতে অগ্বর- 
নাথকে দেখিত ভাঙার বেশ ননেও ধরিশ্নাছে।--ছইলই 
বা সে শরীব!-_সে ত্রাক্ষণপণ্ডিত চোখে বেশ লন 
দৃষ্টি, অধরপ্রান্তে বেশ একটু পলি্চসকরুণহাসি। এটুকু 
করজনের থাকে ? আত্মনাথের কথাছসে ছাসিরা ফেলিরা! 
বলিল, "রটনা আবার কি ঠাকুরপো ।- দত্যি কথা! ।” 

আসনাথের মুখখানা হাড়ির মত হইয়া -গেল।_এ 
দেশের, “সবাই পাগল । ভাতগাধা-বাদুন, হইল- দেব-পুরুত ; 


আবার ঘা"র পুক্ুত-গিত্রিথেকে নাদ-কাটা হ'ল, দেই 
হইল ভাদাই '--কাগে কতই দেখতে তবে!” তুলদী 
শিল্ধিল্‌ করি ছালিতা বলিল, “পাক!-পুরোছিত দেখিয়া 
দেখিছা ঘদি ভামাই করিতে হর, তবে বিবাহ-সভার যে 
আনাড়ি-পুক্রতকে মন্ত বলিতে ডাকা ভগ্ন উপার থাকে লা। 
তাই উপ্টা পথে চল্তে হ'ল।* 

আগ্বনাথ তাহার নিজের প্রতি ইঙ্গিত বুবিশ্ন| তুদ্ধ 
হইয়া বলিল, “বাও যাও,__অত হালি-ঠা্টা আমার ভাল 
লাগে না) আমি একটা নিমস্রণে শান্তিপুর চলিলাম,_-পনের 
দিন পরে আসিব ।”__পদেকি, বিযাহ দিবে কে!” “বড় ত 
বিলে তার ছু-পায়ে আল্তা! ! যেমন বর, তেমনই পুরোহিত 
খুলা আনা হউক লা। নামি মরি গেলেও এমন 
বিবাহের ম্্রপাঠ করাইতে পারিব না। জগতের স্থিতিকাল 
ফুরাইর। আলিরাছে, ৪শ্রই সন্ত উৎস যাইবে !” 

ক্রোধন্তরে আগ্রসাথ উঠিন্না গেল) বাইতে যাইতে 
তুলসীমঞ্জরীর কলকঠনিঃদারিত বিজ্ঞপ-ছান্ত গৃহান্তর 
ছইভেও তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়া সর্বশরীরে বিষ 
ছড়াইরা দিতে লাগিল। সে তাহার দরলাটা সবেগে. 
মুক্ত ও রুদ্ধ করিত মনের খেদ কিফিং মিটাইয। গেল। 
লব্দ-শুনিয়৷ তুলসী বলিল, “ঠাকুরপো, গরীবের দ্বারট! ভেঙ্গে 
বড়লোকের পাপের প্রাগ্রশ্চিত্ত করাবে দেখ চি ।” 

আস্চনাথ লাক রাগ করিরা পলাইগ্রা গিয়া বিবাছের 
পুরোহিতগিরির দায়-এড়াইশ, কিন্তু বাণীর কলে'দিরি, বন্ধ 
করিবার ত কোন'পথ ছিল না! কাছেই মন্ত্র-নিরুদ্ধ 
বীর্ণ্য বিধধর সর্পের মত দে মনের রুদ্ধক্ষোভে গুমরাইতে 
ছিল এবং সুবিধা পাইলেই মা'র উপর ছোবল দয় তাহাকে 
উতাক্ত করিয়া তুলিতেও ছাড়িতেছিল না। 

কষ্রন্বা নিজে এ-বিবাছে তেল অসুখী নহেন। 
তিনি বরাবরই অগ্থরকে স্সেহ-চক্ষে দেখিয়া আসিরাছেল, 
এবং পিতা-কন্তাপ্গ মিলিদ্বা যখন তাছাকে বিদান্র করিয়া 
দেন, তখন তাহার জন্তু তাছার প্রাণটা [ভিজরে ভিতরে 
কীদিস্ব। উঠিয়াছিল। তবে এসব বিয়ে মেম্বের কথাই বড়, 
তাহার পরামর্শের মুলা নাই বুষিয়াই চুপ করিঘাছিলেন। 
কিন্ত যখন শেহ-অবলম্বনরূপে আবার তা্ার চেয়ে উচ্চ- 
অধিকার লইঘা সে ফিরিয়া আদিল, তখন, প্রতি 
অবিচার করার দরুণ তাহার হে পাপের ভর্নটা ছইপ্লাছিল, 


চৈ, ১৩২০ 





তাহা কমিক্স তাচার স্থানে প্রািশ্চিতাস্বে গা 
প্রাধ্ চিত্তের শান্তির আনন্দ ঢাগিল্না উঠিল। মনে 
মনে বলিলেন, 'বানীর পাপের এই লমুচিভ প্রানশ্চিত ! 
তা ছউক, আমার ইছাতে দুঃখ নাই। মেরের লে 
তেজ |--এমন ভাল মন না হইলে কে সহিত? 
বিবাহে ঘটা তেমন না-হইলেও হাদার-চউক, 
জমিদার-ঘরেতর বের্বন্থ। তাহারই বিবাচ। নম 
ন্ব-করিফ্াও বড় কম-নয়। গৃহিপী কর্শমাবদরে অধ 
ঘধ্যে কন্যার নিকট আলিরা বৈবাছিক অনুষ্ঠানের 
মঙ্গল-ফার্ধাগুলি সম্পন্গ করাইতেছিলেন। দক্মুখে 
অপর কে থাকিলে বানীও দ্বিরু্তি। না-করিস্া 
মাতৃলির্দেশ পালন করিতেছিল, কিন্ধ মাকে একা 
পাইলেই সে এমনই উদ্বাস্থ করিয়া তুলিতেছিল হে, 
তিনি তাহার আবদারে ও অত্যাচারে বিপন্ন হইয়া 
পড়িতেছিলেন। 


বিবাহের দিল, রাত্রিধাকিতে মা আসিম্া 


মেয়েকে লাগাই! বলিলেন, ওঠ-_বেলা চইয়ঃ 
ঘাইবে, দধি-মঙ্গলট! করিয়া লওয়া ধা'ক্‌”-_ 

বালী ঘুমাই  নাই--বিছানাই পড়ি এপাশ- 
ওপাশ করিতেছিল। মায়ের ডাকে প্রথমে উত্তর 


দিল না, লেখে বারংবার আহ্বানে নিস্রালস্তজড়িত- 
কে উত্তর দিল, “দখি-মঙ্গল কফি?-সেই দইচিড়ে 
খাওয়া ত? আমার পেটে রাক্ষস ঢোকে নাই ত, যে এই 
ভোরবেলা পৃভাফিক লা করিয়াই খাইতে বসির বাইব |” 

মা বলিলেন, “বেশি ফি খাইবি,_ছটি সুখে ঠেকাইতে 
ছয়, একবাধ বলিবি আর” বারী পাশ ফির়িত্বা ভাল করি 
বালিস টানিতা শুইয়া, বলিল, “আমার এখন ভারি ঘুম 
পাইতেছে। তুমি বাও-_দাচার! খাইতে বড় ভালবাসে, 
তাদের পেট ভরিগ্রা খাইতে দাও গির,_ আমি উঠিতে 
পানি না।” 

কুকপ্রিরা একটু রাগ করিয়া বলিলেন, “তোর সকল 
তাতেই চাগ্গাম। !--নিগ্নদ-কৰ্ম্ম করিতে হইবে বৈকি !-- 
উঠে আর" 

ব্যান তাহার দ্বভাবলিন্ধ ছেদের সহিত বলিল, “ভারি-ত 
যিয়ে, তা'র আবার 'নিহ্ম-কর্ম্ 1 আমি খুষাই_- 
তুমি যাও।” 


মন্ত্রশত্তি 


নট 





টি 
শফি বাণি! কেবলই তুষ্ী সব কথ! বলিল । বিয়ের 
আবার বড় ছোট কি ?”-কৃকপ্রিযা এবার ভাঙার জুটি 
ধর্মিলেন, +35,1 মনটা ভাল কলে লেদেছি,_শুভনধীর্ী ' 
ওরকম করিতে নাই ।” 

পলা, লাই বই-কি ? বড় বিয়ে !-লহ'ত কি? পুক্বত- 
বামুনের সঙ্গে বিরে, বুঝি” বড্ড চমংকার বিয়ে বলিতে 
হইবে?” “পূরুত-বামুন কি ছোট.লোক? সেকালে 
সবাই ত পুরুতরগিরি করিতেন,-_-তাদের কত মান্য ছিল! 
ভাদের চাইতে বড় কে ওঠ, ওঠ_।* বাদী মাতার 
নাকর্থণে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া বলিয়া তীত্র-ত্বপার্ লহিত 
হাসিল ।__পঠিক্‌ সেইরকমই বটে তারপর বক্ষার করিদ্বা 
উঠিল, “বাবারে বাবা, আমার মেরে না-ক্ষেল্লে তোমাদের 
আহ স্বন্তি নাই দেখ্‌চি। বল, কোথাছ বেতে-হ'বে_-বল 1 
দইিড়ে খেয়ে একষণ আমার কলের হর ত খু ছয়, 
মা টের পাও।' ঞ 

কৃষ্চপ্রিপ্রা বলিলেন, “তোর জামার আমার গলার দড়ি 
দিতে ইচ্ছা করে। বাপি, ভেবে স্বাখ্‌ দেখি--ডুই কি 
হচ্ছিদ্‌।” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


বিবাহ হইয়৷ গেল৷ বাণী আশ। করিতেছিল, ফোন না 
কোন উপায়ে, হয়ত শেষকালে এই দারুপ-াক্ষার ছাত 
হইতে তাহার মুক্তিলা্ত ঘটবে ;--কিস্ক তেমন কোন 
ঘটনাই ঘটিল না! সে ইহাও চকিতের মত ভাবিয়াছে বে, 
হন্ত দাদাবাবুর আর একখান! গে।পন-উইলপত্র কোথারও 
লুকান আছে, বিবাহের ঠিক-পূর্বূচূর্বে সেইখালা আবিষ্কৃত 
হইয়া সকলহাঙ্গাদা মিটাইয়া ফেলিবে।-_কিন্ত হা ।--পূর্ষা- 
মুছ্ধ ছাড়িয__শেষমূতর্তঅবধি নিকি নিশ্চিন্ত গতিতে 
বথাকার্ধা সম্পন্ন হইয়া গেল, শ্বাভাবিক ব! অস্বাভাবিক 
কিছুই দেখা দিল লা। 

কনে-সাজানর সমর তুলসী ররালন্কারের রাশি আনিয়া 
কাছে বসিষে, একবার সহসা তাহার মনের মধো আমন 
পিরির অপ্]ৎপাত হইবার উপক্রম হইরাছিল,_-কিস্ক সে 
অনেক কষ্টে আস্মপংবরপ করিল। বাড়ীর অন্ভলকলে 
বলাবলি করিডেছির,“মেন্ছে ত বাণী। বাপ্‌মা হেট 
বলিতেছেন, তাহাতে হু'-হ অবধি নাই। এই বে “অমুগা” 


65০ 


তারতবর্ষ 


[১ বর্ষ খতন দখা! 





, বিবাহ হইতেছে, তা দুখখালিতে ছুঃখের এতটুকু ছানা 
আছে।” 

তুলসী বলিল,”সই ৷ আত ডালকরিতা সাজাই আর।”__ 
ভালকরিঘ! সাজিবে কাহার দন্ত ?- হার, কাহার জন্ত সে 
লাজিবে ?--বানীর উর গও গাড়রক্তে লাল হইয়া উঠিল; 
কিন্তু সে হাসিয়া বলিল, “গঙ্গাঘাত্রীর সময় ভাল করিয়া 
সাদিতে হয় নাকি ?" 

পছিঃ সই, ধা.মুখে-আসে বলিতে আছে কি !]--কেন 
ভাট, ডোর কি বর মনে-ধরে নাই ৮ মনে-ধরা ছে সম্ভবই 
লয়, তাহা তুলসী বেশ ভালই চাদিত। কিন্ত এতবড় 
অঘটনটা যে কেন ঘটিল,সে সংবাদটা উচ্ছ,_তাই সে ফাপরে 
পড়িযাছিল। তবে বানর ধরণে লন্বেহট! এপর্ধ্যন্ত সাতে 
পার নাই। তাহাকে ত কই এ বিবাহের বিরোধী দেখার না+ 
শেষক্টুলে নিজে নিজেই মীমাংসা করিয়াছিল যে,পৌর়োহিতে। 
অযোগ্য অন্বয়নাথকে সে স্বামিত্বের অনুপযুক্ত মনে করে 
লাই। এখন তাই বিশ্মযে প্রশ্ন করিল, ‘তার বয় কি মলে- 
ধরে লাই ?' 

বাণী তাহার স্থভাবসিদ্ধ গর্কোর বারা মনের ভাব চাপিয়া, 
স্বজরামির ধরণে গ্রীবা বাকাইয়া, গস্বীরস্বরে উত্তর দিল, 
শ্ধরিবে না কেন ?'--“তবে 1”--4কি-তবে ?"--“ওদব 


ঝলিতেছিদ্‌--কার-পন্ত সাজিব ? এই সব” বালী হাসিয়া 
বলিল, “মনে-। ত বলিডেছি।--মনেই যখন 
ধরিযাছে, তখন কি হইবে?” 

বিবাহের শুড-ভাবে লা-হউক, একরূপ 


হইয়া গেল। অন্বরের নেত্রতারকা নির্মল সক্ধ্যা-তারকার 
মতন ০-সেদিকে চোখ, ফিরাইলে অদ্গিকপাও বেন শীতল 
হইয়া আসে৷ বিন স্তীি বারেক চাহিয়া! বানী দৃষ্টি নত 
করিল, কিন্ত ইহা লজ্জার দরুণ নহে-_ক্রোধে! রুমাবল্লভ 
যখন বরের হাতে কল্তার হস্ত দিয়! সম্প্রদান-মন্র উচ্চারণ 
করিতেছিলেন, তখন দে মন্ত্োভারণে পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ- 
বিক্কৃতি ঘটিতেছিল এবং একটা অপমানের তুঁষ্টছ্গালা পিতা 
এবং কন্তার সর্কাশরীরের ভিতর দিত্না বহিষ্না হাইতেছিল। 
বাণীর সেই হাতখানা_-বেখানা অস্বরের হাতে ছিল_ 
পেখানা যেন তাহার অঙ্গ হইতে খসিয়া বিচ্ছি্ হইয়া 


গি্ছে।-_এমনি তাহার অনুভব হইতে লাগিল।--হাতখালা 


হৰত তল 





কীপিল না, কিন্ত ভিতরের উত্তাপে গরম না হইয়া মহা? 
হইয়া আহিল! 

হাহা নিকট হইতে লক্ষবোজন দূরে থাকিতে পারিলে 
প্রাণবাচে-সেই দূর্খ-পুরোছিতের সঙ্গে তাহার বস্তুগ্রদ্বি 
বাধিয়! দিল1 বানী তখনই টানিয়া সেই গ্রন্ধি্টিঁড়িয 
ফেলিতে ইচ্ছা করিঘ্বাছিল,__কিন্ধু চারিদিকে সহশ্রচচ্ষু 
তাহারই দিকে নিবদ্ধ, এখনই একটা তীত্র আলোচনা- 
উপহাপ উঠিবে !--সে প্রাণপণে নিজেকে দংঘত করিয়া 
বলির রহিল । মলে মলে বলিল, “কতক্ষণে এপব বিপদৃওলা 
শেষ হইবে !_-ও' আদানে চলিয়। হাইবে আমি বাচিব ।” 

বালরে আলন্দনিশি-ষাপনের হ্থগ্রচুর আন্মোজন 
ছইরাছে। কুটুক্ছিনী-নধী-নিমস্ত্িতার অভাব ছিল না । অদ্বর 
ঘরে না-চুকিছ্া বাদরস্বারে দীড়াইর। পড়িল! জলধারা দিয়া 
কৃষ্প্রি্। আসলন্বদদল-নেত্রে অগ্রে গদন করিতে ছিলেন, 
তিনিও গ্ড়াইক্সা মুখ ফিয়াইলেন, “এম বাবা, এই থানে 
বলিত একটু জলটল থাও। ওগো, তোর! আমার চাদের 
মতন জাদাই দেখেছিদ্‌ ?” 

নারীগণ একসঙ্গে কোলাহল করিনা কেছ যথার্থ, কেছ 
মন রাখিয়া, নবজামাতার ক্ূপের প্রশংসা করিয়া উঠিল। 
সুষ্ম অবগ্ডঠনতলে সক্রোধ বিদ্পে বাদীর অধরে মৃত 
অবন্তার হাদি ছুটিগ্া উঠিল”_মনে মনে বলিল, “মা! যেন 
“আদেখ্লে', ধা পান ভাতেই খুপী !_মাহা কি অপরূপই 
ফ্লপ!” 

অদ্বর কহিল, পয! আমার পরীর অনুস্থ আছে, একটু 
খুঘাতে পারিলে বোধ হর ভাল হইত। বাহিরে ধাইতে পারিব 
কি + 

সোংৎস্থকে কৃষ্ণপ্রি্থা বলিলেন,_-"বর়ীর তাল নাট! 
কেন বাবা, কি হইয়াছে! বাহিরে ত এখন হাওয়া 
হয় না। আচ্ছা, আমি এখনই তোমায় জলখাওয়াইরা 
সাইবার বন্দোবস্ত করি৷ দিতেছি। ও মা তুলসি! 
শর খাবার লইয়া আর, ছ্জনে একসঙে আদ খাইতে 
হয় লা {”__“হয় বই কি লই দ৷। এক পাতে খাইতে 
হয় যে। তুমি যাও, আমর খাওয়াইতেছি। অুধটনক 
কিছু না দই মা,-ওনব তোমার আয়া 
আর তা’ ব'লে কেহ ঘুমাতে 
আমোদ-আহলাদ করিতে হর ।” 


চক, আদ 


বুজে 


চৈত্র, ১৩২৯] 





অন্থর ধীরভাবে ক্রফ্ণপ্রিন্থার উৎস্ক লেত্রের দিকে চাহিঙ্া 
বলিল, “আমি কিছু খাইতে পারব না সা, আমাত একটু 
ঘুছ/ইতে দিতে বলুন, নিলে হুর ত বেশি অনুখ করিতে 
পারে।” 

গভীর বললে কৃষ্ণপ্রিগার দর উচ্ভুনিত হইতেছিল। 
লবছাত শিশুর প্রতি যে দেহ অবস্থা দোগারের জলের 
মত মাতৃবক্ষে উপলিহ্থা উঠে, এই নবপন্বদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই প্রবল দেহ-তরক্গ কূলপাবী ভাবে মনের ভিতর জাগিম্া 
উঠছে । অন্থধের কথা গুনিরা উৎকতিত হস! বলিলেন, 
“তবে আর কিছু খাইক্লা কার নাই। ওতুললি! ওদা 
ম্বরধালা। ডোরা গোলমাল করিস্নে, ওকে রাত্রিটা 
তাতে দে। অস্থবিস্থখ করিলে ডাবনাস আমি মরি্জা 
যাইব” 

অন্বয় ঘধন প্রথম দীড়াইযাছিল তখন গাটছড়া-বাধা__ 
কাজেই বাঞিফেও সেই সঙ্গে দাড়াইতে বাধা হইতে হইঘ- 
ছিল! নে তখন বিরক্র হইছ। ভাবিল, “এই প্রহৃত্ব ঝারস্ত 
হুইল দেখিতেছি ।_-উনি দাড়াইলে দীড়াইতে হইবে, চলিলে 
চলিতে হইবে।--আমাঙ্গ যেন কিনিয়া ফেলিয়াছেন ! ভাগো 
ছুদিন পরেই চলিত্া ধাইবে, তাই রক্ষা !--নছিলে সর্বানাশ 
হইয়াছিল আর কি!” 

কিন্ত অস্থরনাথ ধখন “একপাতে খাওছার” প্রপ্তাব 
হইতে একত্র রাতরি-ঘাপন অবধি সব কাটাই তাহার মন্ত 
বড় ভাবনা স্বলাকে সুহূর্ধে চুকাইপ্রা দিল, তখন এই প্রথম সে 
তাহার প্রতি একটু ক্কৃতচ্তা অমুত্তব লা করি্া থাকিতে 
পারিল না। বিশেষতঃ এই ঝাদর-দৃশ্ত কম্পন! করিত্া সে কর- 
দিন ঘেন ব্াড়্ট হই/ছিল। লোকের দ্মুখে মানও বজাত 
রাধিতে হট, অথচ সেখানে বর-কনে লইগ্রা হে সকল 
ক্াপায় সংঘাটত হয, লে লকল লমর্থন কর! তাছার পক্ষে 
একেবারেই আদস্তব ! পাছে তাহার স্বভাব-স্থলভ মহিমদৃ্ 
গগ্রাভী-ভাবটা মান কাৰ্ধ্যগতিকে হারাইতে হয়, এই তঙটা 
তাহার বুকের মধো এতক্ষণ তীব্রবেগে থা দিতেছিল। 

বাসরণঙ্গিনী মছিলাগণ বর ও তাহার স্বাগুড়ীর বিবে- 
চনার দোষ দির! অনেকেই অভিমানের সহিত ঘর ছাড়ি! 
গেল 1-_নিতান্তই ঘাহাদের সথ বেশি, তাহাস্া কেহ মমতা- 
বশে পুষ্পগন্তাহোদিত হুরমা শ্বপ্র.পূরীবৎ বাদরশ্রতের 


মন্ত্রশক্তি 





৪৮৯ 





বাসর! নব বধূবান বাসর-গৃছে প্রবেশ করিস একপ্রাস্তে 
অবস্থিত সুকোনল-শঘ্যাবিপ্বত পালক্কোপছি শুইপ্রা পড়ি 
ছিল। বর অন্থরনাপ গাঁটছড়া-ধাধা উত্তযীর খানা ধীরে 
ধীরে তাহাকে ছাড়ি! দিয়! নীচের সসনদ-শব্যান্ন আসিয়া 
বলিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


ভোরের বেল৷ হখন ঘুম ভাঙ্গিগ্জা গেল, তখন বাতির 
আলে! নিধির) আলিত্রাছে ; উবার অতি শ্রিগ্ডালোক জগতে 
সুপ্রভাত প্রচাত্রিত করিতেছিল। চোখ মেলিয়া বামী 
প্রথম যেন কিছু বুঝিতে পারিল না যে, এ কোথা দে 
ঘুমাইয়াছিল। খরের চারিদিকে স্তবকে প্যবকে পুল্পমালা 
দোছুলামান, বছ স্যটিকাধারে এখনও 'অনুন্দণ হেসপিঙ্গল- 
ঘ্বোতি: ব্র্তকালোক উৎসধ-রদনীর লার্গদ দিতেছে, 
গন্ধপ্রধো কক্ষবাধ হেন উদ্মান-পধনের মত জুরি ভারা- 
কুশ। গে ভাল করিছ। চোখ মুছিল,_ স্বপ্র নগ্ন ত ? অদূবে 
বিচিত্র পালিচার উপর নীল মখমলে উজ্জল স্বর্ণ রৌপা-দুত্রে 
খচিত বিছান। । লেই বিছানার উপয় চারিদিকে তেমনই স্বর্ণ 
কমলপত্র ভ্রমরগ্রথিত তাকিগ্লার সারি। আয় এই ইকন্রালন- 
তুলা বিছানায় কে ও শুইক্সা! বানা বিশ্ময়-বিশ্ছায়িত- 
লেত্রে টাহিল। ঘেন নীল আকাশের মাবখালে সমুপ্রত- 
মর্ধ শুভ্র রছতগিরি '--সে সহসা দৃষ্টি ফিযাইতে পারিল 
লা। অশ্বর তখন তুমাইতেছিল। তাহার অনাবৃত বিশাল 
বক্ষে বাণীর স্বহস্তপ্রদত্ত লাও প্রস্থস্ট ! তাহায় 
চন্দম-চর্চিত প্রশস্ত দলটি রতয় বক্ষম্পন্মলের 
লহিত সেই স্থরত্তি-সুহমা " ফুলহার তালে তালে 
উঠিতে পড়িতেছিল, তাহা! হইতে দৃহ্‌ মৃত সুগন্ধ উঠিয়া যেন 
মধুরমন্দ ছন্দে চায়িদিকে ছড়াইয়। পড়িতেছিল, বুবি 
তাহারই সদুচিত হৃদরের 'বার্তার্রীনে গোপনে প্রচার 
কহিতেছে। বান অবাক্‌ হই গেল-_এই অন্বর্নাথ ? 
এই তাহার স্বামী? এই রক্রবস্্-পত্িহিত মহাদেবতুল্য 
| কাব্বিমান্‌ পুরুঘ__এই কি সেই জজ্জাতদ- 
জীন পুরোহিত । কোথা হইতে লে এত মৌন 
পাইল! 
সুপ্ত অন্ববের মৃতু শ্বাস ঈবং দ্রুত বহিল, আরক্র উপা- 


গালিচার উপরেই অঙ্গ ঢালিলা দিল, তবু ত লেটা.“ ধান্তলে নিপতিত হইন্সা হাতখানি ঈহৎ নড়িয। উঠিল, সেই 


ও 
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লঙ্গে অঙ্গুনীছ্িত চীরকস্ুল। আরোক-ম্পাত 
খক্মকিরা উঠার দেই আলে বাধার চোখে পড়িছ্বা 
ভাহাকে ঢট্টি লানাইতে বাধা করিল। মুতূ্তক 
আসংঘযত হইয়া প্রথমে সে লাল হইয়া উঠিঘাছিল, 
পরক্ষণে তাহার অত্যন্ত ছালি পাইল। সা'ভিলে 
গিলে কাহাকে না ডাল দেখার ? দাজাইলে পথের 
্লীন-ভীল ভিখারীকে ও বোধ হয় মন্দ দেখায় না। 
প্রভাতে বিবাহের প্রধান-ককৃতা কৃশত্ডিক সমাধা 
হইয়া গেল। কুশত্ডিকাই বিবাহ) কণ্তা-সম্প্রগাল ও 
গ্রহণে বিবাহ সম্পূর্ণ ছয় না। আজিকার ব্যাপার 
খান পক্ষে হব চেয়ে ক্রান্তিকয় ; বিরক্তিতে, 
পরিশ্রমে তাহার মুখ পিদুরের মত জাল হইঙ্া 
উঠঘাছিল ; কিন্তু এই টুকুই আশ্চৰ্য্য বে, সে আছ 
নেকখালি সহিয়াও যাইতে ছিল। কে জানে কেন, 
গতে কলাকায় দে সর্াময়ী মচাত্রানী-সতৃশ সগর্কা 
চালচলন মাচ সে ঠিক রাখিতে পারে নাই। ফাল 
লেই যেন চালাইতেছিল, অন্বর চলিতেছিল,--কিঙ্গ 
আক্ত ভাহাদে পদ পরিষঠিত হইচাছে। আত 
ছার ননে চষ্টল, খন্থর যেন তাহাকে পরিচালিত 
করিতেছে, আর দে ধন্ত্রীচালিতের নত চলিতেছে। 
সে রাগ কির অপমানিত বোধ কারিত্৷ খানিক 
সাবে মনে করিল, পৰিল না। মন্পষ্ট অথচ 
একটা প্রবল অনুভূতি বেল জানাইতেছিল, অদ্বরের 
জাজ সে অধিকায ৷৷ গিল্াছে। সে তাছাকে 
দূরে ঠেলিগ্র। স্বাধিতে পার কিন্ত ঘতক্ষণ নিকটে আছে 
ততক্ষণ তাছার ইঞ্গিতমাত্র অবহেলা করিবার সামর্থ! তাচার 
নাই । কে-যেন লেউ সঢ়র্দে কঠিন একগাছ্ধ। লৌহশৃঙ্ঘল 
দিপা তাচার সর্ষাশযীর আটিঞ আঁঢির়৷ বারধিতেছে, এমনই 
একটা! রুদ্ধ চাপ সে যেন সমস্ত দে ও সনে অনু ভব করিয়া 
ই/ফাউ্স। উঠিতে লাগিল! একবাপ্র ভাঙার স্বভাবসিদ্ধ 
প্রবল আন্রাতিমান জাগিছা উঠিল; ক্রোধে ক্ষোভে লাল 
হইবা সে মনে করিল, এখনই ছুচিক্সা চলিয্া ঘাই। রমাবল্লডেত 
মেয়ে আমি, আনা লইগ্রা সে বাদর-নাচাইবে ? ক্িত্ধ তখনই-- 
মনে হইল, ভাতার পায়ে বেড়ি পড়িলা গিচ্ধাছে,--চলিতে 
গেলেবসে বেন খাইয়া পড়িরা ধাইবে,--চলিবার যো 
লাই । তখন দে মনে মূলে বড়ই অশান্তি উপভোগ করিতে 
লাগিল। মার প্রতি ভারি) রাগ হইল; সাই ত ইছাকে 
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প্রভাতে ৰিষাধের এবান-কত। ফুশতিক! লমাধ। হইয়া গেল। 


ছুটাইক্সাছেন! তখন ঘঙ্চাপ্িকুণও প্রত্যক্ষ অগ্নিদেৰতা 
হবিরর্ধে উ$শিখ হইছ। প্রসপ্র ছান্ত , করিতেছিলেন। 
ঘত্তধূমে আরক্গণ্ড বরের মুখে ধতেশ্বরেক্ মত অনৈদরিক 
মৌন্ধ্য প্রতিভাত হইতেছিল। দে বারোটা িরা ঈষৎ 
ক্রকথটাভরে চক্ষু নত করিল। কিন্তু সেই মুহূর্তে বে 
দেবতার বাণীদ্ধপে বামন কর্ণে প্রবেশ করিয়। তাঁছার 
সর্কাশরীর নিশ্পন্দ নিশ্চল করনি দিতে লাগিল, তাহার 
ইক্রিংপ্রাম যেন সেই মহাশক্রিক্ে একেবারে আচ 
ও অভিতৃত হইয়া! গিয়া তাহাকে পাঘাণে পরিণত করিরাছিল। 
সে তখন দুগ্ধ হইয়া গুনিল, তাহার স্বামী বলিতেছেন, _ 
শু দমহতে তে হুদং দধাতু মম চিত্ত সনথচিত্তস্তেস্ত । 
মদবাচা মেকমনা ভুষস্থবৃহস্পতিত্বা নিরত্রকত, মহদ্‌।” 
রা (ক্রমশঃ) 


ভ্রীমম্থরূপা দেবী» 





চৈত্র, ১৩১০) শ্বাশুড়ী-বধূ ৪৯১ 
রা লা জনপদ আত শলিলিশ 
্বাশুড়ী-বধু * 

(বঙ্গিমচন্দ্ের আখ্যায়িকাবলি অবলম্সনে ) 

ন্মন্নে-ভাত প্রবন্ধে + বলিয়াছিলান যে 'বিষরক্ষে' কনলমপি কলিতা স্বানীর কাছে পাক্িতেন, 


বাঙ্গালী বধূর নিজের ভগিনী অপেক্ষা স্বামীর ভগিনীর 
সঙ্গে একত্র বদবাল ও ঘরকন্নার সম্ভাবনা বেশী। তখন 
কৌকের মাথা, বোধ হত, কথাটার উপর একটু বেশী 
ভোর দিলনা ক্ষেলিধাছিলাম | কেননা, আমাদের সংসারে 
মধবা নাযীয় বারদাস পিত্ালয়ে বাদ করা সাধাব্রণ নিন্দ 
মছে। এমন কি, বিধবা নারীও পিতা বা ত্রাতার গলগ্রহ 
লা ছইরা শশুরের, বা শশুর মবর্তসানে, ভাগ্তরের পরিবারপ্থা 
হইয়া থাকেন, ইচছাই হিন্দু-পরিবারের স্বাভাবিক বাবন্থা । 
বন্ধিমচন্র তাহার আখ্যারিকাবলিতে এ বাবস্থার 
রদবদল করেন নাই। এক “কপালকুগগা+তেই ননদ- 
ভাদের একত্র ঘয়দংসার করার বিবরণ প্রদত্ত চ্ইঙ্থাছে। 
তিনি তক্জ্ত কৈছিততও দিঙ্গাছেল। 'স্াসানন্দ্ী সধবা 
হইয়াও বিধবা,কেননা তিনি কুলীনপন্থী 1 [কপালকুওলা,_ 
২ খণ্ড থম পরিচ্ছেদ । ] 'চন্ত্রশেধরে' শুনব শৈবপিনীর 
সহিত একপরিবারস্থা নেন, তিনি ‘চন্ত্রশেখরের প্রতিবাদি- 
কন্ঠা এবং সম্বন্ধে ভগিনী। তাহার পিতা নিতান্ত 
অনঙ্গতিশাবী লহেল। নহুদ্দয়ী সচরাচর পিত্রালঙ্গে 
খাকিতেন। তাহার স্থাবী প্রীনাথ গ্রক্কত ঘর্জামাই না 
হইলেও কখনও কখনও শবগুরবাড়ী মাদিন্বা পাকিতেন।' 
[চন্ত্রশেখরবা্জংর খণ্ড ৪র্ঘ পরিচ্ছেদ ] ‘কৃষ্ণকাস্তের উইলে 
শৈলবতীর যেটুকু পরিচর পাওয়া যাগ তাহাতে অসমান 
হ্য়, তিনিও পিতৃগ্বছে থাকিতেন। তিনি সধবা কি বিধবা 
তাহাও ঠিক বুঝা ধাশ্ব না। ধনিকন্তা বলিয়াই 
লস্তবতঃ তিনি ‘চন্্রশেখত্রে" বর্ণিত হ্ন্দরীর ভা পিত্রা- 
লয়ে থাকিতেন। এ তিনটি স্থলেই দেখা গেল, 


কেবল প্রস্বোজন চ্ইলেই ত্রাতৃগুছে.জালিতেন, এই পর্মান্ব । 
ইহাই হইল ঠিক প্রচলিচ গ্রাপ। “ছানন্দমঠ' নিনাই 
শান্তির প্রতিবেশিনী, তাহার সঙচিত এবপনিবারদ্থ। না্েন। 
কি প্রবল কারণে ভীবানন্দ পৈতৃক ভিটা ছাড়িগ্রা, ভগিনীর 
শ্বশুরালপরের গ্রাদে শাস্বিকে অধিষ্ঠিত করিস্লাছিলেন, 
তাছ গ্রন্থকার আনন্দমঠের পঞ্চম সংস্করণে সংযোজিত 
একটি পত্রিচ্ছোদ { _-২দ্র পণ্ড ১দ পরিচ্ছেদ ] আনুল বিবৃত 
করিগ্থা্ছেন। 

অতএব, ননদের কপা ছাড়ি! দিন্বা বত্রৰচু এই কণা 
বলিলে প্রকৃত কথা বলা হয যে, বাঙ্গালী বধূ সচরাচর 
স্থাস্তড়ী ও ধা লইয়া ঘর করেন। স্বাশুড়ী-বধূতে ও বান্সে- 
দাগে দ্নেবন্ধন পাকিলেই সুপের সংসার হ্। 

এই ছইটি সম্পর্ক বন্ধিনচান্দ্র জাখ্যারিকাবলিতে 
কি তাবে বণিত হইস্সাছে, অস্ত সেই প্রশ্রের বিচার করিব। 

ননদ-ভাজের বেলাপ দাহ! বলিছ্গাছি, এপানেও সে 
কথা খাটে। বন্ধিমচন্তের যে দকল আপারিকার বিবাহে 
পর্রিদমাধ্ি, দেগুলিতে শ্বাশুড়ী ও দাতের কোন প্রসঙ্গ 
খাকিতে ‘পারে লা। স্থতরাং ‘দর্গেশনন্দিনী’, 'রাধারানী' 
প্রতৃতিতে স্হাদিগের সমাগম নাই। 'মৃণালিনী'তে 
লাঘথক-নাহিকার গোপনধিবাহ পুর্কেই সংঘটিত হইলেও, 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগের বিবাহিত দীবনের আরম্ভ 
আধ্যান্নিকার শেষে। এই গ্রন্থে মনোরনার বিবাহ ও 
“যুগলাঙ্গুরীরে' ছিরশ্রস্নীর বিবাহ যেরূপ রহস্তে ডড়িত, 
তাতে তাহাদের বেলাপ্র স্বাশুড়ী ও ধাপের কথা উঠতেই 
পারে না। কতকগুলি আধারিকাতে গ্রন্থকার ঘেন্ধপ 


a = 





বিশেষ বিশেষ কারণবশতঃই সাধারণ নিরমের বাতিক্রম উদ 
হইদ্াছে। এরূপ ব্যতিক্রম হিন্দুদমাজে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক; "সবার একাহঈ'তে ননন্দ। পিতৃপৃহ্বাদিনী কেন তাহা খেলল। করিয়া 
বলা নাই। ‘চঞ্রণেখরে' বশিত হশ্বনীও ঘত তনিকগ্র। বনিঃ। কিঃ 

* কলিষ্কাত। ইউনিকাসিট ইনস্্টউটছলে পঠিত । “জানাইৰারিকে' এই কারণ সুস্পষ্ট । এলতিত হুক শিনন।ন শান্তী 

॥ “ভারততধর্ে'র কার্তিক বা শারদীয়া সংখ্যায় বুত্রিত। পি বেজ বৌ এ ললঙ কাদার অবস্থা “কলা লকুক্ষনা র বৰিত স্রাদার মতই, 
ও EAE কি বলে, সাজা: ও পথীনবধ্ধ কর নর্থাং তিনি কৃলীবপাঠা। 
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ভারতবর্ষ 


[১৭ বর্ধ-_হছ খত ওর্ঘ সংখ্যা 


পামত আমাত আত আআ আমা আতা তা ভাজা আত ডল ক 


গোড়াপত্তন করিয়াছেন, তাহাতে শ্বাশুড়ী লইয়া ঘর করার 
সম্ভাবনা তিরোছিত। 'মৃণালিনী'তে মগধরাদপুত্র 
হেমচঙ্ গ্রন্থারস্তেই ‘ভাগাহীন'। '‘চক্রশেধরে’ চক্রশেখরের 
মাত! ন্বর্গলাভ করিলেন, তবে তিনি সাংসারিক স্থৃবিধার 
ডরন্ত বালিকা শৈবলিলীর পাপিপীড়ন করেন। রাঞ্জসিংহ, 
সীতারাম, আনঙ্গমঠেহ মহেস্রলিংহ, গ্রস্থতি ত বহুকাণ 
হইতেই লারেক। এদব স্থলে গ্রন্থকার আগেভাগেই 
ঘুড়ো মারিরা রাখিরাছেন। 'রজনী'তে শচীক্নাখের 
মাতাপিতা আছেন, জোষ্ঠভ্রাতা আছেন, অবস্ত ড্রাতৃবধূও 
আছেন ( ঘদিও পুস্তকে কোথাও তাছার উল্লেখ নাই ); 
কিন্তু শচীন্্াথের প্রথা! স্ত্রী কি ভাবে শ্বাশুড়ী ও বা 
লইয়া খর করিঘ্াছিবেন লে প্রনঙ্গ আখাক্িকার উঠে 
নাই। রজনীকে দ্বিতীদ্ পক্ষ করিথা তিনি স্থানান্তরেশ্ধাসী 
করিলেন, স্থুতরাং লেঠা চুকিল। রজনীকে শ্বাশুড়ী ও, 
ধা লইয়া ঘর করিতে হইল ন! ।_ তবে গ্রন্থকার ইহার 
অবঠ সঙ্গত কারণ দর্শাইয়াছেন। “রজনী স্ুলওয়ালী ছিল, 
পাছে কলিকাতা ইহাতে লোকে দবণী করে, এই ভাবিয়া 
তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া ভবানীনগরে বাস 
কছিছাছেন, তাহার পিতা ও শ্্রাতা কলিকাতায় বাস 
করিতেছেল।' [রছনী--এন খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ ]। 
যায়ের কথান্ছ একটু মা আছে। অধিকাংশ স্থলেই 
বন্ধিমচন্জের আধ্যায়িকাবলির প্রধান অপ্রধান পাত্রগণ 
মারের এক ছেলে, সুতরাং তাহাদিগের পরীদিগের ঘারের 
বালাই লাই। দৃষ্টান্তদ্থলে নবকুমার, চত্রশেখর, প্রতাপ, 
মহেম্লিংহ, জীবানন্দ, ব্ৰদেশ্বয়, সীতারাম, প্রভৃতির নাম 
ক্ষরা বাইতে পারে। 'কৃষ্ণকান্তের উইলে' হরলালকে 
বিপত্নীক করিয়া গ্রন্থকার এবিবয়ে আমাদিগকে বেশ ফাঁকি 
দিয়াছেন--ত্রমরের যা ঘুটিবার যো রাখেন লাই। 
হরলালের পরীর জীবদ্ধশান্ তাহার ভ্রমরেয় সঙ্গে কিরূপ 
ভাব ছিল, তাহা ও পুগিতে লেখে না। কনিষ্ঠ বিনোদলাল 
বিবাহিত কি অবিবাহিত তাছ1ও জানা ধায় লা। “রজনীর 
কথা পূর্কেই বলিয্লাছি। 'রনী'তে রছলীর পিতা ও 
পিডৃবা (হরেকুক্ণ দাদ ও মনোহর দাস) সম্বন্ধে যে পূর্ক- 
বৃত্তান্ত প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে দেখা যাত্, তাহারা একত্র 
ঘাস করিতেন নী তবে মলোহর ও তৎপরী ত়েকুকের 
জন্ান্ধ কক্কার সদ্রপ্রাশন উপরক্ষে স্বর্ণালঙ্কার দিয়াছিলেন_ 


আধালতের জোবানবন্দীতে এই কথা আনা ধার । 
কিন্ত লে বিশেষ কারণবশৃতঃ। [ রজনী! খও ওয় 
পরিচ্ছেদ ।] এই একমাত্র স্থলে ঘায়ের উল্লেখ 
দেখা যান । 

যে সকল জাখ্যাহিকাজ নাছিকা'র বাণাবিবাহ ঘটন্লাছে ও 
বিবাহিত জীবনের বৃত্ত আছে, লেইগুলিতেই স্বাগুড়ীর 
প্রসঙ্গ উঠিতে পারে! অতএব সেইগুলি পরীক্ষা করি 
দেখা যাউক। ইন্দিরা” বিবাহের পর কথারস্থ হইলেও 
ইহা বিবাহিত জীবনের ইতিহাদ নহে, ফেননা ইন্দিরার 
পতির সঙ্গে প্রকৃত মিলল বে | পরিবন্থিত সংস্করণে, 
গরন্থশেষে ইন্দিযার কলগ্কতগ্ছন হইলে তাহার 'শ্বগুর-স্বাণুড়ী 
সন্কট হইলেন’ [ ২২শ পরিচ্ছেদ ] এই কথা মাত্র জাছে। কিন্ত 
পরিবন্ধিত সংস্করণে ইন্দিয়ার সখী সুভাবিদীর স্বাগুড়ীকে 
লইয়া ঘর করার প্রপঙ্গ আছে। “রাজলিংহে'র পারিবদ্ধিত 
সর্ক্ুরণে চঞ্চলকুমারীর লথী নির্স্লকুমারীয় বৃদ্ধা পিস- 
স্বাপ়ীর কথা আছে। 'চন্ত্রশেখরে' শৈবলিনীর শ্বাশুড়ী 
নাই, সুন্বরী ত পিত্রাল্বাসিনী, রূপদীয় শ্বাশুড়ী থাকার 
কথাও শুনি না । ‘বিধৰৃক্ষে’ সূর্ধাসুখীর শ্বাগুড়ী লাই, কিন্ত 
কমলমণির স্বাশুড়ীর উল্লেখ আছে, কুন্দর কুলত্যা্গিনী 
স্বাগুড়ীর কথাও দুই একবার উঠিয়াছে। “কপালকুওলা”র 
স্বাগুড়ীর প্রসঙ্গ গ্রন্থকার ছু'কধান্স শেষ করিদ্নাছেন। 


'আননমঠে শাস্তির স্বাগুড়ীর সঙ্গে র কথা পঞ্চম 
সংস্করণে সংযোজিত হইয়াছে। “কৃ মনের 
স্বাশুড়ীর কথ! সবিশেষ বর্ণিত হইগ্নাছে। নী'তে 
স্বাশুড়ী-বধূসম্পর্ক বিশদভাবে চিত্রিত হইক্াছে। 


তাহা হইলে দেখা গেল, বন্ষিমচন্ে্ত চৌদ্দখীদি 
আধ্যাছ্িকার মধো সাতথানিতে শ্বাগুড়ীর প্রসঙ্গ আছে। 
এক্ষণে দেখ। যাউক, বন্ধিমচন্ত্র স্ব গুড়ী.বধূ-সম্পর্কের 
কিন্ধপ চিত্র অন্কিত করিয়াছেল। 

এই সাতঙ্ানি আধ্যায়িকার মধ্যে ‘কপালকুগুলা* 
সর্বাগ্রে রচিত। ইহাতে গ্রন্থকার নিতান্ত সংক্ষেপে 
সারিগ্রাছেন--নবকুমার শিতৃহীন, তীহার বিধবা মাতা 
গৃহে ছিলেন ।' [ কপালকুওলা,_ ২য় খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ )] 
এ ক্ষেত্রে স্বাগুড়ী বিধবা। বুঝা গেল, প্রথম আমে 
লিখি গ্রন্থে, এদ্বকারের একটু সঞ্গোচের ভাব রহিয়াছে; 


কার স্বাগুত়ীকে আদরে নামাইতে সাহস পাইডেছেন 


চৈত্র, 2৩২০ ] 


না, অথচ তাহার আন্ত একটা সম্ভোদনক কৈফিরতও 
দিতে পারিতেছেন ন৷ 

পরবর্তী গ্রন্থ ‘বিধৃক্ষে'ও শ্বাশুড়ী বিধবা কিস্ত এবার 
একটু রকমফের আছে] এবার গ্রন্থকারের সাংস 
বাড়িয্নাছে । তিনি বলিতেছেন ১_কমলের স্ব বর্তমান, 
কিক তিনি গৰীশচঙ্ের পৈত্রিক বাদ্থানেই থাফিতেন। 
কলিকাতা কমলই গৃহিনী” [ বিষবৃক্ষ_&ম পরিচ্ছেদ । ) 
এ ক্ষেতে গ্রন্থকার আধুনিক বাঙ্গানীনীবনের একটা 
বাস্তব দিক্‌ খোলদা করির। দেধাইয়াছেন--কেননা ইছা 
ঠিক হালের এখা। চাকুরীহীবী বাঙ্গালী পীতলা ঘাড়ে 
করিয়া কর্শন্থানে চলিয়া বান--ীর বৃদ্ধ) জননী দেশে 
কুঁড়ে আগলাইয়া থাকেন ও ভিটার সন্ধা! দেন! 

উভয় দ্বলেই দেখা গেল, স্বাগুড়ী পঞ্সপত্রের জলের 
মত টলমল করিতেছেন, পুর ও বধূর সংদারে স্থির 
চদা বলিতে পারিতেছেন না-_তিলি যেন interloper. 

কুন্দন কুলত্যাগিনী শ্বাগুড়ীর কথা অনেকে শুনিতে 
নারাঞ হইবেন, কিন্তু লে কথায় একটি সুন্দর তথা নিহিত 
আছে, তঙ্জপ্ প্রনঙ্গ উত্থাপন করিতে বাধা হুইলাম। 
হুরিদাসী বৈধ্চবী কুন্সফে বলিতেছেন :-- 

* ‘তোমার স্বাণুড়ী এখানে আলিছাছেন।.... তোমাকে 
একবার দেখবার অস্ত বড়ই কাদিতেছেন__আহ| হাজার 
হোক স্থাপডড়ী। সে ত আর এখানে তোমাদের গিল্পীর 
কাছে লে পোড়ীরদুখ দেখাতে পারবে না-তা তুষি 
একবার কেন আমার সঙ্গে নিয়া তাকে দেখা দিয়ে এস 
না কুন্ব সরলা হইলেও কুঝিল বে, সে স্বাগুড়ীর সঙ্গে 
নরদ্ধ-স্বীকারই অকর্তধা । অতএব বৈষ্ণবীর কথায় কেবল 
ঘাড় নাড়িদ্ব। অস্বীকার করিল।” [-__ন্ম পরিচ্ছেদ | ] 

এ সমস্তই অবশ্য দেবেক্জ দত্তের কারসাজি--কুন্দকে 
ধোঁকা! দিবার জন্য রচা কথা। কিন্তু কথাত বলে, খোসখবরের 
কুটোও ভাল। স্বাগুড়ীর বেটার বৌকে দেখিবার কতটা 
প্রাণের টান থাকে, কুলত্যাগিনী ছইলেও তাহার সে সাধ- 
আহনাদ মিটে না, এই তথাটি গ্রন্থের উদ্ধত অংশে স্ুল্পষ্ট 
প্রতিভাত হয়। ইহা দতা জানিয়াই দেবেশ দত্ত কুন্দকে 
ওর ছলনা কছিতে সাহনী হইয়াছিল। 

“রাজদিংচছে' নির্ম্ধণকুমাযীর পিসন্বাগুড়ী নিতান্ত অ- 


শ্প্তীযা-নিঃস্পর্কীরা বলিলেও- অত্যাক্তি ছয় না?” 


শ্বাগুড়ী-বধূ 
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'মনিকলালের কেছ ছিল না--কেবল এক পিসির 
ননদের ধাত্রের পৃল্লতাতপূত্রী ছিল। নৌজপ্ত-বশতটই 
হউক, আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্গই ছউক,_ 
মাণিকলাল তাহাকে পিলি বলিশ্না ভাবিত।' [রাজসিংহ_ 
তর খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ । ] সেই “ম্লেহশালিনী পিসি'র 
দেহ মানিকলাল ঝপেক্ষ। তাহার আশরফির উপরই 
বেনী ছিল। [ রাজসিংহ-_৪র্থ থণ্ড, ন পরিচ্ছেদ । ] এ 
অবস্থায় নির্্মলকুমারী বে তাহার সমন্ধে তাঙ্ছিলোর সরে 
“একটা পাতান রকম পিসি আছে' বলিল ইহাতে বোধ 
হয় কোনও ঘোষ হত নাই। [ রাজসিংহ--ৎম দণ্ড, ঙ্খ 
পরিচ্ছেদ ।] নির্পলকুমারী অতি অঙ্গ দিনই মাণিকজালের 
খর করিস্বাছিল, অতএব এ ক্ষেত্রে গ্রন্থকার শ্বাশুড়ী-বধূ- 
সম্পর্ক সংক্ষেপেই নারিরাছেন। 

“আনন্দমঠে' পঞ্চম সংগ্ষঃণে সংযোদিত একটি গোটা 
পরিচ্ছেদ আছে। তাহাতেই শাস্তির স্বশ্রঠাকুরামীর আবি- 
ভাব হইক্াছে। “শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রপনে নিহেধ, পরে লনা, 
পরে প্রহার কর্রিন্না শেষে ঘরে শিকল দিরা শান্জিকে 
কছেদ রাখিতে আরস্ত করিল। পীড়াগীড়িংত শাস্তি 
বড় আলাতন হইল। একদিন দ্বার খোলা পাইস্া 
কাহাকে কিছুনা বলছ! গৃংতযাগ করিছা চলিয়া গেল।' 
তাহার পর-_-অনেক দিল পরে লান্তি শ্বুরালয়ে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। দেখিল, স্বগুর সর্গাযোহণ করিস্রাছেন। 
কিন্ব স্বাগুড়ী তাহাকে গৃছে স্থান দিলেন না,--ছাতি 
হাইবে। শাস্তি বাহির ছুই! গেল।' [ নেম্দমঠ--২র 
খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ ।] 

বুঝিলাম, শাস্তি যতদিন খ্বাপ্ডড়ীর সহিত ঘর করিরাছিল, 
ততদিন ঠাকুরামী শাঝ্তিকে বড় শান্তি পাইতে দেন নাই । 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে স্বানুড়ীকে যৌকাটকী বলিদ্ধা সাব্যস্ত 
করিলে অন্তান্থ হুইবে। শান্তির অশান্ত স্বভাবই এই 
বাবহারের দন্ত দাঁহী। শাস্তির অলাধারণত্বের মর্ধ্যাদা 
সাধারণ স্বাগুড়ীতে কি করিনা বুবিবেন? জীবালন্য 
বুঝিাছিলেনহ_তাই ‘মাকে বুঝাইরা, মার কাছে বিদায় 
লইয়া আদিলেন' এবং ভগিনীপতিপ্রদন্ত তুদিতে কুটীর 
নিঙ্্ীপ করিয়া ‘শাস্বিকে লইঙ্জ। মেইখানে সুখে বাল 
করিতে লাগিলেন [ আলদ্বমঠ--২ছট খণ্ড, ৯ব 
পছিচ্ছেদ ।] 





(১ম রব খ৪--এ্থ সংখ্য) 











এখানে বুকে সধবা ও বিধঘ৷ ছুই বাহে 
দেখা গেল। এবং ইহাও বুঝা গেল হে, তেলে-জলে 
যেদন মিশ খান না, তেমনই এ ক্ষেত্রে স্বাপ্তড়ী-বধূতে 
ধিলমিশ তয় নাই। 

পুর্ব-নিছিষ্ট চাত্রিখানি ছখ্যারিকাতেই স্বাগুড়ী বধূ 
সম্পর্কে বাস্তব জীবনের কুৎসিত দিকৃটাই দৃষ্টিগোচর হইল । 
এক্ষণে দেখা ঘাউক, অপর তিনখানিতে এই চিত্র কিরূপে 
অস্ধিত হইয়াছে। 

কৃঞ্চকাত্তের উইলে'র, ভিত্তি একাঙ্জবন্তিপরিঝারে 
দাযাদগণের মধো সম্পত্তিবিতাগ-সমস্তার উপর ॥ অতএব 
ইহাতে একানবহ্ধিপরিবারের এই দিকটা ( স্বাগুড়ী-বধূ- 
সম্পর্ক ) ফিনধপে চিত্রিত হইয়াছে তাহ! দেখিবার জন্তু 
দ্বত:ই কৌতূহল জলে | ভ্রমর স্বামীর উপর অভিমান 
করিম পিত্রালয়ে চলিয়। গিপ্াছিল, তচ্ষন্ত ক্চোর৷ শুধু 
রোবিন্লালের কাছে কেন, বঙ্গাঙ্গ সমালোচকগণের কাছেও, 
অনেক খোটা খাইগ্াছে। লে কথার বিচাক্রের এ ঈল নহে। 
কিন্তু এ কথা জোর করিয়া বালব, ভ্রমর একদিনের তরেও 
স্বাুড়ী বা জোঠশ্বনুরের অসম্মান করে নাই। এক্ষেত্রে 
ভ্রমত্র খাটি হিন্দুবধু। এমন কি, উইলচুরি বাপায়ে 
ক্রোহিঝর জন্তু যখন ক্ষমাডিক্ষার প্রয়োজন হইল, তখন 
ভ্রমর দ্াবতী। ছইয়াও 'শ্বুরকে কোন প্রকার অনুরোধ 
করিতে স্বীকৃত হইল লা-বড় লঙ্ছা করে, ছি? 
অগতা; গোবিন্দলাল দ্বরং কৃষ্ণকাত্তের কাছে গেলেন।' 
[_১দ খণ্জ ১৩শ পরিচ্ছেদ ।] বুবিলাম, ভ্রমর একালের 
বধূদিগের মত 'ব্যাপিকা' নহে । 

যখন গোবিদ্দলাল রোহিবীকে রিবা মুক্ন 
কার্যান্তরে ব্যাপৃত থাকিবার বন্দোবস্ত "ভ্ৰময় 
শুনিয়া বাছান: ধরিল। “আমিও স্ীকাটি 
হাটাহাটি পড়িক্া। গেল। কিন্তু ভ্রমরের শ্বাশুড়ী কিছুতেই 
যাইতে দিলেন ন11 [-_-১ম খণ্ড, ১৯শ পরিচ্ছেদ |] 
শ্বাগুড়ীর কথা অমান্য করা তাহার সাধ্য ছিল» না। 
ইহাও খাটি হিন্দু ঘরের কথা। 
অস্বাভাবিক নহে। 

গোবিন্দলালের বিচ্ছেদে বখন ভ্রমর়ের কিছুই পাল 
লাগিতেছিল না, তৎপ্রসঙ্গে গ্রথকার বণিয়াছেন_তাঁস 


খেলা বন্ধ করিল-_-সচ্চরীগণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, . 





শ্বা্তড্ীর $াযাটিও . 














ভাস পেলিলে বাড়ী বাগ করেন [7 
পরিচ্ছেজ '॥ অবঠ এটা ভ্রমরের ছলমাত, কিন্ত স্থাশুড়ীদের 
এক্ূপ টিক্‌ টিক করা একটা রোগ ॥ মাইকেলের “একেই 
কি বলে সভ্যতা { ২৪ মন্ত ২ গর্ভান্ত ) এবং পণ্ডিত 
ইন্ধজ শিবনাথ শাস্ত্রীর “মে বৌএও দেখা যায় বে 
শবাশুড়ীর সাড়া পাইস্াই বধু জড়লড় হা তাম দুকাইতে 
বাস্ত। বী.বৌরা তাল গেলি কুড়ের সর্দার ছইনা যা, , 
সেই জন্ভই ঘরন৷ গৃছিনীর৷ তাতাদিগকে কাধ ফেলিয়া 4 
খেলা করিতে দেখিলে টিক্‌ টিক্‌ করেন। ‘ 

কিন্তু এক্সপ একটু খিটিমিটি করিলেই ডাছাতে স্বাগুড়ী 
মন্দ ছয় লা। এ পরিচ্ছেদেই দেখি, ভ্রমর ধধন ‘জর 
হইক্সাছে' ছল করিল, তখন স্বাগুড়ী বধূর বাড়াবাড়িতে 
কিছুমাত্র বিরক্ত ন! চইঘ। দেছমঠী জননীর মত “কবিরাজ 
দেখাইথা, পাচন ও বড়ির বাবন্ধ। করিয়া ক্ষীরোদার প্রতি 
ভার দিলেন, বে বৌমাকে ঠধ্ধগ্ডলি খাওয়াইবি। 
শ্বামিসোহাগিনী ভ্রমর তখন অতিমানিনী-ছাদাগ ছক 
ছেলেমাগুধ--তাই 'ক্গীরির ছাত হইতে বড়ি পাচন কারি 
লইঙ্া, জানলা গলাইয়া ফেলিয়া দিল ইহাতে কেহ 
কি তাহাকে শ্বাগুড়্ীর অবাধা বলির নিলা করিবেন? 
রোহিনির কখ। লই ক্ষীরি চাকরানীর উপর দর্শ্বীঝিক 
ফুদ্ধ হইয়াও ভ্রমর বলি্াছে ‘ঠাকুরানীকে বলি! আমি 
ঝাটা মেরে তোকে দূর করিয়া দিব ।' 

তাহার পর, ভ্রমত্রের সেই দাংঘাতিক তুল, গোধিদ্দ- 
লালের উপর 'অডিমান করিয়া পিত্রালত্রে চলিয়া ধাওয়া । 
ইহাতে ভ্রনর বেশ একটু 'ফুয়াডুন্ি খেলিয়াছিল বটে, কিন্ত 
এজপ ফাঁকি গৃতস্থথরে অনেক বদৃই দিলা থাকে। ইহা 
বাস্তব চিত। ভ্রমরের দাতার ‘উদ্দেশে ভ্রমরের স্বাগুড়ীকে 
একলক্ষ গালি' দেওয়াও লেই বাস্তব চিত্রেরই অংশ। ? 

গোবিন্দলাল গৃহে ফিরিলে গোবিদলাগের মাতা 
বৌমার উপর রাগ করি মাতার কর্তব্য, শ্বাগুড়ীয় কর্তা, 
সাধন করিতে পরাখুখ হরেন নাই। কিন্ত গ্লোবিদলান সে 
ক্ষেতে, মরকে আনিতে লোক পাঠাইতে 'মাতাকে নিষেধ 
করিলেন’ । [১ম খণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ । ] সুতরাং তাহার 
মাতাকে নিরন্ত হইতে ছইল। কিন্তু ‘কৃষ্কান্তের মৃত্যুর 
পরদিলেই গোবিন্দণালের মাত। উদ্বোগ৷ হইনগা পূত্রবধূকে 
আনিতে পাঠাইলেন।”  (_৯ম থও ২৬শ পয়িজ্ছেদ )1 ০ 





দলিল 

এ পর্ণান্ত দেখ। গেল, ভ্রথরের বীজ কখন করবার 
চয়েন লাই, পূত্রবদূকে ম্রেহ হাতে বঞ্চিত করেন লাই। 
তাহার পর নূতন উইলের সুত্রে বন গোিন্দলাল ও 
ভ্রমরের বাবধান আরও বাড়ি গেল, সেই সঙস্থে শ্বাপ্তড়ীর 
বাবছার নিদদার্চ সন্দেহ নাই) গ্রন্থকার নিগ্রেই বিশদ- 
ভাবে সেটুকু বুঝাইয়াছেন। 

“আমার এমন বিশ্বাস 'দাছে যে, গোবিন্দলালের মাতা 


__ ঘদি পাকা গৃহিনী হইতেল তবে ছুংকা।নু-নাত্রে এ কাল 


মেঘ উড়িক্স। ঘাইত। তিনি বুষিতে পারিস্লাছিলেন যে, 
বধূর সঙ্গে তাহার পূরের আগ্থরিক বিচ্ছেদ চইছাছে। 
স্ত্রীলোক ইহ! লহজেই বুঝিতে পারে। যদি তিনি 'এই 





* ছা, আছি বালিকা জামাত একা রাখি বইও না। 


এবং স্বীবৃদ্ধিছলত ক্যান 
সতপারে তাহাত প্রতীকার করিতে শর করিতেন, তাহ! 
হইলে বুঝি হুল ফলাইতে পাত্রিতেন ; কিন্তু গোবিন্দলালের 
মাতাঞ্ল় পাক! গৃহিন। নছেন, বিশেল পুল্রবধূ বিধয়েকর 


মাম সত্পদেশ, হ্বেবাকো 


বঅধিকারিনী হুইরাছে বলি ভ্রমরের উপরে একট 
বিশ্বেহাপন্াও ছইন্থাছিলেন। থে স্বেছের বলে ভ্রমরের 
ইষ্টকামন! করিবেন, ভ্রদরেত্র উপয় ওাহার লে শ্রেচ ছিল 
লা। পুজ্ত পাকিভে পুত্রবধূর বিঘয হইল, ইচা তাহার 
অহ ছইল। তিনি একবারও সন্ত কহিতে পারিলেন 
না বে, ভ্রমর-গোবিদ্দলাল মভিন্রলম্পন্তি ভানিন্রা, 
গোবিন্দলালের চক্িত্রদোহ-সম্তাবন| দেখিয়া কৃষ্চকাস্ব রায় 
গোবিন্দলালের শাসন ডন্য ভ্রমযকে বিদর দিয় 
“''গিয়াছিলেন। একবারও তিনি মনে ভাবিলেন 
না যে, ক্বঞ্চকান্ত দুনুমূ অবস্থার কতকটা 
+ পুগ্তবদ্ধি ইগ, কতকটা ত্রাস্তবুদ্ধি ছইগাই 
,এ অবিধেষ কার্ধা করিঘ্াছিলেন। তিনি 
“পেলেন থে, পূত্রবদূত লংসারে তাহাকে 
কেবল গ্রাদাচ্ছাদনের অধিকারিনী, এবং 
অন্রদাস পৌরবর্গের ঘধে। গণ্য! ছইর। ইহ 
ভীবল নির্বাছ করিতে চইবে। তএব 
লংলার ভাগ করাই ভাপ, দ্বির করিলেন। 
একে পতিহীনা, কিছু দায়-পরান্ণা, তিনি 
শ্বাদিবিগোগকাল হইতেই কানীধাত্রা কামনা 
করিতেন, কেবল স্ত্রীন্বাবসুূলয পূরদ্েহ- 
বশতঃ এতদিন যাইতে পারেন নাই"। এক্ষণে 
সে খাদলা আরও প্রবল হইল। 

“তিনি গোবিদ্দলালকে বলিলেন, পকর্তাসা 
একে একে হ্বর্গারোছণ করিলেন, এখন 
আমার দম নিকট ছইয়া আলিল। তুমি 
পুত্রের কাজ কর; এই লম আমাকে 
কা পাঠাইর! দাও ।” 


“গোহিন্দলাল ছঠাং এ প্রস্তাবে সন্মত 
হইলেন। বলিলেন, “চল, আমি তোমাকে 
আপনি কাশ। রাখিয়া আলিব 1 দর্ভাগা- 
বশতঃ এই সময়ে তময একবার” ইচ্ছা. করিত্র। 





কেহই তাহাকে নিষেধ * করে 
[-_১ম থণ্ড ৩*শ পরিচ্ছেদ 1] 

এবারও ভ্রমরের কাহাকেও না বলির! না কহিত 
পিত্রালয় যাওয়া অন্তার হইপ্রাছিল বটে, কিন্ধু্ীতিনি 
কুষিয়াছিলেন, কি জন্ভ শ্বাশুড়ী তাছার উপর বিত্প 


- দিলে দিাছিলেন॥ 
শই 


হইয়াচিলেন; এবং তাচাই শোধরাইবার জঙ্জ অর্থাৎ 
স্বামীকে সমস্ত বিহর দেওয়ার দানপত্র প্রস্তুত ক়াইবার 
অন্ত * তিনি এক্সপ কার্ধা করিঘ্াছিলেন॥ অতএব তাহার 
উদ্েন্ত সাধু ছিল। 

‘গোধিদ্চলাল মাতৃসঙ্গে কাবাত্রার দিন স্থির করিনা 
ত্রময়কে আনিতে পাঠাটলেন। শ্বাগুড়ী কসিযাত্া 
করিবেন শুনি! ভ্রমর তাড়াতাড়ি মানিল। আলিঙ্লা 
শ্বান্ডড়ীর চরণ ধরিদ্রা অনেক বিনর করিল; শ্বাশুড়ীর 
গদপ্াস্থে পড়িয়া কাদিতে লাগিল, “মা, আমি বালিক! - 
আমাত এক! রাধির্না যাইও ন:--আমি সংলার-ধর্্মেয় কি 
খুকি? মা সংসার সমু, আনাকে এ সমুদ্রে এক! 
ভাগাইয়' যাইও না।ল শ্বাগুড়ী বলিলেন, "তোমার বড় 
নল রহিল। দেই তোমাকে আমার মত ঘর করিবে 
আমার তুমিও গৃহিধা হইয়াছ ” ত্রমর কিছুই বুকিল না 
কেবল কাদিতে লাগিল 1 [7১ খণ্ড, ৩,শ পরিচ্ছদ । ] 
আদর! দেখিলাম, ভ্রমর ননের এমন মবধ্থাগুও স্বাগুড়ীর 
প্রতি তাচার কর্তবা তুলে মাই। 

তাছার পর ধখন গোবিদ্দলাল বছ বৎসর ধরি! নিয় 
ক্ষেশ, তখনও ভ্রমর শ্বান্তড়ীর পত্ণাগতা, তাহাকে চিঠি 
লেখাই! সংবাদ আনিতেন, ইছা ও একাধিক স্থলে উল্লিখিত 
জআছে। [-_-২র খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ )। তিনি শ্বর্গগত 
হইলে লে বন্ধনও টুটিল। 

-এ ক্ষেত্রেও স্বাতী বিধবা, তবে একার়বত্তি-পরিবারে 
তার বর্ধনানে স্যিনিই অবপ্ত সর্যম্ী কর্ত্ী নছেন। 

হন্দিরা"্ন (পরিবন্ধিত সংস্করণে ) স্থুভাঁহিনীর শ্বাগুড়ী 





= "আনি এবার বাপের বাড়ী দিয়া, বাপের নাহাবো বাহ! করিয়াছি, 
তাহা দেখ ৷ এই বলিয়া বদর একশন কাগজ . ৫ 
গোধিশলালের বাকে তাধ। ছিল বলিলেন “পড় ।" শোহিষ্দলাল 
পর়্িগা দুখলেন-_দানল্জ। বদ উচিত হলোঃ থাপ, আপনার 
সনুধায় সিকি স্বানীকে বান করিতেছ্বেদ। তাহা রেজেষারী হইছে? 
(১ খত, ৩শ পনধিচ্ছেষ ।) 


1 ১ম বর্ষ_২দ্ধ খণ্ড-_€র্থ সংখা 





লইয়া ঘর করার চিত্রটি বেশ পরিন্যুট। এক্ষেত্রে শ্বাগুড়ী 
সধবা, কিন্তু কর্তাটি মাটি মানুষ, সুতরাং গৃছিনই সর্ষে- 
সর্বা। তিনি দোষে শপে জড়িত মাহুৎ,_ বৌকে দ্রেছ 
করেন, বৌকে বয়-আন্তি করিতে ঢানেন। মাগীর বাড়ী 
“স্থবো” ইন্দিরাকে শ্বানুড়ীর পরিচন্ধ দিল-“দাকে লইয়া 
একটু গোল আছে । তিনি একটু খিট্মিটে_ডাকে বশ 
করিয়া লইতে হইবে" [-_হষ্ঠ পরিচ্ছেদ |) স্বাগুড়ীর অসা- 
ক্ষাতেও ঘে স্ভাবিণী তাহাকে ‘মা: বলিনা পরিচয় দিল, 
(ফেন না অপাক্ষাতে রাজার দাকে ও ডাইনী বলে ), ইহাতে 


বুঝিলাম সুাবিষী স্বাগুড়ীকে ভালবাসে, ভক্তি করে। পর- [| 


পরিচ্ছেদে বলিত ' শ্াউকী-বপূর কথোপকথনের কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করি! দিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 

গৃহিনী ঠাকুরাদী ব্ধূকে জিজ্ঞাসা 
“এটি কে?” 

বধূ বলিল, “তুমি * একটি রধুনী খুঁজিতেছিলে, তাই 
একে নিয়ে এসেছি।” 

গৃহিণী । কোথাছ পেলে? 

বধূ ছাসীম। দিয়েছেন। 

গৃ। বামন না কারে? 

ব। কান্েং। 

গ্ভা আঃ তোমার মানীমার পোড়াকগাল ! কারেতের 
মেয়ে নিযে কি হবে? একদিন বামনকে ভাত দিতে হলে 
কি দিব? 

বৰ) রোড ত আর বাদনকে ভাত দিতে ছবে না-- 
বে কহুদিল চলে চলুক-_তার পর বামনি পেলে রাখা ধাবে_ 
তা বামলের মেয়ের ঠ্যাকার বড়_আমরা তাদের রান্নাঘরে 
গেলে ছাড়িকুড়ি ফেলিঘ। দেন --আবার পাতের প্রদাদ দিতে 
আনেন! কেন আমরা কি মুচি? 

আমি মনে মনে নুভাবিষ্ীকে ভৃহসী প্রশংসা করিলাম 
কালিভরা লম্বা বোতলটাকে সে মুঠোর ভিতর আনিতে , 
জানে দেখিলাম । গৃহিনী বলিলেন, “তা সত্যি বটে? 
মা,ছোট লোকের এত অহঙ্কার সওয্রা হাক না। তা 
এখন দিনকতক কারেতের মেয়েই রেখে দেখি। মাইনে 
কত বলেছে?" 


* এ 'রুষি' ভালব!সা চিছ, অবতার নহ 
> 


করিলেন, ' 





বা * )% 


লে কেখা! দেল শুদ্ধ সব সমৱ লোক কি হন্দ ? 


ব। তা মামার লঙ্গে কোন কথা হর নাই৷ 
শ্ব। হায়রে কলিকালের নেয়ে! লোক রাখতে লিরে 
+ এসেছ, তার মাইনের কথা কও নাই? 
. . 
সুভাধিনী মাঝে হইতে বলিল, “কেন মা, সদহ্ত লোকে 
& . কি কাদ কর্ণ পারে না?” 
গব। দূর বেট পাগলের মেয়ে! সম লোক কি 
লোক ভাল হয়? " 
সু! দেকি মা! দেশ শুদ্ধ সবসময় লোক কি মন্দ ? 
গব। তা নাই ছলো-_হবে ছোট লোক যারা গ্রেট 
খান তারা কি ডাল? হত 


শ্বাওড়ীঁবধু : 





৪৯৭. 


এবার কান্না রাখিতে পারিলাম না। 

লা. কীদিরা উঠিয়া গেলাম । কালির বোটা 
পু্রবসূকে জিল্তালা কর্রিল,_ ্ 

শী চল্লো না কি?” 

স্থভাবিট বলিল, “বোধ চন ।" 

গৃ। তাধাকৃগে। 

স্থ। কিস্তুগহস্ব বাড়ী থেকে না খেতে 
যাবে? উচ্ছাকে কিছু পাওয্নাইগ্রা বিদার 
কলিতেছি।” [ _দপ্রম পরিচ্ছেদ | ] 

দেখ। গেল, শ্বাশুড়ী-বধূর সম্পর্ক কেমন 


মধুর, কেমন ম্লেহমন্ ! 
আর একদিনের কগ। বণি। গৃ্চিম 
উন্দিস্নার স্থা। খাইয। দুগ্ধ চইলেন এবং 


হাগাকে পাচিকাবৃক্ধিতি বাঙাল করিয়া 
সুডাবিনীকে ডাকিত়! বলিলেন, “বৌমা দেখো 
গো, একে যেন কেউ কড়া কথা না বলে__. 
আস তুমি ত বলবেই না, তুমি তেমন মাছবের 
মেয়ে নও।” [-_আষ্টন পরিচ্ছেদ।] "মার এক 
স্থলে ইন্দিরা বলিতেছেন £ -“গিরী তা’র ছাতে 
কলের পুতুল, কেন না সে রষণের বৌ-_ 
স্বমণের বৌধ কথা ঠেলে কার দাধ্য ?" 
[নবম পরিচ্ছেদ ।] এই টুকুই খাটি কথা। 
বেটার বৌ বলিঙ্বাই তাহার উপর স্বেছ- 
মমতা ; বেস সন্তানকে ভালবাসেন, তিনি 
কি সাধের বৌমাটিকে ভাল লা বাসিয়া 
থাকিতে পারেন ? সে বে কত লাধের সামগ্রী! বঙ্ধিমচত্র 

অল্প কথাত এই সুন্দর তথাট্কু ছুটাইয়াছেন। 
অবপ্ত সুভাবিনী শ্বাশুড়ীর প্রকৃতি বুঝে, এবং বুঝে 
বলিয়্াই তাহাকে আরত্ত করিতে পারিস্রাছে। সঙ্গে সঙ্গে সে 
তাহার ছুর্ষলতাটুকুও জানে, তাহ। লইন্সা তীহার 'মলাক্ষাতে 
একটু ছষ্টিনক্কিও করে [ পাকাচুল তোলার প্রসঙ্গ,_ 
নবম পরিচ্ছেনে ]। কিন্তু ইহাতে অশ্রদ্ধা অভক্রির ডাব 
নাই; ছাতনরী নেহমরী হুভািনির চরিত্রে এটুকু বেশ 
মানাইা ঘাত । ইন্দিরা স্বামীর সহিত লক্মিলিত হইলে 
সুভাদিণ৷ তাহাকে যে পত্র-লিখিক্গাছিল, তাহাতেঞ্জ শ্বাশুড়ীর 
কথা লই] একটু রঙ্গ কৃরিয্নাছে বটে [_-দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ], 
সি রর 


৪৯৮ ১ 
তল লস 
কি তাহা লিক্টোব আানোদ | বাস্তবিক, এই গ্রন্থে এরধিভ 
দ্বাগুড়ী-বধূর চিত্রধানি বড় সুন্দর । বলা বাছুলা, এই 
পরিবদ্ধিত-মংস্করূণ বঞ্চিমচন্রের শেধ বরলের রচনা | | 
‘দেবী চৌধুল্রানী'ও বঙ্ষিনচঙ্ছের শেষ বঙ্গসের লেখা। 
এ সেও শ্বাশুড়ী সধবা, কিন্তু ক্ঠাটি রাশভারী মানুষ, 
প্ইদিরা' বর্ণিত রামরান দৱের মত মাটির ছাহুধ মছেন। 
সুতরাং এখানে শ্বাশুড়ী সম্পূর্ণ স্বাধীন! নছেন, তীহ।র 
প্রসঙ্গে শ্বশ্রের কথাও ভুলিতে হইবে) 
প্রন পারচ্ছেদেই দেপিতেছি, -হ্ধক্রিই্ প্রকল্প 
বারিতেছে-শোন ম', আনি লাজ হন ঠিক কলিগান্ধি__ 








হা--জামার কি অদ্য বে তোমার সিয়ে বর করি? 


ভারতবর্ষ 
ভি 8 
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শ্বশুরের অর কপালে যোতে তবে খাইব নাহলে মার খাইব 
না।-----জামাকে সঙ্গে করি৷ স্বগুরবাড়ী রাখি! আইস। 
হাহাদের উপর আমার ভরণপোধণের ভার তাহাদের কাছে 
আ্জের ভিক্ষা করিতে আমার অপমান নাই । আপনার ধন 
আপনি চাচিযা খাইব_তাছাতে আমার লাজা কি? 
আমি কেন চেণ্তে ধার ক'রে খাব্ি-আ/মার ত সব আছে?” 
ইহাই হইল প্রকৃত বাগগালী-বধুর কথা। শ্বশুরের অন্ন 
মানের অন্র, স্বুরধর বজা৷ থাকিলেই সুখ-সৌডাগা। 
স্বশুরকর্তৃক 'মকণনীস্ব অপমানে অপদানিতা হইগাও প্রচুলল 
এ কথা তুলে নাই । 

দ্বিতীহ পরিচ্ছেদে আময়া এমন গুণের 
বধূর স্বাশুড়ী-ঠাকুরাণীর লাক্ষা২ পাই । প্রথম 
ছুই ব্ছাইনে একটু কথ! কাটাকাটি হইল 
_বাঙ্গালীয় কুটুষ্িভার বাহাব-চিআ--কিস্ত 
তাহাতে আদাদের প্রয়োজন নাই। শ্বাগুড়ী- 
বধূর কথাবার্তার একটু পরিচন্ন দিই _ 

“শ্বাশুড়ী বলিল, 

“তোদার দা গেল, তুমিও ঘাও।” 

প্রথম নড়ে না। 

গি্নী। নড়নাযে? 

প্রকল্প নড়ে না। 

গরী। কি আলা! আধার কি 
তোদার লঙ্গে একটা লোক দিতে হবে 
নাকি? 

এবার গ্রন্থাল সুখের ঘোমটা! খুলল; 
চাদপানা দুখ, চক্ষে দর দর ধারা বাছতেছে। 
শ্বাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন। "আছ! এমন 
চাদপানা বৌ নিযে ধর ক'্গতে পেল!ন 
না।" মন একটু নরম হলো । 

প্রদুল্ অতি জন্ডুটন্বরে বলিল, “আমি 
ধাইব বলিগ্ আদি নাই" 

গিন্নী । ত! কি করিব মা--আমার কি 
অলাধ যে তোমায় নিয়ে ঘর করি? লোকে 

গট বি-এ ক’র্বে বলে,. 
'্নাষাকে ত্যাগ করতে হয়েছে। 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


শ্বাশুড়ী-বধু ৪৯১ 


‘EE সি 


ও্রফু্ন । মা, একপলে চবার ভয়ে কে কৰে সম্বল ভাগ 
করেছে? আনি তোমার সস্তান নই ? 

শ্বাশুড়ীর নন আরও নরম চলে।। বলিলেন, “কি 
করব মা, জেতে ডগ ।* 

প্রকল্প পূর্্াবং অশ্নুটন্বরে বলিল, “চলেন দেন আনি 
অডাতি--কত পূত্র ঢোল্লার ঘরে দাসীপনা কহিতেছে__ 
জমি ডোমার ঘরে দাদীপনা করিতে দোদ কি ?” 

গিরী আর ঘুলিতে পারিলেন না। বলিলেন, “তা 
মেয়েট লক্ষ্মী, রূপেও বটে, কথাও বটে। তা ঘাই দেখি 
কর্তার কাছে, তিনি কি বলেন। তুমি এখানে বসো মা, 
থ'নেো।” [দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ] 

গ্চ্ুল্নর চাদপানা মুখ, মিষ্ট কগা ও সর্বাপেক্ষা মিষ্ট 
‘মা’ লম্বোধন গিষ্নীর মনে বে সখের ও দেহের ভিল্লোল 
ভুলিগাছে ভাহা ইহ) হইতে স্পষ্ট প্রততীরমাল হন্ত । “আহার 
কি অদাধ থে তোমার নিয়ে খর করি? এই কণা কয়- 
টিতেই তাহার দ্ষেহশীল প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া গেল 
ছইাট পরিচ্ছেদের একটিতে বধূর গ্রকৃতি ও অপরটিতে 
শ্বাগুড়ীর একৃতি কেমন ছুটি উঠিয়াছে ! 

তৃতী্গ পরিচ্ছেদে গৃহিনী কর্তার কাছে মোকদ্দমার 
তস্ধিরে গেলেন, অনেক ওকালতী করিয়াও ছারিঘা আসি- 
লেন; কিন্ত এততেও গৃহিণীর যে প্রাণের আকাজ্ণ-বধূকে 
খবরে লওয়া, ইহা বেশ বুষা গেল । তৃতীয় পরিচ্ছেদ স্বাশুড়ী- 
বধূর প্রথম সাক্ষাতেই শ্বাগুড়ীর দ্েহ-সম্বোধন “কোথা ছিলে 
ম!?” ও প্রচুল্নকে মৰ্ম্মান্তিক সংবাদ দিবার সনন্বও 
করুণামাধান লমবেদনাপূর্ণ কথা । “আহা 7_-তোদীরই ঝাড়ী 
ঘর বাছা_তা" কি কর্ব ? তোদার শ্বশুর কিছুতেই মত 
করেন না '_-ইহাতেও শ্বাশুড়ীর মধুর প্রকৃতির পরিচত্র 
পাওয়া গেল। 

প্প্রকুলের মাপার বস্বাধাত ছইল। সে মাথার হাত 
দিপ্বা বলিয়া পড়িল । ঝীদিল এ!--চুপ করিস্না রহিল। 
শ্বাশুড়ী বড় দন্বা হইল! গির্পী মনে মনে কল্পনা করিলেন 


€ _আর একবার নথনাড়া দিয়া দেখিব। কিন্তু দে কথা 


প্রকাশ করিলেন না--কেবল বলিলেন, “আজ মার কোখা 
ধাইবে? আজ এইখানে থাক । ফাল সকালে যেও।” 
[ _ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ] এই" 

গিশবী প্রতিষ্ঞামত আয এবার চেষটাচরিত করি 


সাপ 
দেশিলেন। কিম কর্তা কিছুতেই বাগ মানিলেন না। 
শেলে যন কর্ত: পুর বডেশ্বরকে ডাকাইগ। 'বাপ্দী বৌকে 
হ্বাকাইপ্রা দিতে বলিলেন, তপনও [রী ছেছার্রশ্বারে বলি- 
লেন_ছি! বাবা নেয়েদাদ্দের গাছে হাত তুল 
লা।--.-তা বাবা ভাল কপার নিদাঙ্গ ক্ত্ৰিব 1” [- পম 
পরিচ্ছে্।] 

ভর্রবন্নত সাপের বাবার কদর্ণা বলিয়া আমাদের তীছানু 
উপর বিজাতীছ ক্রোধ দ্র বটে, কিন্তু সে গুরুতর 
অপবারগ্রন্ত। পুন্রবধূকে তিনি ঘরে লনই বা কি করিক্া ? 

প্রচুন্ন সাগরকে বলিতেছে--থাক্‌ব বলেই ত এসেছি 
_থাক্তে পেলে ত হর ।' [_ত্ৃতীক্স পরিচ্ছেদ ।] ইছাও 
চিন্দুবদূর কগা। 

এদিকে প্রকুল্ দাগরের কল্যাণে ঘন নারীদন্ম সার্থক 
করিল, তখনও লে ধীরতাস, লেই বধচিহ নম্রতাত্র পরিচন্ 
দিল। একালের নেনে হইলে স্বামীর সঙ্গে একটা বুফাপড়া। 
কম্গিত। শ্বশুর শ্বানুড়ীকে ছাট! ফেলিত, ভ্রয়েস্বরের বদর 
পাইগ্না মাথাত চড়িরা বনিত। কিন্তু প্রকল্প সেক্সপ উদ্যানত 
স্বভাবের কোন পরিচন্ন দেশ নাই । পরস্থ ব্রদেশ্বর যখন 
কাত্রিবাসের পর বাপের কাছে পরীয় ডন্ত আর্জী পেশ্‌ 
করিতে ঘাইতে চাহিল, তপন প্রকুলই বারণ করিল। দে 
বলিল, ‘তোমার কাছে ভিক্ষা করিতেছি, আমার মত 
ছুঃখিনীর জন্ত বাপের সঙ্গে তুমি বিবাদ করিও লা। ভা'তে 
আদি সুখী হইব না।' { --যষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ] হিন্ুপরী এই 
ভাবেই স্বপুর-শ্বাশুড়ীর নর্ধযাদা রাখেন | 

এ ক্ষেত্রে ইহা বলিলেও অগ্রানঙ্গিক চ্টবে না) বে, এত 
বড় দক্ছাল মেরে নয়ান বৌ._সেও লাগরের উপর চটিলে 
নিজে হাতে তাহার শাস্তির ভাঙ্গ :লহ্ন না--বলে ‘আদি 
ঠাককরুণকে গির্া বলিম্বা দিই, তুই বড় মানুষের মেয়ে থলে 
আমার ঘা, ইচ্ছা তাই বলিদ্‌/ [ _চতুর্য পরিচ্ছেদ] 
আবার স্বাটড়ীও এদন কটুন্বভাব! পুপ্রবধূকেও মাতৃম্গেহ 
হইতে বঞ্চিত করেন নাই। সাগর বৌ ঘন নামে 
কৈবৰ্্ত অপবাদ দিছা নয়ান বৌএর দক্গে রঙ্গ 
জন্ত দতীনবাদ দাধিল, তখনও “নগ্রনতা্রা গি্লীর কাছে গিয়া 
নালিশ করিল। প্িষ্জী বলিলেন “তুমি থাছা, পাগল মেয়ে। 
বামনের ছেলেয় কি. কৈবর্ বি্বে করে গা ? তোমাকে সবাই 
ফ্রেপায়। তুমিও ক্ষেপ ৷”? [২৭ খণ্ড, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। ] 


কথাগুলি কত দেছমাধান। 
কথাগুলি বলিলেন তাচাও বড় দরদের | ‘ধরি দতাই 
হয, তবে বৌ বরণ ক'রে ঘরে তুল্ব। বেটার বৌত 
আবার ফেল্তে পারব লা) পাকা কথা। ছাজার 
ছউক্ষ, এবার তিনি ঠেকিয়া শিখিরাছেন! দাত থাকিতে 
দাতের মর্যাদা বুঝেন লাই বলিয়া এখন আপশোষ ুঁ্াছে। 
তালার পর অস্থৃত-খটনাচক্রে প্রকু্, ওরফে দেবী 
চৌধুরী, হখন স্বামীর দেখা পাইলেন এবং তিনি ডাকাইতি 
করেন বলি! ব্রজেস্বর স্কণ। প্রকাশ করিলেন, তখনকার 
কথা বলি_ 
শবখন, ব্রজেশ্বরের পিতা প্রচুল্পকে জন্মের মত ত্যাগ 
করিয়া গুঁভবহিষ্কত করিঙ্থা দেল, তখন প্রচুর কাতর হইয়া 
শ্বগুর়কে ছ্ভ্রাসা করিয়াছিল, “আমি অদ্রের কাঙ্গাল, 
আপনারা তাড়াইপ্া দিলে--আনি কি করিয়া খাইব? * 
তাহাতে শ্বশুর উত্তর দিত্নাছিলেন, “চুরি ডাকাইতি করিত 
খাইও ৷” প্রফুল্ল নেধাবিনী--সে কথা ভুলে নাই । রুলিবাই 
কথাও নছে। আজ শদেশ্বর প্রকুলকে ডাকাইত বলিয়া, 
এই ভৎপনা করিল) আদ প্রফুল্লের সেই উত্তর ছিল! 
প্রফুল্লের এই উত্তর ছিল, “আমি ডাকাইত বটে--ত! এখন 
এত তৎপনা কেন ? তোমরাই ত চুরি ডাকাইতি করিনা 
খাইতে বলিম্থাছিলে। আসি গুরুনের আদ্তাপালল 
করিতেছি।” এ উত্তর সন্থরণ করাই বথার্থ পুণ।। প্রস্থান 
লে পুণা সঞ্চয় করিল,_সে কথাও সুখে আনিল না।” 
[-ওর খণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।] গ্রন্থকার নিডেই সব 
কথা বলিয়া দিয়াছেন! টাকা অনাবস্তক । 
ব্রজেস্বর যখন তাহাকে বলিলেন “তোমাকে ঘরধী গৃহিনী 
করিব, তখনও প্রি হিন্দ্বধর মত জিজ্ঞাসা করিল, আমার 
2 
শ্বপ্তরকর্বৃক বার বার লাঙ্ছিতা হইরাও 
শ্বশুরের উপর তি অটল। শেহবারে শ্বশুর 
লাইলি করিতে আলিলেও তিনি তাহার প্রা 
খাঁচাইবার ছন্ত নিদের--এমন কি প্রাপাধিক স্বামীরও-_ 
প্রাণ তুচ্ছ করিলেন। তৃতীয় খণ্ডে বলিত ঘটন-পরম্পরার 
আমূল উল্লেখ করিয়া আর পুছি বাড়াইতে চাহি না। 
কৌশলক্রমে শ্বগ্ুরকে একটু ভয়-্রদর্শন, তাহাকে লইর! 








একটু কৌতুক ক্রা, ইত্যাদি নানা ৰাপা্র ছইয়াছিল কটে, 


ভারতবর্ঘ 





জল পরেই মিল থে টি 


[ ১ম বর্ষ ২৪ থও--৪ধ সংখ্য 








হিট লা শ্বশুরের প্রাপরক্ষার 
পরেও খন ত্রদেক্খর বলিলেন তুমি আমার ঘত্রে চল, খর 
আলো ছইবে। তুমি ন। ধাও._ছামিও ঘাইব লা।' তখনও 
প্রদৃল্নত্ণ সেই কপা ‘হাসি ঘরে গেলে, আমার শ্বশুর কি 
বলিবেন?' { অর খও, দশম পরিচ্ছেদ ।] তাহার পর 
ব্রবেশ্বরের কৈফিশ্বতে প্রস্থান মন তইল।' দেখা গেল, 
শাস্তির ও ইন্দিরার বেলার যে টুকু ক্রট ছিল, গ্রন্থকার 
এবার তাহা সারি লইয়াছেন। 

আর একবার স্বাশুড়ীর কথা তুলিব। শ্বাশুড়ী “বৌ 
বরণ করিবার সময়ে একবার ঘোনটা খুলিয়া বধূর দুখ 
দেখিলেন, চিনিলেন, চোখের জল দেিলেন_তা'র পরে 
ব্রক্েস্বরকে হখন জিড্ঞাসা করিলেন ‘বাবা, এ ছারাধন 
আবার কোথা পেলে বাবা? তখল পিশ্নীর চোখে দল 
পড়িতেছিল।” [এর খণ্ড, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ |] বধার্থ 
জেচ্মরী স্বাগুড়ী। এবার কর্তাকে রানি করিবার ভার 
তিনি লইলেন। 

শগহী। তোমাকে কিছু বলিতে হইবে সা, বাপ, 
আমিই সব বালিব। বৌডাঙট। হই ঘাক্‌। তুমি কিছ 
ভাবিও না। এখন কাহারও কাছে কিছু বলিও ন । 

ব্রচেশ্বর স্বীকৃত হইল। এ কঠিন কাজের ভার সা 
লইলেন। ত্র বাচিল। কাহাকে কিছু বলিল না। 

পাকম্পর্শের পর গির্নী, আসল কপাটা হর্ধন তকে 
ভাঙ্গিঘা বলিলেন বে, “এ নূতন বিশ্বে ন্গ-__লেই বড় বউ" 

হরবল্পত চমকি উঠিল-_ু ব্যাত্বকে কে বেন বাণে 
বিধিল। “আটা সেই বড় বউ--কে বয়ে?" 

পিরী । আছি চিলেছি। আর ব্রদও আমাকে বলিন্নাছে। 

ছর। সে যে দশ বংসর হলো ম'রে গেছে। 

পি্বী। মরা মান্ুযেও কখন ফিরে থাকে? 

হর। এতদিল দে মেরে কোথাহ কার কাছে ছিল? 

গিঈী। তা আমি ব্রজেস্বরকে দিদ্রাস! করি লাই।, 
দ্িষ্াদাও করিব না। ব্রদ হখন য়ে আনিয়াছে, তখন না 
বুষিযা হুবিস্থা আনে নাই । 

হর। আমি জিভাদ! করিতেছি ॥ চট 

পিষ্নী। আনার মাথ! খাও, তুমি একটি কথাও কহিও 
না। তুমি একবার কথ ক্যা ভিতা শে, পানা 


৮৮ 


চৈত্ত, ১৩২] 


শ্বাশুড়ী-বধু 
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ছেলে আমি হারাতে বসিয়াছিলাদ ৷ আমাল একটা ছেলে । 
আমার মাপা খাও, তুমি একটি কখাও কছিও লা । ধদি 
তুমি কোন কখ। কছিবে, তবে আমি গলা দড়ি দিব। 

হরবল্লচ এতটুকু হইঞ্জা গেলেন। একটি কপাও 
কছিলেন ন)। কেবল বলিলেন, “তবে লোকের কাছে নৃতন 
বিয়ের কাটাই প্রচার থাক্‌ ।" 

গিন্নী বলিলেন, "তাই থাকিবে ।” 

সমন্ান্তরে গিনী ব্রতেশ্যযকে সুসংবাদ জানাইলেন। 
বলিলেন, “আমি তাকে বলিয়াছিলাম। তিনি কোন কণা 
কহিবেন না। লে সব কথার আর কোন উদ্ভবাচো কাজ 
মাই।” 

ত্র ছ্টচিত্তে প্রচুল্পকে খবর দিল। 

আমর! স্বীকার করি, গিয়্ী এবার বড় শিশ্রীপনা 
করিফ্াছেল। যে সংসারের গিন্নী গিন্পীপনা জানে, সে 
সংসারে কারও মনঃগীড়া থাকে না। মাঝিতে হাল ধরিতে 
ছানিলে নৌকার তত্র কি ?” [_-৩৪ খণ্ড, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ] 

ইছাই প্রকৃত স্বাশুড়ী-পিরি--গোবিন্দলালের মাতার 
লঙ্গে কত প্রডেদ ! 

তাহার পর প্রচুর কথ! বলি। লাগর বখন জিজ্ঞাসা 
করিল “এখন গৃতস্থাধীতে কি দন টিকিবে? যানীগিরির 
পর কি বাধনমাা ঘর ঝাঁট দেওষা ভাল লাগিবে? তখন 
প্রচুল্প উত্তর করিল--তাল লাগিবে বলিঙ্গাই আসিরাছি। 
এই ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম ) রাদত্ব স্ত্রীজাতির ধর্ম লর। 
কঠিন ধর্্মও এই সংগীর-ধর্ম ; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই 
কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি নিরক্ষর, স্বার্থপর, অনভিত্ত 
লোক লই্বা আমাদের নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। 
ইহাদের কারও কোন কষ্ট না হপ্, সকলে সুখী হয়, সেই 
বাবস্থা করিতে হইবে! এর চেয়ে কোন্‌ সন্যাস কঠিন? 
এর চেপে কোন্‌ পুরা বড় পুণা? আমি এই লনা 
করিব” [_৩য় খণ্ড, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। ] 

শ্করেক মাস থাকিয়া সাগর দেখিল, প্রকুল যাহ! 
হলিহাছিল, তাহ! করিল! সংসারের সকলকে সী 
করিল। শ্বাশুড়ী প্রচুদ্ন হইতে এত স্থখী যে, প্রচলনের 
হাতে সমু সংলারের ভার দিয়া, তিনি কেবল সাগরের 
ছেলে কোলে করিতবা বেড়াইতেন। ক্রমে শ্বগুরও 
প্রচ্চরের গুদ বুঝিশেন শেহ প্রচুল্প যে কাজ না করিত 


সে কাজ ভাত ডাল লাগিত না। শ্বশুর শ্বাশুকী প্রকৃলকে 
না জিভালা! করি৷ কোল কাজ করিত না, তাছার বুদ্ধি- 
বিবেচনার উপর ভাছাদেতর এতটাই শ্রদ্ধা ছইল।” [ওর 
খণ্ড, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | ] 

এ পর্থান্ত দেখা গেল দে বক্ষিদচন্রের চৌদ্দখাঁলি 
আখ্যারিফ্কীর মধ্যে সাতখালিতে শ্বাশুড়ী-বধূর প্রসঙ্গ আছে, 
এবং তন্মধ্যে তিনখানিতে পূর্ণায়ত চিত্র অক্কিত হইগ্রাছে। 
এ কথ! অস্বীকার করিবার বে। নাই বে, শেষোল্লিশিত 
তিনধানিতে বে তিনটি চিত্র অদ্বিত হুইক্সাছে, তাহাতে 
লৌন্দ্্য ও মাধুর্ষোয় অভাব নাই? 

তথাপি এক শ্রেনীর বিজ্ঞ-সমালোচক লদয়ে অলদয়ে 
বলি্া বসেন বে,__বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যারিকাবলিতে একাদ- 
বর্ধিপরিবারের প্রসঙ্গ লাই, ্বাশুড়ী-বদূর শ্েহসম্পর্ক নাই, 
মাতাপিত। প্রতৃতি গুনে গুকির 'মাদর্শ নাই, সৌন্রাত্রের 
দৃষ্টান্ত নাই, ধরগৃচদ্থালীর খবর নাই, শিশুর খেল! লাই, 
মাতৃডাবের বিকাশ নাই, বান্তহ-দীবনের চিত্র নাই--মাছে 
কেবল নায়ক-নারিকার নতেগী প্রেম; ছুটিতে মুখোমুখি 
করিয়া কেবল ‘ভালবাসি ভালবানি' বুলি লাখিতেছে__ 
বেন গরুক্ত অসৃতলাল বস্তুর প্রহসনের 'বৌমা' | বিজ্ঞ- 
লমালোচক আরও গলা চড়াইয়া বলেন-_-বন্ধিদচন্তোর 
স্বীচরিত্র গুলি যেন টবের ফুল, কাশ্ীরী বারাণ্ডার টবে টবে 
একা এক! ছুটিয়া থাকে, বাগানের ফুলের মত পাঁচটার 
মধ কুটিয়া উঠিতে ভ্বানে না, খোল! জমির মাটা হইতে 
বলল আকর্ষণ করি্বা, পাঁচটা গাছপালার সঙ্গে আলো! ও 
বাতাস ভাগ-বাটোদ্ছারা! করিয়া লইয়া, বাড়িয়। উঠিতে 
জালে না। 

বিশ্র-লমালোচক গভীর চিত্তাসীলতার পরিচন্ন দিবার 
উদ্দেশে মন্তব্য-প্রকাশ করেন।_এ সব বিঙ্গাতী নদুনার 
(প্যাটার্পের ) হুবহু নকল। ইংরেজি নতেলে ছেলে 
নাবালক হইলেই লাটার ফলের মত মা-বাপের সংসার 
হইডে ছট্কাইরা। পড়ে, ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হয়; সুতরাং 
ইংরেজ-নাতীর শ্বাশুড়ী যা ঘা,ছের সঙ্গে ঘর করা ইংরেজ- 
সমাজের স্বাভাবিক বাবস্থা নছে। বৃদ্ধা বিধবা স্বাগুতীর 
সঙ্গে বৌরানীয় একত্র বাস করার দৃষ্টান্ত কচিৎ ইংরেজ- 
সমাজে কা ইংরেজি নভেলে পাও ঘাস । বন্ধিসচন্র বিলাতী- 
সভাতার মোহে অভিভূত হইক্সা আমাথের একারবন্ি- 








পরিবারকে কাকলনাকৃল বটরৃক্ষের সর 
ছিলেন .কগান্ত কলে_কাক উড়ে চিল পড়ে, শাঘহিলে বাসা 
করে) হিলি আরাদের সামাজিক প্রপাক হেছ ও 
অশ্রচ্ধের, এবং বিলাহী প্রপাকে শ্বেত ও প্রেছ; বিবেচনা 
ফহিত'ছিলেন এবং বিলাতী আাদর্ণের অগ্রদান্থী নূতন 
হয়ণের পািকারিক জীবনের আদশ প্রচার, করিতে 
প্রচালী হইপ্লাছিলেন। স্বতরাং একারবধি-পরিবার-প্রথার 
প্রতি ভাঙার পাক্ষণ বিতৃষ্ণা। তিনি বিলাতী লডেলের 
অনুকরণ ও অন্থুলরণে এবং বিলাতী সানাজিক প্রথার সন 
মোদ্নে আমাদের পবিত্র সা্টিতক্ষেত্রে বিদেশ বিজাত্তীর 
আদর্শ জামদানি করিঙাছেন । তীহার গরন্থপাঠে আমাদের 
কচি বিকৃত, প্র্রতি পরারুত, প্রকৃতি পরিবন্ধিত এবং 
লনাজ ও ধৰ্ম্ম প্যাদস্ত ও বিপর্ণন্ত তইক্াছে । ইত্যাদি 
তানি 

বিক্রপ্লালোচকের কর্ষনতইিতে বোধ তত্র আপনারা 
বাতিবাস্ত তইঙ্সাচেন। দেখি, এই ক্ষুত্রচাড হইতে নির্মল 
জল ঢালিয় কালা ধু্তা ফেলিতে পাসি কিনা। 

প্রতিপক্ষের কথার ভাবে হেন মলে হয়, আমাদের 
লাচছিতো াবহনান কাল বে ভাবের ধার! চলিয়া! 
"ছালিতেছিল, বন্ধিমচক্র ঠাচার অসাধারণ প্রতিভার 
ভবরন্নত্তিতে সেই নোতের গতি ডির খাতে দিরাইয়া 
দিয়াছেন। বাস্তবিক কি তাহা ? কথাটার মন্ুপূর্ষিক 
বিচার করির! দেখা বাউক। 

প্রথমে প্রাচীন বাঙ্গালা নাছিতোর কথাই তুলি। 
কৃত্তিযাল বা কাশীরাম, বলরাম বা সুকুন্দরান, ক্ষেদানন্থ বা 
ফেতকাদাল, রামগ্রদাদ যা ভারতচন্তু, একানবন্তি 
পরিবারের চিত্র, স্বাশুড়ী-বধূর মেছসম্পর্কের চিত্র/যাগরে বারে 
সন্কাব 'ও পরীতিবন্ধনের চিত্র, কি টছা অপেক্ষা বিশদভাবে 
আকিয়াছেন ? লে তারতচান্্রের নামে দেকেলে সম্প্রদায়ের 
লাল পড়ে, ষ্টাছার বিখ্যাত কাবো পড়িয়াছি বটে 'পাচগুত্র 
নৃপতির সবে যুবজ্ধানি।' কিস্য এই ঘুবতী বধূদিগের 
পরস্পরের নধো কিরূপ সন্তাব ছিল, স্বপ্ুর-শ্বাগড়ীর প্রতি 
হাহাছিগের কিন্্প ভক্তি্রদ্ধা ছিল, স্বশুটাকুরামিরই বা 
তাতাদিপের উপর কিন্কুপ ন্বেছ-মমতা ছিল, রায় গুপাকর 
তহৎলগ্বপ্ধে উচ্চবাচ্য করিয়াছেন কি? প্রতিপক্ষ বলিতে 
পারেন, ইলারা অপ্রধানা পাত্রী, ইতাদিগের জীবনযাত্রা- 








ভারতবর্ষ 
= সপ 


[৯ম বধ খও এর্খ সংখা 


প্রণানী বিবৃত করা কবির উপেন্ত নছে। একপা না ছন 
মানিলাম ॥ কিন্ত নাহিক! "বিভা যখন বহুদিল পিত্রালক্পে 
বাস করার পর শ্বশুরের ঘর করিতে গেলেন, তথন তিনি 
কি প্রগাণীতে স্বশু্থাপুড়ীর সেব! করিতে লাগিলেন, 
কবি তাচার কোন বিবরণ দিছেন কি? 

'রাজাখান তুষ্ট ছয়ে পুত্রবধূ পৌত্র লয়ে 

মহোতসবে সগন ছইলা 1 

ইছাতেই কি আমরাও তুষ্ট হইছা দ্বিদ-ভারত-ঝপিত 

মছোতসবে মণ্ড থাকিব? 


ফবিকন্বপ-চণ্তীতে বৌ'বেট। বরণ করিয়া! হরে তোলার 
ফণা স্বানে স্থানে আছে বটে, কিন্তু তাহার গন্ধে শ্বান্ুড়ী- 
বধূর একত্র ঘর করার চিত্র কৈ? লহনা-খুলপনা সপরী- 
ঘরের স্বাশুড়ীর বালাই নাই। সপরী শঙ্কা লদ! বলিতে 
ছেল “একলা ধরের দাতা, আছিলাম শ্বতন্তুরা, মিতে দিতে 
গাছ ।” লহনার সখী লীলাবতী ব্রাক্ষণী, গর্ব 
করিনা বলিতেছেন 'শ্বাগুড়ী ননদী, বধে ত বান্ধি, আমার 
বচন ধরে কেষল কালকেতু ব্যাধের ঘরে দেখা ধার 
শ্বাশুড়ী বধূকে লইয়া বড় স্থুখে আছেন; 


“নিদদন্নার বাকা ধরে সুর! রন্ধন করে 
আগে ধর্বকেতুর ভোজন। 

খাওয়া কুল্পরা বধূ ক্ষীরধণ্ড দধিমধু, 
নিদয়ার সফল জীবন / 


তবে শ্বশুর.শ্বাশগুড়ী কিছুদিন পরেই কাসীবাদ করিলেন) 
বধু একবার দাখাধাড়। দিলে ঠাহাদিগের এ সুখ চ. এ 
থাকিত কি না দানি না। 


মনদামঙ্গল প্রভৃতি কাবো চাদ সদাগর ও লাছে 
লদাগরের ঘরে অনেকগুলি পুত্রবধূ ছিল, কিন্ধু এক্ষেত্রেও 
বাঁধে হা'নে সম্ভাব ও শ্বাগুয়ী-বধূতে লন্তাবের চিত্র অঙ্কিত 
হইৰ্বাছে কি? লোনেকা পুত্ৰশোকে বেহলাকে অকথা 
কুকথা বলিয়াছেন অবন্ত সে অবস্থার তাছা সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । শোক দামলাইরা ‘দে।না বলে বধূ তুমি আমার 
কথা। বাখ। লখাইর বদলে মোরে গা বলিয়া ডাকা” 
এ চিত্রটি বড় করুণ, বড় মধুর! শীডা-দাবিত্রী-ক্রৌপদীর 
স্টায় বেহুলার শ্বশ্রতক্তিও উচ্জলবর্ণে চিত্রিত । 


ক 


চৈত্র, ১৩২০] 





ক্ষবিকন্ধপচ ঠ্ডীতে ‘শাগুড়ী.লনন্দ, কিবা কৈলমন্দ' ও 
শ্বাণ্ডড়ীলনদী নাছি, ন।চি তোর সা 
কার শূলে দ্বন্ব কর্যা চক্ষু কৈলি রাতা।' 

এবং কলির দোধকীর্নে “ঝধূজন হবে বলী, শ্বানুড়ীর ধরি 
চুপি, শ্বগুরে করিবে অপমান’, ভারতচন্ত্রের কাবো ‘সতীনী 
বাধিনী, শ্বানুড়ী রাণিনী, নন্দী নাগিনী, বিষের ভর!’ এবং 
বৈক্ব-সাছিতো জটিলা-কুটিলা, শ্বাশুড়ী-বধূর ও ননদ-তাদের 
অগ্রপন্ধের পূর্ণপরিচন্ন দিতেছে। অন্রদামঙ্গলে রতি, সতী, 
পার্কতী কাহারও শ্বাশুড়ী নাই । হরিছোড়ের বৃদ্ধ বাবাপের 
প্রতি ভক্তির পরিচয় পাই কিন্তু হরিচোড়ের পরীগণের 
্বশ্রাসেবার পরিচ্ কৈ পাই ? ভবানন্দ মনুদদারের চন্্র্খীর 
পদ্নমূখীরও ত ঠিক সেই অবস্থা । কেবল শাপনেচনকালে 
“চন্ত্রমুখী পঙ্মদূৰী কানে লালা ছান্দে । শ্ব গুরলাপ্তকী দেখি- 
বায়ে প্রাণ কার্চ্দে॥". বলি কবি শেধরক্ষ। করি 
মেয়েলি ছড়ার ও ব্রতকথায় 'গুণবষ্ী বৌ চান 

রান ভাত খেয়ে চাদপানা মূ চান’, ও “কৌশল্যা শ্বাশুড়ী পাব, 

দশরথ শ্বগ্ুর পাব, লক্মণের মত দেবর পাব' প্রতি সাধ 

আছে,কিস্ক এ সাধ পর্ণ হটখর কোনও সংবাদ দে গুলিতেও 
পাওয়া হান্ন না। (এগুলিতে ঘা” দন্বদ্ধে কোনও দাধ দেখা 
মাগ না, ইহাও আশ্চর্য) নহে কি? ) বরং তুই একটা ব্রত" 

কথার বধূকে স্ব।গুড়ী ব্রতপাল'নে বাধ। দিতেছেন,দকচমক 3 

লাগাইতেছেন-_কিন্ত শেষে মুলা বধূর গুণে স্ব্ষর 

প্রেতায়ার গন্ডি হইতেছে এক্সপ বিবরণ আছে। হম. 
ভ্রতে উদ্ধবের মার কথা বোধ হুর জনেকেই জানেন। 

বরে ঈতলাংটার ও হনমাপৃার কথার দেহমনী স্বাশুড়ী 
ও তক্রিদতী বধূর চিত্র এবং মনদাপূদ্রার কথার বেগেগৃহন্থের 
ঘরে দাত বা'ছের দস্তাব সম্প্রীতির চিত্র অদ্ধিত হইযাছে,দেখা 
ধায়। অনেক রূপকথার বধূর প্রতি শ্বাগুড়ীর নিুরতার 
উদাহরণ দিলে। মেয়েলি ছড়ার ‘উড়কি ধানের মুড়কি দিব 
শ্বাশুড়ী ভুলতে এই শেধছত্র দেখিলেই বিদিত হণ 
যাগ, শ্বাশুড়ী কিলে কুলিবে--এই পরদ হুশ্চিস্থা তখনও 
সম্পূৰ্ণ ছিল।' । 

এক্ষণে বন্ধিদচন্সের সদ-দামরিক বা ঈঘং পূর্ববর্তী কৰি, 





+ জনক রধীদান ঠাকৃছের 'দেৱেলি হড়' অধদ্ধ (সাধনা, 
আাখিদ ও কার্তিক ১০১১।) 


আট ও সাঙারিকাকাযনিরের রচনা হবিজ দন্ধান 
করিত দেখ! যাউক, তাহাদিগের ঢািকাঙগ এই শ্রেণিত্র চিত্র 
কিন্তপ চিত্রিত হইগরাছে। প্রপমেই বাঙ্গালার শেল পাটি 
বাঙ্গালী-কৰি ৬টশ্বর গুঃপ্ুর কণা দনে আলে । সাচার পৌধ- 
পার্কাণে “স্বাশুড়ী-ননদ কত কগা কর সেঁকে' হইতে জু 
স্বাশুড়ী-ননদেস কপ! এবং নুগস্বা বেসবৌ শ্বাশুড়ী-নলগীর 
নামে দ্বাদিলকাশে চুকুলি কাচিতেছে, ইহা হইতে সুনীল 
বধূর কথাও বেশ জাচির চষটপ্াছে। মাটাকেল মধুনূদনের 
“একেই কি বলে দাতা’ প্র্লনেহ কপা পৃর্কেই একবার 
বঝালগাছি। তাহাতে শ্বাস্তড়ী, বধাকে ও সঙ্গে সঙ্গে কাকে ও 
গুহস্থালীর কাদ ক্ষেলিয্না রাশিদা তাল খেলার জন্ত মত 
সংপিন। করিতেছেন, এইটুকু গাছরেপণার পরিচহ পাওয়া 
বাহ ; বপুত্র ভক্তিমনতা ও স্বাশুড়ীর হ্েচবধ'র কোন পরিচয় 
পাও! বাগ না। দীনবন্ধু মিল 'লগবান একা দ্ট'তেও 
চিত্র অনেকটা এই প্রকারের ॥ “নীগাবতী'তে ছেসচান্ের 
মাতা বধূকে নদেরচাদের সঙ্গে কথা না কছাতে কঙ্কার 
দিয়া উঠতেছেন, দেখা যার 'নবীল তপন্বিনী'তে শ্বাশুড়ী 
ও পপরীকর্ৃক বড়রাধীর রীতিৰত নিরধ।তনের কাচিনী 
বিবৃত চইহাছে। '‘জানাইবারিকে' দ্ব(শুড়ী'বধূর ও যা'রে 
হারে পরদ্পর কিন্তুপ ব/বহান 51৮1 ডান: যাত ল'। প্রা" 
রিখিত প্রান্ সকল নাটকে যা'রের সনাগন নাই) প্রধান 
অপ্রধান প্রা সকল পাত্রই এক নার্েত্ এক ছেলে। 
এক্ষেত্রে দেখা ধাইতেছে, বক্কিমচশ্রের প্রণাণী অন্ত সকলের 
প্রণানী হইতে বিডিত্র নহে। কেবল দীনবন্ধু মিত্রের 
একখানি নাটকে--“নীলদর্পলে' শ্বাশুড়ী-বধূ ও ধা’য়ে হা'স্ে 
থে উচ্ছল-দধূর দেহসম্পর্কের চিত্র অদ্কিত ছইগ্নাছে, তাহ। 
দেখিলে চক্ষু ভুড়াছ। ইছা বঙ্গসাহিতে) মতুলনীদ্ । নীল- 
দর্পণের বহুবংসর পরে রচিত ৮গিরিপচন্ত্র ঘোষের “প্রস্থ 
নাটকে ঠিক একই প্রকার উচ্জল-মধূর চিত্র অঙ্গিত হইয়াছে 
দেখা হাত 1 পক্ষান্তরে ৮তারকনাগ গঙ্গোপাধ্যান্থের 
শ্থবিতা্ সরলার করণকাছিনীতে ও মধুরচরিয়ে যেমন 
আমাদের হৃদ বিপলিত ছয়, তেমনই প্রমদাত কদর্ধা বাব- 
ছারে বাছে অরুচি জন্মিন্না বাহ্ন। পরত ৪)যুক্ত শিবনাথ 
শাস্ত্রীর '‘মেদবৌ’এ শ্বন্থৎ মেজবৌএর চকর্রিত্র অতি 
স্থন্দর, কিস্থ ডীধার শ্বাশুড়ী ও বড় ঘ’-_-এ-বলে আমারে 
দেখ, ও-বলে আমারে দেখ! 


৫০৪ 


ভারতবর্ষ 


(১ম ব্ধ--২ছ পশুঁ৪খ লংখ্য) 








তাছা। হইলে দেখা গেল, সমলামগ্িক সাঞ্িতো এক 
লীলেদর্পণ' (ও তাহার বহুপরে হচিত) 'প্রকৃল্ল' বাতীত 
আর কোথাও শ্বাগুড়ী-বধূর সত্তাবের চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। 
অতএব এক্ষেত্রেও বঙ্ছিমচক্ষের উদ্দাম প্রশংলাবোগা, এবং 
তাহার পরমন্থদল মিত্র মহাশত্বের লীলদর্পণের কথা ছাড়ি 
দিলে, জার মৌলিকতাও মসাধারণ বলিতে হইবে । 

বাঙ্গালী-জীবনে স্বাগুড়ী.-বধৃর 'অসম্থাব অদশ্প্রীতি বহু 
স্থলে পরিদৃষ্ট ছইলেও বক্ষিমচক্র বাক্গালী-দ্বীবনের কুংদিত 
দিক্‌টা না দেখাইয়া সুন্দর দিকৃটাই বিশদভাবে দেখাই. 
ছেন। অতএব নলদ-ভাজ সন্ন্কে বাহ৷ বলিয্াছিলাম, 
এক্ষেত্রেও তাচা বলিতে পারি-_বদ্দিমচন্্র সাচার অনন্ত. 
সাধারণ কলনাবলে, বাঙ্গালী ডাতির কলাণকামনান্ন, 
নৃতল আগে লমাচ-গঠন-চেষ্টাল্, বাঙ্গালীর পারিবারিক 
জীবনে লনদণভাজের দার শ্বাশুড়ী-বধূরও ক্লেছবন্ধল 
ঘটাইক্সাছেন_ইছ1 কি তাহার কম কৃতিত্ব? 

ইংরেজিশিক্ষার ছিড়িকে ও ইংরেছি সমাগত ও 
লাটিতাগত আদর্শের নকলের দাপটে আমরা সংস্কৃত 
মাঠিতোর বিশুদ্ধ-মাদর্প হইতে বিছা হইতেছি,প্রতিপক্ষগণ 
এ আঙ্ষেপও করিনা গাকেন। তাহারা কথার কথার সীতা 
লাবিত্রী দমবসথী প্রত্বৃতির কথা তুলিয়া স্ধ্যদুখী ভ্রমর শৈব- 
লিনী প্রভৃতির সহিত তুললাম সমালোচন! করিতে বলেন । 
সে কথার বিচারের এ '্বণ নহে। তবে দেখা বাউক 
সন্কেত-সাছিত্ে স্থাশুড়ী-বধূর ও বারের কিন্্প পূুর্ণান্নত চিত্র 
'ঙ্কিত চইয়াছে । বর্তবা-চ্ভাপনের স্থবিধার অন্ত, সংস্কৃত- 
কাহাত রচিত গ্রন্থাবলীর ছুইাটি বিভাগ ধরিগ্রা লইতে পারি। 
প্রথম-_রানারণ মছাভারত,পুরাণ উপপুরাণ প্রভৃতিতে বণিত 
উপাধ্যান। দ্বিরীয্-_মচাকাবা খণ্ডকাবা দৃষ্ঠকাবা “কথা” 
আআধ্যান্বিকা প্রভৃতি | ইছার প্রথম শ্রেনীর লচিতি 
“বিষবৃক্ষ' গ্রত্ৃতির তুলনা, সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির বস্তুর 
পরস্পরের সহিত তুলনা । সংস্কত-দাহিত্যের “কথা' ও 
আধ্যারিকাই বঞ্চিমচন্রের বিববৃক্ষাদির সছিত__তথা ইংরেজি 
নভেল ও রোমান্দের সহিত- তুলনীয় । এই দামান্ত 
কথাটা বনেকে ভুলিয়। নিয়ন! বিহদ অনর্থ ঘটান ; সেই 
জন্য কথাটা এখানে বলিরা রাধিলাম | 

ঘাছা হউক, রামার়ণ হাতার তািতে বর্নিত উপাখ্যান 
সম্বন্ধেও এক্ষেত্রে চুই চাটি কথ৷ বলিবার আছে । 


সস 
রাদাহণে সীতা উর্শিলা লট ক্রতকীন্থি পরস্পরের বর বা” ও 
ভগিনী, খুবই সন্তাবে থাকিবার কপা। কিন্ধ আর্ধ স্ামাত্ণে 
ইছার কোনও প্রসঙ্গ আছে কি ? মন্দোদরী ও লরমা 
ছুই ঘা কেমন ভাব ছিল, মন্দোদরী ও ইম্রজিংপন্রীর 
শ্বএুবধূসম্পর্ক কিনল ছিল, ইহা জানার কোল উপায় 
আছে কি? কৌশলাদি শ্বশ্রুগণ সীতাকে কিন্তপ দেছ 
করিতেন, তাহার সন্কানও সবিশেষ পাওয়া ঘা কি? 
ববামারণ পড়িতে পড়িতে কত সমর মলে ভইয়াছে -গ্রীয়াম- 
চক্র হখন ভুর্বচগ্ঠধিপা ডনকনন্দিনীফে নির্য্যালনদ্‌ শু দিলেন, 
তখন কৌশ্ল্যাদেবী সেই মপূর্ষা-কন্দচাণ্ডালেই নিকট একটা 
উপদেশ উপরোধ অনুরোধ অনুযোগ করিরা মাতারকর্তবা__ 
শ্বশ্ররকর্তবা__পালন করিলেন না কেন? কক্কণয়দের 
কবি ভবভুতির বোধ হন্প এ কণাট। ননে লাগিয়াছিল, তাই 
তিনি বাঙ্ছদাতা কৌশল।াদিকে ভাদাতা -খগপৃঙ্গের ধ্- 
দর্শনে পাঠাই সাফাই (9051) দান) এবং, সীতী- 
নিৰ্বাদনের অনেকদিন পরে. বাস্থীকির আশ্রমে কৌশল্যাকে 
আনিয়া তিনি যে নির্কালিতা লীতার জন্য কাতর,--এ দৃগ্রও 
দেখাইয়াছেন। ইছা তবু মন্দের ভাল। সীতাদেধী স্বশুয়- 
শ্বাশুড়ীর সেবা না-করিয়া, এবং তীহাদিগেয অনুমতির 
অপেক্ষা না-করিরা, স্বামীর সঙ্গে বনগনন করিণেন, এখানেও 
ত ঠিক হিপুবতূর কর্তবা-পালন হইল লা,__এ কুতর্কও যে 
তোলা যাহ না, এমন নছে। * কেননা হিনুস্ত্ীর লম্পর্ক শুধু 
স্বামীর সঙ্গে নছে__সমত্ত পরিবারের সঙ্গে | বাহ! হউক, 
সীত! স্বক্ৰদিগের প্রতি যে প্রকৃত ভক্তিএতী ছিলেন, প্রধিকবি 
নিতান্ত সংক্ষেপে দারিলেও চিত্রে মে অংশটুকু বেশ কুটি 
উঠিগ্নাছে। বাস্তবিক, সীতা শুধু আদর্শপরী ও 
নহেন, তিনি জাদর্শবধূও। 

মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রের শতপূত্র ; এই শত পুজবধূ কুর- 
পুত্রীতে কিরূপ সয্চাবে বাদ করিতেন। গান্ধানীর লছিতই 





= কিন্ত এক্ষেতে হনে রাখিতে হইবে বে, সীতা আধুদিক 
কুলধধৃষিগের হত ব। হুড়ীকে ছাটিয়া ফেলিয়া দাদীর ছর্গুহলে হদদরোগ 
করিতে হাইতেছেন না; সানীর সঙ্গে চতুর্দশ পর্ঘ কাল ধলবাল-হ্রেণ 
ভোগ করিতে বাইতেছেন। এঞ্সপ শিপংকালে কাহার পক্ষে মহাগুরু 
স্বামীর সেঘাই প্রশপ্ত ধর্্ব॥ নহুব] ত বলিতে হর, খরা তীয় দেঘা 
ছাড়িয়া স্বামীয লহরণেঞ্ড পরীর অধিকার দাই। 


চৈৱ, ৯৩২৯] 





খা ওাঁচাদিগের কিন্তপ স্েচপ্পর্ক ছিল, অইীশপর্তা 
মহাভারতে তাছার বিশদ বর্ণন| মাছে কি? কুরকুল 
সম্বন্ধে হাহা বলিলাম, বকুল সম্বন্ধে ঠিক তাহাই বলা 
ঘাহ। প্বা লাই ভারতে তা" লাই ভারতে”_এ কপ 
অবস্ত মিথ্যা নহে । দেই জন্য দ্রৌপদী কিরূপে কুষ্তীর 
নেব! করিতেন, একথা ঘহাডাহডে একাধিকন্থলে উল্লিখিত 
হইয়াছে। ( আদিপর্কে ১৯১ অধ্যান্র, ও বনপর্কদ ২৩২ 
অধ্যাক-_জৌপদী-দতাতাম'দংবাদ |) সাবিত্রীর শ্বশুর- 
শ্বশ্রতক্তিও সুপ্রদিদ্ধ। রামান্নণের সীতার পাদ সাবিত্রী ও 
দ্রৌপদী শুধু আদর্শপরী ও আদর্শসতী নহেন, আদর্শ-বধ্‌ও। 
ঘ্রৌপদীও পতিদক্গিলী ছইগ্রা বনগমন করিস্াছিলেন, কিন্ত 
তাহ! স্বেচ্ছায় নহে - ধৃদিষ্টির দ্াতত্রীড়ার নির্জিত হইয়া 
পন্ত্ীক ও সত্রাভৃক বনে ঘাইতে ৰাধা হইম্থাছিলেন। 
ক্যাহা হউক, লে ক্ষেত্রেও দ্রৌপদী ভক্তিতরে স্বশ্ত কৃত্বীর 
[নিকট পতিগণের অন্ুগমনে অনুমতি লইগ্রাছিলেন এবং 
কুস্তীও সঙ্গেহ বাবহারে তাহাকে বিদাক্প দিক্গাছিলেন। 
(-+লভাপর্ক ৭৭ অধ্যা্ ৷ ) 

তাহা হইলে দেখা গেল,রানাণ-মহা ভারতাদিতে শ্বাগুড়ী- 
বধূর ও যা'রে যা'গে একত্র ঘরকরনার পূর্ণাতবত চিত্র অঞ্কিত 
হয় নাই। তবে ইহা অবস্ট স্বীকাত্র করি যে, সা" 
মহাভারত পাস্তগ্র্-স্থতরাং পারিবারিক জীবনের ক্ষত 
ক্ষুদ্র অংশ এ গুলিতে প্রদশিত হইতে পারে না। 

কিন্তু সংস্কৃত ভাবান্গ লৌকিক-সাহিতোর ( Secular 
literature ) কথা দৌর করি তুলিতে পারি। রধুবংশ, 
কুমারপন্ভব, রাঘব-পাওবীত্র, কিরাহাঞ্জুনীক্, শিশুপালবধ, 
নৈহঘচরিভ প্রভৃতি মহাকাবো, কাদদ্বরী, বাসবদতা, 
হর্ষচরিত, ধশকুমারচরিত প্রভৃতি কপ ও আখ্যান্িকার, 
রন্বাবলী, মালবিকামিসিজ, বিক্রমোর্ধ৯, মালতীমাধব, 
মৃদ্ধকটিক, দুদ্রারাক্ষপ, নাগানন্ন প্রভৃতি নাটফ-নাটিকা- 
ত্রোটক-প্রকরগে, শকুন্তলা, পঞ্চয়াত্র, বেনীসংহার, ধনঞ্জয- 
বিদ্রগগ প্রভৃতি মহাডার্তাশ্রিত নাটকে, অনর্ঘরাধব, চু. 
কৌশিক, মছানাটক, বীরচরিত, উত্তরচরিত প্রভৃতি রামারণা- 
শ্রিত নাটকে, স্বীশুড়ী-বধূর ম্নেহদম্পর্ক ও দা'য়ে লাগছে 
প্রীতিবদ্ধনেত চিত্র দমাহ্্‌ অক্কিত হইস্বাছে কি? * এসফল 


শ্বাস্তুড়ী-বধু 





* উত্তরচিতে ভৰভূতির কৃতিতে॥ ফণা পূর্ব বলিয়াছি । রদুঘংশে 
কৌশল! ও সীতার প্রেচ্‌সম্পর্চ বধ্বরণ বা হদগনদঙ্কালে বা দীতার 


৫ 





ঝুঁবোও অনেক দ্বলে নাদ্বক একল্য-মাছের এক লা-ছেলে, 
উদ্বাহবন্ধনে “অথবা পুনার্ত্ণলে আধ্যানের পরিসমাপ্তি, 
নারিকান্গ বিবাচিত-ঢীবনে শ্বশ্র মদৃক্ক বা মনুল্লিখিত, লারক- 
নান্নিকা প্রপ্মিলনে বাস্তব! বিত্রহ-বাাঙ্গ কাতর-_ইতাদি 
নাডেলী ব্যাপা পপ্রিদৃষ্ট ছত্র না কি? শকুস্বলা, দ্বামি-গৃহে 
হাইবার সমত, গুকজলদিগকে শুস্রদা করিবার উপদেশ 
পাইস্থাছিলেন বাট, কিন্তু সে উপদেশ প্রতিপালন করিবার 
হুবোগ তিনি নাটকের বু মন্বপনটটিব্ মধ্যে পাইত্বাছেন 
কি? এখানেও কি দেখি লা, মুণালিনী, ইন্দিবা ও 
বুগলাঙ্গুরীহের সলাত পুনর্শেলনেই পরিদমান্তি ? তবে কি 
বলিব, ফালিদালাদি দঙগাকবিগণ পারিবারিক জীবনের চিত্র 
অন্কিত লা করিয়া ধিক ত'আদরশ প্রচাগ করিদ্রাছেন ? তাছা 
বণি না হল, তবে বন্ধিমচন্দের অপরাধ কোথ।ছ ? লানরা 
কোন্‌ মুখে বলিব, তিনি নাদের নাহিতোর দলাতনী দারা 
কুন করিত্বাছেন ? 

বিজ্র.সমালোচক হত প্রাচীন সাছিতা হইতে উদ্ধৃত 
বহুতর নজির দেখিও নিরুত্তর হইবেন না। আধধকস্ত 
বর্তমান লেখক নিতান্ত নগণ। বান্ধি, তিনি সমালোচনাক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ অস্াংদ্রী, সুতরাং গোছাসিল দিতেছেন বলিয়া, 
উপহাস করিবেন ও উপেক্ষার ঠার্ধিনি থাপ ফ্লাড়িবেন। 
তিনি যে গোড়ার কথাটা ধররিল্না রাণিশ্নাছেন, সেইটাই পুনঃ 
পুনঃ প্রচার করিবেন; এমন কি, কৌফের মাপার, গৃহলপ্মী, 
লক্ষ্মী বৌ, লক্ষ্মী মা, লক্ষ্মী মেয়ে, বৌ, মা ও ছেলে প্রন্তৃতি 
পুত্তককে ও অগ্লানবঙ্গলে কপালকুণডল!, বিংহৃক্ষ, কৃষ্ণকাস্তের 
উইল, চন্্রশেধর প্রতি গ্রন্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়। বলিবেন ! 
এ কথা বণিন্। তিনি থে সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর সাহিতা 
একত্র তুলিত করিতেছেন, তাহা ভুলি ধান। অতএব, 
আমার ক্ষুতরবুদ্ধিতে যাহা প্রকৃত কারণ বণিশ্থা প্রতীয়মান 
হয় তাহা, আরও একটু খোলস! করি! বলি। বিচারের 
ভার স্থধীবর্গের উপর । 


বন্ধিমচত্র, কালিদান-ভবভৃতির সান, স্ববদ্ধু-বাণভ্তটের 





পৃহবাসকালে বা৷ দীতানির্ধ্বাসন বাঃপারে ৰা সীতার পাডালস্রবেশ- 
কালে চিত্রিত হয় মাই । কেবল স্বামীর সহিত 5চুৰ্ঘশব্ধ বনৰাসের 
পর লীত-সুছে ফিরিলে সাওড়ীংগৃর প্রন্ন-আলাপের হুন্বর একট 
চিত্র চতুষ্ছশনর্গে অড্বিত হইগাছে। নির্ববালিত। সীতা, লন্ধশকে 
বিধান বিবার কালে, স্বত্তদিগকে ককি জান ইনান্েস। 


৫৯৬ রি 


টিটি সে oo 


সার, আর দা হক ' স্বীকারই করিলান, ওয়ালটার্‌ ক্ষ 
বুলওঘার্‌ লিটনের ক্রাত্র, কমলার কদলোকে, বির্চত্ণ করিনা 
ফ্যোংঙ্গালোকিত কুম্ছস-স্ুকুমার নোমান্দ-রুচন|ঘ প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। জগতের প্রেমরাছোর মধুরমোচন স্বরূপ 
বিকাশ করাই ভাচার উক্ষেন্ত ছিল। এই প্রণঞ্জবাপ(রকে 
পারয়ার বকৃবকদ্‌ বলিয়: উড়াইন্র। দিলে চলিবে নং । 
ইছা ভগবৎশক্রি্ প্রেরণা, জীবজগতের অনস্ত-মদিন্গা 
রহ | মহধ্যেতর জীবের মধো যে লক্রির প্রভাবে 
“প্রযানুখং কিংপুরুহশ্চ চুম্বে’ অধবা ‘মৃীনক পুত কৃজ্চসার:', 
নযলোকেও সেট শির প্রভাবে নল-দময়স্বীর, চৃত্যস্ত- 
শচ্্ত্লার, চারুবত্ত-বদস্তুসেনাত, অস্টোক্টাহ্রাগ। অন্তে 
পরে কা কথা, রাধান্তক্ের বা হুরগোনীপ্র বিচিত্র প্রেন- 
লীলায়ও এই রহস্ত অগ্তগু'ি। ইহা শাশ্বত, সতা ও সুন্দর । 
তাই, পূর্ববর্তী কবিগণের স্কার, কমপনাদৃষ্টি তাঙারও অব- 
লক্ছন, দৌনার্যাঙ্ই ঠাছারও মভিলাব। নসেইঞন্ত তাহার 
আধাাগ্নিকাবলীর আকাশ ও বাতাল ( Aimosphere ) 
ও পরীবেদ ( ০৮৮০৫০ ) “স্বপ্র দিয়ে তৈরী কনা? । 
ইছা পরীরাজোত স্কার স্বন্ম॥ এবং পরীরাছোর ভ্তাছই 
অপূর্ব, অঙাধারপ, অলৌকিক; ইহাকে এমস্বাচাবিক' 
বণিলে নিজেরই রসগ্রহণে অলনর্থত! স্বীকার কর। হয়। 

বাস্বজীবনের বপাযথ চিত্র অক্কিত করা, বখাদৃ্টং তথা 
লিখিতং করা, তীছার প্রতিভার প্রি পদার্থ ছিল ন৷। 
ভাঙার লক্ষ্ম ldealisn—Realism নহে। স্ৃতবাং 
বললেন ঘরের ছুলালে' বা ‘একেই কি বলে সম্যতা'গ বা 
'লষবার  একাদস'তে বা 'ব্বর্ণলতা'র বা 'মেজোবৌ'এ 
গার্ছস্থা জীবনের থে কঠোধন বাস্তৰতা আছে, তাহার রচিত 
আধ্যারিকার তাহা আশা করা বাতুলতা। 

লতা বটে, পদীনবন্ধু নিত্রের 'নীলদর্পণে' ও তাহার 
বহুপরে রচিত ৮গিন্িচজ্ ঘোষের প্রফুল্ল নাটকে গার্হন্থা- 
হ্রদের সুন্দর উচ্ছল মধুর পু্দান্বত চিত্র অঙ্কিত ছইছাছে । 
কিন্তু উতস্বহই নাটৰু:কার বাস্তবন্থীবন-বর্ণনে অভিলাধী । 
একের উদ্দেশ্য, গোলকচজ্ম বহুর মত সম্পর্র-পরিবার ও 
সামুচরলের বত লামানা-শৃহস্থ পরিবার কেমন সুখের 
সংলার ছিল, এবং এুঁদন দোণার লঙ্ক/ নীল-বানরে কি 
ক্ররিরা ছারখার করিল, তাচা প্রদর্শন কর)। অপরের 
উদ্দেশ্য, বোগেশচজ ঘোষ প্রত্ৃতি সাহোদরের সোপার 


[১ বর্ষ হঘ্ খও-৪খ্‌ স্যো 











সংসারের কিক্ধপে, বিলাতী বাবলাদারী বুদ্ধিতে বিকারগ্রন্ত 
মধান বাতা, সমেশচন্থ ছা দর্নাশ সংঘট হ হইল, তাহাই 
প্রদশুন করা। কিন্তু বন্ধিদচশ্বের উচ্চেশ্ব স্বতগ্থ, শতরাং 
বর্ণনা-প্রণালীও স্বতযতর । 

অবশ্ত, রোনান্দে নাঙ্গক-নাছকার চিত্র ফুটাইবার জন্য, 
পারিপাশ্বিক হিসাবে মন্তান্, অপ্রধান, চরিত্রের উল্লেখ 
থাকিতে পার়ে। কিন্তু সেগুলি হৃল-প্রতিনার অবিচ্ছেষ্ 
অঙ্গ নহে--চালচিত্তির মাত্র । দিণে ক্ষতি নাই, না দিলেও 
দোষ নাই । এই উচ্চেশ্বসিদ্ধির জগত বা্তবজীবনের কোন 
কোন অংশ চিত্রশাণার অস্তনিধিষ্ট করিবার প্রয়োজন । 
বন্ধিণচন্্র তাহ! জানিড়েন এবং তিনি তদমুলাযে বাস্তব 
জীবন হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতেও কুষ্ঠিত হয়েন নাই। 
বেখানে ঘটুক বাবহার করিলে সৌন্দর্য্যের সম্পূ্ণতা ঘটে, 
বাবান্তবতা (২6৪19) ও কমলা ( Idealism ) 
এহহ্ভদ্বের বৈগরীতো (৫০458) লৌনর্ঘা ছুটে, 
তিনি ঠিক তাহাই কহিছছেন। তিনি যেখানে ঘেটুকু 
বাস্তবজীবনের চিত্র দিপ্াছেল, তাহাই হুন্দয় ও শোভন 
ছইক্সাছে। তিনি সাধারণতঃ অঙ্্দপ্ন ও অশোভন অংশ 
পরিহার করিস্থাছেন, কেবল বেখানে মাগ্যানবন্ত॥ বিবর্তনে 
‘walution of the Plot) এপ আব্রযবন্বর 
অবতারণা॥ঃ উপযোগিতা আছে, লেইখানেই তাহা 
দেখাইয়াছেন। কোন কোন গ্রশ্বকার এই উদ প্রকার 
উপকরণের লামগ্রন্ত দান করিতে গিরা এক শ্রেনী 
কিন্ুতকিদাার 'গার্ছদ্া উপস্থাদ' স্থপতি কগিতেছেল। 
লেগ্ুণিতে আর্টর্ূপ গবাদ্বতের সম্পূর্ণ অভাব, উপদেশ 
(lecturing, preaching, sermonising ) পতি 
কাকরের বাহুল্য ; স্থতরাং এই দিশ্রণে দেবডোগা খিচুড়ি 
না হইস্থা রোসীর পথ্য “ওগড়া'দর দাড়াইতেছে। এই সকল 
প্রস্থবকারের লঙ্গে তুলনা করিলে বুঝা বার, এক্ষেত্রে বন্ধিম- 
চন্দ্রের কৃতিত্ব কতদূর । 

মুল কথা, ‘গাৰ্ছস্থা উপস্থাপ’ লেখা তাহার উগেন্ঠ ছিল 
না। হইতে পায়ে, রূপকথার রাজপুত্রের সভার, ভারত 
চন্তরের হুন্দরের জ্জার, শক্ষলার নারক হ্যাত্তের জার, 
কপালকৃগুলার নাহক নবকৃদারেরও জননী ছিলেন-_হইতে 
পারে কেন, বান্তবিকই ছিলেন_কিন্ব, আপ্যান-বর্শলে 
তাহার স্থান নিতান্ত অমু। ইহাতে পুগ্যপৃজাবাতিক্রম 
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ঘটে নাই। সর্বত্রই কবিগণ নানক. 
কিরুপে রাপপুলের কেশবর্তী রাছকন্তার সঙ্গে যোগাযোগ 
খটে, কিরপে স্বন্দর্রের বিষ্ধালাভ হন, কিহ্পে চত্যন্ত 
শকুম্বলাকে লাভ করিতে পারেন, কিন্কপে লবকুমান্ন 
কপালকুগলার প্রেদলাড্ডে কুতাখ হইতে পারেন, 
ফির কেবল সেই ভাবল । এই শ্রেনীর কাবো নারক- 
নান্ধকার ‘পূর্ধারাপ, অস্ুঃ!গ, বিরহ, মিলন’ প্রভৃতি প্রপগ্- 
ঝাপায়ই বর্ণনীশ্র বিষয় । কবিকুল চিরকাণই এই রসের 
বলিক, অধিকাংশ কাবো ইহাই স্থাম্িভাব। ইছা। দেব- 
বানর অমৃভনিঙ্কন্দিনী মন্গাকিনী-_বিলাতী বস্তায় ‘লোনা- 
পানি' নছে। বঙ্কিমচন্দ্র উপর মিছাদিছি ঝাল ঝাড়িলে 
চলিবে কেন? তিনি পূর্বস্থরিগপেত্র পদ্বী-অভুসরণ 
করিছাছেন, ‘একটা নূতন-কিছু’ করেন নাই । 

নিরম্তর মিষট-ভক্ষণে মুখ মানিয়া আলে । অধিক অমৃত 
পানেও নাকি অরুচি ঘটে। তাই আরবোপন্তালের 
উজ্জল আানোকচিতঅ, পরীরাঙ্গোর স্বপ্ের ফুল, দেখিয়া 
" দেখিষ্! কাঙ্গালী বাঙ্গালীর চোখ ঝপনিস্। গিঞ্ছে। ডীবন- 
নংগ্রাসের কঠোর কষাঘাতে, সুকুমার কাবাধিস তা, 
নিয়বন্ধিত্র ভাবপ্রবণতা, কমলবিলাদীর ভাবের নেশা, 
আর বাঙ্গালীর ধাতে সহিতেছে না। স্থৃতরাং আমাদের 
কুটি বদলাইঘাছে, কধিকললারূপ। কামধেছুর প্রদত্ত ক্ষীর- 
লর-নবনীত ছাড়ি) ‘ছেশেলে'র ভিদা-ডাত বেগুন- 
পোড়া দন বলিথাছে। ইহার দরুণ আজকাল 
বাঙ্গালী লেখকেরা, কল্পনার মলসানি লোক ছাড়িদ্া, 
বান্তবদজীবনের স্থৃধ-চূঃখ-বর্ণনা করিতে ব্রতী হইয়াছেন । 


শ্বাশুড়ী-বধূ 
Ent কলিগ কবি 
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RS = 
ওর ওযার্দ বা বিলাতী আর্খাহিক [কার 
ডিক্ন্লের কষ সাধারণ বাস্তধজীবনেও যে সৌন্দর্য ও 
মাধুর্বা পাওয়া হার, ঠাছারা তাহাই দেপাইতেছেন। ( বিদত- 
সদালোচক অবশ্য ঝলিবেন, ইংহাচীর নেশা কাটিয়াছে, 
আরা এখন শাদা চোখে দেখিতে স্থরু করিয়াছি।) তাই 
আমন! অনাপবন্ধু, ধ্রুবতারা, গ্রেনের জন, নাগপাশ প্রন্থতি 
্রদ্থে একাপ্রবর্তিপত্রিবাত্রের পুর্ণা্ত চিত্র দেখিতেছি_ 
অনেক ছোট.বড়-নাফারী গতে শ্বাশুড়ী, বধূর, বালের, 
ননদ-ভাজের, বৌদিদির, সুন্দর অসুন্দর শত শত “ফোটো” 
দেখিতেছি। ইহা আছলাদের কণা। বন্ধিলচন্দের 
ইন্্রাপে বিশুদ্ধ ছইরাও এ কথা অকপটে বলিব বে, 'মামি 
নিজে এই শ্রেনীর গল্পের গোড়া। কিন্তু তাই বলি, 
বন্ধিমচন্ত্রের সম্পূর্ণ বিভিপরপ্রকৃতির আধ্যারিকার ব্যথা 
নিন্দ। করিলে চলিবে কেন? বিকলিত চুতমুকুলে 
কাঠালকোযের অন্তিবসন্ভাবলা নাই বলিয়া কি তাহা 
উপভোগ নছে? ly 

এ সম্বন্ধে যথাপ্তান নিবেদন করিলাদ। ধাহারা 
বন্চিমচন্মের শুত্রথশে মদীবিলেপন করেন, দ্রানিনা তাছার! 
এই ক্ষীণ চেষ্টাকে “বিদলগ্রেরপা চু্ণসুষ্টিঃ ভাবিয়া কারে 
উড়াইঙগা দিবেন কিনা? আর দি বন্ধিমচন্রের প্রতিতা- 
প্রতিধিদ্বিত কাবা-সরোবরের পঞ্চোদ্ধার করিতে লদর্থ 
হইছা থাকি, বদি সমালোচক-চণ্ডালের গ্রাস হইতে 
বক্ধিমচজ্রকে মুক্ত করিতে পারি থাকি, তবে লে বন্ধিম- 
চক্রেরই গুণে, তাহাতে এই ক্ষুদ্র লেখকের কোন কৃতিত্ব 
নাই। 








ইইললিতকুমার বন্দ্যোপাধায়। 
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তোমার অঞ্চল-বার, 
প্রতি অঙ্গ প্রা পার। 


২ 
তোমার আখির দৃষ্টি, 
বিরচে মিলন-স্বষ্টি। 

৩ 
তোমার কষ্টের গান, 
তষলার অবদান ৷ 

৪ 
তোমার হস্তের স্পর্শ, 
অন্বরে যুচ্ছ না হর্ঘ। 

Ll 
তোমার ভ্পের ছার, 
চক্্মা কিরণ ভায়। 


bd 
তোমার নিঃস্বাস লাগি, 
অনুরাগ উঠে ডাগি। 


ki 
তোম।র লৌনার্ষা হালি, 
দিকে বারে বাসী । 
তোমার চরপ-রব, 
নুপুর'নিকগ লব। 

৯ 


তোমার অঙ্গের বাস, 
নীলিমায় পরকাশ। 
১৬ 
তোদার কদণ-কণ, 
বর্ষার বিন্ণী-স্বন। 
৯১১ 
তোমার প্রণর-টতি, 
শ্রবণে জীবন নিতি। 
১২ 
ভাবার পরশ-দান, 
লভি, চিরভাগাধান্‌! 
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আন্সাল 


> 
আমার, উৎলবহীন 
জীবনের দব দিল। 

২ 
আমার কুটার-বালে, 
অতিথি কভু লা ছাদে। 

৩ 
আমার ডগন ঘরে, 
ছাঁা-চিত্র থরে খরে। 


৪ 
আমার তুধার-শিরে, 
কৃষ্ণ পক্ষ নাহি খিরে। 
৫ 


আমায় ললাট 'পয়ে, 
নিলূর না শোভা করে। 
তি 


আমার চরপ রেখা, 


নদলক্কের নাহি দেখা। 
4 
আমার নয়ন-জলে, 
কচ্ষল নাছিক গলে। 
৮ 
আমা দেহের বাল, 
ব্রাজছংদ-গুত্র ভাদ । 
৯ 
আমার কঠের হার, 
ছি সুত্র দুকুতার ! 
১০ 
আমার কর্ণের মুলে, 
রঙ্ক সুধু, কর্ণ-ফুলে। 
৯১ 
আদার কঞ্চণ শাখা, 
রিক্ত-করে চিহ্ন আকা। 
১২ 
আমার অতীত আজি, 
সার! অঙ্গে স্মতিরাছি। 
প্রতসম্ী দেবী । 
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বুদ্ধদেব-চরিত 


বুদ্ধদেব-চরিত - 


গিরিশচন্দ্র যখন “বুদ্ধদেব 
চরিত' নামক নাটক রচনার 
প্রনৃব হুন, তখন এডুইন্‌ 
মার্ণচ্ড-প্রনীত “লাইট অফ 
এপিন্া’” নামক গ্রন্থপানি 
তাহার প্রধান অবলঙ্বন 
ছেল; একপ। উংদর্শপত্রে 
গিরিশচন্্র লিছেই স্বীকার 
করি্াছেন। বুদ্ধদেব 
চয়িতের উৎসর্গপত্রে এইক্প লিখিত আছে_ 
শকধিযর ! আপবাছ ছগন্ধিখাত 1.10117 ০৮ ASIA নানক 
ফাধাগানি অবলম্বন করিয়া এই এৰ রচনা করিয়াছি । ছে গহাপক, 
আপন|য কর কমলে কৃত চা.উপহার দিতেছি নিক শুণে এদা করন। 
ক্ষ --দীসিরবিদ্চশ ঘোৰ" 
গিরিশচ আর্শল্ড-যচিত গ্রন্থের নিকট কতদূর পরম 
আদর! তাহার দালোচনা করিব; সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধদেব. 
চরিত নাটকের সৌন্দ্থা ও মৌলিকডাও প্রদিত হইবে। 
নাটকের সুচনা দেখিতে পাই, ধর্ম্দের নানে যে 
সকল জীব-বলিদান প্রদর হইতেছে, উঙ্গন্ত দঃদেবী 
বিষ্ণুর নিকট করুণ৷-ভ্িক্ষা করিতেছেন বেদের কর্ণ 
কাণ্ড অনুসারে ঘাগধন্রে বহ পশু নিহত হইত। এই 
দীব-ছিংলা নিবারণ করিনা অন্থিংসাধর্থ প্রচার করিবার 
জনই বুদ্ধদেব অবতীর্ণ, হিন্দুশাস্্রে এ কণা আছে। জয়দেব 
গারিয়াছেন_ 
এনিন্দলি ধদ্ঞবিধেয়হহ শ্রতিজাতেং 
লদং-ভবদর, দশিত-পশুখাতং 
কেশব ধতবৃদ্ধশরীর, দত দ্রগদীশ হরে” । 
« [-নীহগোধহিন্ৰ । 
বিষ্ণু দয়াদেষীকে অভয় দিশ৷ বৃদ্ধর্বপে মবতীর্ণ হইবেন 
বলিগ্ন। আশ্বাল দিলেন। এস্থ-হুচলায গিরিশচন্্র বিভিন্ন 
অবতারের নিগুঢ়'তব অতি স্থন্দত্তাবে মালোচনা 
করিঙ্গাছেল। এই 'চনাটি গিরিপচন্রের নিদরব্ব। (বর 
অবতারতব্বের ব্যাথা এই হুচনার স্থান পাইয্নাছে, তাহা 
ছিনদশা্ান্রমোদিত এখানে তিনি বৌদ্ধশান্ত্রের অন 





সরণ করেন নাই । গির্রিশচন্্র “বৃদ্ধদেব-ডরিত* রচনার 
সমস্থ বৌদ্ধগ্রন্থাবলী বিশেধন্ধূপে পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয লা। আপন্ডের গ্রন্থদাত্রই তাহাত অবলন্থন 
ছিল। শেদদ্রীবলে, “অশোক” নামক নাটক-রচনার সময়, 
তিনি বহুপরিশ্রমে বোদ্ধধর্থসদ্বন্তীর গ্রস্থাবলী পাঠ করেন। 
গিল্িশচন্র বৃদ্ধদেব-চরিতের চলায় চিন্দুশাস্থামুযারী বিদ্ুর 
আপভার-গরহপ-্বীকার বর্ণনা করিগ্রাছেন; তাহাতে বৌদ্ধ 
ও হিন্দুশাস্তরের নপূর্ব। সমস্থ ঘটিরাছে। 
বুদ্ধের দগ্মের পৃর্কে তাহার জননী মান্সা-দেবী স্বপ্ন 
দেখিলেল__ 
“ছেনকালে নওঃস্থলে খসিল তারকা, 
[ৰিদল কিরণে আমোদিত ত্রিহূবন ; 
ছন্তীর আকার, যড়স্ত-শোভিত সুন্দর 
ভারা মনোহর, 
পশিলা মহতী গর্তে, 
দশনে দক্ষিণ পাশ ডেদি।” 
ইচা আপন্ডের “লাইট দ্ধ, এলিয়!'র এইরূপে বলিত 
ছইথাছে_ 
“Dreamed that a star from heaven 
Splendid, six-rayed, in colour rosy-pearl, 
Whercof the token was an Elephant 
Six-tusked, and white as milk of 
Kamadhuk, 
Shot through the void ; and shining . 
into her, 
Entered her womb upon the right." 
ty [—Dook. 1. 
মায়াদেবী ৰুদ্ধদেবকে প্রসব করিবেন আনিঙ্গা ‘মার, 
আছুবোধ ও সন্দেহ’ আসিফ খ্যাঘাত ঘটাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। এ দৃক্তট গিত্রিশচশ্ত্রোর স্বকল্লিত। বৃদ্ধের ধ্যান- 
ভঙ্গের লন্ত যার অনুচন-সহ বিশেষ চেষ্টা কুরিরাছিল, _ 
"লাইট অঞ্থ এলিয়া'ত্ব এ কথা আছে। কিন্ত, দার মায়া- 
দেবীকে তুলাইবার বা ভগ্ন দেখাইবার দন্ত সচেষ্ট হইয়াছিল, 
_এ কথ্য তাহাতে নাই। বৃদ্ধের প্রলোতল-খা বেখালে 





৫১০ ভারতবর্ষ [১২ বর্ধ-২র সপ্ত ৪ৰ্খ সংখ্যা 
«৮২,০০০ লিচু 
বিবৃত হইয়াছে, আণচ্ড সেখানে নার, আস্মবাদ ও সন্দেহের *নারীগণে রন্তবিতরণ 
উল্লেখ করিঘাছেন_“The [870 9 darkness, করিল নৃপতি-সুত, 


Mara,” “Attabada first, the sin of self” *Then 
came wan Doubi".—এই ‘আয়বাদ'ই গিরিশচন্তের 
“জাত্মবোধ’ | মার বহ চেষ্টা করিগ্া শেষে অকব তকার্ধা হইল। 
তারপর বৃদ্ধাদেবের জন্ম । হান্তরপ আনিতে গিরিশচন্র 
চুইন্তন গণককার সৃষ্ট করিস্থাছেন। প্রথম গণককার 
বলে, “কি বল ভট্‌চাজ,,_শনি আছেন কর্কটে” ; _ 
*The grey dream-readers said 'The dream 
is good 
The Crab is il 
{ LIGHT OF ASIA.—BK. 1. 
বুদ্ধের দদ্ম হইলে কালদেবল রাজাকে দানাইলেন,_- 
“বৃদ্ধদেবে তরে যে ধরে, 
সপতন্র্গপররে আবাদ নির্মাণ তার, 
নিয়োজিত দক্ষ দেবগণ সেবা হেতু, 
চেন ভাগাধতী ধরায় না রহে মারা ।” 
[১ অন্ধ, ১৭ গরভান্ক। 
“Queen Maya smiling slept,and waked 


in conjunction with the 59115 





no more, 
Passing content tu  Trayastrinshas 
heaven, 
Where countless Devas worship her, 
and wait 
Attendant on that radiant Motherhead.” 
[ LicuT oF ASta.—Bk. 1. 
সার্নাদেবীর মৃতা ছইল। দেবগণ নরবেশে আসিরা 
বুদ্ধের উপাদনা করিলেন।--( ১ন অন্ধ, ২র গর্তাঞ্চ। ) 
« “Gods. 
Walked free with men (hat day, though 
men knew not.” 
ক্রমে বুদ্ধদেব যৌবনে পদার্পণ ফরিলে তাহার উদাসডাব 
দেধিয়। তাহার পিতা তাহার বিবাহের উপান্ধ চিন্তা 
করিবেন) 4 
ধ্রাজো হত জুলরী রমনী 
জিনাত নৃপমপি আলিল। ভবনে । 


কিন্তু কারু পানে ছিরে না চাহিল, 
কোনও নারী লাহে না তুলিল বান ) 
পরে ধীরে ধীরে, 
গোপা নামে লক্ষ্মী অংশে নারী 
বিস্তারি মাধুরী, 
ঘুবরাছ দনীপে হইল উপনরীত। 
বিমোহিত উড উভয়ে ছেয়ি। 
চোখে চোখে প্রেম আলাপন, 
প্রাণ বিতয়ণে f 
গুভদিনে পরে দৌহে প্রেমের গড়” 
[২৭ কী, ১৭ গর্তা। 
“The criers bade the young and beautiful 
Pass to the palace, for ‘"twds in command 
To hold a court of pleasure, and the Prince 
Would give the prizes. Bn ee 
Thus filed they, onc ৮1180 maid after 
another, 
The city's flowers, and all (15 beautcous 
march 
Was ending and the prizes spent, when 
last 
and they that 
stood 
Nearest Siddhartha saw the princely boy 
Start, as the radiant glrl approached. 


Came young Yasodhe 





And their cyes mixed, end from the look 

sprang love.” 

[ Licut or Asia”—Bh. 1. 

বিবাহের পর সিদ্ধার্থ কিছুদিন প্রেদের শ্বপ্রে বিভোর 

হইয়া রহিলেন ? কিন্তু দেবযালার লক্গীত তাহাকে চঞ্চল 
করিক। তুলিল।-( হয় অন্ধ, ২য় গর্ভাঙ্ক )। 
* “নিন৷ কেবা, এনেছি কো থাক? 
কেনবা এসেছি, কেবা লিয়ে বা, 


চৈত ১৩২ ] .. :খুদ্ধদেব-চরিত ৫১১ 





হাই স্বেয়ে চেনে, কত কত দেশে নিরলিশি্গ বুদ্ধের উক্তিটি অবিকল “লাইট অক্ষ, এলিয়া'র 
চাষ্টিদিকে গোল, উঠে নান! রোল, তৃতী্ সর্গ হইতে গৃহীত ৮ 
কত আলে দ্বার, ছালে কাদে গাছ প্কতদূর, কতদূর বিস্তার নেদিনী ? 
এই আছে বায় তখনি নাই ৪” পুর্ধাভাগে নবরাগে ছেরিলে উদাধ, 
‘But Prince Siddhartha heard the Devas দাঁধ হপ্জ মনে, 
play, হেরিতে সে নরলারীগণে 
And to his ears thoy sang such words তরুণ তপন ধাহে প্রপদ জাগার । 
as these :— od ষ 
চর হত ee পশ্চিমে আর ঘটা নেছারি প্রেছলি 
‘Wherefore and whence we arc, ye cannot 'অভিলাদী অস্বর আমার 
know, হেতে চাক্গ দিনদেব সনে।--. 
Nor where life springs, nor whither life মনে ছয় আছে কত নগরী সুন্দর 
doth go ; বৈসলে কত লর। 
We are as ye are, ghosts (rom the inane তোমাহ আমার বদি (প্রন্নে ছাই, 
What pleasure have we of our changeful ছেরি কত হুদ্দর বদল, 
pain.” 


ভডালবাদি কত জনে; 


[পর পক্ষতরে উঠি শুন্ত'পরে 
"অধীর, অধীর যেদতি যী নিয়ে হেরি বিশস্তাগ মেদিনী, 
অবিরাম গতি, নিঃত ধাই । মনোরঙ্গে গির্রিশৃপ্গে বিজন প্রদেশে 
“We are the voices of the Wandering wind, বলি দিনশেছে 
Which moan for rest and rest cap না হেরি ডায়ামালা ফুটে একে একে । 


“কর ছে চেতন কে আছ চেতন বদ্ধ মাছি প্রমোদ ভবলে,__ 
বিশাল বিপ্তার ক 
কতদিনে আর ভাঙ্গবে স্বপন ? বি্তার স্থান ডোরণ-বাহিরে ॥ 
[২৪ অত, ২ গর্ডান্ধ । 


খে আছ চেতন ঘুমাও না আর রাভিনা বিচাৰত রর উর: রা 


হা হযে নি জামার পিতার নিকট এই অভিলাব প্রকাশ কৰিলেন। রাঙা 
ক্রিক হরর অনুমতি দিছ মন্ত্রীকে আজ্ঞা দিলেন 
তোমা বিনা আর নাহিক উপার, শর শর দিব 
তব পদে তাই রণ চাই।” অরামীর চীন রা 
“But thou that art to save, thine hour is আঁধি-সুখকর : 
nigh! 
The sad world waitcth in its misery, হুদন্দিত করছ নগর ; 
The blind world stumbjeth on its round ছেরি বাছে রাজোর লালদা বাড়ে। 
of pain ; দেখ মন্ত্র, অতি সাবধানে 
Rise, Maya's child! wake! slumber not ৬ নিবার কুৎদিত দৃষ্ঠ রাজপথে স্বর ।” 
again.” "Yea টা spake the careful King 'tis time 


বুদ্ধের মনে পৃথিবী-দর্শন শপূহা জাগগিরা উঠিল। 


he sce; 


[9ম বর্ষ ২ খণ্ড _ওর্ঘ দুংধা। 











৫১২ 
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But let the criers go about and bid অবনত বান্ধকোর ভরে, 
My city cleck itself. so there be met অস্হা ভুলে ধরাপতে ৷" 
No noisome sight ; and let none blind “Sweet Prince, 
ওর আগা), This is no other than an aged ma 
None that is sick, or stricken deep in “লিজ্ধার্থ। এ দশী কি তপু সবাকার? 
years. মপব: কি দৈবের বিপাকে 
No Ieper. and no feeble folk come forth.” ত দশা ইচাৰ ৪ 
[থানা oF ১১1৯7713098 100 নহচাত সবে কি হে বাঙক্া অধীন ঠা 


কিন্ত বৃদ্ধের সম্মুখে এক বৃদ্ধ উপস্থিত 
হইল। গিরিশচন্্র এখানে নিতে লিখিয়াছেন, 
“ত্বয়ং মহাদেব জরা, রুগ্ন, মৃত ও ভিক্ষুবেশ 
ধারণ করি বৃদ্ধকে দেখা দিয়াছিলেন।” 
“পঞ্চানন আদিযেন আপনি ধরায়, 
ধারধারে জয়া ফু মৃত ডিঙ্গু বেশ । 
আদিছেন বুদ্ধদেব_ 
পঞ্চানন দিছেন বৃদ্ধবেশে । 
অন্তরালে করি অবস্থান, 
হেরি গেবলীলা। ধরামাকে।” 
[এ ছত্ধ, ১ গাত । 
এই মহাদেখের সূর্ধিগ্রহণের কথা অন্ত 
কোপাও পাওয়া ঘা না। 
বৃদ্ধকে দেখিয়া বুদ্ধ বলিলেন, 
“এ কি ভাষণ আকার সন্মুখে আমার, 
নরাকার, কিন্ক নহে নর! 
শুফচন্ম অঙ্গে আবরণ ১ 
অবনত ৫ aul 
উন্নত করিতে নারে শির, 
কহ হে সারথি, কোন্‌ ভার্তিডীব এই !” 


“What thing is this who seems 








a man, ০ 4 
Yet surely only seems, being so ক রাশ আর? পি 
bowed, “But shall this colic 6০ others or to all, 
So miserable, so horrible, so sad ৯৮ Or is it rare that one should bce as he?” 
ক “লারধি। এ দশ সবার, ~ 





সারধি উত্তর করিল নিস্তার নাহিক এতে কার, 
# হানাত্ৰ বান্ধক 






। 
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কপাপা্াাা্াপাশালালাজাতা লাকা আাজাদেললাললললললনললললললললললালনল 


“ ‘Most noble’, answered 00125 ‘even 
© as he 
Will all these grow, if they shall live 
so long.” 
পলিদ্ধার্থ। আমি,_গোপা,_কুললকাস্তি সহচরী সবে, 
জরাগ্রস্ত হব কি লময়ে ?” 
“*Jut' quoth the prince ‘if T shall live as 
long 
Shall 1 be thus ; and if Yasodhara 
Live fourscore years, is this old age for 
her, 
Jalini, little Hasta, Gautami 
And Ganga, and the others ?'* 
শ্লারধি। যুবরাজ, লবে লঘনিরনম অধীন ; 
নাজ! কিংবা প্রজা-__লমতাবে স্পর্শ করে 
কালে।” 
তারপর জনৈক করুণ বুদ্ধের নম্বনপৎবর্তা হইল। সে 





" খলিতেছিল,_“আমাঘ ধর। মাদার প্রাণ যাক” 


‘Help, masters |} lift me to my fect! 


On help" } 


তখন পুনর্কার সিঞ্জাখ জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
“এও কি ছে দেহের নিদ্ধদ? 
এ দশা কি হজ লবাকার 1” 
“And are there others, are there many 
oe thus ? 
Or might it be to me as now with him টি 
তারপর মৃত ও ভিক্ষু দর্শন করিয়া বুদ্ধদেবের চিন্তাত্রোত 
দূতন পথে ধাবিত হইল। ভিক্ষুদর্শনের কথা পলাইট অন 
এলিচা”হ নাই । 
বুদ্ধ চিন্তা করিতে লাগিলেন 
“কোথা ত্রচ্ছ ? কোথা তীর স্থান? 
শুনি ভিতুধন স্বজন 
তবে কেন রোগ শোক জরা, 








কেন ব্রন্ধ ন! করে মোচন ? 
কিংবা হচ্ছ শক্তিহীন দুঃখের মোচনে [৭ 

“For them and me and all there must 

be help ! 

Perchance the gods have need of help 

themselves, 





Being so feeble that when sad lips cry 
They cannot save! I would not let 
one cry 
Whom I could save! How can it be 
that Brahma 
Would make a world and kecp it 
miserable, 
Since, if all-powerful, he leaves it so, 
He is not good, and if not powerful, 
1615 not God ?” 
[1987 oF ১১51৯13০০01 tr. 
“লাইট অধ, এদিয়াপ্র ‘আছে, বৃদ্ধ প্রথমদিনে ফেবল 
জনাগ্রন্ত বাক্তি দেখিক্জাছিলেল ) 
স্বিতীক্বদিনে রুপ ও মৃত যাক্তি 
দেখিক্াছিলেন। গিরিশচন্জ এক 
দুক্তেই এ গুলিহ অবতারণা 
করিত্বাছেন। এখানে তিনি বৌদ্ধ 
গ্রন্থের 'অনুলরণ করিত্রাছেন। 
বুদ্ধ যেদিন জরাগ্রস্কে 
} ৯ দেখেন, দেইদিন বুদ্ধের পিতা 
নিশীখে এক স্ব দেখেন,-_মার্ণন্ড এইরূপ লিখিয়াছেন। 
গুদ্ধোদন জাগ্রং-জবস্থাতেই উন্মত্তবং এই স্বপ্র দেখেন, 
সিরিশচন্র এইরূপ অন্ধিত করিন্রাছেন। আর্ণন্ডের কাহিনীই 
অধিকতর স্বাভাবিক । এই স্বপ্ন ও তাহার ব্যাধ্যা *বুদ্ধদেব- 
চরিত" ও “লাইট্‌ অফ, এসিযা"্ অবিকল একনপ ;- 
“The first fear of his vision was a flag 





Broad, glorious, glistening with a golden 
sun, 
The mark of Indra: but a strong wind 
blew. 






[ ৯ম ব্ধ--২৷ খ্-৪র্গ দংখ্যা 








Rending its fold 1৩, and dashing it 





Into the dust; whereat 2a concourse 
came 

Of shadowy’ Ones, who took the spoiled 
silk vp 


And bore it eastward (rom the city gates. 
The second fear was ten huge elephants, 
With silver tusks and feet that shook the 
earth, 
Trampling the southern road in mighty 
march ; 
And he who sat upon the foremost beast 
নও the King’s son—the others followed 
him. 

The third fear of the vision was a car, 
Shining with blinding light, which four 
slecds drew, 
Snorting white smoke and champing 
fiery foam ; 
And in the car the Prince Siddhartha 
sate. 
The fourth fear was a wheel which turned 
and turned, 
With nave of burning gold and jewelled 
spokes, 
And strange things written on the 
binding tire, 
Which seemed both fire and music as it 
whirled. 
The fifth fear wes a mighty drum, sect 
down 
Midway beetwen the city and the hills, 


On which the Prince beat with an iron 


mace, 
So that the sound pealed like a 
be) thunderstorm, 





Rolling around the sky and far awa 
The sixth fear was a lower, which rose 
and rose 
High o'er the city till its stately head 
Shone crowned with clouds, and on the 
top the Prince 
Stood, scattering from both hands, this 
way and that, 
Gems of most lovely light, as if it rained 
Jacynths and rubics ; and the whole world 
came, 
Striving to seize those treasures as they 
fell 
Towards the four quarters. But the 
seventh fear was 
A noise of wailing, and behold six men 
Who wept and gnashed their teeth, and 
their palms, 
Upon their mouths, walking disconsotale. 
[ LicuT oF Asia.—Book 007, 
“দেখ-_দেখ,--ইক্রের পতাকা 
উজ্জল বিভাত শোভে ফলসি প্রদেশ! 
হাত! হাক্গ! মছাবাতে বিচ্ছিত্ব ছইল। 
দিকৃহস্তী আসিতেছে দশ দিক্‌ হ'তে 
পদভহে কাপারে মেদিনী। 
দেখ দেখ, 
পুত্র মোর করিরান্পরে ৷ - 
আছা, বিদান হুন্মর, 
খরে থরে মণিহূক্তা সালে । 
শ্বেত অশ্ব চারি বছিতেছে রথধান। 
কেবা রথে? পূত্র মোর! 
আয় বন, আর কোলে। 
একি | চক্র ঘোয়ে অনিবার । 
আগ্নেছ অক্ষরে লেখা! খরে থর, 
দূর্ণামান চক্র করে পান! 


একি, ঘোর দাষামার রোল। 





চৈত্র, ১৩২৯] বুদ্ধদেব-চরিত ৫১৫ 
গন্জীর নিষণে গিরিশৃঙ্গ টল উল! “\Whercof the first, where thou didst see a 
বরনাদে কেবা যাগ করে? ৪5 
ওই পুল দিল্ধার্ আমার Broad, glorious—gilt with ds badge, 
দেখ--ধীরে ধীরে ওঠে অষ্টালিকা, And carried out, did signify নি 
দেঘরাশি ভেদিরাছে “চু়া ৷ Of old faiths and beginning of the new ) 
চূড়া’পরে কুমার আমার খেলে। The ten great clephants that shook the 
দুইহাতে ছড়ান্ন রতন, earth 
পরগচ্ছন আনন্দে কুড়ায়। The ten geeat gifts of wisdom signify, 
কেবা ছয়জন বিষাদে মগন In strength whercof the Prince shall quit 
দস্তে দন্ত করিছে ঘর্ষণ ? his state 
কার ডরে বাথ পলাইয়ে ?” And shake the world with passage of 

the Truth, 

পতিত আলির এই স্বপর.ব্যাখ্যা করিকা দিলেন, তিনি The four  flame-breathing টি Br 
ধুদিলেন = Are those four fearless virtues which 
নী shall bring 
“হয অচৰ; Thy son from doubt and gloom (0 glad- 
জ্ঞানজ্যোতি লতিবে কুমার, some light ; 
ধাহে দণ্ড হবে ভরমাস্মক শাস্ত্র ঘত। The wheel that turned with nave of 
হেরিল পতাকা-ছিন্র সেই হেতু ভূপ । buming gold 
দিকৃছত্রী সদ বলবান্‌ Was that most precious Wheel of Perfect 
সত্য ছ’বে আবিষ্কার Law 
প্রভাবে যাহার Which he shall turn in sight of all the 
রাছপুত্র হবে নর্ষায্ী । বারি 
বদি আরোহণে বৃপতি-ন্দন The mighty drum whereon the prince 
সন্দেহ-দাগর করি অতিক্রম, did beat, 
লভিবে আনন্দ-স্থান। Till the sound filled all lands doth signify 
বিধিচক্র দেখারে মানবে, The thunder of the preaching of the Word 
বায় বুঝাবে বিধির নিয্দাবনী। Which he shall preach ; the tower that 
ছন্দূভিনিনাদে সতা করিবে প্রচার। Erew to heaven 
বসি উদ্ধ চূড়া'পরে, The growing of the Gospel of this Buddh 
জ্ঞানরত্ব বিলাইবে নরে। Sets (orth ; and those rare jewels scattered 
শান্রগর্ধ গৰিবত ছজন, thence 
শিক্ষার যাহার নর শিখে সম, The untold treasures are of that Good 
বিরল বদন, পলাইবে কুষারে ছেরিযে।" Law 


[ তৃতীয় অন্ধ, ২র গর্তাক্জ । 


To Gods and men dear and desirable. 
Such is the interpretajion of the tower, 


৫১৬ 


ভাকৃতবর্ধ 


[১5 বর্ষ--২য় খণ্ড_৪খ সংখা 





But for those six men weeping with 
shut mouths, 

They are the six chief teachers whom 
thy son 

trulh and speech 
unanswerable, 


Shall, with bright 
Convince of foolishness.” 
{ LiGuT OF AsiIA.—Book I, 
“লাইট অহ এনিয়া”র চতুর্দ খণ্ডে বৃদ্ধদেবের গৃহ 
পরিত্যাগ বণিত হইয়াছে। সিরিশচক্র তৃতীর অক্কের শেষ 
দৃক্তে এ চিত্র অদ্কিত করিত্বাছেন। দূল-ঘটনাটি বাতীত 
অন্ত সমস্ত কথোপকথন গিরিশচন্গের নিজরচিত। 
গিরিশচন্্র চতুর্থ অঞ্ধের প্রথমে হৎকিঞ্চিং ছান্তরণের 
পঅবতাতণ। করিতে শিষ্যদবরের স্থষ্টি করিয়াছেন। তাহা" 
দের দুখে বুদ্ধের কঠোর তপগ্তার কখ। জানিতে পারা হাগ। 
শিবারর ভও-পপ্রাপী ।-_-এগুলি গিরিশচন্লের নিজস্ব । 
ধ্যানমগ্ন বৃদ্ধকে হঘার্থ পথে পরিচালিত করিবার জন্তু 
দেববালাগগ গারিলেন_ 
“জাদার এ সাধের বীণে বরে গাখ। তারের হার। 
ধে যর জালে, বাজায় বীণে, উঠে সুধা অনিবার। 
তানে মালে বাধলে চুরি, তারে শতধারে বর মাধুরী, 
বাজে না আল্গ। তারে, টানে ছেঁড়ে কোমল তার। 
সাধের বীণের নরম যে নানে, দে ত তার বাধে না 
টানে, 
দীনের কথা মধুর গাথা শোনে সে প্রাণে 
যে জোর ক'রে ডো বাধ্বে টানে, বীণা নীরব রবে 
তার" 
এই হুন্দয় সঙ্গীতটি বহ-প্রশংসিত। বে ইংরেজি 
মীতটির অনুকরণে ইহা রচিত, তাহা এই 
*Fair goes the dancing when the sitar's 
tuned 3 
Tune us the sitar neither low nor high, 
And we will dance away the hearts of 
men. 
The string o’erstrelched breaks, and the 
music flies 


The string o’erslack is dumb, and 
music dies ; 
Tune us the sitar neither low nor high.” 
[15117 OF ASlaA.—Book vI- 


আন্ডি লিখিযাছেন একজন নর্তকী এ গীতটি গারিতে 
গান্থিতে ধনীদের সহিত ঘাইডেছিল। বুদ্ধদেব এ দঙ্গীত 
শুনিয়া বুকিলেন, অধিক কঠোরতার তনুক্ষ্র হইবে; তিনি 
মধাপথই অবলঙ্কন করিতে কৃতলক্ষম হইলেন। গিয়িশচজ 
নর্বকীর স্থষ্টি না করিয়া, দেববাধ।গণ এই ত গান্িতেছেন, 
এইরূপ বর্ণনা করিল্সাছেন। সমগ্র নাটকখানিতে বহু 
স্থলে এই দেববালাগণ গত গান্িহাছেন। আপর্ডও 
অশরীরিদৃখোচ্চান্িত দিত কখনও কখনও বৃদ্ধ বে শুনিতে 
পাইতেন, এ কথা লিখিত্বাছেন; পূর্বে তাহার উল্লেখ 
করিরাছি। 
এই তপস্কার পর স্থদাতা পারমাহ্-থারা বুদ্ধদেবকে 
শ্রসহ  করিলেন। বৃদ্ধদেবের লৌমাদূর্তি দেখিয়া 
বলিলেন 
“বুঝি মদ পূরাতে বালনা। 
বনদেব উদিত আফার ধরি। 
তেছঃপুঞ্জকায হের কেবা মহাশয়, 
মহাধ্যানে নিমগ্ন তচ্ছর মূলে ।” 
“There is the Wood-God sitting in his 


place, 

. * . * 
See how the light shines round about 
his brow 1° 


সুজাতার পা্লাত্র ভক্ষণের পর বুদ্ধদেব দেখিলেন, 
ছাগপাল লইয়া এক রাখাল বিদ্বিসায়েনর ধল্তন্থলে চলিয়াছে। 
বিষিগার বাদ? ঘতে পণু-বলি দিবেন।--“ঙীর বাড়ী 
পুজো, বলি দেবেন।” 
Our Lord the king 
Slayeth this night in worship of his Gods” 
[নিচ oF ASIA—Bhk, Vv. 
বৃদ্ধ বলিলেন, “চল বাপু, আদি তোদার সঙ্গে ধাব।” 


*Then said the master, 1 will also 0০1৩ 


চৈত্র, ১৩২৯] 


বৃুদ্ধদেব-চরিত 


৫১৭ 


নল কস 


বল্সস্থলে উপনীত হইগ্রা বুদ্ধদেব বিশবিদারকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন 


“প্রাণদানে নাহিক শকতি 

হে তপতি, 

তবে কেন কর প্রাপনাশ ? 

প্রাণের বেদনা বুঝ আপনার প্রাণে। 

বাক্যহীন নিরাশ্রশ্ন দেখ ছাগগণ 

কাতয় প্রাণের তরে মানব যেমতি ।” 
+e 5 ৯ 

প্রালকার্ধয ছূর্বল-পালন, 

ছর্মল এ ছাগপাল। 

হায়, ছার, ভাষার বঞ্চিত, 

নহে উচ্চস্বরে ভাকিত তোমার 

“প্রাণ ধাই রক্ষা কর নরনাথ' ৷” 


SOE ASE" 
প্ৰদি নৃপ কৃপা লাছি কর, 
দেবতার কৃপা ফেমনে করিবে লাভ ? 
নির্দন যে ছন, 
দেবগণ নির্দয় তাহার প্রতি।” 
[চতুর্থ অন্ধ, ২য় গর্তান্ক। 
“He spake 
“Of Life, which all can take but none can 


give, 
Life, which all creatures love and strive 
to kecp, 


Wonderful, dear, and pleasant unto each, 
Even to the meanest ; yea,a boon to all 
Where pity is, for pity makes the world 
Soft to the weak and noble for the strong. 
Unto the dumb lips of his flock be lent 
Sad pleading words, showing how man, 
who prays 
For mercy to the gods, is merciless, 
Being as god to those.” 
[ LiGnT or ASIA.~—BE.v. 
বুদ্ধের কথাত বিশ্বিসারের অস্তঃকরণের ভাবের 
পরিবর্তন হইল? তিনি আলো! দিলেন_ 
*রাজো মদ সত্বর ঘোহণা দেহ, 
জীবছিংসা কেছ নাহি করে। * * 
আছি হ'তে হ’বে রাজের বলিহীন পৃজা।” 


“Thus the king’s will is ৮ 
There hath been slaughter for the sacrifice 


And slaying for the meat, but henceforth 
none 

Shall spill the blood of life nor taste of 
flesh” 

[ LicuT OF ASIA— Book v. 


বুদ্ধদেব তখন এই আস্বাল দিরা বিদ্বিসারের নিকট 
বিদায় লইলেন_ 
“পাই বদি ছুল্সভ রতন 
কহি সত্যবাধী, নৃপমণি 
দিব আনি গে রর তোমারে ৷” 


“Yet there is light to reach and truth 
to win ; 
And surely. O true Friend, if 1 attain 
1 will return and quit thy love.” 
তারপর নাটকে কিলাগোতমীর বৃত্তান্ত ৷ কিলাগোতমীরর 
পুত্রের মৃত্যু হওয়াতে, তাহাকে পুনর্দ্মীবিত করিবার 
জন্ত শোকাকুলা-মাতা বুদ্ধদেবের শরণাপর ছল । বুদ্ধদেব 
তাহাকে যেগুহে কখনও মৃত্যুর সমাগম হত লাই, তথা 
হইতে ক্ৃষ্ণতিল আনিতে বপেন। বহুপর্ঘ্যটনে মৃতা- 
সমাগমরীন-গৃহ লা পাইছা, কিসাগোতমী বৃদ্ধের নিকট 
আগমন করিলেন। তখন বুদ্ধদেব সংসার ধে নম্বর ভাহাকে 
বুঝ্াইয়। লাম্বনা দিলেল। আ্শল্ড ও গিরিশচঙ্র, উভয়েই 
ইহা বর্ণনা! করিয়াছেন।--বাহ্লাভগ়ে উদ্ধত হইল না। 
বুদ্ধ জদ্তকমূলে মহাধ্যালে নিমগ্ন হইলেল। মার 
অঙ্থচরসহ প্রলোভিত করিতে আসিল। সন্দেহ বুদ্ধকে 
বলিল-_ 
“জ্ঞান যদি চাও, এই কি রে তার পথ ?” 
“Thou dost but chase the ১৪০৭ of 
61511 
কুসংস্কার বলিল 
“বেদধিধি করিরে লঙ্ঘন 
ভাজি শাস্ত্রের বচন * * 
হবে অধঃপাত, মহা অপরাধে । 
দেষ দ্বিজ নাহি মালে, 


* নুৰ-পতত্রে চিত্ৰ তই২1। 
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লা মানে ব্ৰান্ধণ গুরু, 
হেন অস্কারে নিস্তার কি পাবে কহু ?" 
“ ‘Wilt thou dare’, she said, 
‘Put by our sacred hooks, dethrone our 
Unpeople all the temples, shaking down 
That law which feeds the priests and 
props the realms > 
কাম, গোপারমৃষ্টি দেখাইয়া বুদ্ধদেবকে মুগ্ধ করিতে 
চাহিল।--দকলের সকল কিন্তু বাৰ্থ হইল! 
তখন ঝড়-ৃষ্ি-বন্াধাতের সঙ্গে লঙ্গে বিভীষিকা 
প্রদশিত হইল: 
“Next, under darkening skics 
And noise of 





sing storm, came fiercer 
sins.” 
অবশেলে বৃদ্ধদেবেরই ভয় । ধ্যানে ক্রমশঃ তাহার 
শ্রজা-চক্ষ উন্মীলিত হইল; তিনি দেখিলেন,-_ 
“জলবিশ্বপ্রায--কত শত বিশ্ব ডানে 
অসীম আনন্ত স্বালে_ 
উচ্ল উচ্ছলতর ক্রমে । 
কে করে গণল 
খৃর্ণামান কত শত বিশাল-হুবন, 
রক্ষার কারণ, 
কিরপ-শরীরি দেতরে দেবদূতগণ ।” 
“System on syslem, ০00101655 Worlds 
and Suns 
Moving in splendid measures «© = 
He Hw those Lords of Light who hold 
their worlds 


By bonds invisible.” 
“বিচিত্র নিয়ম ! 
ফোটে আলো আঁধার হইতে ; 
অচেতন সচেতন ক্রমে, 
স্থল লুশ্সেতে মিলায়, 
শৃষ্ক পুন: স্থ-প্রসবিনী । 


(১ম বর্ধব২ছ খও-_-৪খ লংখা 





মৃত সম্ীবিত, 
ভীবন-_মরণ করে গ্রাস ; 
মহাশকি ভাঙ্গে গড়ে ! 
নিহত এ শক্তি বহে হাদবৃদ্ধিহীন ।” 
“That fixed decree at silent work, 
which wills 
Evolve the dark to light, the dead to life, 
To fulness void, to form the yet 
unformed + ৯ 
A Power which builds, unbuilds and 
builds again." 
“ছু ছাত্বাসম জীবনের সাপী, না 
অত্যান্জা জীবনে, Ls 
ন! হবে বারগ, প্রাণ রবে যতক্ষণ ; bis 
জনম, বর্ধন, মৃষ্ঠা, অবস্থা ফেবল ; 
দ্বেষ বা প্রণর, 
“আনন্দ, ধত্্রণা--মানলিক অবস্থার ডেদ। 
ঘতদিল না ফোটে নয়ন, 
মাথাবৌধ ধতদিন না হয় এ সব, 
তদবধি নাছি যায় ঢুখ-সুধ-ভোগ । 
অবিদ্যাজনিত ছল যেই জন জানে, 
টুটে তার জীবনমমতা ) 
মাত্রার ছলনে হয় সংহার উদয়” 
"Sorrow is 
Shadow to life, moving where life 
doth move ; 
Not to be laid aside until one lays 
Living aside, with all its changing states, 
Birth, growth, decay, love, hatred,. 
Pleasure, pain, 
Being and doing. How that none 
strips off 
These sad delights and pleasant griels 
who lacks 
Knowledge to know them snares ; but 
he who knows 


চৈ, ১৩২] 


সূ 





Avidya—Declusion—sets those snares, 
Loves life no longer, but ensues escape." 
ll [নেট oF ASIA. পাছত 
“পঞ্চকূত হয়ে সম্মিলন, 
জীবজ্ঞান করিছে স্থজন, 
জীবভানে তৃষণার উদ্ভব, 
বেদনা সন্তান তার ॥ 
লে তৃষ্ায় ঘত কর পান, 
না চয় নিৰ্যাণ, 
বৃদ্ধি হছ-মগ্সি যথা আাহৃতি-প্রগানে 1 
আমোদ-প্রযনাস, উচ্চ-আশ, 
ধনলিগ্সা, হশোলিপ্দা আদি 
তৃষ্ণানলে দ্বৃতাহৃতি । 
সযতনে ভ্তানীজন তৃঞ্চা করে দূর; 
কর্্মফলে ছধ-_নুখভোগ 
কর্ণগড ডোগ সহে ধৈর্ঘে বাধি প্রাণ, 
নিগ্রে ইহ্রিয় হয় হত, * 
ক্রমে তা ছয় কর্ম্মনাশ, 
কর্ণধ্বংলে পবিত্রতা করে অনিকার । 
নিধিবিকার, উপাধিবিদীন 
শ্বপ্রবং অবিদ্তা ফুরায় 
দেবের দু ভি, অতুল বৈয়ব 
ভরা মৃত্বাহীন, 
নির্বাণ-রতন করে লাভ ।” 
“And so Vedana grows— 
‘Sense-life’, false in its gladness, fell in 
sadness, 
But sad or glad, the Mother of Desire, 
Trishna, that thirst which makes the 
living drink 
Decper and deeper of the false salt waves 
Where on they float, pleasures, ambitions, 
wealth e « 
তি ক . + 
« = But whois wise 


Tears from his soul this Trishna ৬৩ 


বৃদধদেব-চক্লিত ৫৯৯ 






And 50 constraining passions 1088 they 
dic 
Famished ; Ull all the sum of ended life— 
The Karma + + 
Grows pure and sinless =» ৯ 
Aroused and sanc 
As is a man wakened from hateful 
dreams. 
Until—greater than Kings, than Gods 
more glad t 
The aching craze lo live ends, and lite 
glides, 
Lifeless—lo nameless quict, nameless joy, 
Blessed NIRVANA—sinlcss, stirless rest." 
[ LiGuT oF ASiIA.— Book. V1, 
ইছার পরবর্তী অংশটুকু প্রান্ন লমণ্ত গিয়িশচক্লের নিড- 
রচনা । পঞ্দ-অদ্ধের প্রথম-গ্ডান্কবর্ণিত ঘটনার কোনও 
উল্লেখ “লাইট অফ, এদিঘবাগ্ নাই । বুঝেন নিই করিবার 
জন্ত এক ব্রাহ্মণ ও এক বণিক ডাকাইতের দলের সাছাঘা 
গ্রহণ করে। কিন্তু বৃদ্ধের কৃপাঙ্গ সকলেরই দিবাজ্জানের 
উদত্ন হথ। তবে এই দৃক্তে বুদ্ধের মগ বে উপদেধামৃত 
প্রদ্ত ছইরাছে, “লাইট অক্ষ, এসিয়ান আষ্টনলর্গে তাহার 
অনুরূপ বাক্য বিস্বধন। 
শেষ ছুটি দৃক্কে, নবধধ্ প্রচার করিতে করিতে বুদ্ধদেব 
কপিলাবস্থতে আগিত্র। পিতা, পরী ও পূত্ডের সহিত মিলিত 
হইলেন, এই কাহিনী বর্ণিত ছইঘাছে। “লাইট অফ. 
এসিঙ্সা*র দশ্তঘ-লর্গেও এই কাহিনী বিকৃত হইছ্ছাছে। কিন্ত 
এই স্থল মিলনকাহিনী বাতীত, আপন্ড ক্ষুদ্র 
ক্ষৃদ্র ঘটনার অবতারণা করিয়াছেন ; গিরিশচত্র দে লকলের 
অহুকরণ করেন নাই । 
আর্পজ্ডের নিকট পিরিশচন্রের খণের পরিমাণ নিতাস্ত 
অল্প নয়। সুন্দর ভাঁবপূর্ণ সঙ্গীত, কবিত্বমন্থ কথোপকথন, 
ধর্্মদদবন্ধী্র চিন্তাবলী, অধিকাংশই “লাইট অফ. এলদির়া”্র 
অনুকরণে রচিত । গিরিশচন্দ্র যে ঢই চারিটি ক্ষু্র-চরিত্র 
নিজে সৃষ্টি করিস্থাছেন, তাহারা নাটক্ষের বিশেষ কোনও 
লৌনর্যা-বিকাশে সহান্গতা করে নাই। তবে, দৌলিকত। 
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[৯ম বর্ষ-_২ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





দেখিতে গেলে নাটকের স্থচল।, দ্বিতী-অস্কের স্থি তীঘ-গরভান্ক 
ও পঞ্চব-অন্কটর আলোচন! কতা উচিভ। বিশেষতঃ 
দ্বিতীরমন্ধের ছিতীপ-গর্ভাঙ্ছে [দ্ধার্থ ও গোপার কথোপকথন 
গিরিশচন্দ্র নিছ্চ্ছ ও অতি মনোরম । 

বুদ্ধদেবটিত নাটক খানির অভিনয়ের ইতিছাল 
এইক্গপ_-১৮০৩ খৃষ্টাব্দে গিরিশচন্দ্র ষ্টার থিয়েটার নামে নব- 
মাটাশালা প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেন। বর্ততদান হেখানে 
কোহিনুর রঙ্গালন্, পূর্বে লেটখানেই ষ্টার বিয়েটার ছিল। এ 
রঙ্গমকে 9ঠা জাশ্বিন ১২৯২ বঙ্গাঝে বুদ্ধদেব-চরিত প্রথম 
অভিনীত হয়। পরে ষ্টার থিয়েটার হাতীবাগানে স্থানাস্থরিত 
হলে, সেধানেও ইহার অভিন্ন চলিতে থাকে। অনস্তর 
বছ বঙগী রুঙ্গম্ে বছ্বার ইছার অভিনয় ছত্ব। তঙ্গধো 





Pe ০১ 
ইছার ক্লালিক্‌ ধিরেটারে অভিনন্ত উল্লেখযোগা। ২৮এ 
হাহ ১৩৭ বঙ্গা্ছে ক্লাসিক ধিরেটারে, ২২এ শ্রাধণ ১৩১১ 
বঙ্গান্দে ও ১লা চৈত্র ১৩১৪ বঙ্গান্দে ষ্টার থিয়েটারে, বৃদ্ধদের- 
চরিত অতি সুন্দরক্তপে অভিনীত হয়। 

লাইট অভ এসিযা-প্রণেতা স্বর্‌ এডুইন্‌ আশন্ডিও এক 
দিল বৃদ্ধদেচরিত-অভিনয়ে দর্শবরূপে উপস্থিত ছিলেন। 
এই অভিনয় দেখিয়া, তিনি পরে তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত প্রকাশ” 
কালে বঙ্গীর রঙ্গালয়ের উল্লেখে বলেন :_ 

“বাঙ্গালা রঙ্গালয়ের পোষা ক-পরিচ্ছদ বা দৃ্তপট প্রভৃতি 
প্রডীচা রঙ্গাধাক্ষগণেপ্র ছাস্তোদ্মীপন করিতে পারে, কিস্তু 
অভিনয্ন-কৌশল ও গতীরভাবপূর্ণ নাটকত্বার। বাঙ্গালার 
সঙ্গাণছথ বিদেয় রঙ্গাধযক্ষগণকে বিশ্বাভিভূত করিবে ।” 


্ প্রশর্্র ঘোষাল। 
নু ভরত 
*১: সুশোভিত সাজসচা নদিগ্ৰাম-নাকে, তু'খানি পাদুকা রাজে চন্দনচর্চিত ; 

৭. কহিছেন লাস্ত্ালাপ কৃত বুধ-জন ; নিতলে মৃগাদিনে বলি' ঘোগাসনে, 
সুলক্ষ্দিত সেনাদল বীরোচিত সাজে, কগ্জিছেন রাজকার্ধা লাস্ত সুবিনীত । 
নির্ভয়ে প্রকৃতিপুঞ্জ করে আবেদল। উপেক্ষিতা ঝ/গলক্তবী সলচ্ছ আননে 
ঝাজিছে বাদিত্র চারু, গাছিছে স্ুস্বরে বিরাঞ্জে সে রাজপুরে ! অরুণী প্রেছলী 
গানক ; বন্দিছে বন্দী বাজেন্র-মছিমা ; নিরখে গধাক্ষ দিয়) যোগী পতিধনে, 

দরিদ্র তৃণ সদা সনাদরে, স্থর্ষো চাহে শ্বর্যযমুখী ধরাতলে বলি'। 
বিরাজে শুভদা শান্তি মঙ্গল প্রতিমা । সমন্ত আকাক্র। সাধ দলিযা! চরণে, 
অবিচার অকল্যাণ নাছি আনে দেশ, মাতৃপাপ-প্রায়শ্চি্ত করিছে ধীমান, 


ত্রা্তভতক্ত অনুরক্ত যত প্রন্বাগণ ; ' 

নানবে দেবতারূপে গড়িছে নরেশ 
লোফহিতে আপনারে করি দর্পন! 
কেনে ভূপ?__অপক্ধপ! রাজনিংহালনে 


El 


রাজা নহে রালতৃতা, বদ! জাগে ননে; 

অগ্রজের পদাখুজ করিছেন ধন 1. 

ধ্ত হে ভরত ।__তব মহা -তপ্তান, 

জননীর কোটপাপ ভন হয়ে ধার। 
সীবীরকুমায়-বধ-রচদ্বিতরী । . 


চৈত, ১৩২৯) স্থদঙ্গ-রাজ ৫২১ 
সুসঙ্গ-রাজ 
ল্লচ্সুনাথ লুক । 


সুগঙ্গের ইতিহাদে, পৃ্ীপ্র হোড়শ শতাম্ীর শেগভাগে, 
খাজা র্রঘুনাথ নামে এক দীশকি-সম্পন্র বাকি উল্লেখ 
দেখ! বাক্স | তিনি স্থগ্গের মালিক জানকীনাথের প্রপম 
পুত 

রঘুন॥বের পিতা, পুত্রকে রাজধানী হইতে কিছু দূর- 
বর্তী-_কান্দাপাড়া গ্রামের_একচি চতুষ্পাহীতে বিস্ত্জনের 
জন্য প্রেরণ করেন। লে সমন্ধে স্কুলপাঠপ।লা ছিল না; 
বিস্কার্থীদিগকে গুরুগৃ্ধে অবস্থান করি পাঠ-এছণ করিতে 
হইত। রাজপুত্র হইলেও রথুন।খফে গুরু-গৃছে যাইতে 
হইন্থাছিল। ্ 

লেই সমন রঘুনপের একটি কার্ণো সকলেই বিশ্বিত 
হইকাছ্িলেন। এক দিল প্রভাতে, টোল এবং রাদধানীর 
মধাপথে, একটি বৃক্ষের কাণ্ডে একটি তীরবিদ্ধ বৃহংকার 
ব্য।স্রকে সৃতাবস্থান্প দেখিয়া দকলেই আাশ্চ্ঘ।ান্থিত হইল 
ভীরচালন-বিস্তার্র বিশেষ পারদনী বীর বাতীত এমন শর 
সন্ধান কর! অপর কাহারও দাধান্্ত নছে। সকলেই সেই 
অজ্ঞাতনামা বীয়ের অশেষ এশংদাবাদ করিতে লাগিলেন; 
এবং এমন বীর কে, তাহার অস্থুন্কান আস্ত করিলেন । 
অনেক অমুসন্ধানের পর এই অবার্থ-শরদন্ভানকারী ধা 
পড়িলেন; তিনি আন কেহই নহেন,-_স্বরং রথুনাখ। 
প্রকাশ পাইল বে, র্গনীঘোগে রখুনাথ দ্বীন পরীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত রালধানী অভিনুখে ঝাইতেছিলেন ? 
পধিমধো একট ব্যা্র তাঁহার সম্মুখীন হয )-নির্ভীক 
রঘুনাখ, হ্তস্থিত তীর! ব্যাত্তকে বৃক্ষকাণ্ডে নিবদ্ধ 
করি, শী গন্তবান্থানে প্রস্থান করেন। ব্যাগ্র দেই ভীষণ 
আখাতেই পঞ্চবপ্রাপ্ত হয়। 

অতুন|থের বিষুনুক্যাপারও বীর্ববাঞ্জক ।__হুসঙ্গের 
জোদায়দারগণ রার্জপরিবারের উপর পূর্ব হইতেই ঈর্ষার্ষিত 
ছিলেন। তাহারা বৈরনির্ধীতন-মানলে এক অভিনব 
ঘড়ণ্র করিলেন। বওনা-গ্রামের জনৈক ব্রান্থণ-জোয়ার- 
দারের কন্যার সহিত রতুনাথের বিঝাছ-দন্বন্ধ স্থির হইল! 
এই বিববাহ-বা!পারের অস্তরালে একটি ভন়ানক পৈশাচিক 


অভিনবের আত্রোর্সন ছিল; __সগুনাপ বা তাহার অভিভাবক 
ও আাদ্ধবীনগণ তাহা বুকিতে পার্রেন নাই 1 নঘুলাগ বরধেশে 
অনসংখাক সংচর সদভিবা।ছারে বওনা-গ্রামে উপস্থিত 
হইলেন ।  হগারীতি বিধাহকার্ঘ। শুদল্পন্প হইয়া গেল? 
এখনও কেহ কিছু বুঝিতে পারিলেন না। বিবাহ শেধ 
হইলে বাসস্রপননে উপস্থিত হইরা রশুনাগ ঘাহা দেখিলে, 
তাচাতে তাচার বিদ্দন্্ে্ সীমা রহিল না| বাসরগুচে 
কোথার আমোদ-আনল নৃহাণীত চট্টাবে, তার নব- 
পর্িধাতা মহিনী কাননে উংকুল্লা হইবেন, তৎপর্িবর্তে 
তিনি দেখিলেম নে, ঠাহাত্র নবপলিনাত! মাহ্বী নিংশাচদ 
হোদন করিতেছেন! রথুনাণ এই নীরব-রোননের 
কারণ জিতাস| করিলে, বহ্ষী! কিগ্গংফাল মৌনাবলদ্বন 
করিরা বুছিলেন।-_অবশেহে, উপারাস্তর লা দেখি 
লচ্ছাত্যাগ করি৷! বলিলেন, “বাপর-ঘনে স্বামীর সঠতিতি 
বাক্যালাপ কৰা লক্ষাহীনতার লক্ষণ, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আমি ধন ধর্ম্মদান্থী করিতা আ।পনার পরীরূপে গৃহীত 
হুইথাছি, তখন আপনার মুখেও আনি অংশডাগিরী। 
স্থুতরাৎ, আপনার আসপ্র বিপদের কথা জানিক্সা, লীরবে 
থাকিলে আমার মহাপাপ ছইবে। ছুট্ট'লোকের! 'অগ্ 
রাত্রিতেই আপনার প্রাণনাশের বড়ঘন্্ করিয়াছে; এ 
সংবাদ পূর্বে আপনার গোচর করিবার কোন সুযোগই 
পাই নাই।” 

তখন রথুল/খ ইতস্তত; অনুন্ধান করিয়া দেখিলেন, 
বার্থ ই বানরগৃহ সশস্ব শত্র-পরিবেষ্টিত হুইন্থাছে । অগতা!, 
তিনি উপারাস্তর লা দেখি, স্বীর উত্তরী দ্বার! নবপরিনিতা 
ভার্ঘ্যাকে পৃষ্ঠদেশে বন্ধন কবিরা একখানি বিরাট বঙজি-হত্তে 
বাদর-গৃহ হইতে বহির্গভ হুইলেন। তাহার ভীম-মৃত্তি 
দর্শন করিয়া, কেহই তাহার সন্মুখে অগ্রলর হইতে সাহনী 
হইল না। মহিবীকে পৃষ্টে লইগ্জা ভিলি একেবারে স্বীয় 
রাজধানীতে আলিয়া উপস্থিত ছইলেন। এই ঘটলার পর 
হইতে হুলক্-1দ-পরিবারের কুমারের! বিবাহ সুভার লশ্্র 
উপস্থিত হইয়া থাকেন ; এই প্রথা অগ্ভাপি প্রচলিত আছে । 


২২ 
৬ 
বঙ্গের যারত কার অন্তত, ঈশা খার সহিত স্থলঙ্গ- 


সাজের পুর্ব হইতেই জমিগারীর মীমানা লইন্া শত্রুতা 
ছিল। পিতার মৃত্যুর পর, রঘুনাথ সিংহাসনে আরোহণ 
করির্থা বিশেষ হোগাতার লহিত রাজকার্ধা পরিচালনা 
করিতে লারিলেন। ঈশ' খা, রঘুনাথের প্রবল প্রতাপ 
দেখিবা, তাহাকে দল করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
লন্বর, স্থুযোগক্তমে ঈশা খ) রঘুনাথকে কারারু্ধ করেল। 

রঘুনাথ কারাদৃক্ষির অন্ত নানা চেষ্টা করিতে লাগিলেন: 
কিন্ত এশা খার ভার প্রবল শত্রয় হস্ত হইতে উদ্ধার 
পাবার কোনও চেষ্টাই সফল না: চওযার, তিনি অবশেষে 
কারাগার হইতে পলায়ন করিবার সংকল্প করিলেন। এই 
লয় হুলঙ্গের জনৈক কর্শচারী প্ধলার মাঝিষ্* নামে কতক- 
গুলি ঘদ্ধবাবসারী বলিষ্ঠ সুললমানস্ রঘুনাথের উদ্ধারের 
ভক্ব অনুরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। রখুলাথ কায়া- 
প্রাচীর উন্নঙ্ৰন করিয়া ঈশা গার পুরী হইতে বহি 
চটলে, "ধলার মাবিণগণ রাত্রি-প্রভাতের পুর্কেই 
একটি থাল কাটিয়া প্রকে লইয়া রাজধানীতে উপস্থিত 
চর । সেই খাল এখনও হর্তমান আছে। উপরি-উক্ত 
ঘটনার স্মতিরপ্ায় ভক্ত সেই খাল “রঘুখালী” নামে 
অভিহিত ছইঘ্বাছিল। এখনও স্ুলঙ্গ-অক্চলের লোকেরা 
“রুধানীর'-প্রসঙ্গে, রাজা রথুনাথের অল বীরত্বের গল্প 
করিনা থাকে । 

রাজা রঘুলাখের রাজ্রকালের প্রথমাবন্থা বড়ই 
শান্তিপূর্ণ ছিল। “গারো” প্রেজাগপ তখন তাহার 
প্রধান অবলম্বন ছিল। তাহারা সহসা উচ্ছত্খল হইয়া 
রাজার প্রাপা স্বর্ণ, রৌপা, পণ্ড, পক্ষী, কার্ট প্রতি 
প্রদান বন্ধ কক্রিা দিল। পার্বাতীর রাগোর সর্বত্র 
বিদ্োহানল প্রঙ্থলিত হইল। গারোগণ স্বেচ্ছা রাজার 
শ্রাপা-দামগ্রী লা দিলে, বলপূর্কাক লওয়া বড়ই কঠিন ছিল। 
রাজা লৈশ্গগণ পাচাড়ে নিযা কোন ক্ষমতাই পরিচালনা 
করিতে পারিত না ; কারণ গারোগণ উচ্চস্থান হইতে পাথর 
ও বড় বড় বৃষ্গ নিক্ষেপ করিনা সৈল্ত-সংছার করিত ! রঘুনাথ 
ৰলে, বা কৌশলে, কোনপ্রকারেই ছূর্কৃ্ত প্র্গাদিগকে 





* বলার দাবিদিগের বংপবরগণ অদ্যাপি বহারা্রা-মাছাতৃদ্রের 
শরীয়-রদ্ষকরাপে ফা করিয়া থাকে । 


ভারতবর্ষ 
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নির্ধাতন করিতে সমর্থ হইলেন না। এদিকে ঈশা খর 
মত প্রবল-শক্তিশালী ভূমাধিকারীও তাহার বিতোধী। 
তিনি, নালাগিক হইতে বিপদের আশঙ্ক। করিছা, 
কিংক্তঝ/বিসূচ হুইছ্ছা পড়িলেন! অবশেষে, কোন 
উপায় নাই দেধিল্া, অগত্তা! মোগল-সন্রাটে॥ সাছাধা 
গ্রংণ করাই শ্রেরঃ মনে করিলেন । 

তখন (১১৯৪ ত্রীষ্টাকে) মোগল-কুলতিলক সম্রাট আকৃবর 
ইহলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন; লঘাট-পূত্র সেলিম 
ও তৎপুত্র খস্ক, নিংহাসন-লাভের অন্ত, পরস্পরের মধো 
বৈরভাব আরম্ত করিয়াছেন। মালালংহ প্রনৃতি বাক্তিগণ, 
প্রথমে খদ্কঘ পক্ষ অবলম্বন করি, তাহাকে পিতামহের 
লিংছালনে বদাইতে চেষ্টা পাইঝাছিলেন ৷ সুতরাং, রাজামধো 
ঘোরতর বিদ্রোহ ষটিবার সুচন| হইক্থাছিল। কিন্ত শেষে, 
গু্নকে বন্দী করি, লেলিমই জ্ললাত করেন । আকবরের 
মৃত়ার পর তিনিই ভারত.দিংহাগনে উপবিষ্ট ছন, এবং 
ছাহাঙ্গীর নাম ধারণ করিস দোর্দও প্রতাপে ভারত-দাধ্রাজ্য 
শান করিতে থাকেন।' আকবরের মৃত্যু ও জাহাগগীয়ের 
দিংছালনপ্রাধি, এই ছুই ঘটনা-উপলক্ষে বাগলার দ্বাদশ 
ভূঁঞাগণের মধো ধশোহরের প্রতাপাদিত্য কএক বল 
নিরুত্বেগে রাগরত্ব করিগাছিলেন। জাহাঙ্গীর দিংহাদনে 
আরোহণ করিষ্বাই দেখিলেন,_ইতঃপূর্বে, তাহার পিতার 
রাজত্বকালে, ধে লক মোগল সেনাপতি প্রতাপ.বিদ্রদ্ে 
গমন করিগ্াছিলেন, তাহারা সকলেই অকৃতকার্য হইয়া 
সেই বঙ্গীয় বীগ্রের প্রতাপ ও প্রতিপত্তি বদ্ধিত করিয়া 
দিরাছেন। এই বিক্রান্ত বীরের দমনের জন্তু এক্ষণে 
মাননিংহকে প্রেণ করাই তিনি ফুজিগঙ্গত মনে করিলেন। 
মাসসিংহকে পাঠাইতে পারিলে, তাহার দুইটি উদ্দেঞ্ 
লিদ্ধ হঞ্জ। প্রথণ_-মানলিংহ হদি প্রতাপ-কর্তৃক্ণ নিহত 
হন, তাহ! হইলে তীহান প্রধান অস্ত:-শত্রর উচ্ছেদ ছয়; 
কারণ, ভায়ত-সিংহাগন লইঘ! বিরোধের লম্ধ মানসিংহ 
খস্রুর পক্ষ অবলঙ্ছন করিয্াছিলেনন। দ্বিতী-_মানসিংছ 
দি প্রভাপাদিতাঞ্ষে বিনষ্ট করিতে পারেদ, তাহা হইলে 
একটা প্রবল বহিঃশক্র নিহত হর। এইরূপ স্থির কহিরা, 
জাহাক্গীর মানসিংহকে ঘুদ্ধে বাইতে আদেশ করিলেন। 
মানসিংহ, প্রতাপাদিত্ের গৃহ-শত্র কচুহার ও দূপরাদ 
বহুর পরামর্শে, প্রতাপের শুুবনরীতিদকণ কৌশলে 
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জানিতে পারিনা মুছে প্রবৃত্ত হইলেন | বহু চেষ্টা ও কষ্টের 
পর, তিনে প্রতাপাদিতাকে পযাজিত ও বন্দী কত্রিলেন। 
মানালংহ, প্রতাপ-বিজপ্ের পর, বর্তমান বগুড়ার 
অন্তত ফরতোদ্রা নদীতে স্বানার্থ গমন করেন। বাছা 
মানসিংচ, ভিত্ধর্শ্বাবলস্বী মোগল-সত্রাটের সহিত বন্ধ দুত্রে 
* আবদ্ধ ছিলেন বটে, কিন্তু তথাপি শ্বধর্ম্মে তাহার বিশেষ-আন্বা 
ছিল; তিনি হিন্দুর ফ্রিয়.কলাপের অনুষ্ঠানে ভ্রটী 
করিতেন লা। প্রানাস্থে, জনৈক পুরোহিত লা, ভার 
পিশ্পুরুৎদিগের শ্রান্ধফ্রিরান্ব ব্রতী হইলেন।  ব্রান্ধদ 
মন্্বপাঠ করাইতেছেন, বার গৈরিফবান-পরিছিত 
মানদিংহ একখানি কুশাপনে উপবিষ্ট হই ভক্তিডরে 
মক্রোচ্চারণ করিতেছেন; এমন পদক পশ্চাৎ হইতে 
রঘুনাথ বলি। উঠিলেন_্রক্ষণ | শান্তা ধারন কর নাই? 
অর্থ, লোজে ধাহা-ইচ্ছ! বলিঙ্/। ঘাইতেছ !”" মাললিংহ এই 
কথা শুনি! চমকিত হইস্সা-উঠিলেন এবং গ্রীবা বক্র করিয়া 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন যে, এক দৃঢ়কার সুন্দর ব্রাগ্মণ' 
যুবক ফৌতৃহলাবষ্ট চইত্া তাহাদের ক্রিযনা.কলাপ 
প্রতাক্ষ করিতেছে! তখন মানলিংহ লিজ্ঞাদ! করিলেন, 
“আপনি কে 1” যুবক অবিচলিত কণে উত্তর দিলেন, 
“আমি একজন শাস্তাভিয্ ব্রাহ্মণ ।” যুবকের নির্তীকতান্ 


করাইবার দন্ত তাহাকে অনুরোধ করিলেন। 

প্রদুনণ, মানসিংহকে অতি বিশুদ্ধনাবে মন্ত্রপাঠ করাইলেল। 
ক্রিয়াশেনে নিটাবান্‌ রাজা মানলিংছ আতিশর প্রীত ছইগ্া 
বলিলেন, “মহার্াছ্জী, কেহ দক্ষিণা চাচিয়ে ?” পশ্চিমাঞ্চলে 
ব্রান্ধপকে “মহারাজ, বলিগ্রা সম্বোধন করিন্ব। থাকে৷ 
্রাক্মণমূবক বলিণেন, “আমি শাস্থ-বাবসারী নহি, সামাল 
অর্থেহও প্রভাস লচি ।--আমি সুলঙ্গের অধিপতি রঘুলাখ 
ঠাকুর। আপনি দিল্লীর সম্রাটের প্রধান সেনাপতি ক্ষত্রিয়- 
বীর দানদিংহু ; আমি আপনাকে চিনিড়ে পারিদ্াছি। 
আমি আপনার নিকট পর্থ ভিক্ষা চাই না। আপন্ধি হদি 
আমার উপকার করিতে বই অভিলাধী হইছা! থাকেন, 
তবে আমাকে বে 'মহাখাঙ্ছ' বলিয়া সম্বোধন করিগ্জাছেন, 
লেই সঙ্মোধনটি যাহাতে দিদীশ্বর আমাকে বংশাহ ক্রনিক 
চিরন্বাহ্বীক়্পে প্রদান করেন, আপনি তাহার শ্ুবাবন্থা করি! 
নিজ বাংনিষ্ঠার পিচ দিন )--ইছাই 'আমার প্রার্থনা ৷" 
ব্াহ্মণঘূবক জানিতেন, ব্রাহ্মণের প্রতি মানসিংহের প্রগাঢ় 
ভি, তাই তিনি ঈদৃশ আন্ধার করিতে লাছদী হইয়া- 
ছিলেন। মানলিংচ রথুনাপ ঠাকুরকে জানাইলেন বেদি গমন 
করিলে ঠাতার অচীলোডের স্াবন। | রথুনাথ, দিল্লী গমন 
করিয়া,মানপিংচের অনুগ্রে মচ।র'জোপাধি লাভ কমিলেন। 





ম|নলিংহ অতিশয় পক্ষ হইলেন, এবং যথাবিধি ঘগ্পাঠ পিশোরীক্ কিশোর রাপ্রচৌধুরী। 
মশকবধ কাব্য 
প্রথস্ম সর্প 

বলে ঘথা নভঃদ্থলে ভারাদণ নাথে চাহিলা চৌদ্দিকে ক্রুত, কেরিন্থ পশ্চাতে 

শশান্ব, নিভৃততকক্ষে বনিক! একেলা অগণন মশাবৃন্দ শ্বশস্ত্ে লজ্িত ৮__ 

বেষ্টিত মশকবৃন্দে আমিও তেমতি, কি চার ইহার কাছে, ছে কমলাপতি! 

ছে দেবি ভারতি! তথ উপাসনারত দে কৌরব-অনীকিনী কুরুক্ষেত্র ধানে 

নির্বাক নিশ্চল ;_ছেন থাকি কতক্ষণ অভিমচ্থাশূরে তৰ গোপনে বেড়িলা ! 

বহদা চিত্তের বাধ গেল গো টুটিতা ধ্বনিত হইল দেশ মম উচ্চারিত 


ত্বীঘগ আরাবমন্্ ততীম-প্রহরণে 
টুটে হগ। লেতুবন্ধ পরাবৃষ্-দদয়ে 
অলাশরে-_কিখা ধা. তপোমপ্র ছোগী, 
ছন রে বিকল-ছাদি অন্দরা.দঙ্গীতে । 


উহরবে মূহ্মু দ,_উঠিল! ছুলিয়া 
গাত্র-কিদলহ মদ হুইয়া দাগড়া 

হক্রতে বেমতি,__হায কি কাজ প্ররিযা, 
স্মরিলেও যেই কথা ক্লেশ তয় মলে? 
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ক্ষত মুখে সরিঘার তৈলপ্রলেপিক্না 
মুহূর্তে মশারি-বাহ রচিত কৌশলে 
প্রবেশিহ্ মধে। তা'হ আদিও স্বমতি_ 
ভীম-পররাক্রান্ত_বখা ছূর্ধোধনধলী 
দৈশায়ন হপমধো পাওবে ছলিতে । 
গনি মিরাপদ্গ এবে লাগিছু চিন্তিতে 
কেমনে সন্ধান পাবে ক্রু মশাপতি 
আমারে হেখার পুনঃ, কিন্তু আচক্িতে-_ 
শ্কাদেক্টবাশরী যথা বাছে গো বিপিনে, 
ফ্উদালিযা গোপিনীর উতলা পরাণি_ 
বহিল! স্বৱলছয়ী, সুন্বল-শ্বননে।_ 
কি যথা বীণাবন্ন স্ুযস্্রী তয়িত 
কোমল-কলকাকলদী হুলেক শিছরি 
উঠ্িলা লে ধ্বনি !_আমি- ছার, কি ক’রে 
কহিব সে ছাখ-কথা !_জানিছ্থ তখন 
প’শেছে মশক দোর হুত্র-বা মাঝে 
পাপিষ্ঠ ; --চকিতে বিশ্ব সিল নয়নে 
লাটিমের ন৬১ আন হ’ল মলে হেন 
(বিশ্রঃ-বিহ্বল, লব ইন্সির যেছেতু ) 
লাঞ্চজন্ত শঙ্খনাদি পর্াবদশ্বীত 
আপিছে বিপক্ষ নোরে পিনিবার তরে | 
সাহসের তরবারি টানিমু সবলে 
কাপাইরা হদি-খাপ, বেন ঝন্কলে 
ক্রোধারি-শ্রুলিক্স-দীধ্তি দীপিল তাহার 
মার্তশু-নযুখে সেন; উঠি ত্বরিতে 
ক্রুত ইরস্মমবেগে আইন বাহিরে 
চীংকারিয়া ভীমরবে--“রে পাহগুগণ !' 
ভেবেছিস্‌ মনে মনে ক্ষীণবাহ আমি 
না পারি শানিতে সবে; দেখিবি নিমেষে 
কি তুঙ্গ-বিক্ৰদ হেথা বাছে লুক্কাইরা 
অদৃশ্তে,_-যেনতি থাকে দেব বৈশ্বানর 
চুল্লীর জলন-ছেতু ইন্ন-মাকারে ।” 
এতবলি ক্ষিপর-্রীয় লাগি ত্রদিতে 
পাখাংক্ডে গৃছসাধে লম্ ফন্ দিয়া 
কড়ষড়ি ভীমদন্ত ;__পেল যে খসিয়া 
বদন কাকাল ছ'তে প্রচণ্জ-ডাগ্বে 1 


[১ বর্ধ__২গ খও--৪খ সংখা 








=== মহা 


কখন হু'চাতে করি পাখা'সফচালন ; 
আহাতিয়া পৃষ্টদেশে পাড়িমু কাছারে 
তৃতলে ; মূচ্ছিত কেছ পড়িল ঘুরি 
চির নিদ্রাভরে : কানে ধরি মুরীদাকে 
নিশ্পেষিস্ণ রক্রহন্তে ; মারিস কাহারে 
ভীবপ-ওজন চড়, মিশাইর! গেল 
আস্থহীল ক্ষুদ্রকায় করতলে,--যথ। 
মিশা পেরেক কোন কাঠের ভিতরে 
ছতোরদুণ্ুর়া'ঘাতে ॥ কিন্ত স্বীকারিব, 
যুঝিল। মশক সত্য বীর-বিক্রদে__ 
নাহি ভঙ্গ দিলা রণে, পরস্ত দ্বিওশ 
উৎসাহে কারা ভর দিলেক কামড় 
কেছ বক্ষে, কে চক্ষে, কেছ পৃষ্টদেশে । 
কুঞ্চিত কৈশিক-বৰ্দ্ধ কেহ বিদারিা 
বিধিলা শতেক শরে মন্তক-চর্পিকা, 
শোহিল। শোপিত-কণা,_কে পারে গুনিতে 
ৰাহি নালারন্ধ, কেহ উঠি “তনসনি 
হাচাইলা মোরে,--ামি হইয়া কাতর, 
নিস্তেজ পড়িনু শুয়ে সতরঞ্চ'পরে 
খুিয়া,__-দারীচ ধথা দূর লঙ্গাধামে। 
হাক্ষাইয্না ঘনঘন দুড়ি করপুটে 
মাগিস্থ নিষ্কৃতি ।--ছায় ৷ দশকের কাছে 
হ'য়ে পরাজিত ছেল, কেননা মনি 
তখনি 1-_ফেননা গেল বাহিরিরা প্রাণ, 
অলক্ষ্যে অন্বরপথে দেহরথ হ'তে 
অবসিয়া আলা 1_ ক্রমে ধাইলা দ্রদনী, 
মৌরফকররাশি আসি পশিলা প্রহ্যুষে 
আমার আঁধার-কক্ষে,__একে ছুয়ে সবে 
পলাইল! মশাকুল 1--শ্রমক্লাস্ত তনু 
হেলায়ে তাকিয়া পরে কহিস্থ চেঁচাযে_ 
পিটাৰ সমর-আশ কল্য আযোধনে 
নিশাগনে",__-মনে মলে শুই অই 
করিম প্রাতিত্ঞা এক অতি-ভয়ঙ্কর 
দশকের অত্যাচার প্রতিবিধিংলিতে ৷ 

২ ইতি ‘দশকৰ '-কাৰে৷ ‘প্ৰতিজ্ঞা'নাদে| প্ৰঘমনৰ্গ:। ) 

ছুদতীশচন্্র ঘটক । 
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চলব ক্ল 


সাঙ্কেতিক স্বরলিপি 


“কাব্যালাপাম্চ বা কাশ্চিৎ গীতকাগ্তখিলানি চ। 
শব্দমৃত্তিধরন্তৈতদ বপুবিষেগর্মহাতুন: ৷” 
_বিষ্ণুপূত্ৰাপম্‌ । 
(অর্থ :-দাহা [কচু কাব্যালাপ, নিখিল গীতশাত্ব শব্মৰ্ত্তিধর 
হছায়া (বকা অঙ্গ । ) 
চারতে ভদ্রসদাক আবার লঙ্গীতের মাদর করিতে 
শিখিতেছেন, দেখিছ। মনে স্বতঃই হর্ষের উদয় হয়। 
জম্মিলেই হৃখ-হঃখ আছে; এই তুচ্ছ হৃপদুঃখের অস্ত 
আহছলাদ-মার্বনাদ ত|াগ করিঘা ধাচার মন পঙ্গাধিন্া__ 
সঙ্গীত-রসে ধাবিত ছন্ষ, তিনি ধন্ত। আজকাল দেশের 
গণামান্ত অনেকেই সঙ্গীতের প্রতি শুতদৃষ্টি করিতেছেন ১ 
অন্ততঃ তাহার! সঙ্গীত-লাধল। করিতে লক্জাবোধ করেন 
না। জাতীর শিক্ষা'বিধান-বিহন্বে, বাবহারিক ক্ষেত্রে, 
নঙ্গীতের মহা প্র্াব, পাশ্চাতা সভাপমাচের স্যার, অধূনাতন 
ভারতলমান্সে এখনও বিশদভাবে উপলন্ধ হয় নাই সভা 
কিন্তু ভারতবর্ষের লঙ্গীতগত হতে যে একট! সালঙ্কট 
চলি৷৷ গেল, তাহা ডাবিলে বিশ্বে আল্লুত না) হইয়া 
থাকা ধার ন। ! 
এতদিল প্সারদার শোডন-বীণ। কেবল কএফজন 
বাধসাদার, তথাকথিত ‘কালোরাং’ ও বারান্ধনাত্র হস্তে, 
বিরাগ করিতেছিল।--সঙগীত ও চটিত্রহীনতার এক 
যীভৎগ মিলন-দর্শনে অনেক লাধুংনিযীহপ্রাণ ব্যাধিত 
হইয়াছিল। তবলার বাস্ছ-তরঙগ, তংদহ মদিরা-প্রবাহ ; 
সঙ্গীতের তাল, তৎলহ গঞ্ছিকা-ধূমোদ্যিরণ প্রস্ৃতি ; পরে 
চরম-পরিলমাধ্রি-সবণা-জঘনা বিলাসে !_-এইগুপি যেন 
একতারে গ্রধিত ছিল। আভএব, স্থুরপুঞ্জা সঙ্গীতবিস্থা, 
চরিত্রধীনতার অঙ্গ, বিবেচিত হওয়ার বলিদা ভদ্রসমাদ 
হইতে প্রা একেবারে বিতাড়িত হইতেছিল। 
পরে, কোন্‌ এক শু9-মূদূর্বে, কএকআন সঙ্গীতর্ন্ত 
শিক্ষিত ভদ্রদহোদগ্র সেই বীণাটি সঙগাদের অধন্তনন্তর 
হইতে দাদরে কুড়াইদা বখন নূতন হছে বীধিছা বন্ধার 
দিতে -লাগিলেন, তখন শিক্ষিভ-ষমা্ সেদিকে আকৃষ্ট না 
হই থাকিতে পারিলেন লা। অনটগিনেয মধ্যেই আবার 


সঙ্গীতের এতই আলোচনা হইল বে, মাল কুলললনাদিগের 
মধ্যেও লঙ্গীত'আলোচন দৃন্য ব! নিন্দনীয় রুলি্। পরিগণিত 
নে! 

সে বাচা ক, লঙ্গীতের দেই নবসুগ-আনসের লঙ্গে 
সঙ্গেই পাশ্চাডা-মহুকরপে মাত্রাসংহোগে হ্বরুলিপির প্রচলন 
আরম্ভ হইল ৷ ইতাদ্ধানু। দে কি মঙ্গল সান্তিত ইল, তাহা 
দর্বসাধারণে এপনও সমাক্কূপে উপলব্ধি করিতে না 
পারিলেও, স্বরলিপিন্বার! দে দেশ সঙগীতও লেখা দাইতে 
পারে, এগন তাচা অনেকেই বুঝিতে পারিযাছেন। "প্র 
লিপির উচ্েশ্ প্রধানত; তিনটি; প্রপন-- সকল সমস্বের 
লর্গীত-সংরক্ষণ ন।নসে তাহা লিপিবন্ধ করি; পা) দ্বি তীর - 
সহদ-উপান্ধে সঙ্গীতানকীলনের ছন্ত বিক্ষার্থিগণের সহায়তা! 
করা) তৃত্তীর-_যে কোন নৃতন সুর হউক না কেন, তাছা 
স্থরতালল্র-দংযোগে প্রকাশ করা। এই লিপির অভাধ, 
সন্বদ্ধে সঙ্গীতাচার্যা কৃঞ্চদন বন্দোপাধ্যার মতাশগসের 
স্থৃবিজ্ঞ অ্থবা উল্লেপযোগা ;_“উপযক্র গ্রন্থাচাবে প্রাচীন 
কিংবা আধুনিক কালের কত থে উতকষ্ট গান ৪ গং 
বিলুপ্ত চইযা গিগ্াছে, তাছা কে বলিতে পারে? ১৮০ 
বহুপূর্কাকাল হইতেই এরূপ হুইয়া ছালাতে হিন্দুসঙ্গীত 
বিলক্ষণ হীনবীর্ঘা ছুই পড়িয্াছে। কি সঙ্গীত-শিক্ষা 
আরস্ত কা, কি দঙ্গীতে বাৎপত্তির উপ্তি করা, তাবৎ, 
অবস্থাতেই চিরকাল ওস্বাদের আবশ্যক হর ; ওল্তাদ্‌ না 
হইলে একপদ বাড়াইঝার শক্তি নাই । এই লকল নানা 
কারণে এক্ষণে হিন্দুরঙ্গীত-শিক্ষা কর! অন্থান্ত কঠিনতর 
শাস্ত্রাভাস করা অপেক্ষাও ছব্ষহতর হুইপ! রহিয়াছে । 
সুতরাং, এরূপ অবস্থার, আমাদের দেশে লঙ্গীতচচ্ডা যে এত 
বিরল হইবে তাহার আশ্চর্যা কি? লঙ্গীত-শিক্গার লজ 
উপান্থ না থাকাতেই আমাদের স্থশিক্ষিচমণ্ডলীর মখো 
মঙ্গীতচষ্ঠার আদর একেবারেই নাই । * * = গ্রন্থ দেখিয়া 
লঙ্গীভ-সাধনা করিতে হইলে, সঙ্গীতের হর ও তাল 
বিধিবার নিমিত্ত একদাতি (+) সাঙ্কেতিক অক্ষরে বিশেষ 
প্রয়োজন ।” 


প্রবীণ আচাধ/-কর্তৃক উল্লিখিত অভাব, এক্গণে কিং 
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পরিমাণে দূর হইয়াছে বটে; কিন্তু ছ:খের বিষয়, আসাদের 
দেশেছ সঙ্গীতাচাদীগণ সকলে একমত না হইয়! প্রতোকে 
একএকটি নূতন রকমের স্বরলিপি উদ্ভাবন করিতে 
প্রবৃত্ত হওয়ার এক মহালক্ষটের হৃত্রপাত হইতেছে । 

অবস্থা ইছাতে শ্বরলিপির প্রথম উদ্দেপ্তদাধলের 
ফোননধপ বাঘাত খটে নাই; কেন না, যেরূপ ভাবেই 
লেখা হউক না কেন, স্থুরগুলি ত লেখা রাছল। কিন্তু 
এন্ধপ অবস্থায় দ্বিতীঃ ও ভৃতীব উচ্চেশ্ব সফল হইতে 
পারে না। দিন৷ দিন নবস্বরলিপির স্থত্টি হওয়ার এক 
জনের সত স্বরলিপিতে অভি্রবাকি। অপরের ম্বগলিপি 
কিছুই বুকিতে পারেন দা; জাবাধর নৃতন-শিক্ষার্থী, ভিছ ভিন 
স্বরলিপি দেখিতে দোখাহে, ফোনটাই ডালরূপ হৃদরঙ্গম 
করিতে পারে না। 

স্বরলিপি, শুর-তাল-ল দাত্রা-বিশিষ্ট সঙ্গীত-প্রকাপক 
অক্ষর নাহ । বলা বাছুলা যে, লেই ক্ষয় যতই বিভিন্ন 
রকমের হইবে, ততই শিক্ষাথিগণের শিক্ষার অন্গুবিধা- 
বন্ষন'ভিন্ন ভবিধাস্থজন করিতে পারে না। 

নলে করুন, যদি এক বঙ্গভাদ। লিশিতে গিল্না, বিস্তাসাগর 
অগ্র্থকুদার বঞ্ধিনচন্্র চেমচন্্র নবীনচত্ এরি, কৃতবিগ্ত 
এন্বকারগণ স্বকপোপ-কমিত এক একটি বিভিন্ন বর্ণমালার 
মবতারণ। করিতেন, তাহ। ছইলে-ভাবার কোন উল্নতি 
সাধিত হওয়া দুরে থাকুক, ইতিহান-ঘূগের পৃর্যে ব্যাবেলে 
সংঘটিত উৎপাতের মত এক বিভীষিকাঁদর ভাব।-সন্কট 
উপস্থিত হইত কি লা ?--পাঠককেও কি অতিশক্প শোচনীয় 
বন প্রাপ্য হইতে হইত ন|1-_ উক্ত এরন্কামগণের মহাসূলা 
গ্রন্থগলি ত কেহ অনর্গল পাঠ করিতে সমর্থ হছইতেন না; 
পর্ব দুদীর মহাচারত-পাঠের ন্কার প্রতোকপদ্দ ‘বালান’ 
করিরা উচ্চারণ করিতে করিতে প্রাপান্ত পরিচ্ছেদ হইত । 

আদকাল দ্বত্রলিপির অবস্থাও ঠিক নেইরপ 
দাড়াইদ্বাছে! সেই নিনিৱ, কেবল স্বরলিপি-দর্শনমাত্রই 
অনর্গল প্রকাশ কর ত অপস্তব হুইয়াছে; তাহা ভিন, 
নূতন-শিক্ষার্থীরা এইরূপ বহুবিধ স্বরলিপি আন্ত করিতে 
অদম্ হইন্া, ছতাশমদরে সঙ্গীতাহ্পীলন পরিত্যাগ করিতে 
বাধা হইতেছে। 

শ্বরণিপি প্রচলনের দঙ্গে সঙ্গেই সর্কাসাধারণে সঙ্গীতের 
ধেক্প প্রচার হও?! উচিত ছিল, তাহার শতাংশের এক[ংপও 








ভারতবর্ষ [১ম বর্ষ--২ছ খও-_৪র্থ সংখ্যা 
হইল না দেখিহা আহার ক্ষৃত্র বুদ্ধিতে ধোধ হয় বে, নিতা 


নৃঙন-স্বরলিপির উত্তবই ইছার একমাত্র কারণ। বে 
দেশের শিক্ষিত'দঘান আজ সদন্ত ভারতে, এক ভাষ! লা 
হউক, অন্ততঃ এক-বর্ণনালার প্রচলন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন ; নেই দেশের সঙ্গীতের অক্ষর যে কি 
প্রকারে অবলীলাক্রদে বিনা-আ।পত্তিতে এখনও নানা 
মুস্ঠিতে প্রকাশ পাইতেছে, তাহ! ঝুকিতে পাছধি না! হদি 
বিভিন্ন প্রদেশের নানা প্রকার ভাষা একরূপ বর্ণদাল।- 
দ্বারা লেখা সম্ভবপর ও ধুক্তিমুক বিধেচিত হত, তবে কেবল 
এক বঙ্গীন্ন সঙ্গীত লিখিবার জন্ত নানাবিধ অক্ষরস্বষ্টি করা 
কি যুক্তিসঙ্গত? এক-সঙ্গীত লিগিবন্ধ করিবার সন্ত বিভিন্ন 
শ্ৰেষীয় লিপি বাবছার কি) কি জলত! বৃদ্ধি করা 
হইতেছে লা? 

বিভিন্ন রকমের ভাষা যে ভি ভিষ্ছ শ্রেণির বর্ণদালা!- 
দ্বারা লিপিষ্ধ হইগ্রা আলিতেছে। তাহাতে কাহারও কোন 
আপত্তি করিবার অধিকার নাই ; কারণ, ভিন্ন ভিন্ন ভাবা 
ভিন্গ ভিন্ত জাতির, ব1 দেশের, নিজস্ব সম্পত্তি। কিন্ত 
সঙ্গীতবিষ্বা থে কোন এক-জ্াতিয়, বা দেশের, নিজ-সম্পত্তি 
নহে ;_উৎ৷ হে বিশ্ব-ব্ক্ষাণ্ডের সম্পতি! উদার ভাষা 
(পর্গম) যে জগংদুড়িস্ধ এক । তবে, জোর করি, আমর। 
উচাকে যিভিত্র প্রকারের মক্ষয়ে লিপিবদ্ধ করিগ্রা কি 
কেবল আপনাদের অনুদারতার পরিচগ দিতেছি ৭! ? 

স্বরলিপি, কে বল বঙ্গী বিক্ষাধিগণের স্বধি্ধার নষ্ট, এক- 


“ধরণের অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিলেই হথেষ্ট হইবে না। ধাছাতে 


সমগ্র লভ্যঙ্গতে এবক্কপ স্বরলিপির প্রচার হয, তচ্ছন্ত 
হয়ধান্‌ হইতে হইবে ও তাহার সহাথতা করিতে হইবে। 
এখন এই প্রশ্ন উঠিতে পারে ঘে,__এমন কোন স্বরলিপি 
হইতে পারে কি, ধাহ! দমন্ত সন্ভা্গগং মনিরা লইতে 
প্রস্তুত ? তছত্তরে আমাদের বব্তবা এই ছে,_বহুদ্িন 
পূর্বে পাশ্চাত্য দঙ্গীতাচাধ্যগণ হতদূ্ দন্তব একপ্রকার 
মরল-সাঙ্কেতিক শ্বরলিপির (5651-1015007 ) উদ্ভব 
করিনা সিয়াছেন, ঘাহা আজ প্রা সমগ্র সমভানগণ 
অবনত মন্তকে গ্রহ করিতেছেন »_তাহাই আমাদের 
গ্রহণ কর! কর্তবা। কিন্ত কেবল আমরাই, তাং! গ্রহণ ন/ 
কিং, তদপেক্ষা সরল ও মহঞ্জ দ্বরলিপি উদ্ভাবনে 
কালক্ষেপ করিতেছি মাত্র! , | 


চৈত্র, ১৩২০] 





সাঙ্কেতিক স্বরলিপি 








খাদ তর্কস্থলে স্বীকার কর! হান যে, আমরা অধিকতর 
সরল স্বরলিপি উদ্ভাবনে লমর্প হইতে পারি,_কিস্গু তাছা 
লাগতে প্রবর্তন করিতে সমর্থ হুইব কি? বে শ্বহ্ললিপি, 
বহপূর্ব হইতে, সমস্ত সভাজগতের উপর বিন!-জাপতিতে 
একাধিপতা বিস্তার করিয়া আসিতেছে ও সাদরে গৃহীত 
হইছাছে, তাহার উচ্ছেদ-লাধন কি এখন সস্ভবপত্ন ?--না, 
লেপ চেষ্ট! করা বুকিসিদ্ধ ? 

আরও বদি স্বীকার করিত) লওয়া হায় বে,_শামর। 
নর্যাপেক্ষা দরল-স্বরুলিপ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইছি, 
তাই বলি! কি আমাদের উদ্ভাবিত সমুদ্র স্বপ্পলিপি, 
প্রচলিত অপরাপর স্বরলিপি অপেক্ষা সরল? 

অতএব, দ্ৰ স্ব পণবলন্বী না হইরা হে স্বরলিপি 
সর্বাপেক্ষা লল বলির! ব্বিরীকৃত হইবে, সকলে মিলিয়া 
তাহারই অগ্থলরণ কর! কি বুক্িপঙ্গত নছে 

তবে কথা এই হে, গ্রচপিত স্বরলিপির মধো কাহার 
স্বরলিপি সর্বাপেক্ষা দয়ল, তাং! বিচার করিবেন কে? 

আমরা প্রতোকেই বে দ্ব স্ব প্রধান। আল সঙ্গীত 
চর্চার জন্ত, যে সকল সঙ্ঘ সমিতি সমাজ প্রতিষ্ঠিত আছে, 
তাহার কোনটির দৃষ্টি ত কখন এদিকে পতিত হইতে দেখা 
হা নাই । অতএব, এই অবস্থার, যতদিন কোনএক নূতন 
শ্বয়লিপি সরণতম বলিক্লা না নির্ধারিত হয় এবং হতদিল না 
আদর! সে কথা সভাঞ্গগতের নিকট প্রতিপাদন করিতে 
দদর্থ হই, ততদিন “ঘহ্।জনঃ যেন গতঃ লঃ পন্থাঃ -নীতি- 
অবলন করাই কি শ্রের: নহে? 

শ্বরলিপি-লিখন-প্রথাটি, নবাগত পাশ্চাত্য-সত্যতা 
হইতে প্রা; ইছা আমাদের দেশে একেবারেই নূতন। 
অতএব এক্ষেত্রে অনুকরণ অপরিহার্য্য। প্রচলিত বঙগীঘ 
স্বরলিপি, পাশ্চাত্য ( 6০1০ 50108.) টোনিক্‌ দল্ফা 
দ্বধলিপি॥ অগ্ুকরণে গ্রথিত। অতএব, মৌলিকতা 
(০riginality ) নই হওয়ার ধৃত ধরিত্া একটা আপত্তি 
উত্থাপন করা কতদূর ভ্াব-দঙ্গত, বলিতে পাতি না। ঘাহা 
আাদের নাই--এবং ঘাহা গৃহীত ও প্রচলিত হইলে প্রন্থত 
কলাণ হইবার মন্তাবনা--সেই বস্তু কেবল বৈদেশিক 
বলি প্রত্যাখ্যান করা কি বিচক্ষণতার কাধ্য ? পদত্রঞ্জে 
গদনাদি কঠোর-উপার আগ করি! পাশ্চাত্া-বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কৃত লৌহ্যানেগ আত্ৰযন-একলন হন শ্রে্: বলির! বিবেচিত 


লাক ললললক্ল; 


হর, তবে এই ভখাকধিত মৌলিকতার মিলার বর্বিত্রঞ্ন- 
সন্মচ কল্যাণপ্রদ প্রাপাগ্রঙ্াগে আপৃন্থি হবে কেশ? 
সার এক কথা-আনর। চিরকালই বিভিন্ন ঢাতি হইতে 
তছাদেনর প্রচলিত নূতন ভাব ও কার্ধ্যাহলী আমাদের উপ- 
যোগী করিছা! লইছা চলিত্া আলিতেছি। অতএব পাশ্চাতা, 
সভ্যতা-প্রহ্থত নূতন ও সর্ক্মোংকৃষ্ট “স্টুক্কেডিক স্বরলিপি” 
অনুকরণ করিতে লক্ষাবোধ কত্রা যে আমাদের পক্ষে 
কখনই মগ্গলদনক নছে, একপ! সচ্ছন্দে বলা বাইত পারে। 
কোন কোনও স্থলে উদার-অগ্ুজরণ দে |ণতার 
পরিচাহক, ইহা আমাদের শরণ রাধা উচিত । 

এই প্রলঙ্গে সঙ্গীতাচার্যয ক্ষন বাবুর মভ' এগানে 
উদ্ধত করি দিবাহ লোভ সংবরণ করিতে পাজিলাম লা; 
“অনেকে আবার এক্প তর্ক করেন বে, রোগীর স্বরালপি 
বিজাতীয়, তাচা অবগন্বনে হিন্দুদসীতের ছাতিগৌরব 
(nationality) লেপ পাইবে ইছা যে কেবল ত্রমাস্মক 
বাগাড়্বর মাত্র, তাহা কে না স্বীকার করিবেন? 
আমাদের দেশে কোন কালেই দঙগীত,লিখনের প্রথা নাই ॥ 
সুতরাং তাহার অক্ষরাদিও লাই, এবং সঙ্গীত যে সক্ষেত- 
দ্বারা লিখা ঘাইতে পারে, ইহ! পুর্বে াদাদের বিস্বাদও 
ছিল লা।_ইদানীং মুরোপের লঙ্গীতগ্রস্থাপি দেখিয়াই 
জানি্াছি বে, লঙ্গীত লিখা যাইতে পারে, এবং বিখন- 
প্রথার উপকার ও আবগ্তকভাও বুবিদ্রাছি। তখন লেই 
ছুরোপীগ প্রণাশীর লাহাব গ্রহণ না করিগে কি আমাদের 
অভাব শীঘ্র দূরিত হইতে পারিবে? আমর! অন্তান্ত 
বিদ্যাবিষন্ধে ও তঙঙ্গিবরক বাঙ্গাল। শ্রন্থাদি রচনা 
বিষয়ে কি অবিকল মুরোপীন্ন প্রণালী অবলম্বন 
করিতেছি না? দুয়োপীয় ভাবার কমা, সেমিকোলন, 
ইত্যাদি, টীকা-সন্বন্ধীত্ আ্যাষ্টারিদ্ক্‌, ড্যাগার প্রভৃতি, 
এবং গণিতশাস্ত্রের বাবহার্যা ঘাবতী্স সাক্ষেতিক-চিঙ্ন বঙ্গ- 
ভাবার বাবহৃত হইতেছে; তাহাতে কি বক্গভানার 
আতিগৌরব নষ্ট হইয়াছে ?” 

সঙ্গীতবিদ্যা হথার্থ মৌলিকতার পরিচন্থ দিতে ছইলে। 
লব নব সুললিত সুর বা রাগিষীর সরি, কিংবা প্রাচীন 
রাগাবলন্বনে সুমিষ্ট উপ" উত্তাবন, অথবা ভারতী ত্রাগাদির 
লহিত বথাবোগা ‘হারমণি' ( কাতান )-দংযোজন দ্বারা, 
তাহার পরিচন্থ ছেওয়া যাইতে পারে। কেবল নূতন নূতন 


ভারতবর্ষ 


[>ম বর্ষ ২দ খও--৪র্থ লংখা। 








৫২৮ 

ভললল লা = 

ধরণের স্বরলিপি-সৃ্টই সঙ্গীতে নৌনিকতান পরিচারক 
নহে। 


সরল ও বক্র রেপার সাহাবা পাইলে, অনেকেই নানা 
কনের অক্ষয় অন্যয়াদেই সৃষ্টি করিতে পারেন । অতএব 
আর এই বৃপ। কাজে সনম নষ্ট ন: কৰিলা হাহাতে দেশের 
মঙ্গল সাধিত তর, তথ্রীতি স্গীতাহগার নাত্রেরই হন্রবান্‌ 
ছওদা উচিত 

আর ইকান্ক প্রারনা এই হে,-অনথস্কেপীর 
সঙ্গীভাচার্ধাগণের উপদেশ ও লমবেত-চেষাত্র সব্গদেশ-সমাদূত 
এই “সান্কেতিক স্থবরলিপি"তে আবাদের হিন্দু দঙ্গীত লিপিবদ্ধ 
হইরা, অন্তর সুত্র সভ্যনেশে উহার গৌরব প্রগারত 
হউক! আর, লচাডগং হইতে সঙ্গ'হ-বিধরক নূতন ভাবাদি 
দেশে প্রবর্তিত হই, শিক্ষাথিপণের শিক্ষা 
প্রতোক নীরদ-গৃহ উউবাঝীর বীণা-ঝঙ্কারে 
লন্ধপ্রতি সু প্রদিদ্ধ লঙ্গীতাচার্ধা 


আমাদের 
পথ দান, এব! 
সরদ, হটদ' উঠক । 











সম 
৬ কৃঞ্চধন বন্দেপাধার নছাশর এরা ৩৫ বংসর পূর্বে এ 
দেশে “দাক্ষেতিক স্বরলিপি” সর্কপ্রথমে প্রবন্টিত করিত 
দেখ সঙ্গীতশিক্ষার্থীদের কৃতত্রতাভাদ্রন হইয়াছেন । 
একটা নৃতন-কিছু করাই নোহ পরিত্যাগ করিস, তাহার 
প্র্শিভমার্ণ অবলগ্বন কলাই আমাদের কর্তবা। পরি" 
শেষে, আমরা জাচারধা মহাশয়ের অভিনত উদ্ধৃত কারা 
প্রবন্ধের উপলংছাষ করিব ;--“ইংলণ্ডের কেছ. কেছ 
( Tonic S04 ) ‘টোনিক্‌ সল্ফা’-গণালীকে সহজ বলিয়া 
পাকেন। কিন্তু ‘কন্টলেন্ট্যাল', বর্থাং মূরোপাদিত, 
ছাতিরা তাচ! স্বীকার কত্রেন ন! । খর প্রণালী কঠভিন্ অন্ত 
হগ্কের লিভান্ত অনুপধোধ। হিন্দুলঙ্গীতে কখনই খর 
পরিবর্তনে রীতি লাই, মতএব আমাদের বাহহারের 
নিদিব টোনিক্‌-সল্কা-প্রণাণী অপেক্ষা মূৱোপীয প্রাচীন 
সাস্কেতিক-গ্রণালীর উপযোগিতা অধিক ।” 

দরপ্রডাতচজ্জ বড়া 


কালীয়-দমন 


গর্তে দুধ উৰ-অন্রগত্র আক্ালি' সহকফপা, 

গরলের সাপে ঝলক ঝলকে উগারি' অনল-কণ!,! 
বিদদাখ। জলে শতমুগ ধরি" বিয্ধত্র করে বাস, 

সলিলের প্রতি অগুতে অগুতে বিশারে গলস্থান ৷ 
আলোড়িছে কেবা জি হেলন্ধপে অপ্পর্ণ্য সেই নীর!_ 
সছচকানীঘশির-জহ কাপে হ্ুদতল শুগভীয় ।: 

গঙ্গা ধাইল ভীম জগ তুলিয়া সহতফণী। 

গবলের লাগে ঝলকে ঝলকে উগারি' অনিল-কপা ! 


মাকানে পাতালে পরনে আজিকে হেঁধেছে একি গো ব্রণ! 

তুবন শুরিষ] ফেণেছে দে ভীম-অনগর-গরজন ! 

বিবে-দচিবারে-সকল বিশ্ব, ফেলিছে সে নহাশ্বাস ; 

জগতেরে ঘিরে পাকে পাকে ঘন-ছড়াইছে-নাগপাশ ! 
ংশন-বেগে গরলের সাথে ছুটছে অনল-কণা, 

শুধু মাঝে মাঝে নিক্ষল-শ্রণে আনত ক্রান্ত-ফণ!! 

ল্লখ নাগপাশ, বহে খন স্বাস, বিহহীন দংশন, 

তবুও ভুবন ভরিবারে চার নিশ্ষল-গরজন 


এ বিষম বগে বিষ-প্রহরণে কে হ’ল গে! আদ জী ) 
কোথা সে অন্ধ ভীম-দালোড়ন__মদ্মা সে আহি কই ? 


শতেক যুগের ধিষ-নীল-জল স্থর-মন্দ।কিনী-ধারা 
সুধাস্বাদ লড়ি’ অসৃগন্ধে দিক্‌ করে নাডোরারা । 
সংশ্রপল-কমল বে ওইঁ কুটদ্বাছে-নাঝে তা'র, 

- প্রতি দলে দণে আক! পড়িযনাছে চরপণচিন কা'র। 
পরশল-গুণ' কার লে এমন ছেরে অহি হ'ল জী ? 
প্রতি ফণা তা'র দুলারে -ছুলাঞ্ছে লেই কি নাচিছে ওই ? 


শতেক-পর্ঘ উর্ধে তুলিয়া নাচে লে দন্ত-ফনী.! 
* স্ুধা-বিষজলে; দদনেত্র ছলে ‘ফে -হ'য়েছে শিরোসণি ! 

বিধৰাধা গার শতেক-বৃত্ত, পরশি' রাতুল-পদ; 

অনল'কোমল/কমলেন্ দল, অহি হ’ল ক্রোকলঘ ! 

এ খেলারি তক্ে-আলেড়ি দে ত্র বাহির ক'রেছ তা'য়ে, 

ব্ধিদন্তে তা'র অমৃত দানিতে ভিছাইলে স্ুধাধাত্রে ! 

অন্ধ-দপ দনিহ্ দর্প-দমন-ও-পদভরে 

লাচগো আমার প্রিবভম, তা'র প্রত্যেক দ্বণাঃপর়ে ! 

প্রতি চরণেন্ন তাড়নে অধীর নাচুক মত-কমী, 

এ দণ্ড ভা'র মাখার মাণিক, ভুমি ধাছে শিরোছণি 








হুণু/প্রপাত 


হগু)প্রপাত ". 


প্রকৃতির লীলানিফেতন পার্সাতাপ্রদেশ ছোউলাগপুনে 
হতগুপি নঙ্নভিরান প্রাকৃতিক দৃশ্য আছে, তাজা বাধা 
হওশ্রপাত’, বং স্থানীছ ভাষান্ 'হওদাপাই, সর্ব । 
ভারতে দতম্ুপি প্রদিদ্ধ জলপ্রপাত আছে, ভগুলাগ 
তাহাদের অন্ভতম। দহদিন দাবৎ ছোটলাগপুষ লোক- 
চক্ষুত অস্তগালে অবস্থিত ছিল; এপগন এখানকার 
প্রাকৃতিক মৌন্দ্দা ও দগ-চাওসার কণ। শুনিন্ন লেকে 
এখানে বেড়াইতে আদ্র! পাকেন। উহাদের সবগতির 
জঙ্ ও মন়্ান্ট হলণকারীল হারিখান জন্ত, আচ আমরা 
এই জল গাসাতেন বিবরণ লিপিবদ্ধ কৰিতে প্রশ্থাদ 
গাইলাম। 

যাচি, ভোটনাগপুবেপ  গ্রধান 


নগর | বেঙ্গল 


চিক গিাডে । এট গ্রানের নিকটবর্তী একটি স্বাভাবিক 
প্রশ্রবগ হইতে “হ্ুবর্ণসেগাত নদীর ডং 
প্রাচীনকালে “কণিশা' নামে খা 
লামও পাও! বায়। ম্বর্ণরেপা ক 
কণিশ লানে উল্লিপিত হটগ্রাছে। 
অন্ত কোন নদীব শাপা বা উপনদী নহে 185; আপন 
মনে চলিতে চলিতে উডভিদার পাদদেশে সমুদ্রের লঙ্জিত 
মিলিগ্রাচে । সেখানে শুবর্ণনেপ' সনুহের সতিত মিলিত 
চইয়াডে, পূর্স্দে সেগানে একটি বন্দর ছিল: এখন কিন্তু 
উডিদ্যার সে বন্দর বচকাল পিতা হটগ্াচে | সুবর্দরেখা 
ছোটনাগপুবে গার্কাতা নদী৷ বর্ধান সমগ্র উহার গৌরব 
দেখত মাছ) আন্ঠ লনয়ে, বিশেলত; গীয়কালে, চা 









রখুবংশে 


স্থবর্ণরেখা 


শীর্কান 








হওর পরে 


লাগপুর রেলওয়ের অন্থগ্রছে এখন রাঁচি অনেকেরই 
নিকট পরিচিত ;__অনেকেই এখন ইহার অনুপম স্বাস্থা- 
নভ্ধোগাশার এখালে আলিভেছেন। এই নগরের ৯১ দাইল 
দুরে ‘নয়াগড়ি' নামক একটি গ্রাম আছে; ইছার এক 
মাইল ঘুরে দেঙ্গল-লাগপুর রেসটারের লোছারডাগা-লাইন 


“রবিপীতজলা* বালুকাদয়ী, শুদ্বন্ধদতন। চইরা থাকে । 
স্থবর্পরেখা, রুচি ও ছাজারিবাগ এবং বাচি ও মানকুষ 
জেলার প্রাক্কৃতিক সীমা-রেখা ; অতএব এক ছিসাবে ইহাকে 
ছোটলাগপুরের অন্ততষ প্রধান নদী বলিলেও বলা ধার! 
বিশালকান্থ প্রবলপ্রতাঁপ দামোদর লদও ছোটনাগপূরে 






এই অন্য সুব্ণবেপাকে স্ধপরলান 
যলিতে সঙ্কুচিত চইলাহ। স্রাচি জেলার ধা দিনা এট 
নদী ঘঙছুর প্রবাচিত চট্রপ্রাছে, তাচার অধিকাংশই 
পার্কাতাডুমি ; অইদন্ত অনেকম্থলেই উচ: উপ্লবাচিনী,_ 
মচীবক্ষ প্রস্ত্রখাচিত। তণ্ডুঘাগে নচীবক্ষ সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রন্তরসন্ূল$ গছ রচং প্রস্তর নাশিল উপর 
দিয়া লগীরঞ্লক্ষুকধ গতি বড়ই ননোচারিন ! হণুযাগ 
সৃধণছেনীকট একটি প্রপাত। 





[১ম বর্ঘ_২হ খও-৪র্থ লংগ্যা 





তে এখানে রাত্রিবাগ করিতে ল। চলর, এমন 
বাবস্থা করা কর্বা। সত: সাত পাকিতে পাকিডে রাচি 
চ্তে ‘রিক্শ' চির! রওনা ছইরা, দেখিল! শুনি পর 
রাত্রেই সচিতে প্র্যাবর্ন কা কর্তব। । ‘রিক্ণ’ করিনা 
বাইতে তইলে 'জানগাড়' ও ‘গেতল্‌হুদ’ আামক ভাটি 
গ্রাম শিয়া হাটে ত৭। খাছারা লিকৃশ ন! পাইবেন, এবং 
তংপরিব্ে ভরুভার “পুশ্গুশে ঘাইতে বাধা হইবেন, 


তাহাদের নি্লিখিত বাবস্থা: করাই দুবিধাজলক /-ীচি 








হওর পথে 


“কোল ভাষায় জণ-প্রপাতকে ‘যাগ’ বলে এবং যে গ্রামে 
স্থবর্পরেগার এই প্রপাত বিগ্বমান। সেই গশুগ্রামটির নাস 
"ছণ্ড', সেই জন্কই এই প্রপাতের নান “হগুঘাগ'। চি 
হইতেই তণুথাগে হাওয়া সুবিধাজনক ; রাচি ছইতে 
গু, ২৭ মাইল দূরে অবস্থিত । ধাহান্রা ্লাচিতে আসমা 
হুগুধাগ দেখিতে ইচ্ছা করিবেন, তাহাদের অবগতির 
ভজন্ত এইদ্বলে ভওুঘাগে হায়াতের উপার এবং স্ুবিধা- 
অন্গুবিধা বিবৃত করিতেছি। বলিয়া রাখা ভাল বে, হণ, 
একটি পার্কঠাগ্রান এবং যাত্রীদিগের পক্ষে এপানে রাত্রি 
ঘাপন করা এককালে নিরাপদ নছে ; কারণ এখানে নিশা- 
ঘাপন করিলে দঙ্গলীজরে আক্রান্ত হইবার বিশেহ ভৱ থাকে। 


হইতে প্রাতভোলন সমাধ করিয়া! খাগ্রাদি সঙ্গে লইরা রওন। 
ঘইরা, গেতল্হ্ছদ গানে রাত্রিবাস করিবেন ) পরে, রাত্রি 
থাকিতে থাকিতেই দেখান হইতে ঘা! করিয়া প্রাতঃকালে 
হওুষাগে উপস্থিত হইবেন। সেখানে পহছিছা! কিছ্িৎ 
বিশ্রামান্তে উপর হইতে প্রপতের দৃপ্ত দেখিছা লইবেল। 
আনম্তর, জলযোগাস্বে বন্ধনের বাবস্থা করিয়া নামিয়া 
বাইবেল, এবং প্রপাতের পাদদেশ হইতে দর্শনীয় দৃস্বসমূ 
দেখিয়া উপরে উঠিগ্রা আসিবেন। অবশেষে, আহার ও 
বিশ্রানাদি করিহা, পুলরায পূশ্‌পুশে চড়িয়া গেতল্স্থনে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন। এক্ষণে ইচ্ছামত নিশাকালটা এই 
প্রানে অতিবাছিত করিয়া, অথবা বরাধর চলিঘবা আলিয়া, - 


দৈব, ১৩২০] 








রাচিতে পহাছিতে পাবেন । গেতল্গুন হইতে ব্রাচি পর্ান্থ 
খোড়াহ ডাকেন বন্দোবস্ত করিতে পারিলে, শ্বচ্ছদ্দে সেই 
সথাত্রেই র।চি পচ্ছিতে পারা ঘাপ্র ; কিন্ত নেক লমর লে স্থবিধা 
ঘটিয়া উঠে লা। পূশ্পুশ্‌ এদেশের নিঙশ্ব হান; এক সমগ্র 
ইহাই বাচিবাতাপ্রাত্ের একদাত্র উপার ছিল। চহা মনুধা- 
বাহিত পশ্চিমের 'ঞ।ম্পা(ন'র মত, এক শ্রেণীর দ্বিচক্রযান ; 
, ইছার ভিতরে চুইঞ্জন ও উপর্লে একজন, দ্রিনিস পত্র লইয়া, 
৮. বেশ ধাইতে পারে; এজন ইচাই এতদক্চলের সর্বাপেক্ষা 
স্থবিধাজলক ধান বলিলেও চলে। অবন্ত ধাহাব্রা পুশ্পুলে 
চড়িতে নারা, তীহাপা হাধা-ধোল। টসটদের চেষ্টা করিতে 


উলতাকাবণী হধরেগ। 


* পারেন, কিন্তু তাহাও এ অঞ্চলে মুতর্লভ। দর্শনেচ্ছুদিপের 
সঙ্গে একজন পাচক থাকিলে সুবিধা ছন্ছ। হগুগ্রামের 
এক মাইল দূরে একটি ক্ষুদ্র এম আছে, সেই পর্যস্ট পৃণ্পুশ্‌ 
ধাইতে পারে। ইহার পরেই একটি ক্ষুত্রকাছা পার্ক তা. 
তট্টনী, লেটি পার হইত ঘাগ অর্থাৎ প্রপাত। এই পথটুকু 
হাটিখ। হাইতে হয়,_তাহাতে বিশেষ কষ্ট নাই । হও বাগে 
যাইবার ইহাই লহভ উপাগ্ন। এতগ্বাতীত, ধাছারা বাই- 
লাইকেলে চড়িতে জানেন, তাছার। তাহাতেই ঘাইতে 
পারেন ; কিন্তু তাহ!(ও তেমন স্থবিদাঞ্জনক নহে। 


ছু 


শম্পা শশপভাদাপশশাপাশিশলীশাশাশ৮শপশিশশশশিল 


প্রপাত ৫৩১ 


আমতা বে পপের উল্লেখ কনিলান, ইহাই দে সর্বাপেক্ষা 
সুগন, কেবল তাহাই নহে--এ পথেই প্রাকৃতিক সৌন্দধাও 
সতি রমদীহ্র। গেতল্হদের পর চট্টতেই দুই পারছে 
অব্ণানী এবং পিরিশ্রেক্ট__ভাচার মধা দিস্া একটি সঙ্গীণ 
পথ চলিলা গিপ্লাছে_সে এক বিচিত্র গির্িপণ ! উদার অশ্দ,ট 
আলোকে পাসিসার্শিক প্রন তৃঙ্তাবলী শেন চিত্রবং 
প্রঠীগ্রনান ভগ) ভাতার পত্র সবিতার প্রথদ-কি রপন্প্শে, 
উদ্বোধিত --পালীর কোণাহ:ল দুপনিত চট ঘন পনর 
বিশ্বনিগস্তার দঙ্গগ-সঙ্গীতে প্রতিপবনিত চটপ্রা উঠে, তখন 
প্রাণে যেন একটি মভিনব-_-জনাহিল আনন্দের তরঙ্গ 









বহিয়! ঘার !__সনে চর যেন, দরণোর এননট মানাদ্দোেলিত 
নির্জনতা জদছ পরিপৃষ্ট করি৷ তপন্তানিরভ আ্দান্তহিগণ 
ওই পাৰীর গানের অগুকরণেই বেদগালের প্রথম-সৃ্ করি, 
দসগ্র-ভ/গতে এক নঅনির্ধাচনীগ্ন অমৃত-লহরী প্রবাছিত 
করিপ্রাছিলেন। বে লদহ কাণের ভিতর দির এই মনিন্দনীধর 
প্রভাতী-রাগিন্য মর্ল্দের মধো বন্তৃত হইয়া উঠে, ঠিক লেই 
দমরে চক্ষের লক্মুখে একটি মনোমোহন নগ্রনাভিরাম দৃপ্ত 
উদ্ধালিত হচ্ছ। ধাধারা নিরবচ্ছিত্ত নগরের দৃশ্য দেখিতে 
অভান্ত ঠাঁছার৷ একবাধ না ছেখিলে এ দৃপ্ত কল্পনা করিতে 
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ভারতবর্ষ 


[যব ২ খও--৪র্ঘ সংখ্যা 





পারিবেন না! ধীরে ধীরে প্রক্কৃতিহন্দরীর লক্জঞবহ্- 
উদ্মোচন-_কানলকুদ্বলা ধরণীর দলক্ছ-ডাগরপ__সৌন্দর্যোর 
কাদাকাননে লে হে কি অপুর্ক-হন্দর লীলা, না দেখিলে 
তাহা শদসবক্ষদ ছয় না। খন তাহার দগ্ধ তইতে অস্ধকার- 
ধবনিকা সরিপ্রা গিয়াছে, ঘন তাহার চেতন! ক্ষিরিগ্া 
জ্াদিয়নাচে, চোখে সুখে বুকে আলোর রেখা সুচিত্রা উঠিয্নাছে. 
বেন সে ব্রীড়াননবদন কলিগ! নুদুনন্দ্দঞ্চারিত লমীরণের 
ফোলল-নিঃম্থনে ভাঙতে জতহ্ বধুন কাণে কাণে সনুচ্চব্বব 








টি উঠে। এছেন স্থন্দরু-শোভল পথ অতিক্রম ক্ৰয়িদ্ধা 
হও্,থাগে উপস্থিত হইতে হয়। 

বর্ষার অবাবহিত পরে হু ও.ঘাগে যাওয়াই প্রশন্ত । লে 
সমস্থ বর্ধণজন্ত পপকষ্টও থাকে না, অথচ নদীর বক্ষে ছলে 
বেগও থাকে ॥ বর্ধান্ত নদীর কলেবর বৃদ্ধিপ্রত্তী হইয়া 
গ্রপাতের ধারাকে মনোরম করিয়া ভুলে। কিন্তু বর্ধ! 
পাকিতে প্রপাতে যাওয়া নিতাই অন্নিধাজনক। লে 
সনে কেবল যে পথকই ভোগ করিতে হয, তাহাই নহে 











হও র অবথছিত পূর্বে হুধণ্েদা। 


ক্লিতেছে, “ধাৰিলী না-যেতে ঢাগালে না কেন !--বেলা 
ছঃল মরি লাজে” ।--ক্রনে ক্রাে তরুরাতিবিপোচ্ডিত শৈল- 
মালা সথর্ঘাকি রণ'রাজিত হই উঠিপ্রা নীল-আকাশের গাত্রে 
হেন উচ্ছল বর্ণ বৈচিআ-বিশিষ্ট চিত্রবং,প্রততী্বসাম হতু-_চান্রি- 
দিকে গাছের পাতা পাতা! নবীন-তপনের ইৈম-গ্রভা 
প্রতিষ্ষলিত হইতে পাকে !--ক্কচিংব! আনসমাগবলনথত্তা 
চকিত-হরিয চঞ্চলদৃহি-নিক্ষেপ করিতে করিতে বন হইতে 
ৰনান্তরে চলিবা বাত্র।-_এই অবপা ছিংশ্রপগুবিহীন নে, 
কিন্ত এনন মধুনর প্রভাতে তাহাদের কোন চিঙ্কই দেখা হার 
না।-বাহ। দেখা ঘায়, তাহাতে একটি শাকির ছারা হৃদর্ে 


ডক্গলী-জরের মাক্রমণও একপ্রকার অপরহাধা ছইর। উঠে। 
কিন্তু ধীহাব্া এই দকল বাধাধিছ তুচ্ছ করি বর্ষাকাগে 
প্রসাতটি দিয়াছেন, তাধার। এ জন্মে লে বিয়াট্‌্-দৃ্ত 
হুলিতে পারিবেন লা। থে সমগ্রেই যাণধা ছউফ, উপরি- 
উক্ত পথই দকল সময়ে সর্বাপেক্ষা গ্রশন্য। অপর যে পথটি 
মাছে, তাহা নিতান্তই ছুর্গম । প্রাচির লাইনে 'ঞোনা। বলিন্রা 
হে ষ্টেশন আছে, সেইখানে নাদিয়া পদত্রজে আট দাইল 
পাহাড় জঙ্গল ভাঙ্গিহ! গেলে ছু ঘাগে যাওয়া হায়; কিন্ত 
এ পথে চল! বড়ই কষ্টকর। হাজারিবাগ মেলার ‘গোলা! 
নামক গ্রাম অহিক্রঘ করিয়া হও ঘাগে আমা, ধাপ, কিন্ত 


চৈত্র, ১৩২৭ | 
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ধাছাত্রা বাচি হইতে বাইবেল, ঠাহাদেত্র পক্ষে এই পণও 
তত স্থবিধাদ্জনক নহে। অপচ, বোধ হত, এই পণ কালে 
সকলকেই অবলগ্ন করিতে হইবে) কারস নদীর গতি দে 
ভাবে এখন চালতেছে, তাহাতে কালে উবরদিকের শৈলো- 
পরি না উঠিলে প্রপাতটি ভালরূপে দেখা ঘাইবে না? 
এইবার প্রপাতটর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব ২_- 

ভারতবর্ষের জলপ্রপাত গুলির মধ্যে তিলটিই প্রধান ; 
তন্মধ্যে প্রথম, গাছরলাপ। ; ছবিতীষ্গ পাইকারা ; চৃতীর হুশ) 
উচ্চতার ও জলনোক্ষণের পরিমাণে, হও বাগ ও হুই ছল- 
প্রপাতের অবাবচিত নিয়েই স্বান পাইতে পারে। বাহত- 
প্রপাতপ্তলি (13101010115) লই৷ ইহার উচ্চতা ৩২০ 
ক্বীট্‌ অর্থাৎ নাগগারা-প্রপাতের ঠিক দ্বিগুণ ; এবং কেবল- 
মাত্র ইহার মবাচ্ত-প্রপাত (Sheer 4০১) উচ্চে 
২০৯ ফীট্‌ । ইহার" জলমোক্ষণের পরিমাণ ( volume 





of water digcharged ) ঠিক' জান। নাই। ইহার 


গড় পরিলর ২+ দলীটের বেনী হইবে 'ন।;. কিট বর্ষাকালে 
এডদপেক্ষা বৃদ্ধি প্রাধ হইপ্ন৷ থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে . জলের 
বেগ ও পরিমাণও বাড়ি বায। 

স্ধর্ণরেধা! নদী রি উচ্চ উপতাফা হইতে সহনা নিয়- 
ভূমিতে অবতরণ করার, এই প্রপাতের স্থষ্টি ছইরাছে। 
নদীর ছুই কুলে শৈলমানা,, মধ্বাদির; সুবর্ণরেধা প্রস্তররাশি 


অতিক্রম করিয়া .কুলুকুলু নিনাদে প্রবাছিত। ;_মনে হয় * 


হেন, পার্কাতী যাইতে যাইতে হঠাৎ পদগ্খলিতা হই নীচে 
পড়িয়া পিরছেন; লে পতনে যেন তাহার মন্তন্তল হইতে 
এক চিরস্থাদী গীত আর্তনাদ বাহির হইতেছে-_চারিদিকের 
বনরাজিনীলা-প্রকৃতি ভীত স্তদ্িতা হইস্সা নীরবে এই মৰ্ম্ম 
ভেদী দৃণ্ত দেখিতেছে!--“স্ত্রী নদীবং” কলাল ব্যাকরণের 
এই দুত্রটি এইখানে যেন বর্ণে বর্ণে সপ্রমাণ হইগ্রা বাহ 
এপাতের পুর্বে যেধানে স্থবণরেখাকে দেখা যাহ, লেখানে 
্ীন্দন্বেহই দত তাগার কখনও উন্ছাপ, কখনও ত্রীড়া, 
"কখনও মান-তিমান__-তখন যৌবন-সুলভ মদ-গর্ম ধেন 
তাহার সর্কাঙ্গে ছাইয়! রছিগাছে__দুখরার মত, ন্দপগহিব তাবু 
দত, মোহন্মতার দত যেন দে সকলকে উচ্ছুসিত কণে 
ডাকিয়া ডাকিয়া বলিতেছে__“দেখ দেখি, আমি কত মন! 
আমার অঙ্গে অঙ্গে কি সুন্দর রূপের তন, মানার 
" হৃদয়ে কহ ডাবের লীলা!" হেন দে নিছের মনে, প্রাণের 









আবেগে আকুল্কষ্ঠে গারিছ। ঘাই তিছে, 
মৌবন-দপ-তরঙ্গ রোধিবে কে ?” নারী দদছের অস্মসিহিত 
বহন্ত গুলি নদী-জল-দর্পণে প্রতিবিশ্বিত ক্রি কে ? 

এইকপে ভাঙ্গিযছুরিঘ উত্তরা পড়ি বহুখাধ। অতি" 
ক্রদ করির'-কতক্গগলি ক্ষুদ্র-প্রপাভের সমষ্টি করিহ্ 
বিহ্রননয়ী নদী প্রপাতের মুখে উপস্থিত হইন্থাছে ॥ তাহাত প্র 





| 














শহতে আপা 


ধেন কঠিনহৃনর-শৈলমাপাকে পরাস্ত করিবার--তাহার 
নীরসভার, নির্শমতার, প্রতিশোধ লইবার অভিপ্রায়ে 
উত্তরদিকের উচ্চখৈল-বক্ষেত্র উপর দিছা! হুঠাং নীচের একট। 
একা প্রস্তরের উপর আছাড়িঘা পড়িত্বাছে। এই পর্ধান্ত 
স্বানকে ব্যাছড-প্রপাত, বা ০৮৫ (|| বলা ঘাঘ। তাহার 
পর সেই ভথ-বিক্ষি€ জলরাশি চুণ তুলাপুঞ্জের মত ধরণীয় 
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তারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ ২ছ খড_৪র্ঘ লংখা। 





ক্ষে নামিলা আলিব্রাছে। এই প্র 
অর্থাং Sheer drop ব' Principal cataract, বলা যাগ; 
ইহার উচ্চতা ২** ফীটু। প্রথমে প্রণাতের উপর হইতে 
এই দৃহ্ক দেখিতে চর। এই স্থান হইতে বে নহনাভিরাম 
দুকপট,_ প্রকৃতি যে নব দোন্দর্ধ্য উনুক্ত দেখিতে পাওয়া 
হায়, ভাতা ভাষার ব্যক্ত করা অদস্তব £ উপরে--দিগস্তবাপী 
নীলাম্বরশোভিত ভাস্বর আকাশ -মধবা, বরধাহ “গগনে 
গররুজে ঘন, বছে খর সমীর” এবং নীলে পরিবন্তে 
ককজজাঙ্থরধারী বিরাট লভংস্ছল! নীচে-ঘতত্র দৃষ্টি চলে 
ভতট্র-নিবিড়নিযন্ধ, কানন মার লতাওছ-সমাকীণ 
গির্িশ্রেদ ! এখানকাল নৈসর্গিক সৌকষণা মহলের কল'- 
কুললতার পরিচাডক নহে-এখানে উদ্দাম-প্রকতির 
বন্ধলীলাই দেখিতে পাওয্া য'ত ;-_-এপানকার অন্থাব্ের 
প্রক্কাতিও উছারই অন্গর্ূপ ! লক্গুখে _ প্রপাতের শ্বেডোচ্ছ/ল, 
নিছ্রে-বহচন্তেচছচা এক মরে প্রন্তরথণ্ডের 
{ perpenilicular rock ) দিযে প্রক।ও “দ", অর্থাত 
লটীপ্র পতনবেগবিদীণ।, ধরণীর বন্ধে একটি প্র যদ ।-_ 
এখান হইতে নিয়ে, দেণ্কে, দৃষ্টিপাত করিতে গেবে মাপা 
দেন দুর্গা যায! দেই হদ চইতে উিত চইয়া দুৰণর্ৰেণা- 
যেন তপকঞ্রা-নালসে ছুটপাশ্বন্ব নিবিড় অরগোর মধা দিনা 
ক্কীণভার' গরীব; শাত্রদদযা, গৈরিন্তবসল: অঙ্ছচারিবির 
হতশিলা, আশে পাশে-মস্বরালে দীরে বন্তরগঠিতে 
চিত্রা চলিক্লাছে 1-_উপর হইতে ননে ছয় যেন বনের বক্ষে! 
পরি এক চড়া সুক্ষ কগফ-চাল পতিত রতিঙছে | যতন 
দৃষ্টি ঘাধ, শতদুর পতলোগিতা সুবর্ণরেখার এই মুর্ধিই দেখা 
যার, তারপর সে বলাস্থরালে অস্বহিত চইর গির্নাছে। 

পূর্কেই বলিগ্নাচি, ব্ধাক।লে নদীর ছল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রপাতের বিশালহও, জঙ্যাস্থ বন্চিত তইছু। উঠে। 
লচসা একবার বর্ধান্দীত প্রপাতের উন্দনদৃশ্র দেখিবার 
কল্পনা আমাদের ছুদঞ্জে জাগি্া উঠিল। কল্পনা কারণে 
পরিণত তইতে বিলঙ্থ চইল না। 

সাতদিন পুরে কএকদিন ধন্ধিয়া অবিরাম বৃষ্টি হইঙগা 
গিযাচে,_পথ গগন, জাশঙ্ধার ডেতুসকল$ প্রবলভাবেই 
বর্তমান, কাজেই অভিভাবকদের লম্মতি পাওয়া একরূপ 
অলস্তব বলিপ্লাই জানিয়াছিলান। সুতরাং নামরা আমাদের 
উদ্ধত মনকে সেনাপতিরূপে বরণ কতিমা__ওজর-ন্দাপন্তি 





অগ্রাহ কারান মনে আপনাদখকে বালাক্‌-লাভতার 
লাইট, ব্রিগেডের দেনানীপদে অভিধিব্র কারা _ঘাওঘাই 
স্থির কৃরলাদ। রাত্রে বস্থাবাদ, আহার। ও অন্তান্ত 
প্রস্থো্জনীত্ন দ্রব্যাদি বোঝাই করিনা একখানি গোঘান 
পাঠাইঘা দিলাম। পরদিবস দর্ধ্যাস্তের কিছু পুর্বে, 
ওগাটারঞ্ক জড়াউ্। ও মাথার হট চড়াইযা। বাইনাইক্‌ল্‌ 
মাপোহণে হও থাগের পথে রওনা হুইলান। দি সো! 

পথে যাই, তাহা হইলে আমাদের তৎকালীন বিভ্রান্ত- 
জদরয়কির অবমানন! করা হর; তাই আমরা ঠিক করিলাম 
বে, শ্বর্ণরেধা পাত্র হইস্কা, “সাবাইছ।' নামক গ্রামে এক 
বন্ধুর বালার রাত্রি-বাপন করিতে হইবে। হাওয়া ঠিক 
ছইয়া গেল, আগচ পূর্বাডে তাহাকে লংবাদ দেওয়া হইল ল!। 
আমাদেরই মধো একদল হইলেন পথপ্রদশূক ( guide )। 
মামর। অপীম উৎদাহে পথ তিবাহন করিতে লাগিলাম। 
লাবাইঞ্ গ্রাম, বাচি ছইতে প্রা ১১ মাটুল দূরে 'অবান্বিত। 
এদিকে সঞ্চা উত্তীর্ঘ হই গেল, উপরে দেখিলাম, 
“মেখৈনে হ্রনত্বরং", চারিদিকে "“বননুবঃস্তামা”_ফিন্ত 
গন্তব্যগ্থানের কোনও সন্ধান পাইলাম ন।} বুকিদান, বঞ্ধুযর 
পথ তারা! আমাদিগকে (বিপপে মানি! ফেলিগ্রাছেন।-- 
আর লেকি পপ! খাল বিল এবং ধানক্ষেত--তাছারই 
উপপ্র দির: বাইসাইকৃল্‌ বচন কর্রিন্তা কোনও ক্রমে 
যাইতে লাগিলাম। অন্ধকার গাদতর হইতে লাগিল, 
বছগরচ্চন কত হইতে লাগিল, কল’ আকাশ বিছ্বাংপ্ুগিত- 
নেত্রে যেন আমাদের অদহা!্ন অবদ্থ। দেপিতে লাগিল; 
শেষে যেন আমাদের নাকাল করিবানুই উদ্দেপ্ডে, মৃহলধারে 
বৃষ্টি সৃষ্টি করিয়া! বলিল! তখন আমাদের কষ্টের অবধি 
রহিল না । সেই ছূর্যেগাগ-অদ্ধকারে পথ চলিতে চণিতে সছল! 
এক ছু-কৃণপ্লাবিনী নদীর ধারে আলিয়া উপস্থিত হইলাস - 
বুষিলান এই নুবর্পরো, ইহা। পার হই! আমাদিগকে গপ্তবা 
স্থানে ধাইতে হইধে। এইখানে বলিত্না রাখি বে, লদী, পার 
হইবার আর কোনও উপায় নাই-_একমাত “দোলাতয়ণী”, 
অর্পাহ 0801৩ তি) সাচাঘো এই নদী উত্ীর্ঘ ছইতে হয়। 
উহা হে-কি, তাহা ব্বাট্বার জন্তু একখানি চিত্র দল্লিবিষ্ 
করিণান। চিত্রধান সম্প্রতি গৃচীত ছইগাছে, সুতরাং 
বর্ধাকালে নদীর স্বীত কলেবর ও উদ্দামগতির কিছুই এচিত্রে 
দেখিতে পাওয়া হাইবে না। নদীর ছুইধায়ে দুইটি স্তম্ভ, 
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তাহাতেই একটি মজবুত তার সংলগ্ন, দেই তানে হুঈটি চক্র 
লংঘূক্ত দোলা (০৮৭0৫) টাঙ্গান আছে; তাহাই উপর 
বদিলে ‘পূলি'র দাহাযো নবীর এপাপ্র.ওপাত্র করিতে তন্ছ। 
সে শে কি চত্রন্বর অবস্থা, তাহা বলিন্া বুস্নাইবাস উপাগ্ 
নাই-এই অন্ধকারে, ঘোর ডূর্ধ্যাগে, ‘ফেরিতে পার 
হওয়া ধে কিরূপ আশগ্বাজলক, তাহা নুজভোরী চিগ্র 
আট কে বুসিতে পারিবে ?--কিস্থ এখন সেই cradle 
[077yই বা কোপে ?--বেশ বুঝিতে পারিতেছি মে, 
বেখানে আসিহ। পড়িন্াছি, সেপালে পারের পেয়া-ঘাট 
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আমাদের কাছে আলিল। তাহারা আমাদিগকে জঙ্গলের 
সধাদিক্সা পপ দেখান: পেগ্াদাড়ে, অর্থাৎ *দোলা- 
করনী”ন ঘাটে নষ্টরা গেল, এবং আমরা তুষ্টডন ঢুইজন 
কনিছ। আ্রাকাশের উপর দি্গা প্রাণ হাতে করিয়া নদী পার 
হইলান। ঘপন 'আনরা সাবাইয়ার বন্ধুর আবাদে আতিপা 
গ্রণ করিলাম, তখন নূতন প্রাণ পাইলাম: সন্ কষ্ট ভুলি! 
আবার সানন্দে নাতিলান-লে সাতে বীভবাঙ্ছাদি আমোগে 
বন্ধুর নির্চ্ছন-ভবনটিকে মুখনিত করবি তুলিলাম । 


প্রডাসে যাহার উস্কাগে বাস্তু চষ্ট৮ পড়িলাম। 





খরায় প্রপাত 


১ আোই। ভাবিতে লাগিলাম, কেমন করিতা দেখানে যাওয়া 
ধার? হঠাৎ আমাদের গাইড, মহাশরের মন্তিকে একটা 
বুদ্ধি খেলিল--তিনি তারক্ষরে আমাদের সাবাইার বন্ধুচির 
নাম ধনিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং আমাদিগকে ও 
সেইরূপ করিতে বলিলেন। নদীর এপারে দীড়াইয়া আমরা 
ডাকাতপড়ার মত চীংকার আরস্ভ করির! দিলাম__লও 
অচিরে ফলিল অল্পপরে, ওপার হইতে বন্ধুর স্থর শুনিতে 
পাইলাম--তিনি আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে ধলিতেছেন। 
আশার উৎকল হইয়া, ভিডিতে ডিজিতে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। কিজক্ষণ পরে, চারিদন লোক আলোকছন্তে' 


আবাএ দেই দোলাতরণীতে লদী পার চহই। বাইলাইকল, 
বহতা পথহাটিতে__কাদা ডাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হইলাম । চলিতে 
চলিতে দেখি, একন্বালে আমাদের প্রেরিত গোশকট 
পন্ধে নিবন্ধ রচিয়াছে ; লকলে মিলি! তাহাকে উদ্ধার করা 
গেল। এইরূপে, নাকালের একশেহ হইয়া, হুগু-ঘাগের 
একমাইল দূরবর্তী দেই ক্ষদ্রতটিনী-তীর'্ব 'বুটগোড়া' লাদক 
গণ্ডগ্রামে উপস্থিত হইলাদ। এই খানেই তাবু ফেলিয়া 
আমাদের রাত্রিযাস হইবে ; কএকজন তাহারই স্ুবন্দোবস্ত 
করিতে রত হইলেন। আমরা কএকজল কিন্তু 'ধল-পান্' 
প্রপাতদর্শনের লো এড়াইতে পারিলাহ না । 
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বখন প্রপাতের দৃশ্য নঙ্নগোচর ইল, তন বুক্ষিলাম 
বে নকল কষ্ট সার্থক হইয়াছে ।_বেন কোন্‌ মন্থুধলে 
শরীর হতে সমস্ত ক্লান্তি দূর চইলা গেল। তখন মেঘ 
কাটি গিপা, রৌদ্র উিছ্াছে: বর্ধা ক্রন্সপলা 
বনদেবী হেন হছাস্তোদ্ছলা,_চতৃস্পার্শ্ের শৈল ওলি হেন 
প্রানবিধোত,_বৃক্ষষকল ফলকুলে তাভমুখী। ক্ষুদ্র গাম 
লিজ) অতিথি অভাগতের সংকার করিতে সম্পূর্ণ 
অশজ-বসিবার স্থানটুকু দিষারও তাহার ক্ষমতা নাই। 
নাদের সদাশন্ব লয়কাধী বাহাছল যদি এষ্টপানে একটি 
অডাকবাংলা নিষ্ধাপ করাইন্থা দেন, তাং। হইলে দলকগাণের 


ভারতবর্ষ 





[১৭ ব্ধ_২॥ খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 








করিথাছি ? বর্তমান অবস্থা [কন্ত ঠিক তাচার বিপরীত 
জলধারা এখন-প্রচণ্ড উল্লাসে ছুটি চলিধাছে_-ভাহায়া 
বেন উৎকট উক্মাদগ্রন্ত ; পতন-চনিত একটা উদ্দাম 
আবেগে-_-অনিবার্ধা আকর্ষণে যেন তাহাদের জগ 
জাকুলিত । ইহাত! এখন কুল-বাধা-বিপত্তি কিছু মানিতে 
চাছে ন।। স্ুবর্ণরেখা যেন পৃথিবী হইতে লাললার তীত্রপক্ম 
নিজের অঙ্গে মাধিৎ। যৌবনে যোগিনী সাজিয়া 
চত্তীপাসের রাধিকার মত, ভগৎ যাহাকে পতন বলে 
তাহাকেই বরণ কল্প) লইঝার ডগ্ভ, কোন্‌ অন্তাত 
নিঃতিত্র টানে গভীর আবপ্চের সুখে ছুটিয়া চলছে 1 





বড় সুবিধা হর।' এখালে একটি ক্ষ বাংলার ধ্বংসাবশেধ ডলে যেন মৰ্ম্মান্তিক ক্রন্দন সুচি! উঠিতেছে |--সে কুল 
তি সিসির 














উর্ধে ছোলা-তরণী 


দেখা যাহ্র-গুনিতে পাই কোনও এক ইংরেক্জ নীরব-কবি 
প্রধুচন্্রদ” (11906)1709) ) যাপন করিবার ভক্ত এই 
বাংলা নির্মাণ, করা ইয়াছিলেন। 

কি বিশাল, কি তীযণ, কি উজ্দল-সধুর এই দৃশ্র 1 
এনৃস্ত দেখিলে আম্ুছারা হইতে হয় সংসারের ক্ষুপ্রত।__ 
নীচতা ভুলি যাইতে হয়, এ বিরাট দৃশ্য যেন সেই বিরাট 
পুক্তধেরই অভিব্যক্তি! 

আমর। ইতোপূর্বে গু বাগের অন্তসমন্্ের অবস্থ! বর্ণনা! 


কুল ধ্বনি আর নাই, সে ল্ূপের উচ্ছ/দ৷ লাই--মাছে 
কেবল প্রেমের তীবপ-তরঙ্গ এবং কলঙ্ক-লাগয়ে যাঁপ ' 
দিবার আকুল-মাকাঙ্জ। [-_-চ্ীদাদের উন্মাদিনী রাধার 
মত ইহাতেই যেন তাহার গর্ব, ইহাতেই তাহার ' আনন্দ, 
ইহাতেই তাহার সার্থকতা ৷ নরী যেন আজ তাহার সদন্ত 
আবেগ, সমস্ত বামনা একত্রিত করিয়া, নিজ প্রেমপন্িতুন্ 
গুর-ভদত্ন ধর্মণীর বুকে চালিছা দিতেছে_এ পতনেও আজ 
বেল সে গৌরবাদ্বিতা। একে, আদ ছিওগ-বঞিত 


চৈত্র, ১৩২৭] 


হুগুএপ্রপাত 


৫৩৭ 


সপ তালি লা পা সস 


সদ দৃন্ত ভীমকাম্্, ভীঙণে মধুর! দেপিলে আনন্দে ও 
ভয়ে জদর মেন শ্তপ্িত ভইরা লার। জগরাপদেবেদ এ 
এক (বিয়ীট্‌ কীডিমনদির তাই জানাদের “ধূলপার্' দেখিতে 
আসা নার্ধক চইরাছে মনে করিলাম! 

ফিরিয়া গিঘা, মাহ|রাদি সমাপ কিছ, দদলবলে 
আবার পাত দেখিতে দাদিলান। ঘাছা সুন্দর, তাঁচ। 
একা দেখিয়া সুপ তছু না হাই খন সবদঙ্গীরা জাদিত্া 
ছুটিলেন, তখন বেন আমাদের উংদাছ 9 জানন্দ নদীৰ 
জলের মত শ্দীত হইব! উঠিণ। উপল চইতে শুধু থে 


প্রপাতের বিশালত| দেখিবা কুভার্গ হইলাম, তাহা নচে- ' 


* জ্রদঙ্গের মধে। তাহার যে বিরাট্‌চির প্রতিক্ষলিত হইয়াছিল, 
ডাহারই ক্ষীণ প্রতিরৃতিশ্বদ্ণ কতকগুলি আলোক-চিত্র 
সুলিগনা লইগ্াছিলাস_-পাঠক-পঠিকাগণকে এত২সহ সেগুলি 

+ উপহার দিলাম । তাহার পর্ব, নীচে নাসির প্রধান প্রপ।তাটর 
চিত্র লইবার চেষ্টা করিলাম; কিন্তু দেখানে এত লীকর বৃষ্টি, 
যে আমাদিগকে দূরে ল্গিঘ। ঘাইতে হইণ-_প্রশাত তাহার 

₹ ও দক্কথা কাহাকেও বুঝি জান1ইতে চাহেনা--ভ্বাহার 
উদ্দাম উন্মাদিনী-মৃ্তি প্রকাশ করিতে চাহে মু নিকটে 
যাইতে দিল লা। গ্রাগাতের আবশ্রান্ত জলকণা/-ঘর্ীণ আদ! 
দিগক্ষে এতদরে গরাউযা দিল দে. সেখান হইতে কিছুতেঈ 





মনোদত ছবি লঈতে পারিলান ন!--সেই জলকণা এমন 
ভাবে বর্ষণ করিতেছিল দে, তাহার ও মামাদের মাধো 
দেন সে একটি কুছাটিক।র ব্যবধান রচনা করিনা, তাঁচার 
ভীঘণ্গস্তীস সৃত্ধিগানি 'দামাদের কৌতৃছলী নন্গনপণ হইতে 
সস্বরালে পাকিবার চেষ্টা করিতেছিল। দেই ধূন্গবৎ 
আবরণ চেদ করিঙগা আমার কামেরা প্রপাতের প্রতিন্কতি- 
আচে অদনর্থ চটল। 

এইরূপে আনাদের বতকাণন্পোবিত সাধ নিটাইস্া, 
দাগে একট নৃতন আনন্দ লঞ্চ করিনা, লালন! বসা বালে 


A hed 
A . 
অরপাত-ৰৃক্ব। 
(ইত জৰিয়কুস|র খিত.কর্যৃক-গৃতীত ছালে।ক-চিত্র হইতে ) 


প্রভাবৃন্ত হইলান। সেদিন লেইখানেই রাত্রি-ঘাপন করিতে 
হইবে। সন্ধা হই আলিল--চার্রিদিকের 'অরণানী ক্রমে 
সিন্তন্ধ হই গেগ - আকাশে নেব দেখা দিল _তমসাবরণে 
প্রকৃতি কাগী-মূদ্ধি ধারণ করিল-কবির ভাঘান্ধ বলিতে 
গেলে, ্ 
“সন্ধা গগনে নিবিড় কালিমা 
অরণো খেলিছে নিবি - 
ভীতব্দনা পৃণিবী ছেহিছে 
“ঘোর 'জন্ধকারে দিশি।” 
দূরে প্রপাতের সীদ-নিনাদ, মাথার উপর মেঘের 
শ্কু-গর্ন, জার তাবুর ভিতর মামাদের গীতবাস্তলছরী-_ 


ভারতবর্ধ 
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এই জিনের দমবায়ে, মনে এক তপু তা ভাবের সঞ্চার 
কারি! দিতেছিল। কিন্ত মানাদের এ আলল্দোচ্ছবীগ বড় 
বেসটক্গণ দ্থামী হইল না--অরসিক মেঘ, বস্থাবাল শিরে 
মৃহলধারে বৃষ্টি ঢালিয় দিদা, অচিরে দব পণ্ড করিত্া দিল। 
ভরে অনিপ্রা রাত্রি কাটিরা গেল, কারণ সে দমত্রে হিংস্র 
পণ্ড ছিল, এবং রাতেই দে আশগ্কার কাপ বেশী ।- 
সে কণ ঘা? 

প্রচাতে আব একবার প্রপাতের চিত্তাকর্ষক তু 


তখন ও এখন 


লে কুতক-দ্বপ্র দধি। প্রাণ-মন-চরা, 
সে নোহিনী নাগ্নাগাল মাপন:-পাসরা, 
দেই আাধ-তক্সা, আর মাধ-জাগরণ, 
চকিতে চোখেতে সেই শতমালাপন, 
সেই মণরের শত-আ.বকত ভাষ, 
ফুটি-ফুটি-ফোটেন। দে চোরা মৃদ্ধধ।স, 
আকুল সে ফেশদাৰে বকুলের ছার, 
ছদও বিরহে দেই তপ অজধার, 
দুরে যেতে শতবার কিরে কিরে চাওয়া, 
ব্থাদ্ছিতে শুধু চিতে জারো বাপ৷ পাওয়া, 
চোথে চোপে চেয়ে কছুহাদি কতু-লাজ, 
সবি কুরাইরা গেছে__সাছে ইধু আদ 
দিগক-পাবিতকঝর। প্রেন-সিন্ধ স্বির_ 
উর্শিহারা__নীরধার-_আনম্ত-_ গভীর 1 
সব স্করাইন়া গেছে ক্ষতি নাই তার, 
অটুট বন্ধন পাক্‌ তোমার-মাদান। 

জিমতী প্রসুললময়ী দেবী 


দেখিয়, ও আহার ও ও কিকিং বিশ লোজ। পথে রু/চি- 
অভিদুখে ঘাত্রা করা গেল। সন্ধার অধাবছিত পরেই আমরা 
রাচি পশ্তছিলাস। পথের কষ্ট মনে পড়িলে এখনও হৃৎকম্প 


উপস্থিত হয়; কিন্তু এড কষ্ট করিত বে বিরান 
দেখিয়াছি, তাহা ভীবনে কখনও তুলিব না--চিরদিলের 
তরে তাছ। ছদরপটে আকা থা[কবে। তাই, কবির সহিত 
একনুরে আমরাও বলি__“নহি সুখং ছুঃধৈধিন। লভতে 
“দুঃখ বিন। সুধলাভ হব কি মহীতে”? 

গরতীন্্মোছন চন্তর । 


অকালে দীপালী 


কষ্চ-দাগ্বরের নীর উছলি' উপল 
দীপালী,_ন! ঝাঞীপদে ছদি-রক্রাজ্জলি { 
পুলকিত বৰ্দান পিছে ভারতী 

ভাবে দুলু দুলু, করে মারের আরতি । 
অতীত ধত্রীর ক্রোড় হ'তে দীয়ে ধীরে 
উলঙ্গ রূপের শিশু উঠিল কি ফিরে? 
পুড়িছে আতস.'বাজী__গুনি অলি গুলে, 
আগুনের ফুলদল দোল-থেলে কুঙ্জে। 
কৃষ্চ-লায়রের নীর জলি' ছাসি' উঠে, 
রাশি রাশি ব্িপুষ্প কাল' জলে ফুটে! 
ললিলে অনলে এ কি অপূর্ব: মিতালী ! 
ৰাধী-পূদা,_-না, এ দেখি অকালে দীপালী। 
এর মাধে মলিতেছে মাতায়ে ছদর_ 
বিজয়ের অভিনব হদ্ল-বিজর 1 


উপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 1 


le 


nt 











চৈত্ত, ১৩২০] বিচিত্ত প্রসঙ্গ ৫৩৯ 
বিচিত্র প্রলঙ্গ 

রামেন্ত্রবাযু বলিতে লাগিলেন -“চহত্রত্রা বা) গেল। হইল গেল। চর ত আবাদের জাতীঘইতিহালে 

“[চরদিন আছি ভিখারীর সত গৃহপতিদিগের এইটিই পর্কাপ্রধাল তুল। নামাদের 

জগতের পথপাশে ; ধিনি দেবতা, তিনিই রাছা ; জাতে (09190) ) বাতীত 

হা'র। চলে ধাত, স্কপাচক্ষে চার, অন্ত রাজা আমাদের নাই ও হতে পালে লা) কিন্তু বোধ 

পদধূলা উড়ে আলে ।'_ চত অন্তের দেখাদেখি তাছারা রাকা করিলেন। এই 


“কবির এই কথা শুলি হিজর ন্বন্ধে খাটে না। চিক 
“উট নাই, ছিক্র ‘নেশন্‌' নাই, কিন্ধ ছি আতি (1১০০7) 
সগর্কো মন্তকোতোলন করিত্না আছে। একবার তাহার 
দেবতার লহিত ভাঙার লশ্পর্কটা ভাবির দেখুন দেখি। 
লে বলিতেছে,-_“এ দেবতা আদার, আমিও এ দেবতার ; 
আমার দেবতার উপর আ্ঠের অধিকার নাই) আমার 
দেবতা অন্ত কাঁহাকেও দিব না) আমার দেবতার 
আদেশ প্রতিপালন করিবার দন্ত যেসকল অনুষ্ঠানের 
বিধান হইন্থাছে, গেগুলি একমাত্র আমাদেরই ভাতীঃ 
উৎকর্ধলাধনের উদ্ছেপ্তেই হুইথাছে, অন্ত কাহারও নহে; 
সমস্ত পৃথিবীত মধ আমরাই জাতের ( ]a৮৫৷৷ ) একমাত্র 
00952 ৮০০(/৩ ) আমরাই তাধার নিকট গ্রতিষ্তা বন্ধ 
হইয়া আছি যে অন্ত দেবতার উপাসককে নির্মল ও লষ্ট 
করিব; আমাদের ধর্শাবিস্তার়ের আকাক্ষা নাই; কেন 
আদর! বিধরত্মাদিগকে 01:00 1১০০2এর অস্থভূক্ত 
করিব 1 ব্যাবিলন্‌ হইতে প্রতাগমন করি! দেখিলাম 
বে, আমাদের বুড়া ও ইন্রারেলে বিদেশী 5৭17311131/রা 
আদাদের অনুপস্থিতিকালে আমাদের আচীরাগুষ্ঠান গ্রহণ 
করিছা, আমাদেরই মত 01903৩7. 9০০0৫ হইবার ধৃষ্টতা 
প্রকাশ করিতেছিল। তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে দূরে রাইসা 
দিলাম। সন্দির'নির্ঘীপ-কার্ধে তাহারা আমাদের সাহাহ্য 
করিতে ঢাহিলে, আমরা তাহা! দ্বার সহিত প্রত্যাখ্যান 
করিলাম! আমর! ছুনিপ্না় কাহারও সহিত মিশিতে 
চাছিনা। একবার 5585 হিসাবে, রাষ্ট্র ভাবে, ঘন 
ছইয়! জদাট বাধিবার চেষ্ট। করিঝাছিলাম, পারিলাম লা; 
প্রবল 51815 হইয়া পরধর্শ্মের উচ্ছেদ করিতে পারিলাম না; 
আমাদের দধ্যেই অন্তবিদ্বোহ উপস্থিত হইল হাষ্্রতগ্থের 
মধ্যে আমাদের জাতীরশক্তি পুরীলাভ করি না; খণ্ডিত 


লকল রাডা ভাত্তের অপমান করিগ্রা অন্তান্ত দেবতার 
পু্াপ্রচপনের চেষ্টা করিলেন। ছাড়ের কোপদৃষ্টি 
আমাদের উপর পতিত হইল। রাজাও গেল, রাজাওঁ 
গেল । তদবধি আর আদর! ল ট্রগঠনের চেষ্টা করি নাই; 
আপন দেবভাকেই মানস ফরিঘা। বসিলাম) কিন্তু নেই 
দেবতার নিকট আমরা পদে পদে অপরাধ করিয়াছি; 
তাহার আদেশবানী অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতে লদর্থ 
হই নাট । আমাদের দদ।ভঙ্তগের সামাজিক কমুষ্টালের 
তৎপরতা লইয়া 'আমরা পরল্পর ধিলংবাদ করিয়াছি। 
আমরা হিধন্্ী গ্রীকৃকে জাতের দন্দিরে প্রবেশ করিতে 
দিাছি) বিধর্মী রোছান্কে গৃছবিবাদ মিটাইবার জস্ত 
আমাদের ধরে ডাকিছা আনিক়াছি। দেই অপরাধের ফল 
ফলিয়াছে; ছাড়ে আমাদিগকে ক্ষমা করেন নাই। 
আমাদের দেশ হইতে আমরা বিতাড়িত হইয়াছি, আমাদের 
দেবন্দির বিচুণিত হুইক্গছে। আমাদেরই [ভিতর হইতে 
একটা নূতন সম্প্রদাক্গ মাথা তুলিল ; তাহা81 আমাদের 
পুরাতন ধর্ম (1৮) মানিতে চাছিল লা, চিক্রকে 
Chosen 7০01০ বলির! স্বীকার করিল লা, Jew ও 
Gentlileকে সমান আলন প্রদান করিল। তাছাদেরই 
অন্ুন্তিগণ এখন পৃথিবীর অধিকারী ) আর 'ামরা এত 
বড় পৃথিবীর মধ্যে \॥anderin6 )৬%5 | তাছাদের নেতা 
বলিহাছিলেন__আদিই ঈশ্বর । লেকখার হি কাণে আঙ্গুল 
দিয়াছিল। আজ তাহারই দববৃক্কেরা পৃথিবীর ঈশ্বর। 
আমাদের গত ছুইসহত্র বৎগরের জাতীক্সইতিহান এই 
উষ্টানদেরই অত্যাচারকাছিলীতে পরিপূর্ণ ইহদির নাম 
লোপ করিতে ইহারা না করিম্বাছে, এমন বর্কারতা নাই। 
অথচ সমরে অসমরে রাদা, পোপ, সা আমাদের শরণাপন্ন 
হইক্াছেল। সুসলমানেদ হাত হইতে ছেক্ষসালেদ্‌ উদ্ধার 
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করিবাধ দন্ত ক্ুলেডে জিদান কলিতে হইবে : টাকা চাই; 

যোদের পোপ হামাদের নিকট হাত পাতিলেন। উটালির 
নগর গুলির সমৃদ্ধিঃক্ষা আমরাই করিত্র' আলিগাছি। ইংলণ্ডের 
ব্রাজান্রা বিপদে পড়িলে, আদাদের নিকট টাকা কক্ষ 
লইতেন। খৃষ্টান্‌ প্রচ্গাপুছের চোখ টাটাইল। প্রথদ 
এডওয়ার্ড, Natio৷৪| King হইবার বাপন? করিলেন: 
প্রচাপুঞ্জের মনোরঞ্রনের জন্ত বিনাদোষে আমাদিগকে 
লাগরপারে নির্বাদিত বরিগ্া দিলেন । কত শত বংসর 
পরে আমরা আবার ইংলাশ ফিতরা ঘাইবার মাদেশ 
পাইলাম। ুষ্টান্‌ যুরোপের নগরে নগত্রে রাজপণ দেড় 
হাজার বদর ধরিগ্না ভূলোরুঃ; আখালবৃদ্ধবনিতা ইহুদির 
রক্তে কর্দমাক্ত হইঘাছে। এখন আমাদের থেশ নাই, 
সাই নাই, দেবমন্দির নাই, এমন কি পুরোহিত পর্যাপ্ত নাই; 
কিন্তু মামরা শ্বধর্ণে মএণ শ্রে্ঃ বিবেচনা করিয়া আমাদের 
দেবা, আমানের আইচাতাগুষ্ঠান, মানা'দের বর্তমান অবস্থান 
যতদূর সাধা আাকড়াইয়া ধরি: বলি! আছি; দূর লাইনে 
পর্বতের শিখরুদেণে বে অদরবানি ধ্বনিত ছইর। মুলার 
মুখ দিয়া প্রেরিত হইয়াছিল, আজ তিলসহত্র বদর 
পরেও আমরা ডাহা স্বক্ণে গুলিতে পাইতেছি। খৃ্ান্‌ 
মুরোপের আতিকা কলেবর তাছার সুষ্টিন্ধনে আবদ্ধ 
ইহুদি জাতিকে দলিয! পিযিত্না মারিয়। গ্রাগ করিরা আন্মলাৎ 
করিতে যুগব্যালিক্বা চেষ্টা কারথাছে; কিন্ধু ইহুদি দলিত 
হয় নাই, পিষ্ট হয় নাই, আঘ্রক্ষার জন্ত লুকাইতে পরান 
বাধ্য হয নাই; দগর্ষে। প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া দে জ্ঞানবিভ্ঞাম, 
কাবাকলা ও খুঁশ্বর্ধোর সমৃদ্ধিতে ঘুরোগের খৃষ্টান এনসাধা- 
রণের বর্ধরতাকে 'বিদ্ধপ করিতেছে । * * যে দেবতাকে 
লইয়া সমগ্র বালবসমাজের সহিত আমাদের মর্মান্তিক 
বিরোধ ; যে দেবতা আমাদের, এবং আদর যে দেবতার; 
বিলি খআমাদিপক্ষে বর ও অভয় দান করিয়াছেন; তাছার 
বানী কি সফল হইবে ন! ? তবে বসিক্স। পাকা ঘাক্‌ তীহাব 
বাণীর সাফলোর প্রতীক্ষার ; কর্ম কর! ঘাক্‌ তাহার ঘচ্মার 
প্রতিষ্ঠাকযে ; ধৈরধারক্ষা করির। পথ চাচি থাকা ধাক্‌ কবে 
নেশারা (71535/017) আসিষেন ! তিনি জালিবেন ; কবে 
আদিবেন জানি না; নাই বা জানিলাদ? তিনি আলিবামাত্রই 
তাহার 0০5৩7) 75০1/হকে চিলিক়া! লইতে পাস্সিবেন ১ 
ইজারেপের লল্তানদিগের ধননীতে ছিত্তগর নিক্ষলু্ঘতাবে 





প্রথাহিত হইতে পাকুক্ক ;- শনির রাষটরতগ্রের অন্তত ক 
পাকিয়ও তাহারা! নিজেদের স্বতত্থা অঞ্ধুত রাখিতে সর্থ 
হইবে। ছুইলছত্র বংসর ধরির। বিপুল মানবদমাজের 
সহিত বিরোধ কর়িহ। ধধন আম? ধর্শে কর্শ্মে আচারে 
অনুষ্ঠানে আমাদের জাতিগত স্ব|তন্ত্রা রক্ষা করিতে পারি্নাছি, 
তখন আমাদের ভাবল) কি? নেশা আলিবেন। 
আঘাদিগকেই উপলক্ষ করিত জাডের মহিমা আবার 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। আমর! যেন লেকার্ধোর অনুপনুজ না 
ছই। আবার ধর্শ্পাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে ধর্ময্াল্য স্থাপন 
করিতে পিরা একবার আদর! ভূল করিগাছিলাম; ধর্শের 
চেহ্ে রাষ্ট্রকে বড় কি দেখিগ্াছিলাম ; সমস্ত বিপর্যান্ত 
হইগ্লা গেল। আমাদের জাতী দ্রীবনের সেই বিচিত্র 
শ্বপ্ন “এক রাজা, এক ধর্ম, এক নারা॥ণ,' বিলীন হইন্সা 
গেল! লে কি নিটুর জাগরণ ! রাঙা গেল; ধর্শ লইয়া 
দাড়াই কোথার ! মন্দির গেল ; দেবতাকে প্রতিষ্ঠা করি 
কোথা! এত বড় বিরাট বিশ্বে আমাদের নিজের পলি পরি- 
চক দিবার একভিল স্বান নাই ; Ark of the Covenaniকে 
স্থাপিত করি কোথা৷ ? সেঘে আমাদেরই দেবতার 
সঙ্গে আমাদের চুক্কির নিদর্শন ; সেটিকে লইগা কু বিধর্মী 
* * আমাদের অক্ষম আক্ষেপে কি হইবে ? লহলা সেই 
Ark of the Covenant অন্তর্থিত হইণ ! সেইদিন হইতে 
আমরা দিন গণিতেছি। জেরুদালেম্‌ শিগ্সাছে ; নব- 
জেরুদালেদ্‌ প্রতিষ্ঠিত হইবে। একবার দুল করিগ্বাছি। 
এবার আর ভুল হইবে না। আয়া বাচিতে চাছি; 
We mean to live,—we will 001৩ আমরা 
খাঁচিবই । ভাতের আদেশবাধীর নিকট আদর! আমাদের 
মতামত, আমাদের বাব্ধিগত স্বাতত্্া, আমাদের রাষ্ট্রীর 
শ্বাতগথা, সমন্ত বিদুধ করি দিয়াছি। এই সম্পূর্ণ আম্- 
বিসর্নই আমাদের ধর্দ্ম -আদাদের বল্ত_এই হজ্জে 
আমব্রা আমাদিগকে 'দাচুতি দিক্সাছি। ফলে আরা 
নবজীবন পাইধই-মমর বাচিয়া আছি এবং ঝাচিবই ?' * 

স্ামেক্্বাধু হেন একটু উত্তেজিত হই! উঠিগেন ) 
বলিলেন-_“এমন বাপার আর কোথাও সংঘটিত হইয়াছে 
কি? জীহবিদ্ভাহ মৌলিক তর্বগুলির কথা মনে পড়ে 
কি? পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত দুইসহত্র বৎসর ধরিয়া 
কিয়োধ চলিতে, জতা|চার উৎপীড়লের বিরাধ নাই) 


চৈয়, ১৩২০] 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 


৫৪৯ 





দেশ নাই, রাষ্ট্র নাই; অথচ হিন্র লৃপ্টী জল না। 
7191৩৫/র সুলন্থত্রগুলি ধরিত্া বিচার করিবার চেষ্টা 
করিলে দস্তোধদনক বাখা! পাইবেন ন1। পর্বাত্র মানব- 
সাল একটা দেশে প্রতিষ্ঠিত হইব! শ্বাতস্্রা ও আাদ্রক্ষা 
জন্ক একটা শালনবন্্, বা 3০৮৫//07070, গড়ি! লইনগা 
দৃঢ়বন্ধ রাষ্ট্র, বা। 5120164 পরিপত হইবার চেষ্টা করিষাছে। 
এই রাষ্ট্রের বালে বলীর্নান্‌ হই! স্বাতন্ত্রা রক্ষার চেষ্টা 
পাইহাছে ; নতুব। লে শক্রহন্তে দলিত ও পিষ্ট হইগ্জা জীবন 
ছারাইক্লাছে, অথবা পরের দেহে দিশিত্র। গি্। আস্থলোপ 
করিঝাছে। ইহুদি সেরূপ পারে নাই, অথচ ইছদি ধাচিক্া 
আছে। সাধারণ জীধধর্ণের পশ্চাতে মানুষের আগ একট! 
কিছু আছে, বেটা স|ঘারণ জীববিদ্তাঞ্ ধরা পড়ে না। 
সেইটিয প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে হইবে। 

"এই 9 1০004 কোথা হইতে আপিল, কিন্তপে 
উৎপন্ন হইল, তাহার ছিলাব দিতে না পায়িলে Lire 
জীবের জীবন--কি তাছা বুঝা যাইবে না। জীযবি্যা 
ইহার ছিলাব দিতে এপর্ধ্যন্ত পারে নাই; সম্ভবতঃ 
পারিবেও না। অতি অল্পদিন হইল--আল৷ বলিলেও চলে 
_মুরোপের স্ুধীগণের মধো কেছ কেহ ইহা ধরিতেছেন। 
অথচ এই টুকু না বুকিলে প্রাণি-দীবনের ও উঠিদ-দীবনের 
শেধকথা জানা হইবে না)- মানুষের সামাজিক জীবনের, 
রাষ্ট্র জীবনের, ধর্ম্দীবনেরও ছিসাবনিকাশ মিলিবে না। 
এই বিচিত্র প্রসঙ্গ উপলক্ষ করিয়া ঘদি মাগুধের সামাজিক 
ইাতিহালের সেই চরমকথ্য একটু স্পষ্ট করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমি ধন্ত হইব--আমার ক্ষুদ্রজীবনের একটা 
কাজ হইবে; এবং আপনাকে বে ভুতেরবেগার খাটাইতেছি, 
আপনারও এই অধাপ্রণুক্ত পরিশ্রম হস্ত কতকটা 
দার্থক হইবে৷ 

“আর একটি জাতিও উল্লেধবোগা ॥ খুলল্যাম আক্রমণে 
ইহদির সহিত তুলনা স্বধৰ্ম্ম রঙ্গার দন্ত একদল পার্শী ভারত- 
বর্ষে আসিয। ছিন্ু়াদার নিকটে আপ্রক় প্রার্থনা করিলেন; 
প্রার্থনা মঞ্জুর হইল । ভীহার! নিজের ধর্শ, আচার, অনুষ্ঠান 
আই! একটি ছোটখাটো উপনিবেশ স্থাপন করিণেন। 
আজ তেরশত বৎসর ধরিয্লা তাহারা সর্বভৌভাবে নিজেদের 
সথাত্রারক্ষা করিগ্া আসিতেছেন, এবং কর্ণক্ষেত্রে উদ্রতশিয় 
হইনা বিচয়ণ করিতেছেন। একত্রিশ' কোট হিশুমুসল্মান- 


পরিবেষ্টিত মুষ্রিদে্গ পার্শী-দমান্গ লগোঁরবে স্ব হই 
রহিয়াছে। জবপ্তই স্বীকার করিতে হইবে দে, ইহুদির দত 
তাহাকে পারিপাৰ্বিক অবস্থার সহিত বিরোপ কছিতে চয় 
নাই। কারণ হে দেশে তাহারা! আশ্রশ্ন লইরাছিল, তাহাহা 
অতিথির পীড়ন কখনই করে ন৷। পর্ধর্শ্ে বিদ্বেষ 
তাহাদের নাই। বিরোধ ন! থাকিলেও এত বৃহৎ ভিন্ন 
সমাদের মধ্যে এতকাল বাস করিছ্থা 'নাপনার দ্বাতগ্রাবক্ষা 
ছনকতক পাীত্ব পক্ষে সাধা হত না। কিন্তু তবুও সে 
প্রবলতর সমাজের মধো আপনাকে লুপ্ত করিয়া দের নাই। 
ইছদির মত সে নিজের ধর্ম, নিদের 00197৩ নিজেই পৃষ্ট 
করিরা আদিতেছে। তাহাদের বিশিষ্ট রীতিনীতিবিশিষ্ট 
অগষ্ানগুলিফে অদ্ধভাবে জড়াইন্া লা থাকিলে, এই 
বিস্তীর্ণ মারধান্মি ভার্তবর্ধের র্ধাজাতির মধো বাল 
করিনা স্থাতন্থারগ্গা করা কিছুতেই সম্ভবপর হইত লা; 
পার্শী লুপ্ত ছইত। তখন পাশীাতির ইতিবৃত্ত অন্বেষণ 
করিতে হইলে, জরুঙ্থের ধর্শ্মের কখ| খুজি বাহির 
করিতে হইলে, ছেরোডোটনের ইতিহালেহ পাতাই একমাত্র 
অবলদ্ধন ছইত। প্রীক্ষের সহিত পারণীকের দ্রীবনযুদ্ধ 
পৃথিধীর ইতিহালে এক বিচিত্র অধ্যান্ছ। সেই যুদ্ধে কেছ 
কাহারও নিকট পরায় স্বীকার করে নাই। সর্বপগ্রালী 
ইদ্পাম্‌, পারদীক আতিকে ও পারসীক সভাভাকে 
আম্মসাৎ করি্বাছে ? স্বদেশে পারলীফের চিহ্ছমাত্র৪ রাখে 
লাই। গারতবর্ধের আশ্রর লইয়াও ঘুমের পার্শা বেদ- 
পন্থী সদাদের বিপুল দেহে মাম্ুলোপ করে নাই। শ্বধর্শকে 
জড়াইগ্। লা থাকিলে ইহা মস্তব হইত কি? নতুবা 
পার্শীর নাম উদ্ধারের জন্ত তাঁহার শত্রু গ্রাকের সাহিতোর 
আশ্র॥ গ্রহণ ভিন্ন গতান্তর খাকিত না ॥* 

একটু চুপ করির। রামেন্ত্রধাবু বলিলেন--“গ্রীকৃদিগের 
কথা আসিরা পড়িল) গ্রাক্‌ সভাতার কথা না বলিলে 
মানবের ইতিহাস বুঝা হাইবে লা। গ্রীদীদ্র বা হেলেনীক্স 
লভাতার অর্থ কি? বাহির হইতে একটা নৃতনদাতি আলির 
গ্রীসের আদিম অধিবাপীদিগকে পরাদিত করিল নূতন 
সভাতা বিস্তার করিল, পূরাতনের বিশেষ কিছুই রছিল না, 
এইরকম একটা ধারণা ইতিহাদরচছ্িতৃদ্দিগের মধো উনবিংশ 
শতাৰ্ষীড শেষভাগ পর্যন্ত বন্ধদূল ছইর। ছিল। গত কর্নেক 
বংদারজআছুসন্ধানে, একটা অন্ঞাতপূর্যা লাগরব্হশের কথা 
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{ Mediterranean race) জানিতে পারা গিল্পাছে; 
ইচাদের পর Pelasgian Race, পত্রে Achawan Race, 
এট লকল বিভিগর্াতি উঠতিচাদিকের চোখে অস্পষ্ট 
ভাবে দেখা দিতেছে) গ্রীসের এইট পুত্রাতন 
সভাঙাকে Min০a৷ ০॥॥॥॥॥৷৫ নানে অভিহিত 
করা চইয়াচে। তাচা কোনও সাহিতা বাধিত হার নাট, 
কিঙ্গ লভাডার নানা নিদশন  প্রাধিয়া গিয়াছে। 
দিল দিন নুতন নুতন নিদর্শন ভগর্ড হইতে আবিষ্কৃত হইনথা 
শ্রীকৃঙগাতির ইতিভাসের পুনর্গঠনের লাহাষা করিতেছে 
উনবিংশ শতাক্কাতে শ্বিধ হল্াছিল হে গ্রীকৃজ্াতি আর্ধা- 
জাতির এক শাখা; ভুষধালাগরের পূর্াংপের আদিম 
নিবালীদিগকে দলিত, পিষ্ট ও জাস্মসাং করিব গ্রাকৃ- 
জাতির স্বত্ব সভাত প্রতিষ্ঠিত চয়। এখন দেখা 
যাইতেছে, উচা সম্পূর্ণ চিক নছে। পুরাতন Minoan ও 
মাইকিনীয় সচাতাকে ভিত্তি করিয়', এমন কি তাহারই 
মাজনসলা ষ্টত্ব, গ্রীকৃপতাতা পূনর্গঠিত চষঙ্গাছিল- মাত্র। 
তিশ্স এরাপে যে সত্যত! বিকশিত হইল, তাহা পৃথিবীর 
উাহিচাসে মতি মন্তুত পদার্থ; বোধ করি তাহার তুলনা 
নাই! 

"এট অন্ত গ্রীক্মভাভা--£৩0৩105 ০০০1০ 
বুকিতে চলে, এই সত্যতার বিশিষ্ট ভাব কি, তাহা বুঝা 
আবস্তক। কএকটি বিহয়ে এই বিশিষ্টভাব লক্ষা করা 
বায়। প্রথম, গ্রীকের জাতীম্ঘ ভাব! সে আপনাকে 
পৃথিবীর অঘো শ্রেন্মালব বলিক্কা জানিত। তাহার নানা 
দেবতা ছিল, নানা পৌরাণিক 1151০ ছিল। দেবতাদিগের 
সহিত 11৩10দিগের নিঠাকারবার হইত ; সর্বদা আদান- 
প্রদান চলিত। দেবহারা। মানবীর গর্তে সম্তানউৎপা্ন 
করিতেন ) মান্থুবেতা দেবতাদের কার্যো হস্তক্ষেপ করিত 
এসকক দেবতা ও একল মানুষ গ্রীক্জাতির প্রতিষ্ঠাতা ; 
তাহাদের সমাদতন্বের ও লাভের প্রতিষ্ঠাতা ও 
বিধানকর্তী ॥ উহাদের পুজা 'ও প্রতিসাধল গ্রৌকৃসমাজের 
প্রধান অনুষ্ঠান; উহাদের পদ্মামর্শ লইয়া প্রীকের রাষ্ট্র 
তন্ন চালিত চছইত ; উহাদের স্বতি ও উহাদের অবদান 
কীৰ্ত্তন লইয়াই অলৌকিক গ্রৌীক্সাছিতোর সি [পাতি । 
খ সকল দেবতা। ও অতিযাহ্বপুরুষদিগকে (টি) 
অবলম্বন. করিয়া গ্রীকের জাতীয়ভাব- ( 14511 ) 


শ্ুষতি পাইল : এক ভাবা, এক সাচিতা, এক Tradition 
ও 1201015, এই জাঠীয়ভাবের অবলগ্ন। দহন 
মন্দির ও ১৭০৮)" অবলম্বন করিয়া এট নকল 
Tradition মৃহ্িপ্রহণ করিছাছিল ; উহ! সমস্ত প্রীকৃজাতির 
সাধারণ সম্পত্তি । টুগ্নের লড়াই, হোমর্‌, হিনীরড,, 
ডেল্‌ফাইরের 075০৩, অলিল্পীয় ভীড়োৎলঘ, আপোলো 
দেবের ॥}১'5৫ri০৪9, আশ্ৰিক্টিয়ন সত্তা, এ সমন্তই 
গ্রীকৃদ্িগের জাতী সম্পত্তি; সকল গ্রীকের এই সকল 
বিহয়ে সমান অধিকার । যাহারা এই সছাদতঙ্বের অধীন, 
ভাছারাই গ্রীক্‌। অন্ত লকলে গ্রীক্‌ নহে, Barbarian, 
বা চ্রেচ্ছ; তাাহাদিগের ভাঙা গ্রীক বুঝে না; গ্রীন 
সমাজড়ন্ত্রে তাহাদের দ্বান লাই বা ধিকার নাই; 
ভাহাধিগে প্রতি গ্রীকের কোনও কর্তব্য লাই; তাহারা 
'অবজ্ঞাম্পদ বা চেয়; এত অবজ্ঞাত বে তাছাদিগকে 
নির্খুল করিবার কোনও প্রয়োদন নাই! শরীক 
তাহাদিগকে দয়া করিত লা) তাছাদিগকে ছিংল। করা) ও 
ধ্বংস করাও নিতান্ত আবন্তক মনে করিত ন! ! পরজাতিকে 
ধ্বংস করা যেমন হিজর কর্তব্য ছিল, ম্েচ্ছকে নিধন করা 
আীকের তেমন কর্তবা ছিল লা; গারেপড়িয। তাহাদিগের 
সহিত লড়াই কযা গ্রীকের কর্তবা ছিল না; গ্রীক 
তাহাৰিগকে নগপা মনে করিত, 12০1৩ করিত মাত্র; 
তাহার বর্ধশাস্তরে ও রা ষ্টরকশাস্তরে মেচ্ছের প্রতি কোনও কর্তব্য 
নির্দিষ্ট হর নাই ! লে আপনার প্রতিভার, আপনার শক্তিতে 
ও মাহাস্ছো এত গর্কিত ছিল যে, পরদাতিকে উৎপীড়ন কর! 
সে আবন্তক বোধ করে নাই। এই দঙ্কই ছিক্রর তুলনা 
প্ৰীক্‌ (০1011 ; কিন্তু এই 101551101 ফোনও কূপ প্রীতি 
হইতে উদ্ধৃত হয় নাই? উহ! কেবলমাত্র গ্রীকের 
আত্মসম্পর্কে উৎকট দস্তের পরিচাক । 

“এতবড় গর্বিত ও অসামান্ত ক্ষমতাপর জাতির, নেশন্‌- 
রূপে দলধাধির। সমাদবন্ধ হইবার যেমন সুবিহ! ছিল, 
তেমন বোধ হয় ইতিহালে আর কোনও জাতির ছিল না। 
ইহারা একদেশে অবস্থান করিয়া এক নেশনে পরিণত 
হইলে পৃপিহীতে অঙ্গক্গ ও অধৃত্য হইতে পারিত্‌; বিন্ধ 
তাছা ঘটল না। প্রীকৃঙ্াতি একটা: স্বাষ্ট্রে পরিণত 
হইল না। একটা কারণ ছিল, তাহাদের দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থা। তৃদদ্যদাগরের পূর্বাংশ ক্ষুদ্র ক্ষেত 
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উপত্যকার বিভন্ক। এই গকল দ্বীপ ও উপতাক। মাশ্র্ 
করিয়া অ্ীকের। ক্ষুঘরক্ষু্র সমাজ বাদিল; কএক বর্গ- 
মাইল জমি লটয়া এক একটা নগত্র বা পুরী প্রতিষ্ঠা করিল। 
পুরী চলি পর্কাতের ও দমুদ্রের বাবধানে জমাট বাধিল না; 
জমাট বাধিতে পারিত, কিস্ক তাহার প্রধানঅস্তরাত্ন ছইল 
শ্ীকের চরিত্র । গ্রীক আপনাকে পুব বড় বলিয়া জানে; 
নিজের লক্তিতে ও মাচান্মো নিজে নত্ধ; কিন্তু মেই 
যোছই তাছার জাতীন্রচাত্র বন্ধনে প্রধানদন্বরার চ্টল। 
লে কাহারও লিকট মাপা লোক্বাইতে জানে না; কাহারও 
বণ্যতান্বীকার করিতে চাঙে ল।। শ্বাতির বস্তা 
শ্বীজারও শাছার দ্ব ভাব নঙে। এমন গ্থার্পপর, আসসর্নানথ 
জাতি আর পৃথিবীতে জগ্মে নাই । প্রতোক বাজি 
নিজেকে বড় বলিহ! জান, এবং কিলে নিে বড় হইবে লেট 
চেষ্টাই তাচার জীবনে প্রধানচেষ্টা। পরের চ্ত স্থার্থতা!গ 
জীকের ধায়তে ছিল না। ্বার্থনংহারের প্রবৃত্তিকে থদি 
ধর্প্রবৃতি বলা ধার, সে প্রবৃত্তি দাতীরন্বভাবন্ধপে গ্রীকের 
একেবারে জাগে নাই । তাহার আ!তীনইতিছাসের গোড়া 
জইতেই গ্রীক্ের দচিত গ্রীকের মাত্রামারি কাটাকাটি 
আযরস্ত হইল; ক্ষুত্র ক্ষুত্র পুত্রীগুলি কেবলই পরস্পরের 
শত্ততাচরণ জরিতে লাগিণ। কেবল বিবাদ ও রক্তপাত । 
কেহ কাহাকেও মানিতে চাছে না; দকলেই আপনাকে 
বড় করিতে টার, ও অর্বকে নষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয়। 
গ্রীকের লাহতই গ্রীক্ের বিরোধ ইতিছহাদের আগাগোড়া 
বাপি দেখা ধার। যেচ্ছের লহিত গ্রীকের বিরোধ 
প্রথম প্রথম দেখিতে পাওয়া যা না। গেছ ত 
নগণা, বিলংবাদের অঙুপঘুক্ত। গ্রীদের ব্আদিমনিবাদীর 
সহিভও তাহার বিবাদ লাই) তাহারা ত দলিত হইয়া 
দালদাতিতে পরিণত হুইরাছে ; তাহাদিগকে কেবল 
বগদের মত ধাটাইরা লইতে ছইবে। শরীফের সহিত 
প্রীকের এই চিন্রস্তলবিরোধ, ডাহার নেশন্‌ গড়িদ্া 
উঠিবারপক্ষে প্রধানবিস্ব ছুই ধাড়াইল। একট! জমাট 
নেশন্‌, একট। 0॥৪৭॥১।৷৷এ পরিণত হইল না। গ্রীক্তৃমি 
সহত্র স্বাধীন, স্বতন্ত্র, পরস্পর বিবদমান পু্রীতে হিচ্ছি্ 
হইস্া রহিল। পরে খখন বিশাল পারদীক সাম্রাঞ্জোর 
লদযেতশবি' সমুদ্র পশ্চিদএসিরা গ্রাল করিস গ্রীক্ষুদিকে 





দ্বীপে বিভক্ত, গ্রীস্দেশট। নাতে অসংখ্য ও গীক্দাতিকে গ্রাদ করিতে দিন, তণনও গীক্‌ 


পুরীগুলি সেই প্রবল আততাহীর আক্রমণ ছইতে 
আসরক্ষায় জন্ত দলবাধিক। জমাট বাধিতে দমর্ণ ছটল না। 
দারয্াছুলের সেনা গন গ্রীলে উপস্থিত, ল্লার্টা তখন 
এখেঙ্েন্স সছিত ঘোগ দিল ন! ; এখেক্ট, প্রাঞ্থ একাকী 
গড়াই নাব্রাথনে লড়াই কর্িল। X৫r%০5এত্র বাছিনী 
খন জলেন্ছলে চারিদিকে মাক্রষণ করি) গ্রীক্জাতিকে 
অভিকৃত করিতে আদিল, তপন বহুহ়ীক্‌ নগরশক্রর 
সঞ্চিত পোগ দিল। কতকগুলি নগর একত্রিত হইয়া 
জলেন্থলে শড্রুক্ে পরাজিত করিল বটে; কিন্তু বিদেশী 
সেচ্ছজা ততানী পশ্চাংপদ হটবামাত্র, গ্রীক আবাস গরীকের 
লঞিত লড়াই আসম্ভ করিযা দিল। প্রহল পার্লীক 
আবার 'ালিতে পারে, আলিবাস জন্ট উদ্মপ টটন্লা মাছে, 
এ সঞ্চাবনা স্পষ্টলন্থেও গ্রীকের গৃচবিগাদ সআরস্ত ছল; 
লেই রেঘালেছি, দ্বেদাছেখি, রক্কারক্রি, পরস্পর ছলনা, 
গুপ্তদ্রির চালাচালি চলিল। 

“বিদেশের মাততারীর আফ্রমণ,লমাদের দৃঢ়বন্ধ হইবার 
প্রধান সুৰোগ ;--দীববিপ্ঠাহুসাসে সমাদধবিপ্তার টচ। একটা 
গোড়ার কণা | আাতঠারী হইতে, lirvironment ছইীতে) 
আ।ঘ্বরক্ষা জারবান অন্ত ভীবদেত জমাট সাধে; জীথদেছের 
প্রতোক জঙ্গপ্রতাঙ্গ আপন মাপন ক্ষুত্রস্বর্থ বিসর্ষন কারুযা। 
সমগ্র দেহের স্বার্থে আপনাকে সমর্পণ করে. ইছাই হইল 
Biol০6৮র মূলছ্ত্র ॥ পৃপিবীত্র ইতিছাসে সর্ধাত্র ভীব- 
বিস্তার এই মূলসৃত্রের প্রগ্নোগ দেখিতে পাওয়া! ধায় ( 
কিন্ত গ্রীক্‌ বাক্তিগত ক্ষৃত্রস্বার্থ বিস্ষন করিতে পারে 
নাই; সাধারণন্থার্পে আঘন্থার্থ নিমজ্জিত করিতে পায়ে 
লাই) উদাদের শ্বদেশপ্রীডি (1১881081917) ছিল; 
কিন্ত তাহাও স্বার্থগ্রণোদিত। নিজের ক্ষতিলাভগণন! 
পরিত্যাগ করিনা, ধর্ণবুদ্ধিপ্রপোদিত হইয়া, কর্তবামাবোবে 


্বার্থজাগ গ্রীকৃচরত্রে অগ্রকটিত ঝহিঘা গেল। গ্রীক 
ধভার্থে আম্মাহতি জানিত না। 
“আততারী পারলীকের ভরে গ্রীক ডেলদ্‌ ্বীপকে কেন্তর 


করিরা একটা রাষ্ট্রীর্ দিত্রলঙ্ঘ (0০॥॥৭০৷৭০}) গঠন করিল; 
কিন্তু সে সন্ধিবন্ধন টি'কিল না) এখেশ্দ, সক্ৰতূক্তস্্রীক্‌- 
রাষ্ট্রগুলির নেতৃত্বগ্রহণ কহিযা নিজের া্থলি্ধির প্রন্নাস 
পাইল) দ্বোটখাটো একটি সারা স্থাপনের চেষ্টা 
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করিতে লাগিল; মলে আলে ত্বীপ ও নগর গলির স্বাধীনত। 
ছরণ করিত দেওলিকে নিমের বশতাপত করিল। 
পারদীকের সচিত যুদ্ধ চালাইধার ডন্ বে চাদা অঙ্গীক্কত 
ছটইরাছিল, এখেক্স, তাহা করুম্বক্প আদায় করিল্া লিতের 
সৌন্টব ও শক্ষিবৃদ্ধি করিতে লাগিল। এই অন্তাহ প্রহৃ্ 
শ্বাতয্নাভিমানী গ্রীক কতদিন সহন করিতে পারে ? সমরানল 
প্রদলিত ছইল। সমস্ত গ্রীকৃতৃমি বাপিযনা মহাকুরুক্ষেত্রের 
অভিনর ছইল। সেট কুরুক্ষেত্রে গ্রীকের রাষ্্রতক্ ছিত্রডিল্ 
চর গেল। অবশেষে দেখিতে পাই যে গ্রীক্‌. পারস্ত 
পন্জাটের উংকোচ গ্রহণকল্িপা, স্বরাতিকে দৰংসকরিবান 
চেষ্টা করিতেছে; পারস্তগমাটের ইঙ্গিতে ও ছর্থে গ্রীকৃদিগের 
পরপর সপ্ধিবিগ্রছকার্ধা চলিতেছে । গ্রীকের চিরশক্র জেচ্ছ- 
পানন্থপয়াট্‌ শ্রীকরাষইতত্রের ভাগাধিবাতা লাজিরা পারের 
রাজধানীতে বলিয়া হুত্রচালন' করিতেছেন, এবং গ্রীক- 
রাই গুলি সেট রে চালিত চষ্টযা পুহৃপনাচ নাচিতেছে। 
গ্রীকসাটতঃ চৃঙ্নার তয় গেল ; শ্রীকৃলভাতা, 
গ্রীক খা ভাঙার চিব্রিচারাইদ্রা ভৃকম্পপাতিত 
অট্টালিকা মত ভাীর্গস্তপে পরিণহ হইল; এপেক্দংকে 
ফেন্্র করিক্া দানের ও রূপের নে উচ্ছল প্রদীপ জলিত্া 
উঠিগাছিল-বে জোহিতে মাডপর্দান্ব জগংুদ্জ_সে 
প্রদীপ নির্ম্মাণ-প্রার হইল) * * » কোথা ছইতে আগ্কপ্রীক 
অর্দলমঙ্ছ মাসিডন্পতি ভোব্রকরিথা শ্রীক্সমভ্তগ্রে 
প্রবেশ করিরা, প্রীক্রাইতঙ্জকে দলিত করিরা, শরীক 
0011015এ8 মশাল কাড়িরা লইয়া, গ্রীকৃজাতির নেতৃম্ষপে 
পারসীকসান্্রা্জাকে বিধ্বপ্ত কঠিয়া পূর্বাদেশে গ্রীকৃলভ্যতার 
আলোক বিকীরিত করিত দিলেল। মিশর, লীরির়, 
রানির, পাখির, বাক্তরি্ প্রহৃতি ঢোচ্ছছাতি দেই গ্রীক 
ভাতার আলোকে দীন্ত হইঘ। কিছুদিনের জন্ত ইতিহাসে 
দাগিরা উঠিল। = * * মালেকজাগ্রিরার নত কোনও কোনও 
নগরে রাষ্ট্রপতিগপের লাঙাযো লমরে সঙঙ্গে গ্রীক Culture 
পুনন্ন্থীপিত চইয়াছিল, কিন্ত অবশেষে পশ্চিমে রোমক 
সান্তা 4 পুর্বে ইস্লাম্প্রতিঠিত নৃগুনপান্রাছো 
আায্মবিলোপদাধন করিয্না পে জগতের উতিহালে নির্ক্মাপ 
লাভ কিল। এখন আর শ্রীক্জাতি নাই। গ্রীক 
Culture@ নাই একথা বলিতে লাল কঙ্গিব লা? গ্রীক 
Culture আবিনাৰী, জনম্বর। নন্ক্ষেত্রে জন্ভজাতির 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্ষ_-২য় খশ-৪র্থ সংখা। 





আশ্রন্ গ্রপ করিহ গ্রীক 041007৩এর বীজ বেশ 
ছুলফলে প্রলান্রলাড করিয়াছে, ভাছা আাছি পৃথিবী ছায়া 
পড়িবার উপক্রদ করিতেছে । 

প্গ্রীকের মত আন্মপর্ব্, আয়কে মায় পৃথিবীতে 
জন্মে নাই! এত অদাধারণ ধীশক্তি ও সোন্দর্ধাবুদ্ধি লইরা 
আর কেহ বোধকরি পৃথিবীর পৃষ্ঠে আবিতূর্ত হয় নাই; 
কিন্তু এই আম্মকেন্রকত|ই, এই i॥৭১৮৷d৬ali5৷৷ই গ্রীকের 
সর্কানাশের মূল । আ্রীকের মত লুচি, চপলদতি, *০18115 
মানুষ জগতে জন্মে সাই । তাহাকে কিছুতেই সংহত করিয়া 
জমাট বাধিয়া রাখা চলিত না। এত শুধোগ ছিল--অদাধারণ, 
অনন্তলাধারণ সুযোগ--কিস্ক বৃহং গ্রীকৃলেশন্‌ ঘন হইরা 
দানা বাধিত্া উঠিল না, ক্ষুদ্রক্ষদ্র গ্রীক্রাষ্টরও স্থাদী হইরা 
স্রছিল লা। ধাহার ভিতর বারুদে ও ডাইনাদাইটে পূর্ণ, 
তাচার দ্বাযিত্বের আশা কয় যায় না। 

“সমগ্র গ্রীকৃ্গাতি একট! বিরাট, রা্্কপে পরিণত হয় 
লাই বটে, কিন্ত গ্রীকূমগরগুলি পরম্পর লড়াই করিবার 
ভক্ত রাই পরিণত হইগ্লাছিল। গ্রীকের ইতিবৃত্তে আধুনিক 
রাষট্রতন্বের ইতিঙালের লকল কণাই পাওয়া দাত । প্রত্যেক 
নগর, আপনার প্রতিবেশীর নিকট হইতে আয়রক্ষার অয; 
Government, বা শাসনবঞ্থ। প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এই 
শাদনঘন্্র জীবদেছে দিকের অনুরূপ । মস্তি দীবদেহকে 
পরেন আক্রমণ হইতে রক্ষার দপ্ট এবং পরকে আক্রমণ 
করিবার জর দর্বদা সতর্ক ও সচেষ্ট থাকে ; এমন কি 
জীবদেহকে এইরূপে প্রস্তুত রাণিবারদন দেহের 
মচা শ্বরীণ সমুদয়যস্বের উপর কর্তৃত্ব করিতে চায়। 
ইছারই মধীন থাকিয়া জীবদেছ পর্বাদ। আত্মরক্ষার উদ্ধত 
থাকে। শ্রেষ্ঠপধ্যারের জীব, এই যত্তিফরূপযস্তরের সাহাঘো 
পর্বাদা জাগ্রত ও সচেতন থাকিবা. বিচারবিতর্কপূর্ম্যক 
নৃতন নূতন আক্রদণ হইতে আয্মরক্ষ! করে ; এই Conscious 
আচ হে তাঁহার উৎকর্ষের লক্ষণ, তাহা গোড়ার বলিয়াছি। 
ম্ন্যসমাজ হখল শাদলবন্ের সহি ও উদ্ভাবন করিয়া সারে 
বা 50৭69, পরিণত হর, তখন উছাও জ্ঞাতদার্রে বিচা- 


পূর্বক (0০75005 ) নূতন দাক্ৰমণ হইতে আত্মরক্ষার - 


নুতলউপার-__নূতনমবস্থার প্রতি নৃুনব্যবন্ধার_ প্রয়োগ 
করিতে পারে। কাজেই জীববিস্বাহুসারে রাষট্রপঃন, 
সমাজের উংকর্গেরই লক্ষণ । এই শান্ত: গ্রীক নগর- 


/ 


চৈজ, ১৩২০] 





তুলিতে যেমন পুষ্টিলাও করিত্রাছিল, তেমন আর কুত্রাশি 
করে নাই। রাষ্টরধয্ের বতরূপ প্রকারভেদ হইতে পারে, 
Monarchy, Oligarchy, Aristocracy, Demo- 
০7৭0), ইত্যাদি থত ভেদ আছে, গ্রীকেয়া সে সমস্ত লটয়া 
মাড়াচাড়। করিক্জাছেন ; আবার দল বাধিল্না ব! আয়প্রসার 
ক্করিগ্া আত্মরক্ষার দন্ত বলধৃদ্ধির ঘত উপায় আছে. 
Colony, Confederacy, Empire, সমস্তই তাহার! 
উত্তাবন করিদ্বাছেন। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত 12571 
৷ বার্থ হইয়াছিল, গ্রীক ১191৩ বা রা ষট গুলি আম্মরক্ষ; 
করিতে পারে লাই । এইখানে গ্রীকের জাতীয় ইতিহাসের 
গোড়ায় গলদ। কেন পারে নাই, জিজ্তাল! করিলে জামি 
বলিব,__ইহার কারণ গ্রীকের যাক্তিগত শ্বাতত্াপ্রিয়তা, 
গ্রীফের মন্জাগত স্বার্থপরতা, গ্রীক Individualism ; 
গ্রীক আপনাকে ভুলিতে দানিত না) গ্রীকের ধর্শবুদ্ধি ছিল 
ল!। শ্রীকৃ পণ্ডিতের! একটা দর্ষ্মাঙ্গস্থন্দর Theory of 
51415 খাড়া করিয়াছিলেন; দেই [॥০৪ সর্বাংশে জীব- 
বিশ্যার অন্ুগত। রা সর্কেসর্ক।, রাই প্র; বাক্তিগণের 
স্বার্থ রাষ্ট্রের স্বার্থের সহিত 'ভি৫) রাষসথারথের বিকুদ্ধে বাক্ি- 
গত স্বার্থ থাকিতেই পারে না; গা, বাক্তিকে লইয়া ঘাহা 
ইচ্ছা তাছ! করিতে পারে; বাজির কোনও স্বাধীনতা নাই । 
দেহ যেমন আন্মরক্ষায় জন্ত তাহার নক্বপ্রত্যঙ্গকে, তাহার 
010 গুলিকে রাখিতে বা ছঁটিতে পারে, রাষ্ট্র 
সেইন্জপ বাক্তিকে ধথেচ্ছভাবে রাখিতে বা ছাঁটিতে পারে। 
রা্রমধো বাক্রিগত শ্বতাস্থোর স্থান নাই। প্লেটোর Republic 
ও আরিষ্টটলের (১০11063এ এই খিয়োরি পূর্ণপ্রকটিত। 
এই. থিরোরিমতে রাষ্ট্রের আদেশ চুড়ান্ত-আদেশ ? 
মান্বন্দীবনের প্রত্যেক খুটিনাটি আচা॥বিচার ধর্শকের্শ 
লর্কাবিষয়ে রাষ্ট্রের আদেশ চূড়ান্ত-আদেশ | প্লেটো তাহার 
আদর্শ রাষ্ট্রে বিবাহ প্রণালীর উল্লেখ করিতে গিরা বলিয্া- 
ছিবেন- পুরুষেরা পক্ষাপ্ত বংলদু বস পর্ধান্ত সন্তান-উৎ- 
পাদন করিতে পারিবে, স্ত্রীলোকের) চল্লিশ বংদর বন্ধন 
পরাস্ত গর্জধারণ করিতে পারিবে ; উক্ত বদের মধো 
তুমি সন্তানই রাষ্ট্রের অনুমোদিত ঝাকি হইবে; চল্লিশ 
বংলর বরসের পরে স্ত্রী বদি নিতাস্তই স্বেচ্ছাচারিনী হুইয়া 
গর্ভধারণ করে, তাহা হইলে সেই ভ্রণকে তৃমিষ্ঠ হইতে 
দিবে না) ধদিই বা ভূমিষ্ঠ হয, সেই সম্তানফে বাচিতে দিবে 


বিচিত্র প্রদ্ঙ্গ 


সলনি 








না, পালন জঙ্গিষে না) চর্কল সস্তানকে বাচাইঙ্গা রাখিলে 
ন্ট ক্ষতি বই লাভ নাই । স্পার্টাতে এট আদর্শ ্রাটরনীতি 
অস্ত চইছ! বাকিগত স্বাতগ্তা একেবারে নই করিবার চেষ্টা 
চট্টগ্রাছিল। লাট্বর্গস্‌ ওীতিচাসিক বাজি ছিলেন ক না, 
স্তাতা লইর। পাওভগণ তর্ক করুন? কিন্ু ঠাছার নামে থে 
লকল সমাজবিধান চলিত্াছিল, ভাঙতে নগ্তবোর ঝাক্তিগত 
স্বাতস্থাকে একেবারে পিষ্ট করিবার চেষ্টা করা চট্রাছিল। 
বাক্স সেখানে টিতে পায় নাই । জোর করিরা 
সেখানে বাকিগত ভাব নষ্ট করা হইগ্ঞাছিল ১ স্পার্টান্‌ ইচ্ছা 
করির্া, ধর্শবুদ্ধি সাধিত হইন্া-অপয বালি স্বাতস্্ লষ্ট 
করিখাছিল বলিলে, তুল হইবে) এখেন্সে বাক্তিগত শ্যামা 
উদ্দাম দেধা ঘাত্ব_বাক্তির উংকর্ষ সেপানে পপ্লাকাষ্টা 
পাইঙ্জাছিল। কিন্দ উচ! টিক্নাছিল গ্রীকৃপিয্োনিল বিরুদ্ধে । 
এই বিরোধের ইতিছাসটাই গ্রীকৃইডিচান । এই বিরোধের 
সমন্ব্ধ করিতে না পারিতা গ্রীক্রা্র ও খ্রীক্বাক্তি উতয়ই 
নষ্ট হই! গেল। 

“ঞ্রীকৃচরিত্রের গোড়ার গলদ এইখানে দেখ! হার। 
আমাকে ঘদি জিদ্তাসা করেন, গ্রীকের রাষ্ট্রীয় ইতিচাসের 
মূলহুত্র কি? আমি বলিব, তাহার কথার দচিত কাজের 
অসাঘগ্ন্ত, তাচার 07007) সহিত 1১1860054র 
বিরোধ। স্পা: ও এপেন্স, উভয়গ্থলেই পাইদন্বন্ধে পিল্রোপি 
একই | 71091) বলিতেছে, বাক্তিন কোনওকপ 
শ্বাতত্বা থাকিতে পারে নাঃ আীকের চরিত্র বলিতেছে,_ 
আমি আমার স্বাতন্্বা রাখিবই রাখিব; তা থাকে থাকুক, 
কিন্তু উহা ত আদাকে রক্ষার জন্তই উদ্ভাবিত হইয়াছে? 
উচ্বাফে যেমন করিত পারি, আপন স্বার্থে বিনিয়োগ কফলিব ; 
ছলেবলে রাষ্ট্রকে আমি আপনার অধীন করিয়; লইব। 
ইহার ফলে রাষ্ট্রধধো দলে দলে, জনে ছরনে, বিরোধ ; 
এবং রাষ্ট্রের চিত বাক্তির চিরন্তন বিঝেঃধ। কোথাও 


রাষ্ট্রের জন্ু, কোথাও দলবিশেষের দয়। কোথাও 
বাক্কিবিশেষের জঙ্গ: কিস্ম কোনও জঘই দ্বাযী 
নহে; কেবলই রেধারেষি, কাটাকাটি । কোথাওবা 


একজন নানাউপান্গ 'অবলঙ্বন করিশ্া ছলেবলে-কৌশলে 
রাষ্ট্রের একাদিপতি হুইছা [0:57 ছইতেছেন; কোথাও 
একটা দল আর লফলকে ছখন করিয়া 01108107)র 
প্রতিষ্ঠা করিতেছে ; কোথাওবা পরামশ করিয়া রাষ্ট্র 


৫৪৬ 





চাললার ভার ভিন্ন ভিন্ন দলের, বা সমস্ত বাজির উপর ভাগ 
করিত্রা অর্পণ করা হইতেছে, সকলকেই কিছু কিছু দিলা 
আপাততঃ চাও? করা হইতেছে _ ইহাই Democracy | 
“উনবিংশ শহাকীতে ইংলগডে Individualism বাক্তি- 
গত প্বাতস্বোর জরঞর়কার পড়িচাছিল। [গ্রাট ও 
জ্রীমান্_এপেন্সের 19501001305 মাতায্যে দু্ত ছটরা- 
ছিলেন । ভ্রীমান্‌ গদ্গদ স্বরে বলিতেছেন--এষন কি 
আর হয়? এথেন্দে লবাই স্বাধীন, লবাই প্রধান; 
প্রতোক বাজি রাকা, প্রতোকে মন্ত্রী, প্রতোকে প্র্গা, 
প্রতোকে ব্রাহ্মণ, প্রতোকে ক্ষত্রিয়, প্রতোকে জং 
প্রতোকে ম্যাকিষ্রেট, প্রতোক্ষে জুপ্রর, প্রত্যেকে উকিল। 
ক্রীমান্‌ আরো একটু বলিতে পারিতেন, প্রতোকেই এখানে 
আলানী বা 01101119918  এখেঙ্গের প্রতোক বাক্তিই রাষ্টর- 
তন প্রতৃত্ব করিত, কিস্থ কেত কাহাকেও বিশ্বাস করিত 
লা; প্রঠোকেই অপরকে বাগ্বিত গার, বাগ্মিতা্ পরাস্ত 
করিয়া ও ভুলাইন্সা নিজের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়াস পাইত ; 
প্রতোকেই মপরকে ঠকাইতে প্রস্তুত । এই জন্কই এপেন্সের 
Oratory, Rhetoric, S0phistry,এবং বিশ্ববিখ্যাত গ্রীক 
C০medy প্র্থতির উৎপত্তি ও উৎকর্ষ । কেছ কাছাকেও 
বিশ্বাস করে লা। বে দল বীধিরা। বড় হইয়া পড়ে, 
তাঘাকেট রাষ্ট্র ছইতে নির্ধ্যালিত করিস রাষ্রক্ষার বাবস্থা 
করিতে ছয়। এধেন্দের হত দলপতি, বত প্রধান পুক্ুত্ব। 
সকলকেই এটরূপে নির্বাসিত হইতে হইক্লাছে ; কাহাকেও 
বা হত্যা করা হইয়াছে) অন্তান্ত লোকের কথা ছাড়িয়া দিই। 
যিনি এথেন্সের সুকুটমণি ; এপেন্দ কে ঘিনি গ্রীকৃ সভ্যতার 
কেন্দ্রে পরিণত করিয়াছিলেন; এখেন্দ.কে কেন্্র করিয্বা, 
দুদ গ্রীক নগরকে একতাস্বত্রে প্রেধিত করিত্া একটা 
প্রকাণ্ড গ্রীক নেশন্‌ গঠিত করিবার কল্পনা বাঁছার মস্তিষ্ে 
উদ্দিত হইয়াছিল ; সেই পেরিক্লিসের কথা ভাবুন । তাহার 
চোর অপবাদ খোবিত হুইল? তিনি নাকি 5691৩এ 
তছবিল চুরি করিতেন ; সাহার প্রি শিম্পী ফীঙিয়স,_ 
জগতে মুলা ফীডিযদ্‌_লাকি সোণার দেবনূর্তি পড়িতে 
গিরা লোপ! চুরি করিয়াছিলেন। তীছার আনল্পেশিয্নার 
মানরক্ষার জন্ত তাহাকে এখেক্সের জনলাধারণের সন্মুখে 
মাথা নোরাইয়া চোখের জল ফেলিতে উইন্াছিল। 
“এট তরলপ্রক্কতি স্বার্থপর Patriolism 
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কথার কথা; অতি সহজেই ইহা সমাজদ্রোহে পরিণত 
হইত । ছিন্টিযাডিদ্‌, থেমিষ্টক্লিপ, পসেনিয্নস্‌, এই তিনটা 


নামই ওযা ধাক্‌-_আলসিবিষ্বাডিস্‌ প্রভৃতির নাম নাই বা. 


বলিলাম! এ ভিনজল গ্রীদের রক্ষাকর্তা, গ্রীক Culture 
এর রক্ষাকর্তা; এ তিনজন লা থাকিলে শ্রীকৃ নামই, 
হয়ত জগতের ইতিহাসে থাকিত না। দেশের লোকে 
ইছাদিগকে নেতৃত্বে বরণ করিত্নাছিল ; কিন্তু তাহার 
প্রতিদানম্থর্ূপ দেশ পাইল কি? দেশকে ডাছারাই রক্ষা 
করিঝ্লাছিলেন, কিন্তু কি তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত তাহারাই আবার 
শ্বদেশট্রোধী হইলেন, মনে করিতে হৃংকল্প হয না কি? 
ম্যারাধন্-বিজেতা মিণ্টিয়াডিস্‌ ; কেন তাহার অধঃপতন 
হইল? ক্ষুদ্র প্যারদ্‌ দ্বীপের বিক্ষদ্ধে কি আক্রোপে তিনি 
অভিমান করিলেন? পরাজিত পারলীফ বাহিনী ফিরিয়া 
যাইতে না ধাইতেই, কেন তিনি তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত 
রাষ্ট্রের ধনবল সেনাবল নষ্ট করিয়া অপমানিত হইলেন? 
গৃহের বিদনকক্ষে শব্যাতলে মৃত্াহস্ণা ছট্‌ফট্‌ করিতে 
করিতে তখন তিনি শুনিলেন বে তাহার স্বদেশবাদীরা 
তাহাকে গুক্র-অপরাধী সাবান্ত করিপা জরিমানা 
করিয়াছে, ম্যারাখন-বিজেতার প্রাণদণ্ড নিতান্তই অদঙ্গত 
মনে করিয়! প্রাণদণ্ডের বদলে অর্থদণ্ডে নিষ্কৃতি দিয়াছে, 
তখন তাহার কি মলে হইপ্রাছিল? সেই একদিন 
খন কএকটি অশ্বারোহী শক্রপৈন্ত তীর বেগে ছুটিগু) আদি 
ছেলেদ্পন্টের সমীপন্থ গ্রীক্‌ সেনানীগণকে বলিল, 'সলৈতে 
রিজাল উর্ধশ্থাদে পলাইন্সা আসিতেছে; তোমরা এই 
লেডুটি ভার্গিক্স দেও) সমাট্‌কে আমর! ধ্বংস কয়রা 
ফেলিব? তোদরাও স্বাধীন হুইয়া ধাইবে।' এক মিস্টিযাডিল্‌ 
জোর করিয়া বলিম্ভাছিলেন-_'এপ, সেতু ভাঙ্গিদা দিয়া 
আমর স্বাধীন হই'। আর সকলে কিন্তু ভন পাইল। 
সেতু ভাঙ্গা হইল লা দরিয়/ছুল ফিরিস্লা আসিলেন। 
তার পর গ্রীকৃ সেনাপতি দি্টিয়াডিল্‌ দরিয্াদুসের বিরাট 
বাছিনীকে যে দিন ম্যারাপনে পরাজিত করিলেন, সেদিস- 
কার গৌরবকাহিনী আজ আড়াই হাজার বংলর ধরিয়া 
ইতিহাসের \Whisperin 82157/য় ভিতর দিয়) ধ্বনিত 
হইয়া আলিতেছে ॥ তিনি গুরু-অপরাধে স্থদেশবাসী-কর্তৃক 
গ্রাণুদণ্ডের পরিবর্তে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত ! এখেন্সের অধি- 


নদের হুক্ষাকর্াবে.& 
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কিল কাঠার দোধ ? দেশ 
অবিচার করিল ? ইতিহাস-রচক্সিতা বলেন যে, 
এধেন্সে ‘মানাপন্‌' শঙ্দটা দেন একটা বাছুন মত 
"গাড়াইন্। গেল_ Marathon became a magic word 
at /)U॥॥৫॥৷৪ ;_কিছ্ধ ক্ু্ধ এপেন্স বাপী, সেই ধাতৃমন্বে বৃদ্ধ 
হইত! শ্বজাতিদ্রোদী মিন্টিরাডিদ্কে ক্ষম। করিল না। যেজাতির 
ম্যারাথন, মাছে, সেদাতি কখনই পরাধীন হইতে পারে 
লা;-একডন ইংরাজ এই কথা জোর কতিদ্ধা বলিপ্বাছেন, - 
“The mountain looks on Marathon, 
And Marathon looks on the sea ; 
And musing there as 1 stood alone, 
, 1 dreamed that Greece might still be free ; 
For standing on the Persian's grave, 
1 could not deem myself a slave.” 
যান কবি কল্পনাবলে নিজেকে গ্রীক্‌ মনে করিনা 
এমন কথা বলিতে পারিয়াছেন ; কিন গ্রীক্‌ পসেনির্দ্‌ কি 
করিলেন] গ্রীক্‌ থেমিষ্টক্লিস্‌ কি করিলেন? মিষ্টিঘাডিদ্‌ 
আরে কিছুদিন দীবিত থাকিলে তাহাদিগের পথপ্রদর্শক 
হইতেন কি না, জানি না। কিন্তু প্লেটিরা-বিজন্বী পসেনিশ্নস্‌ 
লমগ্র গ্রীকৃদাতিকে পারস্ত-দন্নাটের পদানত করিতে 
চাছি্বাছিলেন কেন? ল্পার্টার কর্তৃপুরুধ হইন্া তাছার 
আপা মিটিল না) বে পারসীককে পল্রেটয়াক্ষেত্রে তিনি 
পরাদিত করিলেন, সেই শত্রর হস্তে সমস্ত গ্রীক 
রাষ্ট্র গুলি সমর্পপ করিতে তিনি কৃতদন্করর হইলেল। 
আমাকে রাজা ও রাজকল্প। দাও, সমস্ত গ্রীকৃদাতিকে 
তোদার অধীন করিপা দিব__এই হীন প্রস্তাব তিনি 
নিঃলঞ্চোচে পারশ্ত সম্রাটের নিকট পাঠাইলেল। ঘটনাচক্রে 
তিনি ধরা পড়িয়া গেলেন। বে ম্পার্টান্‌ বীর দ্রেটিয়া- 
ক্ষেত্রে পার্কের বিপুলবাহিনী ছি ও পথ্াদন্ত করিনা! 
গ্রীকৃ দাতিকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি স্বদেশপ্রোহে ধরা 
পড়িয়। ম্পার্টার দেবদন্দিরে প্রাণের জন্তু আতর লইলেন ; 
ল্পাটানের! মন্দিরের দ্বারগাধিরা তাহাকে অনশনে মারিগ্া 
ফেলিল। আর খেদিষ্টক্লিদ্‌ ? স্তালামিসে অন্তান্ত নৌ- 
দেনাধাক্ষদিগের দছিত বগড়া করিয়া গভীর নিশীথে পারস্ত- 
সম্রাটের সধীপে জানাইলেন হে গ্রীকৃরা নিজেদের মধো 
কলহ করিতেছে; সম্রাটের সহন: নৌকা বদি রাতারাতি 
আনিয়া গ্রীক নৌকাগুলিকে ঘিরিক্সা ফেলে, তাহা হইলে 






(হতে পারে, তখন ভাহার 
উদ্দেন্ সাধু ছিল ; ভিন রত দানিতেন, লহ দন্মুধযুদ্ধ 
বাহীত গ্ৰীকৃদ৷তিসর লুঙ্গঃ নাই । দ্টনাচক্ে গ্রীক্সুদ্ধ 
ছিতিল। কিন্ত তিনশত গ্রীক নৌকান্র একসহ্ত্র পাত্রসীক 
নৌকা বিদ্ৰপ্ত কলিবার সন্ভাবন! ছিল কি ১ পারজ্ঞদন্বাটের 
রাতের দশ্মুপে পারসীফেসু মত বেণনৃদাপপ্রিছিত 
খেনিষ্টক্লিল্‌ যখন ডাঙ পাতিত্না বলিত থাকিতেন, তখন 
কি সাগরপারে দূরে স্বদেশের কথ তাহার মনে পড়িত না? 
কি কৌশলে এপেন্স, ও পিরিরল্‌ বন্দয়কে বেষ্টন করিয়া 
সুদৃঢ় প্রাচীর গঠন করাইরাছিলেন, সেকপ: তাছার স্যতি- 
শপে উদ্দিত ছইত না ফি ? কেন তবে 'মজালি সোনার লক্মা, 
অভিলি আপনি’ ?-- প্লাজা হইবার মোছে ? ম্নেচ্ছ পার্সীক 
বাজকন্তার ক্ধপের মোছে ?£-অন্ধেক রাজস্ব ও একটি য়াজ- 
কন্তা কেবলমাত্র ক্ূপকথার জিনিষ লঙ্গ! গ্রীসের সিংহদ্বার 
দিছা যে শশ্রু প্রবেশ করিতে পারিল লা, কেন তাহাকে 
প্রহর শুপ্ার দিত 'আলগ়্ন করিতে চেষ্টা করিল? 
ৰে দেশে তাহার! জন্মগ্রহণ করিগ্লাছিল, কোল সেখানে "মতি 
মাত্রা বাক্তির লছিত বাক্তির বিল্লোধ, লমাজের লছিত 
বাক্তির বিরোধ, গ্রাদে গ্রামে নগরে নগরে দলাদলি 
মারামারি কাটাকাটি? কি অভিসম্পাত! অমাবন্তার 
নিতে তুবড়ি বাজির মত ছল ফাটি গ্রীকজাতির ইতিহাস 
বিলীন ছইয়। গেল। লহস্র বংলরের গুঃলাধা সাধনালভা 
দ্গীবনীমন্ত্র লাভ করিয়া! কচজ্রপী গ্রীক্‌ বিদাননগ্রহণ করিল, 
্রাষ্ট্রূপিণী দেবধালীর অডিশাপ তাছার শা. বধিত হইল, 
-তীক্‌ 001001৩ তুমি অপরকে. 'শিখাইবে, পারিবে লা 
করিডে প্রয়োগ ' কোথায় লে চল্হা গেল? কোন্‌ 
রংস্তপুর ছইতে সে আপিয়াছিল; ইতিহাসের খন 
কুছ্ধটিকার মধ্যে কোন্‌ রহস্কগুরে লে ফিরিক্া গেল! 
কাহাকে দে নিজের দর্বীবনীমন্্র শিখাইয়াছিল? যুরোগের 
ইতিহাসের মধ্যযুগে কে সেই মন্ত্র উচ্চারণ ফরিত্া ছুরোপকে 
সন্গীবিত করিয়াছিল 1 য্রেচ্ছমুসলমানের ছন্ত ছইতে খৃষ্টান 
যুরোপ গ্রীকৃপ্রদীপ গ্রহণ করিন্বা আপনার আঁধারঘর আলো! 
করিল, মানবের ইতিছাসে ইহা অদ্ভূত দৃশ্য । 

“সে স্থন্দযকে ধরিতে চাহিত্রাছিল। নাজ তাহার ‘সকল 
শীত গান হয়েছে বদান' ) কিন্ত একদিন তাছার দর্কাঙ্গের 
পূলকপ্রবাহ সঙ্গীতে, চিত্রে, স্বাপতো, ভাস্বর্ধ্যে হিক্লোলিত 


[১ম বর্ষ ১ ঘণ্ড--৪র্থ দংখ্যা 





ছা গিহ্াছিল। তরুণ দেবতার করুণ বংকধ্যনির তালে 
তালে ভালে টপ লগরী স্তরে স্তরে স্তা়ে গড়িত্া উিজ্ঞাছিল ; 
আবার মোচিনী নটীর ও নর্তকী দক্গীত নর্বনের তালে 
ভালে আলে এপেন্স, নগরীর প্রাচাস স্তনে স্তরে স্তরে ভাঙ্গা 





যন্দিনী করিত পুড়িয়া 
চাই হইয়া গেল ; এখেল্দ্গন্পী ছেলেনী সভাতার যৌবন- 
মদিযাও সাস্বঞ্চনা করিয়া নষ্ট চুইল।” 


শ্রবিপিলবিছানী শপ । 





উদ্দ্যোতকর 


পল্লিজক্স 


এলিঘাটিক লোমাইটীদ্বার 'গ্াবািক' প্রকাশিত 
হটপাছে। ইহার রচগ্লিতার নাম 'উদ্দোতকর'। তিনি 
আপনাকে 'ভারদ্বীন” 'পাণ্ুপতাচার্ঘা' * বলিঙা পর্রিচর 
দিছাছেল। তররদ্বাদ-গোয়ে ঢশ্মগ্রহণ করিস্াছিলেন বলিয়া, 
তিনি 'ভারঘাজ' নামে খ্যাতিলাত করেন। পাশ্ুপত শৈব- 
সম্প্রদায়ের অধিনারক ছিলেন ঝলছা, লোকে তীচাকে 
'পাগুগতাচার্ধা বলিত । 

জন্মভুম্মি 

উন্দোতকর কোন্‌ দেশে জন্মলাভ করিছাছালন, 
তাগ নির্ণপ করিবার কোন উপায় নাই । সম্ভবতঃ তিনি 
মালবদেপেন অন্তর্গত 'পন্থাব্তী' নগরীতে প্রাচতৃূ'্ত জন । 
একসময়ে পঙ্থাবনতী হ্লা’চর্চ্চার প্রধান কেন্তুস্থল ছিল। 
মহাকবি ভবতৃতি-প্রন্থত মালতীনাধব নাটকে ? দৃষ্ট হয় যে, 
মাধব স্বীয় সচচর নকরন্দের সহিত আরীক্ষিকী (ন্তাছ) 
বিগ্কাশিক্ষা করিবার জন্তু বিদর্ত হইতে পদ্মাবতী নগরীতে 
গমন করেন। গন্থাবতীর বর্তমান নাম 'নারওয়ার' | 





* "ইতি ভ্রপরপা্ধ-_ভারনাজ-_-পাভপতাচাহ/--ইদদদ্দোতকর 
কৃত আারঘার্তিকে পক্ষে হার; ॥'_( উনধািক-. পৃঃ ৫৬৮) 
শদক্ষপাণ গ্রতিষো ভাখাং বাস ৪নে। জগ । 
অকারি নাতন্তত্ত তারস্াজেন ঝার্রিকদ্‌ )- 
(স্থায়হারিক_ পৃ: ৭৯৮) 
+ “্তদিদং বিনর্তগ়াজমগ্রিপা লতা দেবর/তেল স1ধবং পু 
শানবাক্ষিকী অপ! কৃতিদপুযা মিদাং পনর তী: প্রহিতা হুধিছিতদ্‌ 
শা সালতীদাৰৰ, প্রথম অন্ধ] 








এখানে পাপ ত-লম্্রপাঞ্েন সবিশেষ প্রাধাপ্ত ছিল এবং 
“উদ্দোভন* ইত্যাদি প্রকারের নাও এদেশে প্রচলিত 
ছিল। আমার বোধ হয়, উদ্দোোতকঠের জম্মন্ূমি বলিযই 
পন্থাবতী স্টাচর্চার দন্ত প্রসিদ্ধিণাড করিয়াছিল। 

উদ্দো তর যেখানেই প্রান্ত হউল ন! কেন, তিনি 
যে জীহর্ষের রাজধানী থানেশ্বরে ( স্বামীশ্বরে ) কিৎকাল 
অবস্থান করিয়াছিলেন, তন্বিধযে সন্দেহ নাই । 


শ্রুশ্বদেল্প 
স্তাধবান্ডিকে উদ্দোভকর একমাত্র শ্রম্মদেশের উল্লেখ 
করিগ্নাছেন_ 
“এবং পন্থা: শত্রং গচ্ছতি” ।--( ছায়বাধিক, ১ অধ্যায়, 
"৩৩ সুত্ৰ) । 
শ্রগ্থদেশ থালেস্বরের ৪* মাইল উত্তরে, হমুনার পশ্চিন 
কুলে অবস্থিত। এধান হইতে উত্তর, পশ্চিম, পুর্ব 'ও 
দক্ষিণে যাইবার প্রশন্তপথ বিমান আছে। অনুগঙ্গ 
প্রদেশ হইতে মিরাট্‌, লাহারন্পুর ও অস্থালা। হই পঙ্গাবের 
উত্তরপশ্চিম প্রদেশে বাইতে হইলে, শ্র্মদেশ অবপ্তই অতি- 
ক্রম করিতে হইবে । গজনীর মহশ্মদ, কাঙ্তকুজ আক্রমণ 
করিগ্রা স্বদেশে ফিরিবার সময়ে, শ্রন্নদেশের মধাদিয়া গদন 
করিগ্াছিলেন। তৈদুরলগ্গ, হরিদ্বার লুঠন করিরা, শ্রমের 
পথে প্রত্যাধর্ডন করেন এবং বাবর শ্রমের পথ দিয়া 
দিল্লী আক্রমণ করিতে আসিগ্লাছিলেন। 
থানেম্বল্লে অন্বন্থিতি 
কুরুক্ষেত্র ও থানেশ্বর হইতে সন্ভবত; উচ্দোতকর শ্র্থ 
হাইবাহ পথ লক্ষ্য করিয্নাই লিখিক্নাছিলেন, “এব: পন্থা রং 


১৬১৬১০৬১৫০০ 


চৈত্ত, ৯৩২৯] 


ইহারা দহজেই অনুমিত তত, থানেশ্বনে 
বলি উদ্দোতকর 'স্কাত্রবাযিক’ লিখিত্বাছিলেন। পানেশ্বরের 
প্রকৃত নাম স্থারীশ্বর। ইছা কুরুক্ষেত্রের ৪ মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত । এপানে মহারাছ নিচর্ধ বা হর্ষবর্চানের 
স্লাদ্ধানী ছিল। নহারাড ই্তর্ধের সময়ে নানাদেশ হইতে 
বিদ্বন্মণ্ডলী থানেশ্বরে সমাগত হুইতেন। 


বোদ হত, 
উদ্দোতকরও জানিনা রাজপ্রলাদ লাভ 


করিঘাছিলেন। 


স্বুলন্ধু ও বাণেক্স সমমক্চালিক্ক 

সুবন্ধু' কৃত ‘বাগবদত্ত৷'-গ্রন্থে, * উদচ্দোতক্র স্যাদ্শাস্বের 
উদ্ধারকর্া বলিন্না বর্ণিত হইয়াছেন। আবার কবি 
“বাগভট' স্বাথ 'হর্ঘচরিত-গ্র্থে + লিখিয়াছেন ধে, বালব 
দত্তার প্রকাশে পূর্বতন কবিগণের দর্পচূর্ণ ছইয়াছিল। 
হর্ধচরিত পাঠে জানা যা--কবি বাপ, মহারাজ প্হর্ষের 
মমসানকিক ; অতএব তিনি খৃরীয় ৬*১ হইতে ৬৪৮ অহ 
পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। দুলতঃ বলিতে গেলে, বাণভট খৃষ্টীয 
৭ম শতান্সীতে (৬৫* পৃঃ অন্দে ) বিদ্বম|ন ছিলেন। স্থবস্ধ 
তাহার সমকালিক বা কিঞ্চিং পূর্কোর লোক ।--উদ্দোতকর 
বন্ধুর পরবর্তী নছেন। 


উপ্দ্যোতক্ৰল্ ও শর্মা বণীন্তি 
ধি্শুকীরি নামক বৌষ্ধ-নৈগ্নান্বিক উদ্দোতকরের সমলামক্কিক 
ছিলেন। উদ্দ্োত কর শ্বকীয় স্বাত্রবাহিকে ধর্মকীত্ঠির ‘বাদবিধি! 
ও ‘বিনীতদেবে’র 'বাদবিধান-টাক।”র উল্লেখ করিয়াছেন। 
স্টায়বাধ়িকের ৯ম অধ্যারের ৩৩ পুত্রের টীকা লিখিত 
আছে 

প্ৰদপি বাদবিধৌ লাধাভিধানং প্রতি্তেতি প্রতিজ্ঞা- 
- লক্ষণম্‌ উক্চম্‌।”-_. স্কান্সবাধিক, পৃঃ ১২১ )। 
“্ৰদপি বাদবিধানটীকারাং দাবন্বতীতি শব্দস্ত 
শ্বরং পরেণ চ তুলাত্বাৎ স্বরমিতি বিশেষণম্‌ ।* 


তথায় 


( ক্কাঙ্ধবাধিক, পৃঃ ১২* )। 





বি তিসিৰ উদ্দোডকরব্পানদ্‌_ ।--বোলৰঘত।-- পৃ: ২৩৫)। 
1 "বাবীনাঘগলদ্‌ ঘপৌ নুনং দানৰৱকগ্ৰ।। 
লো পাওপুাণাং গতা কর্মগেচরথ্‌ ৪" 








বাদের হয টাহদেও উচ্লোতকর হি 
বাদবিধানটীকার মত উক্ত করি্নাছেন, বগা _ 

“অপরে তু স্বপরপক্ষসিদ্ধার্থ, বচনং বাদ ইতি বাদগক্ষণং 
বৰ্ণরপ্তি "_( স্তাগবান্তিক, ১ম অধান ৪২ সুত্র, পৃঃ ১৫১)। 

সংস্কতভাহাহ লিখিত মূল বাদবিদি ও বাদবিধানটীকা 
এপর্যাস্ত আমার চন্তগত হন নাই । নেপাল ছ্টতে ই 
পুস্তকন্থর 'মাবিষ্কৃত হুইবার কোন সম্ভাবনা না । কিন্ধ 
তিবতদেশে  ছই গ্রন্থের সুন্দর অমুবাদ বিদ্যমান জাছে। 

ধতেঙ্গারা নামক স্থএ্রসিদ্ধ তি তীঙগ শান্ুসংগ্র্ের “দে।”- 
বিভাগের “চে”-পরিচ্ছেদে বাদবি(ধ-গ্রশ্বের সম্পূর্ণ অন্গবাদ 
লিপিবদ্ধ আছে। আর এ শাস্থলংগ্রচের “চ্দে”-পরিছ্ছেদে 
বাদাবিধানটাকার অন্থবাদ দৃষ্ট তন্ত্র । 


বাদবানি ও বাদবিধানটীল্ঞা 

উদ্দ্যোতকর থে তিনটি বাকা উদ্ধত করিগ্াছেন, উহা 
তিব্বতীত বাদবিধি ও বাদবিধানটাকার অবিকল ন্মপ 
ডাবেই লিপিবদ্ধ আছে। আমি বহ আবাল শ্বীকান্ করিব, 
তিব্বত পুস্তকে এ তিনটি বাধা মিলাইয়। 'দেখিয়াছি। 
ইহাদ্ধার! প্রতীত হয়, ধর্শরকী্ধি ও বিনীতদের উদ্দোভকরের 
পূর্ববর্ী ৷ 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন এই বে, ধর্্রকীন্ডিও উদ্দোতকরের 


মত উদ্ধৃত করিত্নাছেন। ধর্মকীর্ঠির গ্রন্থে উদ্লোতকর 
“শাস্কার” নামে অভিহিত হইয়াছেন, যখ।__ 
“শ্বত্মমিতিবাদিনা বস্তা লাধনমাত। এহেন ঘছ্পি 


-স্কাচিৎ পাত্রে স্বিতসাধনমাহ । তঙ্ছান্ত্রকারেণ তশ্িন্‌ ধর্শিশি 
অনেক ধৰ্ম্মাহ্লাপগমেংপি বস্তদ! তেন বাদিলা ধর্শ শ্বহুং 
সাধরিতুদগ ইষ্ট: ল এব সাধ্যো নেতর ইত্যু্জং ভবতি ৷" 
(প্লান্বিন্দু, তৃতীছ্ পরিচ্ছেদ__পৃঃ ১১৫-১১১ ) ৷ 
পক্ষ” শব্দের লক্ষণ কি 1 ইহা! লইয়া বৌদ্ধ 'ও 
ভ্রাহ্মণ নৈদ্বা্িকগণের মধ্যে বে কলহ হইয়াছিল, উদ্ধতস্থলে 
তাহার আভাস পাওয়া হান্ধ। 
উত্তম্মের লমক্গালিক প্রাদুর্ভাব 
বাছা হউক সে বিহহে কোনক্কপ সুধীমাংসিত সিদ্ধান্তে 
উপনীত না ছইয়াও আমরা ঘুক্তকষ্ঠে বলিতে পারি যে, 
“ধর্ম্বকীঠি” উদ্দ্োভকরের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং 


এ হরিত, ১ম উদ্ছস))। 'উদ্যযোতকর”ও ংশ্কীতির মত উদ্ধৃত করিহাছেন) 








অতএব স্ছারা পরস্পর দমসানর্রিক । ধর্্মকীতি থ্রী দুদ 
শতাঙ্গীর প্রারস্তে ডীবিত ছিলেন; সুতরাং উচ্গ্যোতকরও 
সেই ললয়ের লোক; স্ুবদ্ধুও ঠাহাদের সমকালিক। 
প্রাচানতা অনুসারে বিবেচনা করিলে, তুতাদের নাম 
নিলিখিততাবে বিস্তপ্ত করা ঘাইতে পারে 

ধন্মকীর্তি, উক্চোতকর, হৃবনধু, এীহর্ঘ, বাণ: ইচানা 
প্রার সকলেই চীন-পত্রিব্রাজক হরেন লাের লমসামন্তিক । 

লোৌক্রদৰ্শন্ে অভিত্ত্তত৷ 

বোধ হত উচ্চোতকর নভারাও এহর্বের রাজধানী 
পানেশরে বসন বনত বৌদ্ধ দাশনিকের সচিত সাক্ষাংকার 
লা করিয়াছিলেন হিলি বৌদ্ধদ্শন বেশ ভাল করিয়া পাঠ 
কপ্রিযাছিলেন। 'বনুবক্ধ' ও 'দিগ্লাগোর মত স্তাহবার্বিকে 
ললালোচিত ও খণ্ডিত হটগ্াছে: 'বর্শাকীর্তি' ও “বিনীত- 
দেবের চেষ্ট বর্থন্কত হটস্সাছে । উদ্দোতকর 'নর্ধ্বাভিলম্ 
নামক একগালি বোদ্ধগ্রন্বের উল্লেখ করিকছেল। আমার 
বোধ ছঃ, উহা 'মৈত্রেরনাথ'-কৃত “অভিসমযাণন্কার হতে 
লানাস্বর বাহ) এই গ্রন্থ চীন-ভাঘায “মহাযানাভিলনরসথত্র' 
লাহে পরিচিত । আমি মূল-সংস্কত ‘অভিদমরাণঞ্ধার সুত্র 
পাও করিয্ন৷ দেখিলাম ; উচ্যতে বৌদ্ধনতে যোগাচার ও 
জঘ্ার স্বরূপ বিরত হ্গ্রাছে। উদ্দ্যো ঃকর লিখিয়াছেন:_. 

“ন চ আস্মালম দনছাপগচ্ছ্তা ভপাগতদর্শনম্‌ অর্থ. 
বঞ্যাগাং বাবস্থাপত্নিতূং শক্যম্‌ । নচেদং বচনং নাস্তি 
সর্বাহিসময়স্থতরে অভিধালাহ ।” 

বলা। বাহুণা, সর্ধাভিসনয় বা অনিসনগ্ধালক্কার হের 
অরণেত। নৈত্রেয়নাথ তৃষা ৪** অন্দে বিভ্দান ছিলেন; 
সুতসলাং উদ্দোতকন তাচার পরবর্তী । 









[ ১ম বর ২ছ ঘ--৪খ লংখা 








বা সংঘুজাগম-ত্রের মত উদ্ধত 
করি! উন্দোতকর বলিগাছেন-_ 

“তথা ভারং বো ভিক্ষবে দেশছিদ্যাঘি ভারছারং চ। 
ভারঃ পঞ্চন্বন্ধা: ডারহারশ্চ পুদ্গল ইতি। ধশ্চাস্থ! নান্তীতি 
স মিথ্যাদৃষ্টিকো! ডবতীতি হুত্রস্‌।” 

আবার 'অষ্টদাছশ্রিকা প্রচ্ঞাপারদিতার' বচন উদ্ধত 
করিত উদ্দোতকর মামার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করিঙ্জাছেন_ 

“নাস্তাাম্ছেতি চৈবং ব্রধাণঃ লিদ্ধান্তং ব!ধতে ॥ কথমিতি 
জপং ভদন্ত নাহং বেদনা লংস্কায়ে! বিদ্ঞানং তদন্ত নাদিতি। 
এবদেতদ ভিক্ষো রূপং নন্বং বেদনাসংস্কারো বিভানং বা 
নত্বষিতি।”_( ক্কাঙগবাতিক, ভূতীহ অধ্যায়, পৃঃ ৩৪ 1) 

উদ্দ্যোতকর বৌদ্ধদর্শনে লম্যক আতিভ্ভত। লাভ 
করিস্বাছিলেন বলিগ্তাই বৌদ্ধমত খণ্ডন করিতে পানি 
ছিলেন, এবং এই জণ্তই তিনি গর্বা করিত বলিম্বাছেল-_ 

“বদক্ষপাগ: গ্রবরো দুনীনাং 
শবার শাপ্তরং জপতে জগাদ । 
কৃতাকিকাগ্তালনিবৃত্তিহেতোঃ 
করিগতে তত্র মা নিবন্ধ; ॥" 
_ _ _(স্কাগ্ববান্তিক, প্র )। 
হবি অক্ষপা্ জগতে শান্তিস্বপনের নিমিত্ত (অথবা 
সংসারুপ্রবাহ নিবারণের দন্ত ) বে শান্ত প্রণয়ন ফরিয়া- 
ছিলেন, কৃতাফি গণের ( দিগ্নাগাদির ) অঙ্ঞান-দিবৃত্তিয 
অভিপ্রায় আমি সেই শাস্ত্রের টীকা ( বাপ্তিক ) বিরচন 
করিলাম ।' 
উসতীশচজ বিদ্যাতূধণ। 


চান 


Bs 
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৮ 

গানের থাহিরে গঙ্গার কুলে পোড়ো-মন্দিরে একদিন 
আলো জলিতেছে দেখা গেল? গ্রনবাসীদের বলে নানা 
সন্দেহের উদয় হইল !--কেছ কেচ ভাবিল দেবতার 
তিরোধালে প্রেত-যোনিরা শুস্ক-দেউল আস্রন্থ করিক্সাছে_ 
ভাছাদেরই দুখ-নি/স্থত আয়াশপা। দেখা যাইতেছে। আবাত 
কেহ কেছ ভাবিল-_নিরালা স্থান পাইয়া দরৃর্তের! বৈঠক 
করিগ্সাছে, -কিন্ত দুর ত্তেরা আলো ছালিবে কেন ? 

পরদিন এভাতে ছএকজন কৌড্চলী গ্রামবাসী 
মেই পোড়ো'মন্দিঘের নিকটে গিয়। যাহা দেখিল, তাহাতে 
আরও বিশ্মিত_চমৎকৃত ছইল।--লেই বতদিনের পত্রিত্যক্ত 
ভাঙা-মা্দ্দিরটি কেমন পরিপাটিক্রপে পরিস্কৃত পরিচ্ছত্ করা 
হইস্নাছে--অথচ লেই মন্দিরি-জাত বত লতাওল্ের কোনটি 
আপনার জন্মস্থান হইতে উন্মলিত - উৎসাদিত হচ্ছ নাই! 

বহুদিনের অ-পূজিত দেব.বিগ্রহ ভক্তের পুম্পচন্দনে 
চচ্চিত হওয়ার ভাও। দেউলের পুর্ব আবার ফুটিয়া 
উঠিয়াছে! দেই ডাব-বিভোর ধ্যাননিরত অপূর্ধাদৃষ্ট ভরুকে 
যে দেখিল, তাহায়ই ছদয় ভক্তিতে ভগ্িয়া উঠিল; কিন্ত 


আগস্থকের পরিচয় জিচ্যাল। করিতে কাহারও সাহস - 


হইল না। 


২ 

মর্যাদী দংঘত-বাক্‌, কিন্তু তাহার সেই আত্রত-লগ্রনের 
প্রসন্প-দৃষ্টিতে বে এক বিচিত্র ভাষা ছিল, তাহা আবাল- 
বৃদ্ধ লকলেই বুধিত ; এবং ঘৃদরের অস্তন্তলের গুণ্তচিত্র 
দেখিবার অমোধ-পক্তি ছিল বলিহা, সেই সহদ-শান্ত দৃষ্টির 
নিকট মনের মলিনতা অইস্থা কেহ আসিতে পারিত না! 

দেবার্চনায় পর দিনাস্তে সত্রযাদী ঘখন তাহার বীণা- 
যত্নটি লইঘ। ভাবাবেশে অর্ডনিমীলিতচক্ষে দেব-বন্দনা- 
শত গাঙ্গিতে আরম্ত করিতেন, তখন অতিবড় পাহাণের ও 
চিত্ত দ্রহ হুইয়া ঘাইত। শ্রোডৃবর্গের অনেকেই সে গীতের 
ভাবা বুষত না, কিন্তু তাহার মৰ্ম্ম তাহাদের ছৃদছধে 
পৌছিত ! 

এইকপেই দিন ধাইতে লাগিল। গ্রামবাসীদের প্রাণে 


ELL I আগত উঠিল তাহারা দীর্ণ-মন্দিরের 


৫৫১ 


০. পপ 


সংস্কার করিতে চাহিল! কি সন্্রাসা প্রশাঙ্ম-ষ্টিতে 
দ্রানাইজেন_ লা, কাও লাই ; তাহাতে অনেক লঠাম্বল্মের 
ধ্বংস চইবে ' আগতা' গ্রানবাপীল: নিরন্র চইল। 

সপ্রাসীর বন্দনা-বীত--লে এক অপূর্ব। সোছ ! থে এক- 
বার শুনিশ্বাছে. লে আবার-ন!-শুনির্ন। পাকিডে পারে ন! । 
বন্দনা-গীতের লমঞ্জ মন্দিরে আর তিলধারপেরর স্থান পাকে 
না !-ক্রনে.গ্রাম হইতে গ্রামান্বত্রের লোক জালি! দুটিতে 
লাগিল। প্রথমপ্রপম সন্যাসী দেবাচ্চনার নিরষ্ঠারিত লময়ের 
শেষপর্যাস্ত অধিচলিত চিত্তে দেবসেবা করিনা, বীপা- 
বাদন কর্রি,তন এবং তৎংপরে ধাননিরত চইচ্েল। কিন্ত 
এই পরিমিত সুধাবৃষ্টিতে সমবেত শ্রোড়গগ্ পরিতৃপ্ত চইতে 
পারত ন!! তাহাদের বাসনা,-দরাাসীর বঙ্গনা-গিতের 
উপর সমাপ্তির দৈনন্দিন ঘবনিকা যেন কখনও না-পড়ে। 
অনসজেষসে এই অশরীরী বাদনার নির্পাক্‌-নিবেদন দর্কত্র 
সঙ্গসীর হদন্ধের দ্বারে পৌছিতে বিলম্ব ছল না! 

শীতের প্রারস্তে দিনের পরিলর যেমন তিল তিল ফমির্া 
কমিঙ্থা নিশার পরিসরকে ক্রমান্বয়ে বৃদ্ধি কি তুলে, 
সদ্যালীর ধ্যান-অর্চনার সমন তেমনই দিন দিন সংক্ষত্ 
হইয়া আদলিদ্া নীণাবাদলের সদত্রটুকুকে বদ্ধিত করিনা 
তুলিতে লাগিল! 
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সহসা একদিন সপ্র্যাদীর চমক ভাঠিল !-_ছার হায়, 
তিনি কি করিতে কি করিয়া বসিঞ্াছেল !_ পুজার পাঠ 
তুলিক্াা দিত্ন৷ গানের-বাবসা আরম করিয়া দিয়াছেন !--তিন 
দিন দেবসেবা হত নাই__পুঞার-ছুল দেবতার দিকে চাদি 
চাহিয়া শুই গিম্সাছে ! দেবতার বন্দনা গারিতে গিথ! 
ভক্তবুন্গের প্রীতির-পুস্পে তিনি নিমের পৃঙ্ঞা করিস্াছেন! 
আঘমালিতে সন্গালীর হৃদপ্র তরিকা উঠিল_ পাগলের মত 
হইয়া তাড়াতাড়ি সেই বীণাটি লইরা চুরমার করিনা 
ফেলিঘ্য দেবতার পারে মাথা পূড়িতে লাগিলেন,--“কি 
হ’ল দেবতা !--কি কর্লুম 1” 

মুর্ক্জাপগতে সন্যাসীর বদন- ধীর, প্রশান্ত? মনের 
বেদনা কে যেন ধুইরা দিরাছে!--কে যেল তাঁহাকে বলিরা 


৫৫২ ভারতবর্ষ [১ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


গিয়াছে “অবোধ !--কিসের বেদনা ?- কেন বীণ। ভাও.লি? বীণা ভািঞ্াছে_ সম্রাপীও নাই !-_কেবল আধারে 
শুধু পাথরের ভিতর আমার পুরে রাখার চেয়ে আনার আকাশে বাতাসে মাঝে মাকে একটা শতাংশ ভালিতা 
বিশ্বে ছড়িৱে দিরেছিণি-_ভালইত ক’রেছিলি +_লর্কতীবে উঠে 





আতি-বিশ্বের তৃপ্ি-__দেত আমারই পূ!” “ভেঙ্গেছে সোপার বীণা, ফেছে,সকল। তার, 
নি শতলাহনার বীণা ধাছেন!-- যাজেনা আছ!” 
উপাছুলাল ঘোষ। 
বসন্তে 
লরপবসন্ত- বিখাস-পুলকিত ঘন-ঘনননর্তন, . "; মধন-প্রাবর্তন, 
স্বপীতল ধুনাক কূল । কিশোরী:কিশোয় ছ'ছ. মেলি, 
খত মধুকর চুম্বন-চকিত মন্ত সবীজন, ফঝ-বয়িহপ 
মুল মাধবীমুকুল। অপরূপ সুধারসকেলি। 
কোনল মণগ্নানিল, মৃ মৃছ কম্পিত আকুল বনমাল, বিগলিত কুল, 
শামল ললিত তমালে, ১ (“অঙ্গ বিরালত অঙ্গে, এ 
বিনোদ লতারলী বিলোল বিলঙ্গিত অধর বিহসিত " দৌছুল কুল, 
স্থন্দর নবছুলজালে। মনোহর নটন (বিভঙ্গে 
কাণি্গী কুলুকুলু " কল-কল-কয়োল ঢল-চল লোচন, হরঘ-সুরঞিত, 
ছল-ছল-উছল-তরঙ্গ, ছল-ছল নয়ন-আদার, 
কোকিল কুছকূহ মুহুযীতিছিয্োল, সুজ ভকতজন, চি্র-চিত-বাঙ্ছিত 
মনোঘাঝে মনোভব-রঙ্গ। হরিপদে করু অভিগার । 
দশদিপি উচ্জল, চজ্জমা ঝলমল রাধা-মাধৰ-লীলা, চির-প্রেমদাগর, 
মুগ্ধ মধুর পূরশিমা। অপরূপ উছাস অতুল, 
নব-যৃদ্দাবন, ত্রিকুবন-নন্দন, মাগত দীনঞ্জন চরণ কমলবর 
নন্দন মাধবীপরিম। ৷ ছুলছ সুথলাড মূল। 
শোতন উপবন, মাধব জপবন 
সৌরভ-ঙাামোদিত কুঞ্জ, উদুনীন্তর নাগ ঘোষ, 
চিত-প্রহলাদল ধন-বেণুবাদন 
নন্তরীর নধুক রও । 


চৈত্র, ১৩২৯] 





আমার যুরে!প-ভ্রষণ 





(ায়েগেছ সাবাস বৃত্ত 
( আধ্জলোডি ক]শিও-কর্কক ১২৭১ ছুই বিৰ্ক্িত 'ছয়োছে। ; এবং 'ল। কাতাছাল্‌ নি নান! হারি। দেল, ফিযোর' ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ * 
স্টোরেজ, 


এইবার আমরা ফোরেন্সে যাইতেছি। রোম ত্যাগ 
করিবায় সম মনে কত ধা উদিত হইল। অল সময়ের 
মধ্যে রোমের কিছুই দেখিতে পাইলাম না! আবার 
কবে এখালে আনিতে পারব, জীবনে আর এখানে আদিতে 
পারিব কি না,_কে জানে! রোমের ষ্টেশ্‌ হইতে ধখন 
গাড়ী ছাড়িযাছিল, তখন গাড়ীর মধা হইতে নগরের দৃশ্ত 
দেখিতে লাগিলাম। ক্রমে সে দৃশ্তও আমাদের দৃষ্টিপথের 
বছিত্্ত হইল ; তখন পলীশুলির শোভা দেখিতে 
লাগিলাম। 

ফোোরেন্স, দহরের কখা কত পড়ি্বাছি। কবিবর শেলি 
তাহার হ্ন্ধর কবিতার ফোরেন্স_ সহরুকে অমর করিনা 
গিন্নাছেল; সেই কবিতা পুনঃপুলঃ আমার মনে হইতে 
লাগি৷ আদ আমরা দেই ফোরেন্স দেখিব। 


হখন আমরা রোম পরিত্যাগ করি, তখন দা অধ 
সৃষ্টি হইডেছিল) একটু অগ্রসর হইলেই বৃষ্টি খানির! গেল । 
আমরা! থে গাড়ীতে ধাতা ফরিয়াছিলাদ, সে গাড়ী অনেক 
রাত্রিতে ছোরেন্সে পৌছিল ; শবতয়াং আমর! অনতিদুর 
হইতে সংযর়ের দৃপ্ত দেখিতে পাইলাম ন; পথের মধ্যেও 
তেমন বিশেষ হষ্টঘা কিছুই ছিল লা। হ্রেলপথ কিছুদূর 
টাইবার্‌ নদীর তীর দিত্না অগ্রসর হইল। তাহার পরই 
আমাদের গাড়ী ট্রাসিমেনে। ( [5০ ) স্বদের পারে, 
উপস্থিত হইল। এই তদের নিকটবর্তী পাহাড়ের উপর: 
শৃষ্টের জন্মের ুইশত সতর ঝংলর পূর্বে ছানলিবল্‌ রোমীর 
সৈল্তগণকে পরাজিত ও নির্ল করিদ্মাছিলেন। 

রাত্রিতে ফোরেন্দে উপস্থিত হইন্সা আমরা হোটেলে 
প্রমন করিলাম; পূর্বেই ব্যবস্থা করা হইয়াছিল ; সুতরাং 
হোটেলে আমাদের কোন প্রকার অন্ুবিধাই হইল না 
এই. হোটেল্টি একেবারে আর্শো নদীর উপরে অবস্থিত। 
আমর! যে সসন্ষে (ফোরেন্সে গিল্নাছিলান, তখন নদীতে 


৫৪ ভারতবর্ষ [১ম বর্ষ ২৭ খণও-তর্থ সংগা 


তালা 
অধিক দল ছিল না। রাত্রিতে আনু কোথাই হাইব? তাহার অপেক্ষা অধিক হুইয়াছিল। আমরা ঘখন এই 


আআছায়োদি শেত করিনা বিহাদ করিলান। আান্দির দেশিতে গ্য়াচ্ধিলাম, তখন নন্দিরের মধো উপাসনা 
প্রাচঃকালেই আনা নগরদশনে বহিগত হইলাদ। হইতেছিল। উপালনার শেষে হে গানটি হইল, তাছা 
আমরা দেখিলান, এই নগরের মট্টালিক! লকল দেই পূর্স- শুনিতে বড়ই ভাল লাগিল। 
আমলেও ধরণেই নির্গত : বঠনান সল্গের স্থানাতোল নিদশূন এখান হইতে বাহির ভইরা আমগ! ক্যাম্পানাইল্‌, 
এ লগরে বড়অধিক দেখিতে পাইলান না। আদল ভারত (07400180010) বা ঘণ্টানন্দির, দেখিতে গেলাম । এটিও 
বাদী ; আমাদের (দেশের নদীলকল বেলন প্রশস্ত, হেখলই অতি হট লল্িস) শুনিতে পাচা মা ছে, মহাবীর 
বেঙ্গধভী। জামানের দেশের নলীদকলের সহিহ 
ভুলনা করিলে যরোপের বড় বড় নগীগুণিকেও ননী 
বলিয়া মনে চর ন' | এই লেন্সের পাশছিনী 
'আর্পে নদী ইটাকার মদা একটি পদাননমী বলি 
বিখ্যাত ; কিন্তু এই ললী জানাচ্লে ভারতবার্ধের 
উন্তর-পশ্চিম-প্রদেশস্থিত গঙ্গার খালের অপেক্ষা 
প্রশস্থ নাছ । আর্োনধী স্টোরেঙ্স, নগরের নধা দিদা 
প্রবাহিত হটয়াছে ; এই নদীর উভয় ভীরেই দ্যোরেপদ, 
নর্গর। ছোকেন্সে প্রধান দষ্ত ‘ল। কাহাছাল্‌ তি. 
লাম্বামারির দেল ছিরোর' ( [.n 07118017710 di 
Santa Maria del Fiore J মৰস { EE হাটল 
প্রন্তরে নিশ্বিভ এবং ইহ: দেখিলে পুসাতন দ্থাপতের 
উৎকৃষ্ট পরিচয় প্রা হওয়া যাগ। সত্যদতাই এই 
মন্বিয়েঃ গঠম এবং ইতাল। কাকাকর্ধা বড়ট হুন্দস । 
তবে ইছায় বাচিরের সৌন্দর্য লেলন মনোহর 
অচান্বরহাগে তেনন গোক্রোর সনাবেশ নাই ও 
লে বিষয়ে রোনের লেন্ট পিটারের মন্চির আনেক গুণে 
উৎরুষ্ট । এই নন্দিলের চক্রে কএকটি সমাধিস্তত্থ ও 
কতকগুলি জন্দর প্রন্তরগূর্বি হহিন্নাছে; এতসব] ত 
সেখালে আর কিছুই নাঃ বলিলেট হয়। কিন্ত 
এই স্থানটি আনার বড়ঃ ভাললাগিল; কারণ, 
ভজলাল ও নন্দিরের ডাকডনক অধিক হইলে, 
তাছা শব্ধ ও বিলাসেরঈ পরিচন্ন প্রদান করে; 
কিন্তু তজনালর নদি সাদালিদে ব্রকানর ত্র, ফ্যান্দানিলব। পিযোটে।॥ টাওয়ার 
তাছার মধ্যে দধি ব্রশ্বর্োর গরিলা প্রকাশের (গিয়োটোর হস্বরচিত মনোহর কারকাধাখচিত কেছিচ্যাল, লংলা 
চেষ্টা ন। থাকে, তাছা হইলে তাচার পৰিততা ও সালানির এটা সিনের) 
গ্রান্তীর্যা ব্দডকে ন্দবনত করে। ভোদেই সেণ্টপিটার্‌ নেগোণিছন্‌ যপন চটালীর এই অংশ জয় করিতে আগদন 
মন্দির দেখিয়া ননে ঘতটা পবিত্রতার উদর লং করিহ্রাডিলেন, তখন তিনি ফ্োরেন্সের এই মন্দিরটি দেখিছা 
হইয়াছিল, এখানকার এট মন্বিয়ের বঅত্যগ্রগতাগ দেখিয়া বলিয্বাছিলেন,_“যদি সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে আমি 
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আমার রুরে!প-ভ্রমণ 
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এই স্রন্দর মন্দিরটি উঠাইয' পারিস নগরে লা নাই হান, 
এবং টতাকে দেপানে একটা কাচের দরের লপে। বঙসাইন্া 
মাধিতাম 1” এই মন্দিরের সম্ুগে, স্াস্তাহ জপে, 
আস একটি চোটন(ন্দির জাডে ; চহা পুর্বে রোনীদ্র ‘নাত 
দেবতার মন্দির ছিল? তাহার পত্র পৃষ্টানেস্: ইহাকে 
উপাসলাল্বক্ূপে বাবার করিতে নার কৰিচাচে। 
এই মন্দিরের পিহপ-নির্মিত কহাটে বাঃবেপোক্ত দুটনা 
লকলের চিত্র খোদিত আছে। ইটালীর প্রধান ভাগ 
এজি! চাইস।নো’ ও 'ছিটোরিরে: দিবালটি যথাক্রমে 
চুদল ও পঞ্চদশ শহাঙীতে এই চিত ওলি দোনিত 
করিষ্থাছিলেন। 


কাবু ্া নার হত। দর্দ্দের ডন্ত লে মরে ঘেসকল নৃশংস 
কার্যোর আভিনগ হইপ্রাডিল, তাহ। শরণ করিলেও জদ্কল্প 
ভয়। এই স্থান চতইতেই আমর) কেত্ৰেন্সের চিত্রশালা 
দশন করিতে গেলান ; এখানে অনেক শাল উৎকৃষ্ট চিত্র 
রক্ষিত চটযাছে । কাকে, তিলিল্রান, কবেস্দ্‌, রেদ্যাস্ত, 
ভেলাদকেছ, প্রতুতে অনেক ল্ধপ্রতিষ্ত চিতরকরের অদামাস্ত 
চিত্র ঝাছারা চিত্রের 
সোনা উপলত্ডি করিতে পারে না, তাচার। ছয় ত এই 
স্থানে আসিহা একবার চারিদিকে দৃষ্টনিক্ষেপ করিছাই 
স্থানাস্থনে চলি দান কিচ্ যাহার দেপিবার মত চট আছে, 
শে আম সনদের নধো এই স্থান দেগিতে পারে না,__এক 


সকল দেপিয়া বণ্ত চনতে হয়। 








ইডলীয ভিত খানের চিত্র চতু্টব 


(১রোছেজ সেন্টদীটারের দন্দির : ২-ভিনিসের হিতে লে ছু: 


এই স্থান হইতে মামরা পালাজ্ছে। ভেশিয়ো (1৭12270 
Vecchio) প্রাসাদ দেখিতে পিল্রাছিল|দ। ইছা অতি- 
গর্বে রাজপ্রামাদ ছিল, এখন ইহা ফৌরেন্দের ‘চাউন্‌হল্‌'। 
ইহারই নিকট পিরাক্ষা দে লা দিনোস্রন্া ( 1৪272 della 
917০12) নাদক ত্রদণ-দ্থান। এই ভ্রমণস্থানের মধ্যে 
একখানি তাত্রফলক আছে) তাহাতে লেখা আছে থে, 
সেই স্থানে স্পেন্দেশগ ধর্ম্ধঘাজকগণের আদেশে খু ঘোড়শ 


৯ কোছেগের পিগাচ্ছা দে লা গিনোরিঞ : *-_ছিলানের গু) 

একখানি চিত্র দেখিতেই তাহার ঘণ্টার পর ঘণ্ট কাটিব 
যাইতে পারে। এই চিত্রশাণার যে অনেকগুলি চিত্রই 
রক্ষিত হইতাছে তাহ! নহে, এখানে পুরাকাণের অনেক 
মছার্্য জবা সংন্রে রক্ষিত রহি্নাছে। প্রতিহাসিক, 
প্রত্নতাধিক প্রভৃতি এই লকল ছইতে অনেক তথাদংগ্রহথ 
করিতে পারেন। এই সকল দেখিতে দেখিতেই বেলা 
চদা গেল ; আমর] তখন হোটেলে ফিরিছা আমিলাম । 
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লাদক সুন্দর প্রাদাদ দেখিক্লাছিলাম। কবিবর বাইরপ্‌, 
এই সান্তা ক্রোদিকে হার ‘Childe Harold's 
Pilgrimagc’এ অদর করিল গিক্াছেন। হাচারা বাইরণের 
কবিতা পাঠ করিক্াছেন ঠাহাদেয়ই স্মরণ জাছে__ 
“In Santa Croces’s holy precincua lie 
Ashes which make it holier.—" ইত্যাদি । 

অপরাচুকালে আমতা মাত অধিক ভ্রমণ করিতে 
পারিলান না । সান্তা ক্রোলি দেখিবার পর আনান-জিরাটার 
গিষ্া ও ফোরেন্দের ছাট-বাছার, দোকান প্রভৃতি দেখিয়াই 
হোটেলে চলিঘা আদিলাম। 

পরদিন রর্পিবার। আমরা প্রাতঃকালে উঠিগ্নাই 
ঘোড়দৌড়ে মাঠ দেখি! সাধারণের ভ্রমপ-্বানে গেলাম। 
রবিবার চুটী দিল) এ দিনে কাহারও কোল কাওকর্ু 
নাই) সকলেই ডাল পোষাকপরিজ্ছদ পরিধান করিয়া 
সংরের মাধ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিল। আমরাও 
সেই দলে যোগদান করিলাম। 

আজ প্রাতঃকালে আমাদের একট। বিশেষ কাজ ছিল। 
এই ফোরেন্দ, নগরে কোলাপুরের মহারাজ রাম ছত্রপতির 
সমাধি আছে । আমরা আজ সেই সদাধি-দর্শন করিতে 
হাইব বলি পূর্ব হইতেই বাবস্থ। করিত্না রাখিহাছিলাম। 
ক্যালিসইনের এক প্রান্তে আর্পোনদীর তীরে মহায়াজের 
মদাধিদন্দির মিশ্মিত ছইয়াছিল। মহারাজ রাম ছত্রপতি 
১৮** খৃষ্টান যুরোপ ভ্রমণ করিতে বহির্গত হন। ভ্রমণ 
শেষ হইলে তিনি ঘখন দেশে ফিরিয। ধাইতেছিলেন, সেই 
সময়ে ফোয়েদ্দে আদিয়| তিনি পীড়িত ছল এবং এই স্থানেই 
নিউনোনিন্না রোগে এ অব্দের ৩*এ লবেষ্বয় তারিখে 
প্রাণত্যাগ করেন | তখন তীহার বন্দ একুশ বৎলর মাত্র । 
এই নবীন বলে নির্বা্ধব গ্থালে ভারতের একজন মহারাজ 
প্রাপভাগ করেন৷ তাছারই সদাধিমন্দির দেখিধার জন্ত 
আমরা ধাত্রা করিলাম । আমর! মলে করিয়াছিলাম,হর ত 
বা এ দেশের লোকের কুচি অহুলায়েই মন্দিরটি নিশ্ছিত 
হইয়া থাকিবে; কিন্তু সেখানে গিয়া দেখিলাম, সমাধি 
মন্দিরটি আমাদের দেশের মন্দিরেরই মত। এই লু কু 
হন্দিরের মধো মহারাজ-বাছাছুররের একটি প্রস্তর্রমূর্হি 
রক্ষিত হইদ্নাছে। এই স্থানে যাইবার পূর্যোই আমি আমার 
ভতাদিগকে বলির! গিরাছিলাম সে, ভাহারা হেন কএকটি 


ছুলের মালা ও শ্ববক নংগ্রহ করিনা লেই স্থানে ঘায়। 
আদি আমার স্বেশবাসী মহারাজের সমাধিমন্দিরে উপস্থিত 
হইরাই সেই পুষ্পমালা প্রস্তরদূষ্ঠির গলার পরাইয়। দিলাম 
এবং স্তবকগুলি মৃত্তির নিয়ে রক্ষা। করিলাম । সে লমর 
আমার মনে যে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা! কেমন 
করিছা প্রকাশ কহিব। এক্শবৎসর বন্গসে মহারাজ! 
দূরোপ জমণ করিতে আসিঞ্জাছিলেন ; কত আশা, কত 
আকাঙ্ষা, কত বাদলা তাহার মনে ছিল) কিন্ত নিগ্নতি 
তাহাকে এই নবীন বন্ছদেই কোথায় সরাইন্সা লইন্। গেলেন। 
এই দৃরদেশে বন্ধুবান্ধবন্ধীন স্থানে তাহার দেহাবশেষ রক্ষিত 
হইয্াছে। আমি কোনদিন কবিতা লিখি লাই, দে 
শকিও আমার নাই। তবুও সেইদিন এই সদাধি দ্বান 
হইতে প্রতাগত হইয়া আমি একটি ইংরেজি কবিতা 
লিখি ছিলাম । হৃদছের আবেগে আমি সেলম্ ঘাহা 
(লখিরাছিগাম, তাহ! আমি নষ্ট করিয্না ফেলি নাই। আমার 
একটি বন্ধু সেই কবিতাটির বঙ্গানুবাদ ও করি! দিপ্লাছেল। 
আমি নেই ইংরেজি কবিতা ও তাহার বঙ্গানুবাদ এখানে 
উদ্ধত করিলাম, 

No courtiers here thy" beck obey, 

No beauteous Queens here grace thy side, 

Alone, alas, thy ashes slay, 

Alone, by 21905 rushing tide. 

The wandering winds thy fate bemoan 

Forgot, forsaken, left alone. 

Forgot, alas, but wherefor mourn 

Since such is life, O lonely Chief ! 

Though thou in life's sweet prime wast torn, 

Torn by that cruel, heartless thief, 

That thief whom mortals ‘Teacher’ call, 

The Fate that teacheth truth to all. ks 

Thy heart | ween, was filled with love ; 

With youthful hopes, ambitions high, 

What time thy Spirit soared above. 

And bade this wecping earth good-bye. 

Obeying Him \Who thee did call 

Perchance lo beaulify His Hall. 


৮ 
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! Life is but a mocking dream 


Fraught with vexation, pain and grief ; 


And Good and Evil ever scem 
Commingled in it, Indian Chief 1 
What lies beyond—Ah who can tell ? 


My countryman, Farewell, Farewell £ 


( অনুবাদ ) 
আতাধহ অচুচয় লাহি কেহ হেতা, 
ক্ূপনী রাধীর। আছি নাহি তব পাশে, 
ভশ্মশেষ এক] তুমি, রাদরকুল-নেতা ৷ 
পিখানে বছিছে আর্পে৷ উদ্মদ উচ্ছ্বাসে! 
গান্নিতেছে শোফগাথ! উদানী পবন, 
বিশ্বত, বান্ধবতাক_মরপ'মগল! 


বিশ্বত | কি খেদ তাছে? জীবলের গতি 
এমনি ত চিরদিন--এ ছ!র-দংসারে, 
ব্ধাছিত গৃম্প-দদ-. ওগো নরপতি ! 
অকালে জীবলশেধ কালের প্রহারে। 
চোর-নূপী মহাকাল-__স্াগ্য-নিগ্গাঘক, 
মতাশিক্ষ দেয় নরে, দে মহাশিক্ষক । 


কত আশ! ভালবালা, কত কমায়, 
পরিপূর্ণ ছিল ঘবে কোমল পরাণ, 

সংমা ফুরাল শ্বপ্ন--লইলে বিদাত 
বাধিত ধরণী কাছে, করিলে প্রয়াণ 
মহেন্্র-মন্দির পালে, তারি আবাহনে-_ 
লাদাতে সে পুপাধাদ-_অনৃত-কিরণে। 





বিড়ঙগনামন্গ এই সালব-ভীবন, 

শোক-দুঃগ ধন্পাগ ক্ষুদ্ধ নিরন্তর, 

ভাল-মন্দ আলো-ছাত্বা একত্র মিলন, 

কে ঝুঝিবে এ রহঙ্ক ওছে নছাজল ! 

কি আছে এ সিদ্ধুপারে ? কে বলিবে চা! 
হে মোর স্বদদেশবালী, বিগার, বিদায় { 


আছি যখন মহারাজের সমাধির উপর পৃষ্পসাশি দ্বাপিত 
করিতেছিলাম, তখন ওঁ দেশের অনেক চলি লোক সেখানে 
সমবেত হইগাছিল। আমাত কার্ধা দেখিয়া ভক্তিভরে 
তাহারা মন্তকের টুপি খুলিননা ফেলিল এবং সকলেই অবনত 
মন্ত্রে আনার এই কার্ধ্যে যোগদান কর্রিল। কাচান্ও দুখে 
একট কথা নাইট ; হঠাৎ সকলেরই জদগ্ন দেন বিঘাদ-ভারা- 
ক্রান্ত হইল । তাহাদের এই ভাব দেখিলা, আনি বড়ট প্রীতি 
অনুভব করিলাম । 

আর একটি কথা বলিত্রাই আমান ডোগরেন্স_ ্রদণ-বৃতযান্ব 
শেষ করিব। ১৮৭০ খৃষ্টান্দে নহাত্রাদ রাদ ছত্রপতি 
ফোরেক্গে আলিয়া, মামি যে হোটেলে ছিলাম সেই ছোটেলেই 
ছিলেন এবং গুনিলাম আমি হোটেলের বে কক্ষটিতে 
অবস্থান করিস্থাছিলাম, তিনিও সেই কক্ষেই ছিলেন এবং 
নেই বঙ্গেই তাহার জীবনদীপ-নির্বাপিত চ়। 


(ক্ৰমশঃ ) 


বিজয় চন্দ মহ্ভাব্‌ । 


[ ১ম বর্ষ_২র খণ্ড ৪র্থ সংখা 





নালম্দায় চীন-ভিক্ষু 


ভারতবধের উতিচাসিক গোর ্বাসোন্াটন করিতে 
চলে, আমাদিশ্ককে সঙ্গ প্রথমে তিনটি সৃষ্টির প্রতি চটি 
রাখিতে হইবে । সেই সুষ্ঠির্য যেন কোন অপূর্ব 
প্রাদা?-দ্বারের এক পাশে দণ্ডায়মান ॥ তাহার সর্ক প্রথম 
মৃতি, শা চীরেন'। দ্বিতীগ হক্ধি তৎপম্চাতে, ডতাচার 
মাম “শ্ঙ্গ-টযৃন’। তৃতীয় বৃষ, ‘হৃয়ন-চরঃ/_ইনি আরও 
পশ্চাতে । হাহা যে সনে চীবিত চিলেন, দেশের তং- 
রীতি.লীতি লোকচনিত্র সামজক চিত্র স্থান মাহান্মা 
প্রচ নরপতিগণের বিবরণ প্রভৃতির 
কিয়ল'শ তাচাদিগের পুন্থকাণি হইতে প্রা হওয়া যায়; 
বিশ্ব ঠাহালা বৈদেশিক চাড্রমণে বারংবার উৎপাড়িত 
তইলে, বোধ চপ আনর। তাহাদের নানের অস্তিয পর্যাস্ত 
প্রাণ হইতাম কি না সন্দেহ । ঠাহাদের বিবরণী বিবৃত 
প্রাঠীননানগুলির চিত বর্তদাননামের বহুল পার্থকা দুষ্ট 
চপ । অধিকন্ধ তাচাদের ভৌগোলিক বিবরপও বর্তমান 
বিষরণের সনতৃলা নতে। এই সমুদার অস্থবিধার 
প্রহিবিধান করিতে চইলে, গভীর গবেষণার আবগ্তক। 
যে কানন, ১৫১৫ বৎসর পুর্বে ( ৩৯৯ দৃষ্টান্সে ) বিবিধ 
,দেশ-পপ্রিল্রমশ করিনা, অবশেষে প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র ভাব্রত- 
কৃনিতে আদি উপস্থিত চইরাছিলেন) তিনি আমাদের বিশেষ 
ক্ষতুত্তার পাত্র, সন্দেচ নাই । মার বিবরপীপাঠ করির্না 
আনা! ভারতের বচতপা অবগত হইতেছি, তাহার বাপ- 
ভবন কোথায়, একপ! কাচার না জালিবার ইচ্ছা হয়? 
অনেকেই জানেন, সাচার পিছৃ'ভবন চীলদেশে ) কিন্ত 
তাছা। ঝলিলেই বপেষ্ট চইল না । ত্ী্গাকে আমর! ক্ষা-হীরেস্‌ 
বলিপ্া! চালি ; কিন্তু ঠাচার পূর্ব-লাম হে কি ছিল, তাহা 
জানিবার জন্য কেহই লসুংগ্ুক নতেন ! অনেক সমর তাঁহার 
বিষ উত্থাপিত হইয়াছে বটে, কিম তাহার প্রস্তৃতপরিচন্ন 
ধথাসময্ে প্রদান করিবার অবকাশ কাচারও হটিগ্লা উঠে 
নাই। এক্ষণে আমর! লেই পরিত্রাকত্রস্থের বখাসম্ভব 
পরিচর বথাক্রমে প্রদান কারা, পরে আমাদের আলোচা 
বিষ আরস্থ করিব। 





রাজনীতিক 


ক্ষাহীরেন একদল চীম-পারত্রীজক, ঘতি এবং 
পুরোহিত ॥. চীনদেশে একটি অতীব আশ্চর্য প্রথা প্রচলিত 
আছে। কোন চৈনিক, ঘতি বা পুরোছিত হইতে ইচ্ছা 
করিলে, গৃহত্যাগ করিবার পুর্বো তাহাকে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করিত, “শাকাপূত্র” নামে অভিহিত হইতে হয়। এই প্রথ। 
পুরাকালাবধি চলিয়া আলিতেছে। এই "শাকাপুত্র' 
শঙ্ের অর্থ_শাক্যপুত্রস্থানীর, অথব! শাকা-শিক্যা। মধুরার 
মন্শালনে দৃষ্ট ছ্য, শাকাপুত্র শব্দের অর্থ ‘শাকাডিক্ষুণ্যা ক’, 
অথবা “শ।কা-ভিক্ষা'। * বলা বাছলা, এই ফরটি শঙ্ষ একই 
অর্থবাচক ॥ ফা-ীছেন্‌ বাল৷কালে ‘কুং' (0478) নামে 
অভিচিত হইতেল। অতঃপর [শুনি পুর্কো ক্র কারণে “দীহ্*, 
অথবা “শাকাপুত্র”, নামগ্রহণ করেন। ততীর বাসতবন 
1৬৮ বা “হৰ'ঈহেঙ্গ” নামক স্থানে ছিল; ইহা 
কান্চী' প্রদেশের ‘পিংঈরাও’ জেলায় অবস্থিত। তিনি 
অতি শৈশবে, তিমবৎলয় বন্ুঃক্রমকালে, গৃচত্যাগ করেন। 
“কো-দাং'চূত্েন" লাদক গ্রন্থে তাহার বালাজীবনেতিছাস 
লিপিবদ্ধ আছে। উক্ত পুস্তক, তদ্দেশের “লীরা€/ বংশের 
রাজব-সমরে লিখিত ; এই বংশ-“শু'-পরিবারের অস্ততু্্। 
প্রবাদ আছে বে, শৈশবকাল হইতেই ভাঙার গ্রন্থাদির 
প্রতি 'মাসক্তি জন্সিপ্াছিল। তীহার বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
পুস্তকপঠন-লালদা। বর্জিত হইতে আরম্ভ হইল। “ধাদৃনী 
ভাবনা হস্ত সিদ্ধির্ডবতি তাদৃ৯ী”__ঘে বেরূপ চিন্তা সতত 
অন্তরে পোষণ করে, তাহা তদমূরূণ কার্ধোট সিদ্ধি" 
লা ঘটে। . 

তাহার জীবনে এই দৃষ্টান্ত প্রতিফলিত হৃইয়াছিল। 
তিনি যে আশাতরু আ|শ্র্ন করিয্া গৃহতাগ করিয়াছিলেন, 
তাহ! ক্রমশঃ শাধাপ্রশাখাত্র বদ্ধিত ছইছা বিশাল-বিট শীতে. 
পরিণত হইয়াছিল; যথাসময়ে তাহা ফলগুম্পে লুলোতিত 
হইক্সা বহুবাক্তিকে বিমোহিত ক্বরিঘ্নাছিল। কতিপন্ধ 
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পুরোহিতের: সঙ্গে তিনি দেশ- পরিত্রমণে বহিগত হ’ন। 
চতুর্দশ বৎলর এইরূপ বহুশামীরিক ক্লেশসহ্ করিনা তিনি 
“নান্কিনে' প্রভাবর্তন করেন তথার '‘বুদ্ধচত্র' নাদক 
বুদ্ধদেবের বংশী একজন ভ্রমণের সাহাঘো বহু-ধর্ম্মগ্রন্থের 
অনুযাদ করিয়া এবং স্বী্ন পরিভ্রমপের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া ঘড়নীতিবর্ষ বঙ্ধংক্রদকালে বিভুনিষ্চি্ট দার্গে চির- 
প্রস্থান করিলেন! 


অতঃপর সুঙ্গ টযূন্‌ নামে একজন চৈনিক পরিব্রাচক 
4১৮ গৃষ্ঠান্দ ভারতে গুডাগমন করেন। চীলদেশ উহার 
প্রকৃত বাদতমি নছে। ইনি ‘তান্‌ছাও, নামক স্থানের 
অবিবাদী। স্থান ক্ৃজ্রতিবতের অস্বরূ“্র। মানচিত্রেত্র 
অক্ষরেধার ৩৯" ডিগ্রী ৩৭ মিনিট উত্ত এবং ভ্রাবিমার 
=" ডিগ্রী পুর্বে ইহা অবস্থিত। পরিব্রাজক সঙ্গ -ঈঘুন্‌ 
“লো'ঈমুগ (হোলান্‌ দু) নামক নগরোপকণ্ঠে বাগ 
করিতেন। খু স্থানের পর নাম ‘হবান্‌-আই’। ইনি 
4১৮ খৃষ্টান্ে ধর্মগ্রন্থ. দংগ্রহার্থে উত্তর-হবইঈ' বংশের 
অদ্ডাতলাযী সন্রাভীছার। নিযুক্ত হইগ্রা পশ্চিম-প্রদেশে 
গদন করেন। “হোরেঈ-সাঙ্গ ৫ নামক “গুগ্গলী’ দেবদন্দিয়ের 
একজন চিচ্ষু তাহার অগ্রগদন করেন। এ বন্দিরটি ক্ষুদ্র 
তিব্বতের অন্তর্ষা্ডী ‘লো'ঈয়ুঙ্গ! নামকগ্ছানে অধিষ্থাপিত। 
প্রা্থজ বাকিত্বর মানবো২কর্ষোপযোগ অর্ধবাকাপূর্ণ 
এক শতদ্ুতিসংখাক বৃহন্পস্বনি্র সংগ্রহ করি 
স্বদেশাডিমুখে ঘাত্রা করেন। হার! দক্ষিণমার্গ গ্রহণ 
পূর্বক “তান-হ্যোথাঙ্গ: হইতে খোটানাভিমূখে যাত্রা করিঘ।- 
ছিলেন ঝাল অনুদিত চর। অতঃপর তাহার! আষপকারী 
ফা-হীয়েন্‌-গৃহ্দীত পদ্থাবলস্বনপুরঃলর ভারতে গুঁভাগদন 
+ করিয়াছিলেন । 
ইহার লিখিত বিবরণ হইতে আমরা ভারত-দংক্রান্ত 
নুবিৱবিধন্ন জানিতে পারি; তচ্ছন্ত সকলেই কৃত 
» তবে এখানে একটি বিধন্ধ প্রকাশ করিলে, অপ্রাসঙ্গিক 
ছইবে বলিন্রা ছলে হত্র লা। বহুল্রদপকারীর নিকট 
হইতে প্রচুরতথা সংগৃহীত হইতে পারে; কিন্কু লকল গুণিই 
অস্ত বলিক্না গ্রহণ কর! যাইতে পারে না । অথচ, তস্মধ্যে 
অধিকাংশ বিষয়ের মর্ষোদাটল একপ্রকার অসস্থব 
বালছাই, ও সচল তথা অগতা গ্রহণ করিতে ছয়। 


নালনদায় চান-ভিগু 





কৃতী চৈনিক পহিরাদ্রক যুগ্ন $, * | চার ন নিকট 
ভারতবাদী বিশেষভাবে প্রণী । ইনি শে উদ্দেক্কে দর্মপ্রশ্ 
ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়াছিলেন, তাহাতে গেষ্ট সাফলা 
লাভ করেন । হনে লাঙ্গ, ডারাতে পর্ধুিক্ষার্ধে বিস্ার্পী- 
কাপে আগমন করেন। ‘লালন্দ।'-বিশ্ববিস্থালস্রে তিনি দে 
প্রকার অভিনিবেশ সচছকারে ছাত্োচিত শিক্ষালাতে বিনিষুক্ত 
ছিলেন, তাহার দ্ষলে জগদযাসীকে তিনি এক মহার্ঘ লহ 
প্রদান কঙ্জিতে সমর্ণ হইয়াছিলেন। প্টাচার ছাতা শিক্ষা, 
তাহ! ভারতেই তইগ্রাচে বলিতে হ্টাবে। শিক্ষ-াডেজ্ছা 
ধালর ঈদুস বলবনী তাহার জশাপুর্ণ ন, হইবে কেন? 
আকাল প্গিকগণের পথক্কেশ অনু বই তদ ন! ; কারণ, 
অধুনা নানাবিধ পকটাদির সুসোগ প্রাপ্ত হত ধার। 
তংকালে সেলকল শ্ুবোগ প্রাপ্ত হইবার উপার চিল না; 
সুতরাং বাধা চইঙ্গা পদহাজে ভাবো? স্থানলনূহ অতিক্রম 
করিতে হইত । মাধো মো বন্চলঙ্গর প্রবল-তাড়নাদ, 
কুহ্রাপিব! অদভাজাতিন উ২পীড়নে, সেট সকল স্থান এক 
প্রক্কার মানবগদনের বোগা হইছ! পড়িত। এবন্প্রতার 
বহজশ্ুবিধা চোগ করিয়া ডাতাকে কত নবনদী-পর্জাত 
উপভাকা অপিতাকা উত্তীর্ণ হইব ড1রতবর্ষে মাগলন 





"হবেন সা, হতে লা ইরাদ 
তছর প্রকৃত মাম “ধুন. 
১১০৭ বটাৰে ওয়াট ( ৷৷৪৮৪ ) সাহেব দুই খণ্ডে শুন্য র 
এক হন্বর অনুবাদ প্রকাশ কয়েন। ইছার শর, পূর্বে জগনও 
শ্রধাশিত হয় নাই । বিশেষত: ওটাটালে র নত টীনছাদা॥ স্বপণ্ডিত, 
পুর্বে হুয়োপীঃদিগের হের কেছ ছিলেন বলির! বোধ হথন।। দি 
সবিশেষ ঘূক্তিধার। সশরহ।ণ করিয়াছেন যে, 'দূরন্‌ 580 নাদে সকলে, 
ত্রান ধর্শযেোজন! করিয়া খাকেন। বধ, 
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[তে হইছিল, তাহা বসত | মনের, প্রবল ঝাললা। 
না দিন ঈচুশ কষ্টকৃচ্ছু, কার্ধা কেছ সম্পর করিতে সমর্ণ 


ছত না । তাহার ধর্ম্মলাডেচ্ছা সকলেরই মম্থকরবীয়! 
এই প্রথা হ্ল-পুরুঘ শৃষ্টা় ৬+৩ দালে ‘ছোলান' প্রদেশের 
ীন্-লিউ' নানক স্থানে জন্মপরিগ্রছ করেন। এইস্থান 
একপ্রকার সহরস্থলী বলিলেই হয়। তিনি দরের 
অধিবাসী হুইরাও এবংবিধ উল্নতচেতা হইরাছিলেন তাহ? 
লকলকেই স্বাকার করিতে হইবে। সাধারণতঃ, সহরের 

গণ থে অমাধিক ঠীননভ্িক ও ধণ্বজ্ঞালপন্রিশৃত্ত হইঙ্া 
পড়ে, জা সর্কাধাদিস্মত; কিন্তু তিনি দেক্গপ চান নাই। 
ইন্ধপ হুইবার্ও অনেক গুলি কানুণ জাছে। 

নালন্দার বিশ্ব-বিস্বালঘটি যে কোন্‌ সময়ে প্রতিষ্ঠিত 
ছইতাছিল তাহা নিস্্রপণ কঝ। হ্ৃকত্িন। তখন ভ|রুতবালি- 
গণ, বর্তমান সমগ্র চাদর জগপ্বানীর নিকট আপনাদের 
শাহি প্রতিপন্থি পরিবন্ধনেচ্ছার প্রণোদিত হইঙ্গা_শারী- 
পিক, নানপিক আধা|গ্রফ -কোন বিষয়েই কবিত্ব প্রদর্শন 
করিহ: অভিমান পরিবন্ধনে বছবান্‌ হুইতেন না।ইছা 
দোষ কি গুণ তহ্বিমত্ের মালেচন৷ জানন্রা করিব না। 
তবে একণ! দর্কবাদিসন্মত থে, বর্তমান সমেত সায় 
“তিলকে তাল' করিবার প্রপা প্রাচীনকালে ছিল না। 
ধাছ৷ হউক, প্রাণজ বিস্বালগ্রের কার্ঘ! সুচারুজপে 
সিদ্ধ হইবার সমগ্পনিক্ষপদ কোন প্রকারে করা 
খাইতে পারে; নিয়ে তাহার হেতুবাদ প্রকটিত চইতেছে। 
মানাল শিলাদিহা, অধ্যাপক শিক্ষক ও 'বিষ্যার্থিমণের 
পরিধের-বদন আংার-পাথের ইবধ ও অপরাপর, বায়াদির 
ভারগ্রহণ কপ্রি্াছিলেন। এই সদুধাক্সকার্ণা পরিদর্শন ও 
নির্বাহ কহিবায় জন্য ঘখোপযুক্ত কর্মচারী নিয়োগও করিয়া 
ছিলেল। নছারাদ শিলাদিতা ৬:১ ছইতে ৬৪৮ খৃষ্টাব্দ 
পর্যান্ত রাজত্ব করিঘ্বাছিলেল। অভএব, তীহার সময়ে যে 
উক্ত বিশ্ব-বিশ্রালয়ের বিলক্ষণ উন্নতাবন্থা ছিল, তদ্বিযয়ে নার 
অধুমাত্র সন্দেহ নাই । তৎকালে নাগন্বা-বিশ্ব-বিস্তালন্ন 
ভারতবর্ষের মধো সর্যাশরে্ঠ শিক্ষার স্থান বলিব! গণা 
ছিল। বৌদ্ধদিগের অষ্টাদশটি তিন ভির দল ছিল। তম্মধা 
হইতে দশদহন জিও ন বা সনণের চার্রিতল- 


যুক্ত যচদংখ্যক স্থবৃহৎ লিকার বাসন নিৰ্দিষ্ট 
ছিল। উক বিশ্ব-বিস্কালয়ে জল 








ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ হ--এর্থ দংখা। 





বিধয়ই শিক্ষবীকস ছিল, ত নহে।--ডারতবর্ধের সমগ্র 
বিষ্াত্ অধাযহনন এবং পর্যালে।চনা এই বিশ্ববিস্ালয়ে অনুষ্টিত 
হইত। তন্মধো বিবিধ ধশ্দশাস্স, স্বার, সাংখা, দশ, 
বিদ্ঞান, গণিত, ইতিহাল, প্রন্ততন্ব, লহিতা, চিকিৎনাবিষ্তা, 
স্বাস্থাহব্ব প্রভৃতি বহুশাস্বের লসধিক আলোচলা। হইত. 
ভারতবর্ধভিশ্ন পৃথিবীর অন্তান্ত বহস্থান চইতে বিগ্যাধি- 
গণ আগমন করিত _চছাত্রগণের বোগাতানুদার্রে কেছ 
ছল, কেহ সাত, কেছ বা বিশ, পঁচিশ বর্ধ পর্ণান্ত অধান্নন 
কাৰ্য্য নিদুক্ত থাকিতেন। শুনা ধা, বহু যতি ও ব্রক্ষচারী 
এই স্থানে অবস্থিতি কাররা ঘাবজ্জ্ীবন ধর্ম্মালোচনান্তর 
এবং 'অধাহুনে অতিবাহিত করিতেন। , বিচিন্ন 
বিঘরের উপদেশ-প্রদান কারিধার জন্ত শতাধিক গৃহ ছিল। 
তাত অধ্যাপকগণ ছাল্গণকে শিক্ষা প্রদান করিতেন। 
এতদ্ভিন্ন বহুদ্ধান ছুটতে ধহশান্ত মনীষিগণের শুভাগমন 
হইত তীহাদিগেৰ লঙ্গে অধাংপকগণেহ শাস্ত্রালোচল! 
ও তর্কবিতর্বের জগত, বহদংপাক সুবিশাল গৃহ স্থপদ্ছিত 
করিয়া রাধা হইত। বর্দান দমপ্জের একজন গ্রন্থতত্ব- 
ধিং পণ্ডিত বলেন-_-“পৃথিবীর মঞ্তানড গান হইতে যে মকল 
জনগণ ভাগত-পত্সিদর্শনে আগমন করিতেন, তাহার! দকলেই 
জটবাস্থানগুধির সঙ্গে সঙ্গে নিরলিখিত নগরগুলি পরিদর্শন 
না কৰিবা ছিন্দুস্থান ত্যাগ করিতেন না। 'গাবদ্ধী' ঘাঙাকে 
‘দ্বেতাব্য' বলে, 'কপিলাবস্ত' 'কুঞ্জনগর” 'পাবা' ‘ছাতীগাও' 
(হন্দীগাম) বৈশ।লী', “পাটলীপুক্র' এবং নালম্মা' 1” * তৎ 
কালে নালব্দ জগংবিধ্াত ছিল। বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাক 
হরেন্দাঙ্গের মৃত্ার পরে, ৬৭১ খৃ্টান্ছে? দিট্পিঙ্গ' নাদক 
একছন ভ্রমণকারী ভারতবর্ষে পদ।র্পদ করেন; একথা পূর্কোই 
উক্ত হইছে! তিনি ৬৭৩ খৃষ্টাব্দে চুগলীনদীর মোহনার, 
তাম্লিপ্রি সছরে .সমুপন্থিত ছছেন। তিনি বছদেশ-দর্শল " 
ঝরিছা, বৌদ্ধশিক্ষার কেন্র দল লাগনাগ আগমন করেন। 
এই স্থানের বিস্কাচ্চান প্রদার পরিদর্শনে তাহার ঘন অতি 
মাত্র ব্যাকুল ছইযর৷ উঠে। তখন তিনি নালন্দা বিশ্ব 
বিস্রালর্ে পাঠাঙাসে মনোনিবেশ করেন, এবং এইস্বলে, 
কতিপন্বর্ধ শিক্ষালাত করিগ্না চলিল্পা যা’ন। তিনি 
বলেন, নাগন্দ। রাদগৃহ-উপতাকার পূর্য প্রান্তে অবস্থিত। 
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তিনি বাঙ্গৃহ চইতে চারিশত দংস্কত-পুশ্থক 
ক্রিয়া অগ্রপর চল। দেই সমুদ।র পুন্তকে পাচ লক্ষ শ্লোক 
ছিল। তিনি বলেন, ভারতে আগমল করিবার জন্ত 
স্হান দ্বীপ হইতে অর্ণবপোতযোগে তান্রলিপ্রিতে আদিতে 
তাহার প্রা ১৫ দিন লাগির্নাছিল। 
এই স্থান নগাযোধি ও নালন্দা হইতে ধষ্টি * যোজন 
অর্থাং ২৪* ক্রোশ অথবা ৪৮* নাইল দূরে অবস্থিত। 
এই ছিদাবে নালন্দা মধাভান্রতে অবস্থিত ছিল বলিত্া 
অনুমিত হয়। তাম্লিত্রিতে 'ভাচেহতেঙ্গ (7 
€enE-tenz ) এর দঙ্গে ঈংসীঙ্গের সাক্ষাৎ হই্রাছিল। 
উন দাধুপুরুষের নান মহাদন-প্রদীপ । তাহার সঙ্গে 
ঈংচিল, বংসরাবধি 'অবস্থিতি করিক্সাছিলেন। তাহারই 
নিকট তিনি ব্রগ্চভাধা' শিক্ষা করেল। সেই ব্রঙ্জতাধাই 
মংস্কভভাধ। বলিয়া পূর্বে অভিহিত হইত এখন উহা 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ভাষ হটপ্লা পড়িকাছে। নালন্দা অধাহনের 
জন্ত তাহাকে শঙ্গবিপ্ত। ও বাকরণ শিক্ষার মনোনিবেশ 
করিতে হইরাছিল। ভ২কালে বণিক্‌-দ প্রদার ও অপরাপর 
বহ লোকে ঈংচিঙগ-প্রবতত রাদপণ ধরিয়া) মধ্যডারতে 
গমনাগমন করিত। এই মহাদনপ্রদীপ, হযেন্ব সাঙের 
জনৈক শিধা। ইনি বহুম্থান পরিদর্শন করেন। তন্মধো 
দ্বারাবতী ( পশ্চিম-প্রাদ ), লক্ষা, দক্ষিণ-ভারত তাম়লিপ্তি 
এবং নালন্দা প্রতৃতি দ্বানই বিশেষ উল্লেখযোগ্য | তিনি 
তাম্রলিণ্তিতে ঘাগশবর্ধ সংস্বৃত-অধাত্ন করিয়া বিশেষ 
দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন। স্ঁছার লঙ্গেই ঈংসিঙ্গ 
নালন্দা, বৈশালী ও কুপীনগরে গমন করিয়াছিলেন। মহা- 
বোধি বিহার হইতে গশদিনের রাস্তা পর্ধ্যস্ত নালন্দ। বিশ্ব 
বিগ্লালয্নের অন্তত ্র_বিশদ্রন যাদক পত্ডিতমওলীর 
অভ্তার্থনার দন্ত পর্বাদা সমূপন্থিত থাকিতেল। সাধু:সল্লাপী 
হাত্রী-বিষ্কা্থী অথবা ধনী-দরিদ্র, সকলেই ঘাহাতে তুল্যাংশে 
পম্মানগ্রাণ্ড হইতে পারে, ওছপারবিধানলন্ত বহনযোগ্য 
বাক্তিকে নিযুক্ত করা হইছাছিল। তৎকালে একটি বিচিত্র 
প্রথা প্রচলিত ছিল ;-ধাত্রী ব বিদ্ডার্থী িনিই হউন না 
কেন, তাহাকে মূল ‘গন্ধকূটীর’ ? (Root-Temচe) পুজার 
= শাজানেজ { 0৪৮২০৫) যত ৭* খোজ দূয়ধ্থী_:/74 
, মনও Chiu, Ch 1. Mem. P. 97) _তাঃ দং 
+ বুগ্ধনবেৰ ৰে নিৰ্জন গৃছে দাক্কিডেন, তাহার সাধারণ নাম 
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জন্য গুধকুট-পর্কাতে * আরোচণ করিতে ইত । + বাছা 
হউক,পরিব্রাতক ঈংচিঙ্গকে ১৭৫ পৃঠান্ হইতে ১৮৭ পৃষ্টান্দ 
পর্ণাস্ব_সর্পাং দশ বংসর_ লাগন্দা বিশ্বনিপ্রালগ্ে বসবাল 
করিতে হটদহ্াছিল ; তিনি নালন্দ। চইতে ৪৮ নাইল পৃর্বা- 
পর্ণাস্ব গনন করিস ৯৮৫ পৃষ্টান্সে ভারতবর্ষ তাগ করিদ্া 
দান। তিনি নালন্দাকে কপনও কপন “নাল বিশ্ব 
উল্লেখ করিহ্রাছেন। বস্তুত: ইলালন্দ। ও নালন্দা, চ্ষ্টটি 
পৃথক নহ নহে । তিনি নাগন্দা হতে ভারিসইন্্র নাইল 
পূর্কভাগে তিনবতের দক্ষিণ সীন! নির্দেশ ক্রিয্নাছেন। 
তিনি সুবিশাল ‘কৃষ্ণ পর্বতের কা উল্লেপ করিএ্রাছেন ; 
ইহাকেই ‘মহাকাল পর্কাত’ বলে। এই পর্বটি ভারত ও 
ভিব্বতের নধাবর্তা। এই প্রকারে নালন্দার মীনা নিদিষ্ট 
হইছাছে॥। বামরাও বপাক্রানে এালন্দার চংসীদা প্রদান 
করিক্জা কোন্‌ স্থানে পুহাকাণে নালল্প বিশ্বধিস্বাপয় অবস্থিত 
ছিল তাহা দেশাইদ্াছি। অতএব হদ্ধিপ্রে আন 'অধিক 
বক্তব্য নিশ্া্োজন ॥ বৌদধ-তীর্ঘবাতিপণকে সাধারণতঃ 
কতিপয় প্রধান-ঠার্গ পরিদর্শন করিতে তইত। তন্মধ্যে 
"নালন্দা, রাজগ্রহের অন্তর্গত কৈ তাজ?) বুন্ধগয়া “বো ধিবৃক্ষ') 
ভারত ও তিব্বতের মধাবন্তী “গৃ্রপর্ব্ত', ‘সারনাপ’ বা 
“গদাব’ (196০1 rk ), বুদ্ধগঞ্জার সন্গিকটদ 'শালবুক্ষণ । 
এইগুলি দশমীর গ্থান বলিল্না খ্যাত । এট শাদবুক্ষ দস্বক্ধে 
একটি ক্ষুত্র গল্প কথিত আছে,--“দে লমার বুদ্ধদেব বৃদ্ধত্ব 
প্রাপ্ত হরেন ঝ। নির্বাণ লাভ করেল, তখন ভাঙার দল্লিকট- 
স্থিত শলবৃক্ষপ্রেনী দহস৷ শ্বেতবর্ণ ঘারণ করিল এবং তাছা 
মুকুলিত হুইয়া উঠিল। তখল হদিও বদস্থ খু নে, তথাপি 
নেবান্থভাবে বৃক্ষরাজি নবকিশলন্রপরিশোভিত হইয়া! শ্েতবর্ণ 


কুটি । বুদ্ধখেনের সাংৰির 'পদ্ধকুটি' যৌদ্ধসিপের নিকট বিশেধ 
পরিচিত ।-- হাঃ সং। 

= A Cave on the Side of the loftiest of the tine 
hills, overhaogiog the beautiful valley of Rijagriha.— 
R. DaAvins,p. 78: Cunningham—Aich, Rep.—Map 
xiv : JULIEN'S Hen Thang tt 20; DEAL- tp. 14. 
সস্তা লং। 

$ Hiuen Thiang, Tom. 
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ধারণ করিয়া মৃচ্প্রিত হইয়া উঠল। এই কারণে উক্ত 
বৃক্ষপূর্ণ স্থানটি তীর্থে পরিণত হইরাছিল।' যাহা, ইউক, 
তৎকালে সতম্র সহশ্র বৌদ্ধযাডক এই বিচিত্র তীর্থন্থান- 
সমূহ পরিদর্শন করিতেন ॥ ইহারা সকলেই বপা ক্রমে 
বিধিপৃর্ঘক দশনীর তীর্খনসূছে গমন করিতেন, এবং 
ধর্শাহমোদিত নার্গ চইতে ক্ষণকালের জন্ঘ ও বিচাত হইতেন 
মা। পরন্ধ, লাগন্দ: বিশ্ববিগ্তালঘান্তর্গত মঠাদি হইতে 
বে সুদ প্রখ্যাতনামা পণ্ডিত তীর্থদর্শনে বহির্গত 
ছইতেন, ভাহাদিগের গমনাগমনের উপান্নাবলীর দচিত 
অপরের কিন্চিং পার্থকা দুষ্ট ছয। তাহারা সকলেই 
“সিজনচেয়ারে উপবেশন করি৷ তীর্থ পর্ধাটল করিতেন। 
সাহার বিশ্ববিধ্যাত পণ্ডিত বলিপ্না. তাহাদের জন্র এক্পপ 
বাবস্থী ছিল। পরস্ক তাহারা! কোনক্রমেই অশ্বারোছণে 
কোনদ্বানে গমনাগনন করিতেন না। এই প্ডিতবর্গের 
লঙ্গে নিহারাগানতন্থিত পণ্ডিতম গুলীর র্রীতি-নীতির দমতা 
দৃষ্ট হয়। উহাদের জ্রধাদি বালক বা ভুতাগণ বহন 
করিয়া লইয়া ধাইত : কোন ধানের সাদাব্য লওয়া 
হইত ন!; ইতর প্রীণিগণকে কষ্ট প্রদান করা তাহাদের 
অডিপ্রেত ছিল ন)। পশ্চিম-ভারতের ভিক্কুগণের মধোও 
এই প্রকার বাবস্থা প্রচলিত ছিল। 

কেহ কেহ বলেন, “উইলো” বৃক্ষের শাধা দ্বার 
বুদ্ধদেব দন্তধাবন কার্ধা সম্পত্ত করিতেম। বাস্তবিক কিনস্থ 
ভাচা নতে ; কারণ, ভারতবর্ষে উক্ত বৃগ্চ অতি অলই 
দেখা যার়। অধিকস্থ। নালন্দা তিনি বে বৃক্ষের 
শাধাদ্ার! দত্তধাবন করিতেন, তাহা যে “উইলো" বৃক্ষ নহে 
তাছার আরও প্রাণ একটি আছে। সংস্কৃত “নির্বাণ. 
সুতরে'র একছ্লে নি্লিধিত কূপ উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া 
ফায়,_“শ্রমপেরা ও দাগকেরা! দ্মধাবল-কাত্দ্ারা দত্ত 
পরিমার্জন করিলেন” সতিরাং বদি উইলে| বৃক্ষের 
প্রচলন থাকিত, তবে উক্ত সুত্রে অবশাই তাছার 
নানোয়েখ দৃষ্ট ছইত। যাহা হউক, প্ররলিদ্দার মঠের 
নিরমসমূহ অতান্ত কঠোর ছিল। কিঞ্চিদধিক দুইশত 
গ্রাম লইপ্গা এই লালনা। বিশ্ববিস্থালত্ন প্রস্তুত হইয়াছিল; 
উক্ত গ্রামগুলি ্ুঠেপের দাল। অনেকের 
বত-_বিনক্ব-পিটকের পরিপালন-নিবন্ধন 
বৌদ্ধপর্থের এতাদ্বনী প্রসিদ্ধি লা ঘটিয়াছেণ অর্থাৎ 


[১ম বর্ষ_২ছ খও--৪র্থ লংখা। 





সামোন পপ অবলম্বন করিলে চীবের অধোগতি হর না 
তাহাতে আমিতের প্রদার লোগপ্রাগ হয়; তপন 
হড়রিপু বিপদ্‌ গপিছা পৃষ্টপ্রদশন করে; আর তখন 
ভগবান্‌ ভিগ্ন ছৃদন্-দন্দিরে অগ্তকেহই প্রবেশাধিকার 
লাভ করিতে পারে ল।।-এই অবদ্থাই সকল ধর্দের 
মূল। 

লালদ্দায্ একসঙ্গে বহ্যাদ্রক বদতি করান, তাছাদের 
ছাদন্সেত্র আম্রস্তরিতা, হিংলা, দেণ প্রন্ৃতি দোদ গুলি 
বিদুরিত হই! হাইত।__অগ্তর্রের কুৎসিত ভাবগুলি 
অন্তরে বিলীন হইরা মহত্ভাবশুপির বিকাশ করি 
দিত। এই প্রকারে মানসিক প্রবৃত্তির, লচ্পদেশ এবং 
অধাসন দ্বারা, উন্মেষ এবং পরিবর্ধন অবশাস্তাধী হইয়া 
উঠিত। কেবল মানদিক বৃত্তিস্তলি! পরিবর্ধন করিলেই 
যথেষ্ট হইত না,_-তথাকার কর্তৃপক্ষগণ শারীরিক বৃত্তির 
প্রতি দৃষঠিপাতও বিস্বৃত হইতেন না; নেই স্থানের ছাপ্র 
এবং শিক্ষকবর্গের শারীরিক ব্লাধান জন্ত প্রকাণ্ড 
"আখড়া, বা জঙ্গ-পরিচালন-স্থান, লক্ষিচ হইত। তীহায় 
শতীবের সঙ্গে মনের সম্বন্ধ, কারার সঙ্গে ছাপার সঘন্ধের 
স্তান্ জ্ঞান করিতেন। একটি বাতীত অপরটির ধ্বংদ 
অনিবার্য সন্দেহ নাই! তঙ্চন্তই তাহারা এ প্রকার 
বাবস্থা করিয়াছিলেন, একখ। পূর্কোই উল্লিখিত হটক্াছে। 
হাজকগণের বানহ্থানমমূহ হুন্সক্নভাবে রক্ষিত ছইত। বে 
সকল পুযোছিত গৃহশৃন্তাবস্থাছথ চিরদ্বারিভাবে বি্ষনপূর্ণ 
স্থানে বাদাভিলাধী হুইন্বা আগমন করিতেন, তাহাদের 
দ্বারা এই বক্ষপ-কার্ধা সম্পাদিত হইত ! একরা6১ প্রদেশেও 
এই প্রকার প্রথা প্রবর্িত ছিল। “মহাঙ্জনে। যেন -গতঃ 
ল পন্থা” জানি বর্তমান সময়েও সেই প্রথার প্রচলন 
রহিয়াছে। 

পূর্বে থে “আধড়ার” কথা বলা হই্রাঙে, তাহার একটি 
হুন্দয় বিবরণ প্রদান করিব। তৎকালের ছাল্লগণ ও 
শিক্ষকগণ বুকিয়াছিলেন যে, কেবল বিখিধ শান্র মন্্ন 
করিলেই চলে লা ) সেই মন্তিক্ধসিদ্ধ ধন্বার়। হীনযল এবং 
বিরত হইতে না পারে, তহুপায় বিধান দন্ত “আখড়ার* 
সৃষ্টি হইয়াছিল। তথা অগচাল্নাদির সমস্ত উপকরণাদিই 
থাকিত। তথায় ধুব, ঘুষ্ধ, ছাত্র, শিক্ষক-__সকলকেই 
অঙ্গপরিচালনক্রিয়া বম্পহ করিতে হত । অতিরিক্ত 


ই, ১৩২৯] 


নালন্দায় চীন-ভিঙ্ষু 





মানসিক পরিশ্রমের মহিত শারীহিক পরিশ্রমের নিতান্ত 
আবশাক । এই কথা তাংকালিক লোকে বিলক্ষণন্ধপে 
ছদ্ম করিতে সমর্থ হইছাছিলেন। কেবল বে লালম্বার, 
বিশ্ববস্তালরের স্থান বলি! এখানে, ইছা বর্তমান ছিল, তাহা 
নহে। পুর্বে পল্লীতে পল্লীতে_ভারতের সর্বত্র “আখড়া” 
দৃষ্ট হইত ঈংচিঙ্গ, তাহার বিধরণও কিছ প্রান 
কারহাছেন। আখড়াগুলি দীর্ঘ প্রাচীরবেষ্টিত খাকিত, 
তাহা পঞ্চাশ পদ (ধাপ) লঙ্কা ও ৭ দ্িটু উচ্চ। এই 
বৃত্ধদধ্যন্ব যে দ্বান, তাহ!তে লোকে অঙ্গভালনা করিত। 
অধিকলে।ক হইলে অপেক্ষার প্রশন্ত স্থানের আবশাক 
ছহঁত। পূর্বোক্ত” দ্থাননিদ্দেশ ঝহ্য লোকের জন্ত 
করা হইত । পূর্বিখিত স্থানের নাম “কপিপণ ব। “বক্কান্ত”। 
-নালন্দাতেও বছ আখড়া দৃষ্ট হইত। 


তৎকালে মতিথি-সংকানোর সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল। বছ 
যাজা-মহারাজ ধনী-দরিদ্র তীর্প্ধাটনে, কেহবা বিচ্ার্্জনার্থে 
ভারতবর্ষের বতন্থানে গদনাগনন করিতেন; তন্মধো 
লালন্দাই একটি প্রধান । সেই সকল অপরিচিত বাক্তি- 
বৃন্দের পরম্পর ত্রান্ৃভাব পরিদর্শনে পোকে বিশ্মিত 
হইত! নৃপতিগণ অপরাপর বাক্তিবর্গকে আদর ছাপ্যার়ন 
বানা সন্ধ্ট করিতেন, এরং পরিতুষ্টি সহকারে ভোদ্নাদি 
করাইতেন। তপন শক্রতাব যেন কাছারও হৃদ স্থান 
পাইত ন!। মহানাদ ‘শিলাদিতা' নালন্দা বিশ্ববিদ্তালয় 
পরিদর্শন করিয, ‘কুমাররাদ্' নামক কোন অপরিচিত 
ধনীবাক্রির দর্শন পাইরা, তাহাকে সমগ্র পারিধদবর্গের 
সাহহ আমরণ করি স্বরাজো লই! গেলেন। তিনিও 
রাজাদধো মহা আমোদ-আহলাধে কিরদ্দিন অতিবাহিত 
করিবে পর, সহচরবর্গের সহিত তাহাকে বিদায় দিলেন) 
একাণে এন্্প আতিখেরত। অল্পই দেখা যায়। 


নালন্মার সকলপ্রকার ধর্মণান্রই পঠিত হইত; সুতরাং, 
তথা দকপপ্ষকার ছাত্রই অধারনার্থ বহুদেশ হইতে 
সমাগত হইঙেন। উক্ত বিশবিস্তাগয় কেবল বৌদ্ধতৰ্শোর 
পরিপোধণার্থ স্থাপিত হইয়াছিল বটে, কিন্ধ তখায় সকল 
এবং সকলশাস্তরই পঠিত হইত, সুতরাং কেছ ঈর্ষাপত্বশ 
হট অপরের ক্ষতি করিত না। এইন্সপ নানা কারণে 
নালন্দা বিশ্বধিন্ধালযের ঈদৃনী উদ্নতি সাধিত হইয়াছিল। 


তবে, ইহার নান কেহ নালন্দা, কেছ ঝ। নালন্ডো বলিত। 
“বদ্ধসত্র সুরঙ্গম" পূ্ডক নালন্দা লিখিত চ্ইয়াছিল। 
বে নাগের নামে নালন্দা কী্দিত৷ হয় তাহাকে তুমধ্য 
হইতে উত্তোলন করিবার সমর মছুরগণ বহত করিনা 
ফেলে, একথা বহু পূর্বে কথিত হইম্বাছে। এই স্থানে 
কোন কাঠি স্থাপিত হইলে তাছ৷ জগংবিধ্যাত হইবে, 
এইক্প বাণী শ্রত হইন্থা তপার একটি প্রকাণ্ড সঙ্গযারাদ 
স্থাপন কর! চদ্র। সহশ্রবংসত্র পো উত্থান বিশ্ববিখ্যাত 
হয়) উঠে। উল্ৰ্থান লকলপ্রকার শিক্ষালঙ্গ চইতে 
সর্বাবিবরে শ্রে্ এবং আদর্শস্থানীহ ছইপ্রা উঠে। নর্ক- 
প্রকার ছাত্র পৃথিবীর নান! দিগ্দেশ হইতে শান্াধানননার্থ 
এখানে লমাগত হইত । কথিত আছে, কোন ভকা সেই 
মাগদেবের নাম অক্ষর রাশিবার জন্য স্্ীঘ শরীর হইতে 
রক্রমোক্ষণ করিয়! তাছার প্রীতার্ধে প্রদান করিমাছিল। 
দেই লমর় হইতে নালন্দ। বিশ্ববিদ্যালয় বিশের প্রকৃত 
বিদ্যালগ হইগ্রা উঠিল। সেই নাগের শরীর হইতে রক্তআব 
হইয়াছিল বলিগা, প্রতিৎর্ষে ভক্তগণ তার লগ্মানার্থে স্বদেছ 
ছইতে শোপিতগান করিত । তক্তি-প্রবণতাই ইহার কারপ। 
নালন্দার অপর একটি অর্থ মাছে ) ধপা---ন! + অলম্‌+ দা = 
নালন্দা ইচার অর্থ-“অধিক কিছুই প্রদান করিবার নাই”, 
অর্থাত হড়ৈশ্বধাশালী ভগবান্‌ ধাহা আমাদিগকে ক্ুপাপুর্বকক 
দান করিক্লাছেল, তাহাই দান করা ঘাইতে পারে--তগতিরিক 
প্রা হইতে, বা দান করিতে হইলে বিণেধ দাধনা মাবন্ত ক | 
এই স্থানে মধাভারতেন জনৈক নৃপতি একটি সঙ্জা়াম 
প্রস্তত করেন, এবং তাহার পরলোক প্রাপ্তির পর, তাহার 
উত্তরাধিকারী ক্রমে ক্রমে এইদকলকার্ধো হস্তক্ষেপ 
করেন। এইগ্রকারে ক্রদশঃ এইস্বান বহুদেবালয়ে পূর্ণ 
হইয়া উঠে। বিনি সৰ্বপ্ৰথমে এই স্থানে সক্ঘারাম 
প্রস্থত করিতে আরম্ভ করেন, তাহার নান চিরকনিহ 
করিবার দন্ত দেই বংশের শেষ-রাজা! একটি বৌদ্ধদৃততি 
স্থাপন করিত্রা, তাহার ভোগরাগাদি পরিলনাপনাৰে প্রভা 
চস্বারিংশৎ যছ্রকেহ আহারের ব্যবস্বা করিদ্বা দেন।__এই 
সকল দদাচারী বাক্তির খাদাদি তরাবধান দগ্ কর্মচারী 
নিধুক্ত করেন। খাদাদ্রবাদি করুর্ধাওপ্রথাণিত হইলে কর্ম 
চারিগণকে কঠোর শাস্তি ওযা হইত! 
- 'জগণপতি রাহ, বিস্তাবিনোদ। 


ভারতবর্ষ 


[১৭ বর্ষ হনব খণ্ড_৪খ সংখ্যা . 








৬ম্পক্্কুহলাল লাহিড়ী 


বিগত ১ল ফাল্গুন, শুক্রবার অপরহ্ পাচটার সন, 
শরংকুমার লাহিড়ী লহাশয় লোকাস্তর গমন করিস্বাছেন 
পরলোকগত শরংকুমাহ লাহিড়ী মহাশরের দুইটি পরিচয় 
দিব, প্রপনতং, হিনি প্ইলোকগত ঈমিকণ প্রা; বেণয 
কানত বাহিউী হঠাশাকের দোচ পূর--ধন্মপ্রাণ পিতার 
ধর্মপ্রাণ পু: চৰা, হিনি <ৰূপ্ৰতে? বাঙ্গালী পুস্তক 


"এস, কে, গহিড়ী 








প্রফাশুকগাণক অন তন 





নহাস্থা ১জানহতু লংড়ী 


এণ্ড কোম্পানীর ‘এস. কে, জাহিড়া। বাঙ্গালাদেশে বর্তুন।ন 
লমরে এমন ছাত্র আঠি কন আছেন, যিনি 'এস. কে. 
লাহিড়ী'র নান ন; জানেন সে এল. কে. লাচিড়ী, বা 
শরৎকুদার লাহিড়ী, পঞ্চাত্র বংসর বগলে, দেদিন আদ্ীরবন্ধু- 
বান্ধবগণকে শে!কসাগরে ভাঙার, পরলোকে চলিয়া 
গিরাছেল! 

মৃত্যুর দিন প্রাতঃকালেও তিনি কোন প্রকার অসুখ 
বোধ করেন নাই : প্রতিদিন যেমন বেড়াইতে ধান, লে 


দিনও প্রাতঃকালে তেননই বেড়াইতে শিরাছিলেন। 
ফিরিবার সময় তিনি অকস্মাৎ বক্ষে একটা বেদনা অগ্ভব 
করেন; সেই বেদন। ক্রমেই বাড়িতে থাকে । চিকিৎলকগণ 
পূর্বাছেই চিকিৎস। জ্ারস্ত করেন; কিন্তু কিছুতেই (কিছু 
হুইল না, সনস্ত চেষ্টাঘর বিফণ হইল।__অপরাহ্গ পাচটার 
সঙ্গ ঠাহান হদ্‌ন্পন্দন বন্ধ হইয়! গেল; তিনি নস্ত- 
ধামে চলিদ্বা গেলেন ।-প্রাতংক।লে বন্ধগণ ঘাচাকে সুস্থ 
দেখিগাছিলেন, অপরাডুকালে তিনি রোগ শোকের অচীত 
স্থানের উদ্দেশে বাজ! করিলেন। 

শরৎকুমারে বিশ্ববিষ্তালয়ের উচ্চশিক্ষা-লাচ করেন 
নাই, কোন উপাধিও প্রাপ্ত হ’ন নাই; কিন্ত তিনি তাহার 
পুজনীহ পিভৃদেবের নিকট যে সুবিক্ষা.লা ৪ করিগ্রাছিলেন, 
তাহাই তাহার সীবনপপ্রের প্রধান দধ্বল ছিল।--শিক্ষার 
ধাছা মৃখা উদ্দেশ দেই ধৰ্ম ্রাপতা, লেই বিলকলগ্রহা, মেই ' 
অবিচণিত অধ্যবদাঃ, শরংবাবুতে ছিল, ও দেই লক্ষণ 
গুণেই তিনি সর্কন-পরিচিত পুপ্তক-প্রকাশক “এস, কে, 
লাহিড়ী” হইতে পারিগ্াছিলেন। 

পড়াগুন৷ তাগ করিঞা, তিনি অন্তাক্ট বুবক'গণের ভার 
চাকুরীর সন্ধানে নিযুক্ত হ'ন। এই সমদহ্ে তিনি একদিন 
শুনিতে পাইলেন যে, আলিপুরের কারেক্টত্ী আফিসে 
৪১ টা! বেতনের একটি কেঝ/ন্গিরিফণ্ম খালি জ'ছ; 
তিনি লেই কর্ের প্রার্থী হইতে ইচ্ছুক হইলেন; কিন্ত 
এখনও যেমন হইরাছে, তখন৪ তেমনই ছিল-[ধনা 
স্থুপারিশে চাকুরী হইত লা। শঃত্বাবু, হার পিতার 
পরমবন্ধু পুণাস্লোক পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিস্তালাগর নহাশগ্জের 
নিকট হইতে একখানি স্থপারিশ-পত্র পাইবার দন্ত, তাহার 
গৃহে গমন করিলেন। বিদ্ভালাগর মহাশয় শরংবাবুকে নিলে 
পুর স্তান্। ভালবালিতেন। তিনি শরৎকুমারকে চাকুরী 
করিতে নিষেধ কহিলেন, এবং তীছাকে একখানি পুস্তকের 
দোকান করিবার উপদেশ প্রদান করিলেন। = রৎ্বাবুও 
বিস্বাদাপর মহাশয়ের সেই হিতকর উপদেশ গ্রহণ করিলেন, 
এবং 'জনতিবিলত্বে পৃস্তক-বিক্রযের বাবদায় আরন্ত 
করিলেন; অটদিনের মধোই তিনি প্রধান পৃস্তক-প্রফাশক- 


চৈত, ১৩২০ ] 

= 
গণের মধে। একদন হই! উঠিলেন। 
তাহার কাঁধোর ম্থপাতি চারিদিকে 
বিশ্বৃত হইল, অনেক খাতনাদা বাঙ্গালী 
এবং অনেক উন্চপদন্থ ইংরেজ শরং 
বাবুকে তাহাদের পুন্তকাবলির প্রকাশক 
করিলেন] কিছুদিনের মধোহ তিনি 
হথেষ্ট অর্গ-উপারচ্চন কফরিলেন। পর- 
লোকগত শরৎবাবুর ঘর ও চেষ্টার 
‘বাঙ্গালা পুষ্তক-গ্রক1শকগণের সমিতি! 
প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং মৃত্যুর দিন পর্যান্ 
তিনিই সেই মমিতিয় সম্পাদক ছিলেন। 
তাছার মৃত্যুর পরদিন, তাহার প্রতি 
সন্মান-প্রদর্শনের জন্য কলিকাণার 
সমন্ত : পুস্তকালগ বন্ধ ছিল। দেশ- 
বিদেশের (যে গকল বাঙ্গালী ইংরেজ 
মলীবী- ও উত্ভপদন্ট রাজ করবি 
গ্পর সহিত তাহার পরিচঞ্থ ছিল, 
সকলেই লাহিড়ী মহাশখের সৃঢ়াসংবাদ 
পাণ্ডে সাতিশন্ বাপিত হইয়া তাচার 
শোক-লশ্তপ-শ্বজলগণঞে.: সভানৃভৃতি 
জানাইহা পন বিখিরাছেল। বাবা. 
বুদ্ধির লছিত সাধুতা, অধাবদায় ও 
স্বাবলগ্ন থাকিলে মানুষ কতদূর উপাহ- 
লা করিতে পারে, শরৎসুগ!র বাবু 
তাহার অন্ততম দৃষ্টান্ত । তাহার মাতে 
একজন প্রদিদ্ধ খাঙ্গাণী পুস্তক- 


শোক-মংবাদ ৫৬৫ 








অপরত্কআর লাহিড়ী 


প্রকাশকের অভাব হইল; দে অভাব সহজে পূর্ণ ইচ্ছাপ্রহ্থত বাবস্থা, তখন তাহ! মস্তক পাতি! লয়৷ ভিন 
হইবে না! তাহার শো-সম্তপ্ত পরিবারবর্গকে যে কি আর উপাশন্ত। কি ?--জাদস। তাহাদিগকে প্রাণের একাস্ব 
বলিঃ দাম্বনা দিব পূজিয়া পাই লাং তবে এইমাত্র বলিতে লহাহুতূতি ঢানাইতেছি ৷ 

পারি-ইছা যখন লেই লর্কামগ্গলমর বিধাতার সর্ধধবিজ্্দী 





৭৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ধ_২ছ এও-_৪খ দংখা। 





্ধদংরক্ষণ-প্রণালী 


সকল দেশেই সাধারণত; গো-দোহনকাধ্য হন্তগ্বারাই 
লাহিত হইঘ্রা থাকে, এবং এই কার্ধা দিবে হুই বা উদ্ধদংখা।ক, 
তিনবার ছইঞ্গজা থাকে । ১৮৬২ খ্ষ্টান্সে আমেরিকাতে 
একপ্রকার দোছনবন্ উদ্াবিত ছইছাছিল; কিছ কার্াক্ষেত্রে 
দেখা গেল, বস অপেক্ষা ছন্তদ্বায়। দোছন করাই অধিকতর 
হৃবিধাক্ষনক ; সুতরাং উচা আক প্রচলিত হইল না। 
দোহমকার্ঘা খুব সাবধানে ও পরিষ্কারভাবে সম্পর করা 
উচিত, এবং ভগ্ধ ন! করা কখনও বাবছার কর! সগ ত 
লে ॥ কারণ, দোহনকালে বিশ্ধেন্ধপে লতর্কতা অবলঙ্ন 
করিলেও, গাডীয দেহের লোম, মন্রলা ও মরানাল প্রতি 
(Animal Debris) ভদ্বপানে পতিত হইন। প্বান্থোর পক্ষে 
ছানি করে। দুদ্ধপ/য়ও উয়নক্ূপ পরিষ্কার থাক! উচিত; 
নচেৎ পারের কলঙ্ক অথবা কোন প্রকার কাচারঙ, ঝা 
নাল! অতি সহে হদ্ধের সচিত মিশ্রিত হই ছকে দূষিত 
করে।  কাচানছস্ত বাবার ল" করছ “জালদে ওয়া চ$ 
বাবার করি শ্রেরা, কারণ ছালদিলে দুপ্তেত্র অনেক দোন 
বিদু্িত হইস্া ঘায়। 

সাধারপত। তপ জানস পাচ প্রকারে বাবার করি ১ 
৬) গত । ৪ ক্ষীর এবং (৫) 


(১) দ্ধ, । ২) নাধন, 





সংরক্ষিত গাচ-দদ্ধ প্ধতাপবোসী সম্পূণ হত্ত 
দখি। হুদ্ধ অধিকক্ষণ কোন পাত্রে স্রাখিয়! দিলে, ছুপ্যের 
উপরিভাগে ন্দাপনা হুইতে কিয়ৎগরিমাণ তরল 


কিস্ত 
“মৌনী", অথব। নাধনতোলা অন্ত কোনক্প ঘন, সাহাবে। 
অধিক পরিমাণ ও অপেক্ষাক্কত ঘন মাখদ পাও! ঘাজ। 
তন্বির, চুত্ধের “সহ সঞ্চিত আরা, তাহা বাটিপ্রা এবং শেলে 
“নী বা যয সহধোগে গৃহলপ্ীরা তাহা হইতেও মাম" 
প্রস্তুত করিয়া পাকেন। মাখন মগ্ির উত্তাপে গলাইছা স্ব 


{ লাধানুশতঃ ইহাকে 'মাটা” বলা হন ) লঞ্চিত হয়। 


প্রস্তুত হছ। ছুপ্ধ অধিককাণ অধিক্াত রাগা ঘাগ্ধ না; 
বেসক্ষণ থাকিলে, ইহার নধান্ দৃত্ধপর্করা ( Milk Sugar 
or Lactose ) পচিন্ব। ( [Lactic Acid ) এক প্রকার মনন 
ভ্রবা উৎপন্ন হ৷; এবং ইহাতে এক ক্ধপ বিকৃত অল্প 
আস্বাদ অগ্থকৃত হগ ;_ডলিড কপার ইছাকে “নট”, ব! ন্ট 
হইয়া ধাওয়া বলে। চুগ্ধে অধিক পরিমাণ lactic Acid 
সঞ্চিত হইলে তাহা ‘ছান’ কাটিয়া, ব: ‘জিরা’, ঘা | 
ক্কহিম-উপারে (দশ্থল্‌ বা, জ্াবক সাহাবে ) জমান টক- 
ছগ্তকে দধি বলে, এবং ‘ছাল' দিয়া জন/ন দিষটহৃথকে ক্গীর 
বলে। 

ছথ রক্ষা (1,557৬৩) করিবার ঘত পি প্রণালী আছে, 
গ্মধো (>; দত্তের সহিত ক্ষার (57105) এবং অন্যান 
পচন-নিবারক পদার্থের ( Antiseplic 505190065) 
রাসারনিক সংমিশ্রণ (C০৫৭! 
Combination) ; (2) দি 
কয়ণ ( ০i৷৪ ), ইতলকরণ 
(Cooling ) প্রকৃতি বাহ 
গ্রক্জিয়া ; অথবা (৩) গাঢ়করণ 
(Condensation) ; এই তিন 
প্রকারই প্রশস্ত ও উল্লেখযোগা। 
_শেযোক্ত প্রফরণটি, আবার 
ছুই ছুই প্রকারে সাপিত হইতে 
পানে ;__ক) কেবলমাত্র ‘জাল’ 
দিলা ছু$কে' গাঢ় কিবা অথবা 
(খ) কোনরূপ রক্ষণশীল 
(10532155056) স্বর সং 
মিশ্রণে গাঢ় করিছা। 


ফি 4 ছু সণ 





চৈয়, ১৩২৭) 
নিটল রী 
নহে । 5০২৫০ দেপাইছছেন ঘে. বরফভলপূর্ণ পাচ্ছেন 
মাধো ছুকপাত্র বসাইদ| দুগ্ধ শীতল কৰিলে ১৪ দিন পরাস্ত 
স্বস্থাহু ও মপনিবঠ্টিত অবস্থা পাকে। বাদুস দাচামো তপ্ত 
সঈতল ফরিলে আরও অধিককাল দ্বাধী চ্গ। 

ছৃদ্ধ-ক্ষ। করিবার জন্য হে সকল বিনিশ্র-রাদাঘুনিক 
উপকরণ ( Chemical Compound ) বাবগত চক, 
তন্মধ্যে স্যালিলিলিক্‌ এড, ( 5alicyl৷০ )ট নৰ্য্মংকৃষ্ট। 
এই এলিড্‌, দেড়পুপ্রা দুপ্ধে চুই গ্রেণ দিশ্রিত করিলে, তাহা 
ফারেন্ছিট্‌ পার্দোদিটারের ১৫ চইতে ৬৮ ডিগ্রি তাপে 
৯২ দণ্টাকাল, এবং ৫৫ ডিগ্রি তাপে ২৪ঘণ্টা কাল, অবিকৃত 
অবস্থায় থাকে । 'প্রালিলিলিক্‌’ ৪ গ্রেণ বাধহায করিলে, 
অপেক্ষাকৃত অধিকতাপেও ২৩ দিন পর্যান্ত, এবং কমতাপে 
৪1৫ দিন পর্যাম্ব, ছু লষ্ট হব না। অনেক'্বলে বোরালিক্‌ 
এলিছ (18075159610), মগবা সোহাগা ( ০৮৭২ )9, 
বাবদ্ধত ছয়। এসকল ভ্রধা কিন্তু একেবারে ব্যবহার না 
করাই শ্রের:) 

জ্ঞাল-দেওরা হের দিত! আধিককাণ স্থান্রী তর? কিন্ত 
ইহার স্থাদ ও ৭ পরিবর্ধিত চহ । বন্ধপারে আল'দিবে 
চৃত্ধ ঠিক থাকে। জাল-দিবারডন্ড, ও পরে, ঢালিবার৪্য, 
সুপপ্লিক্কত পাত্র বাবহার কর! উচিত। পাত্রে দ্রাবক- 
পুণদল্পন্ন (4১6111১৩10১) কোন কিছু থাকিলে, 
ছু নষ্ট হইব ঘা) কারণ গরমহৃূত্ধে কোনরূপ টক্‌ দ্রবা 
(89৭) মিশ্রিত হইছেই, তাহা অতি সে এবং ধস 
জনিয। যাগ। 

এপস যত যকার [বডি প্রণালীডে দৃন্তরক্ষ। করিবার 
উপান উদ্ভাবিত হইরাছে, তচ্মধো আধুনিক জমাট বা সাচ 
ছৃপ্ত (09310589581) MILK) প্রস্তুত গ্রকরণই সর্বাপেক্ষা 
কার্ধাকর। নিউ ইরর্ফ ( New York )-[নধাসী Mr. 
Gail Borden এই প্রকরণের উদ্ভাবক । ১৮৪৯ 
ৃষটা্খ হইতে পরীক্ষাকার্ধা আর্থ করিনা, ক্রমাগত ১০১২ 
বদর পরীক্ষার পর, তিনি জ্রমাটু-দত্ধ প্রন্ততে কৃতকার্ধা 
হাল, "এবং ১৮৯১০ খং অন্দে যুদ্ধক্ষেত্রে গৈনিক্গণক 
জামাট্‌ছ্ন্তদরবরহ করিধ্জা তাহাদের প্র উপকারসাধল 
হরেন। কিছু চিনির দচিত জাগ দিন, গর মোট 
পরিনাণ্যুক এক-চতুর্থাংশে বা এক-পঞ্চমাংশে পরিণত এবং 


যুশুন্ত টি! 








ছুপ্ধদংরক্ষণ-প্রণালী 


আবদ্ধ জম না! ্ 





প্রস্থ করা হন্র । আজকাল Switzerland, 
Denmark, Davaria, Norway প্রভূতিদেশে অলেক 
জমাউ-দুডেস্র কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। তবে, এই 
বাবদাগ্রে 5৬i(7৫৮!৷৷ণট স্াগ্রণী। জমাট দৃদ্ধ প্রস্থ ত- 
প্রণালী সম্বন্ধে নিউটগর্কন্থিত (:০॥৫]|-বিশ্ববিস্তালয়েরর 
সদদা মা. Vi॥৷a7এ-কর্তৃক লিখিত প্রবান্ধর সারাংশ নিয়ে 
প্রদর হইল। 

তিনি বলেন বে, নানাস্বান চইতে প্রচুত্র পরিদাণ দুখ 
সংগ্রচ করি্লা, প্রথমতঃ ছা'াক্িয৷ একটি বড়পাত্রে 
(ReccivinZ Vata) লাখ । এই পাভ চ্টতে, ২* গা।লন্‌ 
ধরিতে পানে এক্ষপ একটি ধাত়ুপায্রে পুনরাঘ চ'কির! দৃদ্ধ 


1150, 





ছন্ধ গাঢ-করণ ও লংবদ্ষণ করণ 


ঢাল? এই শেষোক্র পাত্রটি একট গরমদলপূর্ণ পাত্রের মধো 
-সংবোগে এ গরনজণের উত্তীপ কারেন্হিটু 
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থারঘে/মিটারের ১৫* হইতে ১৭৫ ডিগ্রি তাপ পর্ণাস্্ ছ্ গবম 
কর। পরে পুনগ্নার কিছ: এট গসমদুপ্ত একটি অপেক্ষাকৃত 
বুহং পাত্রে অক্ষা কর। এই পাত্রের নিয়দেশ তামার নল 
ছার! বেষ্টত : এই নক মধ দি! বাস্প (51৫০1) ) 
জানিয়া উত্তাপ চান করে। এই পাত্রে দুগ্ত ফুটতে আরস্থ 
করিলে তাহাতে উত্রই দান! যুক্ত চিনি মিশ্রিত কর : প্রতি 
তিলের চান্তে আড়াইপুরা চিনি নিশ্রিত করা উচিত। চিনি 
ভালক্সপ গলিক্া যাইবার পর, পেলো পাত্র হইতে ছুগ্ধ একটি 
বাযশূন্ত পাত্রে ( Vacuum 045) রক্ষা কর॥ জনা 
প্রশ্বত করিবার দন্ত এট বাধুশুন্ত পার কিলিতে পা প্রা যার, 
এবং ইছাতে ৮৯৯ চটতে ১০০০ মণ দুষ্ট একলাজে জমান হার) 
ইহারও তলদেশ তামার নলঙগারা বেইত। এই পাত্রে থু 
হইতে বাশ্প-সাহাযো জলীর পদার্থ দূর করি হৃদ্ধাকে এক. 
চত্বধাংশে পরিণত করিবে। উল কার্যা-সম্পাদন করিতে 
প্রাণ ৩ ঘণ্টা! সন আবঙন্তক । দুগ্ধ এইন্ধপে গাড় হইলে 
জাট দশ লগ দ্ধ ধার, এক্স পায়ে রক্ষা কর এবং 
এই নমন্ব পাত্রণ্ুলি ঠাগ!গলপূর্ণ একটি গুচৎ কানের 
টবের মধো বাইয়া রাগ পাত্রনধাস্থিত ছুডের উচ্চতা 





[১ম বব-_২ছ খণ্ডঁ_৪ৰ্থ সংখা, 





বর জলের উচ্চতা সমান হওয়া আবঙ্কীক। এই 
নীতল-জলের মধো ছৃদ্ধপারদকল রাধিকা ছন্ত নাড়িতে 
থাকিবে. এবং এইকপে হুত্তের তাপ ৭* ডিগ্রি হইলে, ছোট 
ছোট পারে বক্ষ: কর। এই সকল হাল্কা পাত্রকে Draw- 
in বণ বালে। এক্ষণে ইহা হইতে অস্তুগের পত্রিমাপ 
ছোট ছোট চিনের কৌটাতে পূর্ণ কর। শেবোক্র প্রকরণের 
সমগ্র বিশেধ সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যক । গড় 
ছুদ্ধের তাপ ও কৌটার তাপ সমান করিবার দন্ত ঝোঁটা- 
পুলি কিছিং গরম করিত! লয়৷ আবন্তক। হষ্ধ-পূর্ণ 
কারবার সমঙ ঘাহাতে বায প্রবেশ করিতে না পারে, এই 
ভন্ত কৌটা ওলি সী সত যাংঝাল (5০1৫7) দ্বারা বন্ধ 
করিতে চ্গ। কৌট| না খুলিলে, এই ছথ্ধ বহুদিন যাবৎ 
নষ্ট চপ্র না। বাবণাদ্রীরা এই হর্তকে টাটুকাদুপ্ধর মতই 
উপকাশী ও দমান গুণসম্পন্জ বলিঙ্। থাকেন বটে, কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তাহ! নছে ; কারণ পুন; পুনঃ ছাকাতে দুত্বেত 


কতক মাটা পর্কোই লষ্ট ছুই যার | তবে, চিক্কিৎসকদিগেরক!” 


মতে, রোগী ও শিশুর পক্ষে আধক-জলমিশ্রত ভেদাল 
দ্ধ পালকল। জপেক্ষা, এই দুগ্ধ পানকর! শ্রেঘ) * Ke 
ভীযোগেশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্য।৷ । 


দৌল-পুণিম! 


[আছ] এমি-নিকর কুরিছে নন্দ 

বিমল চচ্দ.কিরণে, 
স্রতি-পবনে প্রেমের কাহিনী “ 

বছিছে মধুর স্বননে, 
জগতে বিকাশ মাধবী-দাধুরী 

পৃরিত পিক-কুদনে, 
পাদপের অন্কে ঢুলিল লতিকা 

শিছরি” প্রেমের পড়নে, 


হৃদয়ে নাচিছে ছোরির-দেবতা_ 

রসধন-রাস শ্ররপে, " 
বিয়হ-বেদন!-- স্বপন সমান 

লুকা’ল হিছার বিলনে, 
ছাল গ্রবাহ-_ছোলি লালে লাল_ 

মেশামিশি প্রেদ-মিলনে, 
স্থগেতে ছুলিল হদছ-ছিন্দোলা 

হরদ-রজিত জীধনে। 


শ্দতী শরংনুন্দরী দেবী। 
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অশকত ৩০০৬-০ 


ছিগ্রহস্ত 


৫৬৯ 





ছিন্নহস্ত 
. (শ্রীবুক্ত স্থরেশচন্দ্র দমাজপতি-সম্পাদিত ) 


[শুর্গ।দতি 2 যাকাত দ: চারস্‌ ভিপন্থীক। এ(লল ধার 
একগাত কপ, মান্দিদ আরুশ্ুত, ভিগ্নরী পাজি, বা, কার্ণাচেল 
লেজেটা বীর খলদ্ৃতা: হালেকম্‌ স্বাঃপ।ল, লাস) চেন্লেল্যাট,। 
একরাতে ঠাহার ধাটীডে ভিগ্দরী ও মাক্সিহ দিশাতোছে লাসিগা 
হেখে, গালগাজনা। লৌদিপুকের হিচিও-কলে কোন রদদীন লগ) ডিএ 
বাধ্য ্ব সম্বন্ধ! তৃতীর ঝকিংকে না আনাই বাকিদ সেটা নিজের 
কাড়ে রাখেল। 

রথ, এলিসের পাদি-প্রাই; এলিস্ও তদচরক। বদ্ধ বার 
কিছ জিপ্নরীক্ষে জাহ৷ড। করিতে টুক । তাই তিনি সূহাট কে 
শিশরস্থিয শী কাথযালয়ে স্বানান্তরিত করিতে চাছিলেন। রবাট, 
তাৰাতে অসন্মত-লেই থাই তিনি দেশত্যাগ ক্িলেন । 

রশযাছের বৈযেশিক শড্-পরিবর্শক কর্ণেল, যোরিদকের ১৪ লক্ষ 
টাকা ও সরকারী কাগজপত্র একটি বাস এই বত গচ্ছিত ছিল। 
তিনি এ দিন বলেন, পরদিন কিছু টাক! চাই ।--কথাদত কর্ণেল 





+ আতেই টাক! লইতে আ।দিলে তিগ্দরী দেখেন, থাঙানার সিলুক 


খোলা! কর্গাছদ অ।সিলে দ্েগা গেল - ॥* 81614 টাকা ও কর্ণেলের 
মান্সা্ট আই :--লন্ষেইট। পড়িল রবার্টের দাড়ে। কর্ণেলের পরাহর্শে 
পুলিশে লংবাদ ৪! দিয়া, গোপনে অদুলঞান করা বির হইল। 

হান্মিছ, সেই ৱিস্তর অবিক্ধাযিণিকে বাহির করিতে প্রত 
ছইলেন।' ছিযহপ্তে একখানি র্রেদলেট্‌ ছিল--দাাস্মিস তাছ) নিজে 
পরিয়া, দ্বিবরহ ত নদীতে ফেলিয়া দেন পুলিস তাহ। উদ্ধার করে, কিন্তু 
পরে চুরি ঘা॥। একদিন পথে ঘাাকিদের সহিত এক পরিচিত 
ডাক্লায়ে॥ সাক্ষাৎ ছইলে, তিনি এক আপুর শন্দন্রীকে দেখাইলেন; 
স্বাস্িদ্‌ ছৌশলে র্দণীর লিড আাল!প করলেন, সে চদশী-- কাটক্টেদ্‌ 
ইয়াল ট।। অতঃপর হাঁঢাদ্‌ সার্চ্চেন্টের সহিতও ডাহার আলাপ হখ। 
ইনি ডাহার প্রক্ষাঠ্ে ব্রেসলেট, দেখে! একটু রই করিলেন । কথা 
বার্জার বেদী রাত হওঃার, তিনি রঙঞীকে তাত ঘটী পবা জানা 
আমিলেন। 

এলিস্‌ শুনিয়াচিলেন, ব্]তে॥ চুরি সম্পর্কে সকলেই রবাচ্‌কে 
দৰ্েহ কি কীহাদ কিন্ত ঝাছশ। দে দিরঘে। ; তিৰি রবার্ট 
নির্দোধ-প্রতিপত্ করিবার হস্ত মাঠান্্ন্ফে অনুরোধ ফছিলে, থা ছিদ্‌ 
প্রা ছইলেন। 

আঁকে রধার্ট, ছেশত্যাগ করিবার পূর্বে একথার এলিলের 
সাক্ধাংকার-দাদলে প্যাযীততে প্রত/াগসন করিও), তাঙ্ধাকে স্বোপনে সেই 
অর্শ পত্ড লাখন। সেই দিনই পূব, কৰ্ণেল ছলহৰে উহাকে এক 
ৰাটীতে আৰ্য বন্বী ক(ছলেন । মাাস্বিদ্‌ রবের লজ খেব্যান্ধিলেন : 





তিনি উদ্থাধের পয়াসপ(র সহিত লাক্ষাতের (বেদী ভিলেন) 
কাধাপততিকে তাহাই থটল। 

কর্বেলের বিশ্বাস, রনার্টের নিঢোপিত কোনও রসলীস্বার। হ]াক্ষের 
চার বচিয়াছে। তিনি বনী রধা কেও দেইকণ বলিলেন, ও জানাইলেন 
দে, রবার্ট, সঙ্দেছনুক্র ন। চুইলে এলিদের সহিত [ভিপ্নরীর বিবাহ 
সটলে ; আর চুযী॥ গুপ্তা বার না করিলে, তাহাকে আচীদন বন্দী 
খ/কিতে হইবে। নৰাচ রাতে দুক্রির পধ খূঞিতকেছেন, এদন সহ 
হাটীযের উপরে রর্ক্ষেট্‌কে দেশিতে পাইলেন। লে ইঙ্গিতে সইতে 
হকির আল) বিচ ওমান করিল। 

লেইদিব সখ্বযায ছা।[দ্‌ অতিনচ-দর্শন করিতে দান। তথা? এক 
রঙ্গিনীর সূপে শুদিলেন - তথা? প্রকো্টতিত বেণ্লেট উদ পূর্ববাধি- 
বারিঞী হডাছ্‌ সার্ডেনট, বটনাক্রদে দেও দেই বিরেটায়েই ইপান্বত। 
কথাট। ক দুধ সতা, জাবিবায ছশ হাাস্মিদ.দা; দাগে টের বে সি 
হানি ; কপার একটু পাম রর প্রশ্থাধ ছইল। চুন 
অধূঃবী ছোটেলে গেলেন । তথা রেপলেটের কথ। উঠিতে, খাডাস্‌ 
তাহা হতে লটলেদ। এদন সমর, সস! ঘ্যাঃ সার্েন্টের হন্ষক। 
সেই আসক] তদুকট। লে ও) সুধী লেই গৃহে প্রবেশ করিটা (বেলে ও 
হাড়ান্কে লইয়া প্রদ্থান কহিল।-হ্যাক্ম তত হইলেন ) 


দশম পরিচ্ছেদ | 











একমাস চলি গিরাছে; কিন্তু লাক্ধিম এতদিনের 
মধো একবার ও কাউপ্টেল্‌ ইচাল্টাকে চক্ষে দেখিতে পান 
নাই। ব্রেসলেট-অপছারিফাঠও কোনও স্ধান তিনি 
পান নাই। চোটেলের ঘটনার পরদিন নধা|হ পরাস্ত 
প্রতিবোক্নীর নিকট ছইতে কোনও সংবাদ আদিল লা, 
দেখি! তিনি তাঁতার সন্ধানে ছুটি বন্ধুকে লাঠাইয়া দিলেন। 
তাঁছারা ফিরিঘা। আসিন়া বলিলেন ঘে, সে বাড়ীতে 
জনপ্রানীও নাই ॥ মাঞ্সিদ্‌ পরদিন নিজে গিল্না শুনিজেন 
যে, লোকটাকে পৃর্বছিবদ হইতে আর দেখা ঘাইতেছে লা। 
পীবাসীর! তাহার অকস্মাৎ অস্তণ্ধানে সন্দিদ্ধ হইয়া 
পুলিশে সংবাদ দিচ়াছিল। পুলিশ আসিয়া সন্দেহঅনঞ 
কোনও জবাই তথায় পায় লাই। গৃহের দ্রব্যাদি যেমন 
ছিল, তেছনই আছে। শয্যান্ৰ কেহ একদিনও শঙ্গুন কয়ে 
নাই । কোনও ভ্রথাই কেছে কোনও দিল ব্যবহার করে 


ভারতবর্ষ 






হ্বতরাং দেও পরম নিশ্চিন্ম আছে। কি 
নামে বাড়ীভাড়া লইচাছে জানিতে চাহিলে, বাড়ীওয্রাল: 
এদন একটা নান বলিল যে. সহজে তাহার উচ্চারণ করা 


পাই্বাছিল, 


ঘান না। সমস্থ শুনি! মান্ষিম্‌ ভাবিলেন, “মাডাম্‌ 
সাক্ষেপ্ট, নামধারিনী অপরিচিত, তাহার নিকট হইতে 
ধেদ্লেট্টি হস্তগত করিবার আভিপ্রান্েই এত আয়োজন 
করিয়াছিল। এখন কার্াঙমাধা করি, তাহারা অনস্তছিত 
ছইরাছে। চোর তাহার [গ্রস্ত ও ব্রেসলেট উভয়ই 
সংগ্রহ করিয়াছে । আর এখন ধঞ্পড়িবার কোনও 
'আলঙ্কষি নাই ।” 

আপনার পর়াজনদে মা/ক্মিম মত) চতাশ চইয়াছিলেন 
সতা। কিন্তু উপায় লাই দেখিব! মনকে সান্বনা দিঘাছিলেন। 
কাউপ্টেসের সচিত আলাপ ₹ ওযা মবধি,রাহার অন্ত কোনও 
বিষে মনও ছিল না। বিশেষতঃ, কাউন্টেসের দশনলাভে 
বঞ্চিত চওহাত,সর্ব। ভাহারই চিন্ত! নান্সিমের দন অধিকার 
করিয়া গাকিত। মাগাদ্‌ ইগ্রালটার অত্যন্ত কঠিন পীড়া 
হইয়াছিল । ডাক্রারেস ভবি্য্বাদী খাটিযাছিল। বহচেষ্টার 
পর, এখন শ্াছার ভীবনের 'দাশা হষটয়াছে। দিন দিন 
আরোগালাভও করিতেছেন। কিন্তু চিকিৎসকেশ্র অনুমতি 
বাতীত সাক্ষাংকার সঙ্গত নচে,-_পাছে রোগ বৃদ্ধি পার। 
সুতরাং মান্মিম সভ-অবলরের প্রতীক্ষার দিলগপনা 
ফরিতেছিলেন। কাউন্টেদ ইদ্ালটা বাতীত, অন্ত কোনও 
বিষে চিন্তা ছার ননে স্থান পাইত না। মান্সিমের এক 
একবার ননে হইত. এতদিন পরে সহ! সাই কি 
কন্দর্পদেব তীাছার লীদ-গুক্ষকঠোর-ছদন্ছ প্রেদম্পর্শে 
সঙ্গীবিত করিপ্না তুলিতেছেন। 

মলিয়ে ভর্জার্দের 'ভবনেও এট একমাসে বিবর্তন 
ঘটিয়াছে। ভিগ্নরী বাস্কারের অংশন্ষপে উন্নীত হইন্সাছেন। 
বৃদ্ধ প্রকাঞডাবে, কুমারী এলিদের সহিত $াঁহাকে আলাপ- 
পরিচছে সন্মতি দিগ্াাছেল। এলিম, এখন তাহাকে দেখিলে 
চলিহ! বাল নাঁ। কুমারীরও হথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে। 
কএক দিব নির্জ্জনে বাপ করিবার পর, তিনি রুূদে বোলো 
সমুদ্বার ঘটন! পিতার নিকট বিবৃত কর্রেন। মাান্দিমের 
ব্যবহারে বৃদ্ধ অত্যন্ত আনন্দিত হন । সমস্ত কথা যলিবার 
সমর এলিদ্‌ পিতাকে বলেন বে, রবার্ট কার্নোরেলের 
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বিন্ধ তিনি আর চিনা করিবেন লা। পিতার আদেশ 
তিনি একান্ত্রনে প্রতিপালন করিবেন। বাস্ছার এ 
সংবাদে আনন্দে অধীর হ’ন। ভিস্নযীকে লোৎসার্েিস্তার 
মনোরঞ্জন করিবার দন্ত বিপেষভাবে অর্ুটিরাধ করেন। 
ভিগ্নরীকে এলিস্‌ প্রতাধ্যান করিলেন না; খিন্ধ কিছু 
সমগ্র প্রার্থন৷ করিলেন | ভিগ্নরীকে তাহার কেমন লাগিবে, 
তাহা পরীক্ষার জন্তু কিছু সময় আবশ্যফা। পিতাকে 
শপথ করাইন্রা লইলেন যে,__রবার্টের আর বেন কোনও 
অনুসন্ধান কর! না হত, তাছার নাম পরাস্ত কুমানীয় সাক্ষাতে 
কেছ বেন উল্লেখ না ফরে। 

স্বামারী এলপের অনুরোধ মত কাজ হইতে লাগিল। 
ভিগৃনী প্রতাহ ভর্জার্স-ভবনে নিমন্ত্রিত হছইতেন। এলিদ্‌ 
তাঁহার গুণাবলী ক্রমশঃ বুবিতে পারিতেছেন। লকলেই 
বুঝিল, শশ্রই চিগৃনরীর সহিত কুমায়ীর পরিণগ সংঘটিত 
হইবে কর্ণেল্‌ বে!রিসফের লহিত বাগ্ধারের নির্জনে 
কথাবার্তা হইয়া স্থির হইল, চোরের আর সন্ধান করিয়া 
কাজ মাই । বোরিলফ্‌ও অলঙ্চারাধার উদ্ধারের আশার 
হতোগ্রম হইয়াছিলেন। কুমারী এলিসের ভাবী কণ্যাণই 
বেন তাহার কামা হই! উঠিাছে, ভাবে এই কথাই তিনি 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

ভয়্ঢাপ্রস-ভবনে আর এফটি পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
ছর্জেটের স্বলে মার একটি বালক কাছ করিতেছিল। 
একদিন দকালে দর্গেটু কাজে আলে লাই। পরদিন 
ব্ান্কার জর্জেটের পিভামহীর নিকট হইতে পত্র পাইলেন 
বে, জর্গেট মৃত্যুশধ্যার শায়িত! বান্ধার তৎক্ষণাৎ 
বালককে দেখিতে গেলেন! বালকের একখানি হাত 
ভাঙ্গি! গিম্বাছে, মাথার খুলিও রীতিমত জখম হইচ্ছাছে-। 
বালক যে ঝাঁচিবে, প্রথমতঃ এ আশা ছিল ন1। ম্যাক্সিস্‌ 
প্রাধই বালকের তত্ব লইতে বাইতেন। জর্জেট, শুধু 
চাহিয়া গ্রাকিত, কিন্তু কোনও কথা বলিতে পারিত না। 
মস্তিষ্কে প্রবল আধাত লাগাম তাহার স্থৃতিশতিঃ লোপ 
পাইগ্থাছে। কিরূপে আহত হুইল, তাহাও সে বলিতে... 
পারিত না! 

অবস্থা বখন এইরূপ, এমন সদক্স একদিন প্রভাতে 
মাস্সিদ বাহির ছইলেন। মা!ডাম্‌ ইয়াল্টার আবস্থা খুব 
ডাল, এ সংবাদ জানিনা ম্যান্সিনের অতান্ত আৰুগ হইল 
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ভিগ্নরীর লচিত দেখা করিতে 
চলিলেন। বহুদিন বন্ধুর সাত সাচার দেখা হয নাই। 
মা ডাঙ য়াল্টাকে দেখিয়! পর্ণ স্ব তিনি আর তাহাকে বুলিতে 
পারেন নাই।স্বলই যে একদিন তুদাত্রপাতের মধো ক্ষণতরে 
তাহার দহিত সাক্ষাং_সে কথা_সে দিনের কখ।_ 
দেই হুন্বীন্ত কথ। তাহার হৃদয়ে জাঙ্ছলামানরূপে জাগরুক 
ছিল। তাহায় চিন্তা তিনি ছিন্রহন্তের কথ! এককালেই 
ভতুলিপ্রাছেন--রবার্ট, কার্লে'দ্রেল্‌কে বিশ্বত হইয়াছেন_ 
দ্বেটিংক্ষেতরে দুষ্ট সেই রমণীর চিন্তাও তাহার হৃদ হইতে 
বিলুপ্ত হইঞ্জছে! বে বিষের পাহত মা।ডাস্‌ হত্বাল্ট।র 
ংশ্রব নাই, তাহাতে হার মণুমাত্রও আপক্ি লাই॥ 
ভিগ্নরী ও এলিদের অন্ত তাহার ভাবিবার প্রয়োজন কি! 
ভিগ্নরী দুখী হইয়াছে, এলিদ্‌ স্বীয় চি্তবৃভিপাত 
বেদনা হইতে মুক্ত হইত্াছে। তাছারা উভয়ে এখন 
নির্ধিবাদে পত্রিপন্জে দশ্মিলিত হইতে চলিত্নাছে। রবার্ট 
ফার্পোক্ছেলের জন্ মযাক্সিদ্‌ তত চিন্তিত নহে-_কারণ তাহার 
লছিত তাছার অতি লাম।স্তই পরিচয় ছিল। অধিকন্ধ, নে 
পোহীই হউক, আর মির্দোধই হউক, সন্দেহজনক ভাবে 
দেশত্যাগ করিপ্াা অবধি সে নিতান্তই মন্দ আচরণ করিত্বাছে! 
তাহার জয় কোনও ক্ষোভের কারণ নাই--পে তাহার 
কার্ধোর উপযুক্ত ফলই লাভ করিয্াছে। দুঃখ কেবল 
রেট বেচারীর দন্ত !--তবে সেও লম্প্রতি একটু ভাল 
আছে। 
ব্যাঙ্কের তোরণম্বারে উপস্থিত হইয়া মা/ক্সিম্‌ মনে মলে 
বলিল,_"অর্জেট আরোগ্য লাভ করিলে,একবায় তিগৃনরীর 
সহিত তাহার একটা! উপবুক্ত চাকুরী করিয্বা দিবার বিষন্ন 
পরামর্শ করিতে হইবে।” ব্যাঙ্ক, হতঙ্গণ খোল! থাকিত, 
এই তোরপন্ধার ততক্ষণ খোলা থাকিত। আফিসে যাইতে 
হুইলে,এই তোরণ দিয়া প্রবেশ করিস্থা খিলান-কর! খানিকটা 
পথের ভিতয় দিব! প্রাঙ্গণে পড়িতে হয়_ এ, প্রাঙ্গণ 
উত্তীর্ণ হইন্থা কার্যালগ্রে উপনীত হওয়া ঘান্ব। হে রাত্রে 
বন্ধে চুরির চেষ্টা ধরবে রাতে দেই ছিরহস্ত পাওয়া বার 
শেইর্রাত্রে ভিগ্লরী। ও ম্যান্সিম্‌ এই খিলানতলেই লন্দেছদনক 
ভাবে চুই বাক্রিক্ষে চলি বাইতে দেখিকাছিলেন। সেই 
ছুই ব্যক্তিই নিশ্চত্ন দোধী -উছার মধো এক দুর্কত 
ছিল পুরুহবেঞী রদসী -ধাহার অবেহণে তিনি বৃথা চেষ্টা 


ফিরিপ্লাছিলেন। সেবাতের সমস্ত 
হইল-_ তখন সহসা তাহান বনে হইল যে, 
কাছ লোক্ট! রুডুক্রধের সেই লোকটা ছইতে পারে, 
কিন্তু সেই রমন দাডাদ সা্ষেপ্ট, নহে,কার্ণ তাহা ত 
ছইটি হস্তই আছে 

মাক্সিম্‌ ভাবিতে লাগিলেন,_-“এই লোকগুলা অনুচর 
খাত্র ১ কিস্ু দে ইহাদিগকে নিসুক্র কৰিদ্াছে, তাহার আর 
কখনও লক্কান পাওযা দাইবে না! সেই দুর্ক ব্রটা প্রপদ 
যে স্ীলোকটিকে সচ্কানিগস্থপে আনিথাছিল, লেই-ই 
কার্ধাক্ষেত্রে ভাঙার বামতন্ত চাগাই্ধ। গিল্পাছে। শ্বিতীপ্রবার 
_বেবার চুরিকার্ণা সফল তইছছিল সেবারেও-- সম্ভবতঃ 
সেই লোকটা মালিঙ্গাছিল ; কিন্তু লেই চত্তহীন! রমণী জার 
আসে নাই। পরে, ই ডদ্ুকট। সুকৌশলে ঝ্রে্লেট্খানি 
উদ্ধার করিবার আনসে হন্গত মাডাদ্‌ সার্ক্ছেণ্টের সহিত 
যোগদান করিছাছিল। লেই-ই এ রদণীকে দ্বেটিংরিত্বে 
পাঠাইগ্নাছিল। কিন্তু সেরাত্রে যে ছানি সেখানে ধাইব, 
সে কেমন করি জানিল? অপর সকল ব্যাপারের মত 
ইহাও রহমত! যাহা চট্টক, হারই নিযুক্ত গুণ্ডা 
দেল্রাত্রে আমা পিছু লইত্রাছিল ; তাহাদের উদ্দেশা ছিল, 
বলে আনার নিকট হুইতে ত্রেদ্লেট্পানি কাড়িদ্বা পওয়া। 
কিন্ত তাছাতে অকৃতকাৰ্য্য ছইরা, অন্য উপায় অবলঘন 
করে--আমি সেই ফাদে পড়িয়া গেলাম |” 

তোরণদ্ধার উত্তীর্ণ হইবার সমর, ম)|ক্সিদ্‌ ধারপালের 
খরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। খরের দ্বার খানিকটা 
খোল! ছিল; তিনি দেখিলেন, গৃহমধো মাগুনের কাছে 
তাঁহার দিকে পিছন করিজ্জা তিনদ্রন লোক বসির তামাকু 
সেবন এখং কথোপকথন করিতেছে। দেখিল্লাই তিনি 
চিনিতে পীরিলেন যে, একজন শাস্থী ডেন্লেডেণ্ট, অপরটি 
নব বালকতৃত্য জোলেকফ_, এবং তৃতীয়বাক্ি দ্বারপাল 
মালিকস্‌ । কার্ধালয়ের রঙ্গিশ্বছে তিনজনকে একত্রে 
এইক্সপ জটলা করিতে দেখিয়া তিনি বড়ই বিরক্ত হইলেন, 
এবং তাহাদিগকে তিরঙ্কার করিতে বাইতেছিলেন ; এমন 
দমনে একটা কথা গুনিতে পাইনা তিনি ঢমকিরা গেলেন। 
শুনিলেন, লোসেক্ক, বলিতেছে, _“আমি আবার বলি-- 
সেক্রেটারী৷ - নির্ধোষ ; তুদি-সামি ঘেমন নির্দ্দোঘ, দেও 
তেছনই নির্দোষ 1» | 


৫৭২ 


পাপন 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ _-২ছ খও-_৪র্থ সংখ্যা 





ডেন্লেভযান্ট, জিল্ভানা করিল, “তবে, [িনি পলাইলেন 
কেন চু" 

“কাতণ, বৃদ্ধ ঠাহার সহিত কুমারীর বিবাহ দিতে 
চাছেন লাই । [কন্ধ লে ডগ্রলোক লোহার-সিন্দুক স্পর্শ ও 
করে নাই-- আমি মামার ডাইন্‌ ছাওটা বাজি রেখে একথা 
বল্তে পারি!” 

মান্মিদ্‌ যেন বাহত হইপ্লা গেলেন! তাহ! 
ছটলে, কপাটা গোপন রাখবার ভগ্ত এত সতর্কতা 
অধলঘ্বন কয়া সৱেও চুরির কথা সকলেই ছানিয়াছে! আত 
ইচার। নিতান্ত আঘ্মীরঞনের মত_-দমণদস্ব বযক্তিপ্ স্তার_ 
ফুমায়ীর প্রণর্বকাচিনী বিশ্লেষণ করিতেছে! হাহা ছউক, 
মাস্সিঘ্‌ ক্রোথসংবরূণ করি, তাচাদের আর [কি কথাবার্তা 
হয গুনিধার অন্ত উৎকর্ণ ছইযর়া রতিলেন। 

ম্যাঙিকম্‌ বলিল, “তবুও, এট! বড়ই আশ্চৰ্য, বে ইহারা 
আর পিছু লইবার জন্তু পুলিশকে নিযুক্ত করিলেন মা!” 

শ্বৃদ্ধ তত আহাম্মক ন'ন-ঠাহা হইলে যে তার 
কন্যার মলোকষ্টের সীমা থাকিত না। সকলেই জানে যে, 
কুমারী সেই যুবার প্রতি অম্থরক ছিলেন_ইছাতে ঠা” 
হুবিচার শক্তির বেশ পরিচন্ন পাওযা যার। অধথা-গন্ধীর 
মৃি ভিগ্লরী অপেক্ষা সে ঘুবক সহ গুণে প্রিদর্শ__” 

গন্থীযদ্বরে ডেন্লেচ্যান্ট, বলিল, “কিন্তু সেই শ্রিরদর্শন 
সেক্রেটারী দদি নির্দোষ, তবে তা'র কোনও দংবাদ পাওয়া 
যাচ্ছে না কেন? 

জেলে, বলিল, “কেউ কেউ অবগত তার সংবাদ 
পেকেছিল। কিন্তু একথা ঠিক্‌ থে, আন একগ্াদ আন 
ঠার কোন খবর পা91| ধান নি। তার কারণ, আমি 
একটা অনুদান করেছি। তিনি যে দেখা দিচ্ছেন না, 
তার কারণ কোন লোক তীকে তঙ্কাং ক'রে ফেলেছে_ 
হয়ত সেয়ে ফেলেও থাকৃতে পারে। এবিধছে আমার 
সন্দেহ নাই ।” 

ম্যালিকম্‌ বলিল, "হয়ত তিনি আমেরিকা চঃলে 
গেছেন। কিন্তু আদারও মনে হয না, তিনি চুরি করেছেন 
কে চুরি করেছে শুন্বে ?_ছোক্রা-্চাকরটার এই 
কাল!" i 

প্জঙ্ছেট ? আদন্তব! আনাকেদে নানারকমে (বরকত 
করত বলে ঘরদিও তাকে আমি দেখ্তে পারতাম লা) .. 


কিন্ত দে বে সিন্দুকে হাত দিয়েছে, তা নামি বিশ্বাল করি 
না। প্রথমতঃ ধর ন| কেন, ১টা বাজ্লেই লে চ'লে ধেড ॥” 

ম্যালিকষ্‌ বলিল, “তা পাকৃত না বটে, বিস্থ ট্টোড়াটা 
ভারি ধূর্ত! তিনমাদ আগে, 'একদিন আমি তাকে টেবিলের 
উপর ঘুৰাতে দেখে ছিলুম। সমন্ত রাত দে আপিলে শুরে- 
ছিল। আমার চাক্রী ধাবে ব'লে, সে কথাটা আমি কা'রও 
কাছে বলি নি।” 

জোসেফ, মাথা নাড়ির বলিল, “লে বদি ত। ক'রে পাকে, 
তবে নিজের জন্ত নয়। সে আর কা'রও ছুকুদ-মত ক 
ক’ছ্ছিল। সেদিন তাকে আমর! অবস্থা রাস্তার পাওয়া 
গেছে__ছালত ? নিশ্চত্ন কোন লোক নিজে॥ পণধেকে 
তাকে একেবারে সরাবার জন্ত একা ক'য়েছে 1” 

মালিকম্‌ বলিল, “কথাটা লাগদই বটে ।” 

বৃদ্ধ দ্বারবান বলিল, “ছ্েড়াটা প্র জন্তু আমার কোন কষ্ট 
নাই; কিন্তু জোসেফ, তুমি ত অনেক খবর বাপ, কুমারী 
এলিলের বিশে কি ঠিক্‌ হ’রে গেছে?" 

“ব্যাপার যে রফম দেখা) হাচ্ছে,তা’তে আগামী ফেব্রুদ্বারী 
মালে বোধ হয বিদ্বে হবে। কিন্তু কুমারীর চেহারা দেখিলে, 
তাকে বিরের ঝ'নের মত দেখাপ না। তিনি পাহদ ক'য়ে 
বন্তে পাচ্ছেন না, থে ঠিনি বিয়ে কর্বেন না; কিস 
তার পরিচারিকার কাছে শুনেছি, তিনি রোদ রাত্রিতে 
কাদেন !” 

দালিকম্‌ বলিল, “সীস্বই তিনি সাবনালাভ করিবেন। 
খাতান্রীরই পোয়া বার! ধখন এধানে এসেছিলেন, 
এক পদ্ধমাও ছিল ন।;-_এখন এক্ষেঘার়ে ড্রোরপতি ।” 

জোসেফ, বলিল, “কা ছলে কি হবে ভাই ? লোকটা 
ভায়ি পণ! আমানের-হনিব কৃপপ বটে, কিন্তু খাতানীনজ 
মত ধক্ষ আমি দেখিনি” 

মাান্মিম্‌ বন্ধুর নিন্দাবাদে ভুদ্ধ হইলেন; তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল, ঘরের মধো প্রবেশ করি! প্রতোফককে এক এক 
সুষ্যাঘাত করেন । কিন্তু তিনি আম্মসংবরণ করিয়া, নিঃশব্দে 
চলি! গেলেন । ভৃত্যদিগের কএকটি মন্তবা তাহাকে অতাস্ত 
বিচলিত করিল।--“রবার্ট, থে নির্দোষ, তৃডাদিগের পর্যাপ্ত 
সেবিধয়ে সন্দেহ মাত্র নাই | লকলেরই ধারণা, তাহাকে 
অঙ্কাররূপে সন্দেহ কর! ছইয়াছে।” জোসেফের কপাট 
ন্যান্সিদের মনের দহো ক্রমাগত উঠিতে লাঠিয় চত: 





শ্দি তাঁহার ধারণা সূতা হর? তাহা হইলে, আমার 
সুইটি মন্ত বুল হইছে! প্রথম ব্রম, এলিস্কে- বলি্লাছি, 
তাহার: প্রণরী যথার্থই অপরাধী ; দ্বিতীয় ভ্রম, বদ্ঘাইস্‌ 
স্োড়াটার প্রশ্র্ দেওয়া | কিন্তু বোধ হয, কথাটা লতা 


নয্ন। জোদেছ, এলিস্‌্কে ভালবাসে, রবার্টেরও লে 
অনুন্নক ; তাই তাহার এন্সপ অনুমান হইরাছে। ছর্গেট 
ছোঁড়াটা পাজী হইতে পারে; .কিস্ক চুরির বাপারে সে 
লিপ্ত নহে বলিল্াই আমার বিশ্বাম। কাউপ্টেলের সঙ্গে দেখা 
ছইলে জিল্রাস। করিব, বালকটির দততার নির্ভর কদ। দাগ 
কিনা।” 

মান্সিদ্‌ ভিগলরীর কক্ষে পৌছিলেন। ঘরের দধো 
অন্ত কেরামীরাও কাজ করিতেছিল। ম্যান্সিম্‌কে দেখিয়া 
ভিগনরীর অতান্ত আনন্দ ছইল, কিন্ত কেরানীদের লাক্ষাতে 
আনন প্রকাশ. শোন হইবে না ডাবিতা, ভিগ্নরী বন্ধুদহ 
পার্শ্ব একটি ছোট ঘরে প্রবেশ করিল। এই ধরে পূর্বে 
কাগন্পত্র থাকিত ; এখন সমস্ত পরিষ্কার কর! হইঙ্গাছে। 

“তাহলে বন্ধু, তুমি এখন আমার ভগিনীপতি চইতে 
চলিয়াছ ?" 

তুমি সে সংবাদ পাইাছ ?” 

“আমি কোন পবরই জানি লা! কিন্ত তোমার বাবহার 
দেখিয়া অন্জুদান করিতেছি মাত্র ।” 

“আমি আজ বড় সুখী ৷" 

“কি হ’প্রেছে, সব খুলে বল ন৷।' 

প্কাল খব সুহোগ পাইন্সাছিলাম। কুমারী এলিদ্‌ এক? 
ছিলেন, আমি তাহাকে আমার ভ্বদয়ের কথা বলিতে বাইতে 
ছিলাম; কিন্ত তিনি আমাকে বলিবার অবকাশ ন! দিয়া 
বলিলেন, “আপনি আমায় ভালবাসেন, জানি। আপনার 
পুণরাশি আমি বুষিতে পারিতেছি। দংপ্রতি কোন 
হতগ্রাগা বন্ধুর পক্ষাবলস্বন করান, আপনার মহ প্রকাশিত 
হইয়াছে; সেদগ্ত আমি আপনাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি। 
আমার পিতার ইচ্ছা, আমার সহিত আপনার বিবাহ 
হয়। আপনি তার নিকট আমার পাশিপ্রার্থনা করিতে 
পারেন”. 

শ্হ'! পন্সতি পাইঘাছ বটে, কিন্তু তত আগ্রহপুণ নহ। 
লে কথার উত্তরে তুনি ফি বলিলে ? লে প্রস্তাব নিশ্চই 
রান করিগ্রাছ 1" . 


“তাতে আর সন্দেহ আছে 

“ন আমার বিশ্বাপ তুনি বৃদ্ধিদান ৷ 
যতই কাজ করিবে।” 

“কুমারী তর্ছার্‌স হ্থন্দরী ; আদি গোপনে তাহাকে 
ভালবাদিতাম । ছুই বৎসরের মধো কিসে একদিনও 
সেকথা প্রকাশ করিতে পারি নাই।” 

কি তুমি-ছাড়া এলিসের আরও প্রণত্-পাত্র আছে, 
ভালভ ?” 

ভিগনরীর চক্ষ ও সুখ আন্ত চইর! উঠিগ। ন্যান্মিম্‌ 
কখনও থাখিঙ্া-ঢাকিক্সা বলিতে জালেন না,বলিলেন _-৭অবন্ধ, 
আমি তোমাকে নিরুৎসাহ করিতে চাই ন1। কিন্তু আমি 
এান্বদ্ধে কি তাহির! দেখিয়াছি, তাহাত তোমার- জানা 
উচিত । আমার ভগিনী যখন বলিগ্াছে যে, লে তোমাকে 
শ্রদ্ধা করে,_ভবিধাতে তোমাকে স্বামীরূপেঞ্জ বরণ 
করিতে চাহিযাছে,--তখন আমার বিশ্বাস, কালে সে ছয়ত 
তোমাত ভালবালিবে। কিন্ব মনে রাখিও, সে সর্বান্তঃকরণে 
আর একজনকে ভালবালিত। তিনি বিপগে না-পড়িলে, 
তাহাকে সে বিবাহ করিত !” 

ভিগলরী বলিল, “ত' আমি জানি, কিন্তু ওক্ষন্ত আমার 
কোন আশক্। নাই!” 

“ভালই !--আমি হইলে, আমার মলে কিন্তু একটা ঈর্ষ। 
জাগিদ্বা থাকিত ; তা ছাড়া, সদরে সময়ে আমার মনে 
সংশগ্র হয়, রবার্ট কারনোয়েল্‌ অকারণে অভিযুক্ত হ’ন 
নাই ত?" 

এবার ভিগনরীর আনন বিবর্ণ হই গেল। তিনি 
মৃ্স্বয়ে বলিলেন, “নির্দোষ ছইলে, লে এতদিন ফিরি 
আদিত ৷", 

“্ধদি তাহার মৃত্য ঘটিয়া থাকে 1” 

“মৃতু! এ চিন্তা তোমার মনে আদিল কেন?” 

“ভৃতাদিগের ঘরের পার্খ্ দিছ! হখন আাসিতেছিলাম, 
তখন শুনিলাদ, ছোলেক্, ও মালিকদ্‌ ঠিক করি্রাছে যে, 
কার্নোয়েল্‌ হত হইয়াছেন !” 

"ওকথা ঠিক নহে। রবার্ট, নিশ্চই ফ্রান্স, ত্যাগ 


বুদ্ধিমানের 


" স্বরিগ্া সিয়াছে।" 


“তুমি ফি ঠিক আন 1- চুরির পর সপ্তাছে সে পারীতে 
ছিল; আমি স্বচক্ষে ভাছাকে গাড়ী চড়িদ্বা বাইতে 

















৫৭৪ ভারতবর্ষ [৯ বর্ষ-_২৭ €ও--ওর্থ সংখ্যা 
দেখিঘাছ। সে অন্তহিত হইৱাছে। ইহা আমি ইচ্ছা করি না। এ ইচ্ছা খূব স্বাভাবিক 


এ বড় জান্চর্যা ব॥|পার।" 

“ও কিছু নব) বাট, প্রথমতঃ তাহাদের নিজগ্রামে 
গির়াছিল; দইতিনদিন পেখানে গাকিবার পর, পারীতে 
ফিরি! আপেদ্াছি্র। কর্ণেন্‌ বোরিসফ, ইহার প্রদাণ দিতে 
পারেন ।” 

এই কপ তদ্রলোকটকে আম।র কেমন বিশ্বাস ছয় 
না। ভুমি ঠাহার লভিত মিশ নাই ত?" 

শঙ্মামি ? নিশ্চই নয়। কিদ্কু তিনি লংগ্রতি তর্তার 
সচিত খুব মেশামিশি করিতেছেন । বেগারী রবাটের 
দগ্ঘন্কে তাহার দছিত যে আলোচনা হনু, দেইকথাই 
বলিতেছি ॥ তোমার ওকথ! বলিবার উদ্দে্ত কি ?” 

পুলি, আসার কথার অর্ধ এই যে, ঘটনাটা এখন 
মানার কাছে তত স্পই ও লহ বলিত বোধ হইতেছে লা। 
আমার বিশ্বাদ প্রক্কত-চোর এখনও ধরা পড়ে নাই। 
ব্রেদ্লেট্টা লিন্গপে আনার কাছ থেকে অপহৃত হ'স্ষেছে 
শুলেছ ত 1 ঘোর রহন্তজালে ঘটনাটা আবৃত । মনে কর 
না কেন, ড্গেটুকে ত আমাদের দন্দেহই চয় নাই; কিন্তু 
জনের হিশ্বাল, লে এট চুরিব্যাপারে লিপ্ত আছে!” 
অত 








জেট ?--দাকে দেদিন তুমি প্রশংসা 
করিরাছ ?” 

পচাকহদেন কথার ছবন্ত আমি ততটা বিশ্বাস করিতেছি 
লা; কিন্ব আনার বরাবর ধারণ। চুরিব্যাপারে, এই বাড়ীর 
কোন না কোন €গাক লিপ জাছে। ছক্ছেট সকল লমরে 
ঘাতাপ্নত করিত ; ম্যালিকনের অভাল সে ভানিত। সে হয়ত 
এই থাড়ীর কোন জাগার লূকাইরা ছিল। তারপর, সুবিধা 
খুঁজি, বদ্মারেদ্দিগকে দরুদা খুলিয়া দিয়াছিল।” 

শকস্থ লে লুকাইহ! থাকিবে কোথায়? এই ছোট 
খরটা ছাড়, আর কোপা এত লুকাইবার জার্গা নাই! কিন্তু 
সেপনয় এদরটা কাগছে এত বোঝাই ছিল বে, কাহারও 
এখানে পাকিবার বে! ছিলনা । ঘাক্‌-_গতকথ।র আলোচনা 
ফল কি? মামি ভাবিয়াছিলাম, শুভপংবাদে তুমি খুব 
সন্ধট হইবে; কিন্তু তৎপরিবর্তে তুমি রবার্টের প্রলঙুই 
উত্থাপন করিতেছ। যতদিন পারিয়াছি, বন্ধুর পক্ষ আমি 


নয় কি?” 

“আদার ক্ষমা কর ডাই ।-_ আমি বড় নির্কোধ । তুমি 
আমার অপেক্গা সহশ্র গুণ শ্রেঠ। আমি কেম থে এইসব 
লোকে বিধন্র ভাবি, বলিতে পারি ন!। ঘা+ক এখন, তার 
সবই ভাল ঘার শেষ ডাল। আমি আর কার্নোয়েলের 
বিষ উত্থাপন করিব না।” 

ছোঠামহাপয্জের বাটী হইতে বাহির ছইয়া, তিনি ডাকার 
ভিলাগৃলের সঙ্গে দেখা করিতে গেলেন। আ্লক্ষণ অপেক্ষার 
পরই ডাক্তার চি্ডিত সনে বাহিরে আসিলেন। ম্যাক্সিম্‌ 


উদ্ধিভাে বলিলেন, “কাউণ্টেদের অন্থধ আবার 
বাড়িগাছে নাকি 1” 
ডাক্তার বলিলেন, “না1তিলি ক্রমেই দবল 


হইতেছেন।._ এবাতর। রক্ষা পাইয়াছেন।” 

“শুনিন্না অত্যন্ত আনন্দলাচ করিলম।--আপনার 
মূখ দেখিক। আদার আশঙ্টা_” 

“তিনি আরোগালাঞ করিআাছেন সভা) কিন্তু এখনও 
আমার মন হতে তাছাত সম্বন্ধে আশঙ্কা লরপূর্ণঙ্গপে দূর 
হয নাই ॥" 

“আপনি তাহাকে সতর্কভাবে থাকিতে বলিবেন। 
আপনার কথা কি তিনি শুনিবেদ না?" 

“কাউণ্টেল, আজই গাড়ী চড়িয়া বাহিরে হাইধায় অন্ত 
বড় বাস্ত হুইরাছিলেন। আছি ঘোরতর আপত্তি করার, 
অগতা তিনি সম্মত হইয্াছেন। তিনি সর্বঘাই কি একটা 
চিন্তা করেন। তীর কল্পনা সব এহন উত্তট ! তিনি ৰোধ 
হর আপনার কাছে গুনিয়াছেন থে, আপনার আোঠামহাশয়ের 
কল্তার সহিত তাহার দেক্রেটারীর প্রপন্নপ্ণ হইয়াছে; 
কুমারী ভর্জার্দ্‌ও তাঁহার প্রতি অত ।-_নেই পরই 
নেক্রেটারীকে সন্রাইগ্রা দেওয়া হইৱাছে।” 

“আমি লেকখা ভাঁছাকে বলি নাই ।--মাডাদ্‌ 
ইন্ান্টাই প্রথম কথা তৃলিগ্লাছিলেন। আমি কথাটা উড়াই 
দিবার চেষ্টা করিগ্নাছিলাম।” 

শকিন্ধ তাহাতে কোন ফল হন নাই। তাহার বিশ্বাস, 
এই যুবককে অকারণে ক দেওয়া ছইগ্রাছে। দসিগ্নে 
ক্কারূনোরেলের পিতা কাউন্টেসের বন্ধু ছিলেন। সেন 


নিজেই সমর্থন করিয়াছি) কিন্তু এখন সে হে ফিরিয়। আলে, «ঘুধকের পক্ষাবলন্বন ভাছার পক্ষে স্বাভাবিক । ভন্ুজারল্‌- 


৫০ 
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ভবনে কি থটিগাছে, তাহ! তিনি জানেন ন! ॥ মলে হালিবেন, 
তিনি ছুটি হতাশ প্রেমিকের কগাই ভারিভেছেন। 
কাউন্টেদ্‌ শপপ করিপ্াছেন, তিনি উ্ভগ্কে সুদী 
করিবেন 

“আদার ভগিনী এখন আর ব্রবাটকে চান লং। 
তিনি মাধএকদনফে সঁগ্রই বিবাহ করিবেন। বড়ই 
ছংখের বিদ্য, একটি ছোকব।র কাছে কতকগুলি বাডে কণা 
শুনিষ্বা, কাউন্টেদ্‌ এত বিচলিত হইক্সাছেল। আপনি 
বোধ হয় জানেন, জর্জেট এই সমস্ত সংবাদ দিরাছে।” 

পশ্তবিধাতে লে আর সংবাদ দিতে পারিবে লা । বেচাপীর 
মাথা খারাপ হইর়াগি্ছে।-_ পূর্ব-স্বৃতি কিছু মাত্র নাই ।* 

প্ৰলেন কি ডাকার! এই অবস্থান সে চিরকাল 
থাকিবে ?” 

*লেইনপ আশগ্বাই করতেছি। বালকটির দন্ত আন/র 
বড়ই হাথ হত্। একটা কথা অনুগ্রহ করিনা রাধিবেন 
কিঃ 

শ্দুন।” 

“ককাউণ্টেদের সহিত দেখ! হইলে, উত্তেদ্নাকর কোন 
প্রপগ্গের অবতারণা করিবেন না। সম্ভবতঃ এই প্রগঙ্গেরই 
'্মালোচনা ভিনি করিতে চাহিবেন ; কিস্ক আপনি কথাটা 
চাপা দিবার চেষ্টা করিখেন।” 

“নিশ্চস্ 1--আপনার কথার ভাবে বোধ হইতেছে, 
কাউন্টেলের সঙ্গে আদর ঈীক্গই দেখা হইবে?” 

“আদ সকালেই তিনি আপনাকে দেখিবার গত বান্ত 
হইবাছিলেন! আপনি প্রভাত আলিহ! সংবাদ লইয়া 
দান, লেকষথ! তিনি জানেন ॥ নিজেই তক্ছন্ত আপনাকে 
ধন্তবাদ করিতে চা'ম। আমি আপত্তি করিব ভাবিরা- 
ছিলাম; কিন্তু আপনি হখন বলিতেছেন, উত্তেজনাকর 
কোন গ্রঙ্গের আলোচনা করিবেন না, তখন আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম ।” 

-প্আপনি লে লদয় উপস্থিত থাকিবেন ত ?” 

প্না।_এত দিন অন্রোগীদের আদি উপেক্ষা করিছা 
আনিয়াছি। আজ একবার তাহাদের সংবাদ লব, ঠিক 
করিয়াছি । তা ছাড়া, কাউণ্টেদ্‌ আপনার লহি্ নির্জনে 
দেখা করিতে চাঁন!” 


ছিন্নহস্ত 


যুবক কক্ষনধ্ো প্রবেশ করিবাত্র পৃর্কে, ডাকার মৃঢ়ব্বরে 
বলিলেন, “আনার উপদেশ মনে রাখিবেন।” 

একটি সুসচ্ছিত, পু্পচিত্রিত কক্ষে নান্সিন প্রবেশ 
করিলেন। কাউিপ্টেল্‌ একখান কোঁচে মগ্ধশাঙ্িতভাবে 
বসিয়াছিলেল। লীড়ার পার রাগে ইছাল্টার মানন 
ঈষৎ বিবর্ণ; কোনলম্বরে কাউন্টেদ্‌ বলিলেন, “নামি 
আপনার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম।” 

মাক্সি*্ আবেগভরে বলিলেন, “মাপনাকে দেখিনা 
আমার যে কত আনন্দ হইতেছে, তাচা বলিতে পারি 
না।” 

পডাক্রার লিগেধ লা করিলে, কবে আমি আপনাকে 
ডাকিয়া পাঠাইতাম। ডাজ|রকে কত সম ননে ননে আমি 
গালি দিয়াছি।” 

আপনার ভীবন-বুক্ষা করিয্নাছেন বণিপ্বা, আমি তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ ।” 

“বাস্তবিক, আমি মরিতে বলিক্সাছিলাম ; কিন্তু লময় 
ল। হইলে কেহ মরে না। ভগবানের জাশীর্বাদে এখন 
আছি সম্পূর্-জায়োগাল।ও করিদ্বাছি ৷” 

“ডাক্তাত্রও আমান তাহাই বলিতেছিলেন।” 

“তিনি কোনও লোকের লগে আমা দেখা করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন, আমি তাহার কণা গুনি নাই। 
শুনিলে, আর আপনাকে দেখিতে পাইতাম লা।” 

দ্যান্সিম্‌ জাপনএ্রচণ করিলেন। অত:পর কি কথার 
অবতারণ। করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সমগ্র কাউণ্টেল্‌ 
বলিলেন, “রোগ-শযার শুইপ্রা, আমি কত কপাই যে 
সাবিছ্বাছি ! এন্সপ ভাবে জীব্লধাপন বড়ই কষ্টকর। জানি 
ভাবিস্থাছি, এবার হইতে নূতন-পপ অবগ্ঘন করিব।" 

“আপনি এখান ছইতে চলিঙ্া ঘাইবার 
করিতেছেন না কি?” 

“না না,--লে আশঙ্কা করিবেন না।--ঘদি ও যাই, সত্ব ই 
ভু্ীরির। আসিব । 

“আমি স্থির করিগ্নাছি, উচ্ছ মল জীবনে সুখ নাই। 
সাধারণ গার্যস্বাজীবনেই হুখ ও ভৃতি। আমি এখন গৃছ- 
সুখের কাঙ্গালিনী।” 

হানিতে ছাসিতে দ্যান্সিম্‌ বলিলেন, “গার্ছ স্থাজীবনের 


সংকলন 


- ডাক্তার, মযান্সিমূকে লগা কাউ্ট্সের কাছে গেলেম। $ সুখ যে কি, বোধ হয় তাছা আপনি জানেন না 


৫৭৬ 


ভারতবর্ষ 


| ১৭ বর্ষ তক খও্ড--ওখ দংখ্যা 











না বলিঘাই, আমি 
চইরাছি। (৫ সম্প্রদায়ের লহিত আনার সংহব, তাহারা 
কেবল আমোদ চাচে ।--জাদি আর তাহা চাছি ন৷। এখন 
আপনি সাহাহা করিলে আদি এ সম্প্রদায়ের সহিত সমস্ত 
সম্বন্ধ ত করিতে পারি ৮? 

দান্মিদ্‌ এই ছপূর্ক প্রস্তাবে বিস্থিত ছইলেন। তিনি 
নির্বোধ ন'ন। বুকিলেন, কাউণ্টেম ঠাহার দহিত কোন 
নিচ্ষলদ্থানে অবশিষ্টদীবন যাপন করিতে চাহেন। 
কাউন্টেল্‌ তাহার বিস্মিতডাব দেখিয়া সছান্তে বলিলেন, 
“আপনি দেখিতেছি, আমার কথাটা ভালকরিয়। বুঝিতে 
পারেন নাই। যে উচ্চ, মলচরিত্র' কাউণ্টেস্কে আপনি 
দেখচা(ছন, সে আল এখন নাই '--আদি এখন গৃচস্থ- 
কন্তার মত থাফিব বলিন্া সংকলন করিয্াছি। আপনার 
ঙাগযা চাছিতেছি কেন, জানেন ?_-আপনাদের মত কোন 
সন্ত, অপচ সন্বংশের সঠিত আমি সম্বন্ধ পাতাইতে 
চাই) 

মাক্সিন বলিলেন, “আমাদের বংশের অধো আমি ও 
মার ভোঠামছাশয় )-ত) ছাড়; আর কেহ ত নাই ।” 

“কেন? ভগিনীওত মাছেন। _ঠাচাদের কথাই বলিতে” 
ছিলান। কাপনার ডঢোডঠামচাশর জানার বাক্কায়) তাহার 
লিভ এতদিন টাকাকড়িরই সম্পর্ক ছিল। ভাল করিয়া 
তালার সহিত আলাপপরিচয়ও ছয় নাই। ধাহাত্রা 
আপনার মাগ্বীর, হচাদিগের সহিত পরিচিত হইতে 
আমার একান্ত কামনা । আপনার ভগিনীর প্রতি আমার 
কেহন একটা টান্‌ পড়িয্াছে। তাহার সঞ্চিত মানার 
আলাপ করিবার একান্ত ইচ্ছা!" 

“এলিদ্‌ বড় ছেলেমানু ৷” 

“থলে কথা ঠিক । আনাদের উরের বহদে বপেষট 
পার্গক্য আছে; আদার উনত্রিশ বংসর বরদ, আপনার 
ভপিনীর অপেক্ষা আমি দশবংমরের বড়। আমি জীবনে 
কত অভিপ্ততা লাভ করিরাছি, আর তিনি এখন আচ. 
কল্পনা'লোকেই বিচরণ করিতেছেন। সেইজন্ত তাছার 
লভিত আলাপ করিবার আমার এত আগ্রহ । তাঁহাকে 
জমি কনিশ্লাভগিনীর স্কাহ ভালবাসিব।” বানি রা 

“একপা শুনিগে আদার ভগিনী কতই সুখী হইবে; 
কিক একটা কপা বলির! রাখি, আমার ডপিনীর সী বিবাছ _ 





চইবে। আশা আছে, বিবাডের পর লে স্ুধে থাকিতে 
পারিবে।" 

শআপন।র ভোঠামহাশতর বুঝি দসিযরে কার্নোরেল্কে 
ডামাতৃপদে বরণ করিতে স্বীকৃত ছইহাছেন ?” 

ম্যান্সিদ্‌ িহ্বা-দংশন করিলেন। তাড়াতাড়ি তিনি কি 
বালিতে, কি বলিল ফেলিল্নাছেন! ডাক্তারের নিকট 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তিনি এ প্রপঙ্গের অবতারণা 
করিবেন লা। কিন্তু তাই বলি উত্তর ত দেওয়া চাই, 
সভাকে ও গোপন করা চলে না। “না, ক1উপ্টেন্‌,_আমার 
ভাগনী তাছার পিতার কারঝারের অংসী, আমায় বন্ধু, 
জুলদ্‌ ভিগ্নরীকে বিবাহ করিবেন!” 

পক্িন্ধ আপনি না ঝলপ্লাছিলেন, 
কার্নোয়েলের প্রতি অনুর ?* 

“প্রথমতঃ দে তাচাই ভাবিপ্রাছিল।--উনিশবৎসয়ের 
বালিকার ভ্রম হইবারই সস্তাবন|।” 

কাউন্টেদ্‌ মান্দিমের দুখের দিকে চাহিযাছিলেন ? 
তিনি বেন তাহার জদয়ের কথা পাঠ করিতে চাহিতে 
ছিলেন। 

ধীরে ধীরে কাউণ্টেদ্‌ ইচ্থাল্টা বলিলেন, "মামি দমন্তই 
খুলিয়া বলিতেছি।--লেদিন এ বিষয়ে আপনার দিত 
আমার যে কথা হইয়াছিল, তাছ। মনে আছে ত? দর্জেট্‌ 
আপনাদের বাড়ীর সমন্ত ঘটনা আমাকে বলিঘাছিল।” 

*অর্জেট ছেলেমানুহ ;__সে কি বলিতে ফি বলিয়াছে। 
জর্জেট কার্নোরেলের প্রতি অহুরক্র ছিল, তাই সে মনে 
করিয়াছিল - এলিলের সহিত ুবার্টের বিবাহ হইবে। 
কার্লোত্রেল এমন সময় হঠাৎ একদিন কোথায় চলিয়া 
গেলেন !” 

“আপনার ঘ্োঠামহাশর ত তাহাকে বিদা॥ দিপ্রাছিলেন। 
আপনিই ত বলিযাছিলেন ঘে.বরবাট কোন গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী বলির্না চলিয়া গি্নাছেন। জর্জেট আমাকে আরও 
বলিযাছিল আপনাদের বাড়ীতে বে চুরি হইয়া গিত্রাছে, 
তাহাতে অনেকের সন্দেহ কার্নোগ্রেলের উপরেই পড়িয়াছে। 
তাহার কাছে গুনিমাছি,নন্ত চাবী দিয়া সিগৃকখুলিয। কর্ণেল্‌ 
ঝোরিসঞ্ষের একটা বান্সও কে চুরি করিয্লা্ছে। জর্জেট তখন 
দেখালে উপস্থিত ছিল; সে সব আমাকে বলিমাছে। খাতানী, 
অমির ভয্ছার্স্কে, চুরির কথা ছানান। ঝাদ্নোখেন্‌ 


তিনি বরবার্ট, 


" চৈয়, ১৩২০ 





বাড়ী ছিলেন ন! বলিয়া শেষে তাহাত ই চুরির অপসাধ 
পড়ে ।--পেধিতেছেন, জামি সব জানি” 

মাম্মিম্‌ মনে মনে ভাবিলেন, “শুধু ছিত্র-ইণ্ডের বিধত 
অবগত নন,_দানা থাকিলে তাহাও বলিতেন।” 

ম্যাডাম্‌ ইন্াল্টা বলিলেন, “আমান দৃঢ়বিশ্বাল, 
ক্ষার্নোরেল্‌ অপরাধী ন’ন। রত দে নৌলেতে কুমারী 
এলিসের সত রবার্টের কি কথাবার্তা হইগ্থাছিল, অনুগ্রহ 
পূর্যাক আমার বলিবেন কি? আপনি সে সনর্ন সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন।--আশা করি, আমার কাছে আপনি 
কিছুই লুফাইবেন না।* 

ম্যান্দিণ্‌ দেখিলেন নে তিনি অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছেন ; এখন চুপ করিয়া থাকা. অপবা কপাটা গোপন 
করিতে মাওলা, নির্বোধের ফাদ চইবে। তিনি বলিলেন, 
“ফার্নোগেল্‌ নিন্মপিত স্থলে দেখ! করিতে আনেন নাই 1” 

ফাউন্টেসের দুখ আরও বিবর্ণ হইপ্রা গেল। উত্তেজিত 
দ্বরে তিনি বলিলেন, “আপনি ঘ|হা বলিতেছেন, সভা ?* 

“আমি শপধপূর্বাক বলিতেছি, উহা ধথার্থ।” 

“তাহাকে তাহার পর আর দেখেন নাই, মথবা তাহার 
ফোন লংবাদ পাওয়া ঘাত নাই ১” 

পন ।_ এদনকি, মামার গিবীকে ও পত্র লেপেন নাই।” 

“তবে, রবার্টের কোন সংবাদ লা পাইন্রাই কুমাহী 
ভর্জার্দ্‌ ভাবিত্রাছেন বে, কমুনোরেল্‌ অপরাধী )-সেই 
অন্তই তিনি তাহার আশ! পরিত্যাগ করিথাছেল ?-- কুমারী 
রবার্টের কথা না গুনিপ্বাই,। তাহাকে অপরাধী স্থির 
করিক্াছেন। কারনোরেল্‌ ণে আদিতে পারেন লাই, হক ত 
তিনি তখন স্বাধীন ছিলেন না বলিয়াই, পারেন নাই !” 

শতিনি স্বাধীন আছেন কি না, দানি না ;-কিস্ক তিনি 
যে প্যারীতে আছেন, তাহা আমি জালি। অন্ততঃ ঘটনাপ্র 
দিবসে আমি তাহাকে একখানি উৎককষ্ট গাড়ীতে চড়িছা 
বুলেতার্দ মালেসারবেদ্‌, অভিদুখে ধাইতে . দেখিত্রাছি। 
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ভস্টে তিনি পড়িগাছেন বলি আমার বিশ্বাদ 1" 


পঅর্ধাত। আপনার বিশ্মলে, ধাচার। হধার্থ-অপত্রাধী 
তাহাদেরই এ কাজ ।-- তাহারা! কি ঠাহাকে বন্দী করিনা 
রাখিয়াছে ?” 

“সম্ভব ;_-কিস্তু কার্নোর়েল্‌ ঘদি জীবিত পাঁকেন, 
আছি লিম্চগ্ই তাহাকে পুঁজিছ। বাহির কল্সিব। এখন 
বুঝিস্থাছেন, আনি কেন কুনানী উবুজান্ুসের সহিত আলাপ 
করিতে চাই ?” 

মাৰ্সিম মৃদৃন্বরে বলিলেন, “এ! 
বুঝিতে পারি নাই !” 

“আমি এবিবাত চইতে দিব না; এ বিবাহে তিনি 
আডীবন অঙ্গুদী হষ্টবেন। আমি প্রতিজ্ঞা করিদ্বাছি 
কুমাদীকে সুদী কাহব। আজই চউক, কিংবা দুইদিন 
পরেই ছউক, কার্নোত্রেল্‌ নির্দেোধ-দাবাস্ত হইবেন,_ তাহার 
নির্গেধিত। প্রমাণের ভার আপনার উপর) 

“আমি !-_ আমি নিজেই থে ডাঁচাকে জপরাদী বলিদা 


খনও ভাল করি 


ভাবি। এ মসস্ভব কার্য আনার বার! কিরূপে সন্ভব- 
পর?” 

কাউণ্টেস্‌ দূঢ়ব্ব রে বলিলেন, “আাপমার এ বিশ্বাস 
থাকিবে না।* 


“অবস্ক কারলোছেলের বিরুদ্ধে আমার নিজের ফোনও 
বিধে লাই ; কিছু এই বিবাহভঙ্গের আসি বিরোধী। 
কারণ এলিসের তাবী-দ্বানী আদার অন্তু বন্ধু” 

তা আনি জানি) কিন্তু এ বিবাহ ঘাহাতে না হত, 
আপনার তাহাই কর্ণব্য। আপনার বন্ধু এই পরিণয়ে 
ছীবনে সুদী হইতে পারিবেন না। ভাবিত্া দেখুন, বিবাছ 
হই! গেলে, কার্নোয়েল্‌ যখন নিত্রপরাধ হইয়া প্যারীতে 
ফিরিবেন, তখন আপনার ভগনীর মনের অবস্থা কি ছইবে! 
আপনার গনী, রবার্টুকে অন্তরের লহিত ভালবাসেন। 


যোধ হয়, তিনি সীমান্ত-প্রদেশ অতিক্রম করিবার চেষ্টা প্রষ্বাযুনোয়েল্‌ একটা গুরুতর অপরাধ করিদ্বাছেন ভাবিহাই 


করিতেছিলেন।” 

শসমি তাহা বিশ্বাস করি না। আমার দৃঢ়বিশ্বাপ, 
কেহ তাহাকে আবদ্ধ করি রাখিয়াছে ॥ তাই তিনি স্বন্ং 
আনিয়া আন্বদোরক্ষাল্ল করিতে পারিতেছেন না। 


তাহাকে কেছ হত্যা করিয়াছে বলিন্রাঞ্সামার মনে হর ন/। 


হয়ত তিনি ডাহার আশ! ত্যাগ ফরিহাছেন ; কিন্তু তাহার 


স্তিঞ্কুদারীর দন হইতে দার নাই। আমি নারী, 
তত, বহন্ত জামি বেশ বুঝিতে পায়ি। 
হদহের সহিত যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত: হইথ! শঙ্কিত কুমারী, 
শাস্তিগাভের আশার, অন্তকে বরা করিতে ধাইতেছেন। 


৫৭৮ 

_কিস্ত পরে বুকিতে প তিনি কি ভ্রন 
করিতেছেন; তখন প্রতিকারের কোন উপাহ্ থাকিবে না। 
হৃদয়ের তুঘানলে, তথন তিনি জ্বলিয়া পুড়িঘ্া সরিবেন ক 
সহত্রবার এই বিবাহ-বন্ধনকে তিনি ধিভাব দিবেন!” 

কাউদ্টেদ্‌ যে্ধণ উৎসাহের সহিত বলি 

মান্সিমের হুদ বিচলিত হইল।-_ইঘাল্টার মহান কি 
আলোক আলিতেছিল! তাহার চু কি ভাষামর !--মান্মিদ্‌ 
অভিস্থত হইলেন। অবগ্ঠ, তাহার ধারণা তখনও পরিবর্তিত 
হয় লাট ; তিনি ভাবিতেছিলেন, ধাহাকে কপলও দেখেন 
নাই, তাহার রক্ষাকমে কাউন্টেলের এ আগ্রহ কেন ? সহসা 
তাহার মলে হইল, হত, জঙ্গেট চুরির বাপারে সংরিষ্ট 
আছে; প্রতিপালিকার নিকট, লে হয়ত সমস্ত সতাকথাই 
প্রন্ধাশ করিল্লাছে। এ অবস্থায় কাউণ্টেলের নিরপরাধের 
পক্ষাবদস্বনই স্বাভাবিক । ডঢচ্ডেটের নান তিনি প্রকাশ 
না অথচ তাচার অপরাধবশতঃ যে মছাক্ষতি 
, তাহার সংশোধন করিতে চা'ন। 

কাউণ্টেদ, বলিলেন, “আপনি আমাকে এ বিদনে 
সাহাঘা করিবেন কি?” 

সবার্ষিম্‌ সোংদাছে বলিলেন, “ঠঁকাস্তিক চেষ্টা করিব। 
আমাকে কি করিতে তবে বলুন, আপনার মাদেশ 
প্রতিপালনে বিলগ্ব ঘচিবে না” 

“প্রথমতঃ মলিছে কারূনোরেল্কে খুজিয। বাহির 
করিতে ছইবে।” 

“কিন্তু অমুগন্ধান আরম্ত করিবাহু ত্র ত খুঁজিহা 
পাইতেছি লা !” 

"জামি আপনাকে বলি দিতেছি ।__দর্জে্টুকে আপনি 
চিনেন ত? ছেলেটি অতি বুদ্ধনান ও চালাক । সসিঙ্গে 
ফার্নোনেদ্কে সে বড়ই ভালবাসিত। ছর্তাগাক্রমে 
ধদি তাহার ছাতভাঙ্গিঘ! না বাইত, তাহা হইলে এতদিনে 
লে তাহাকে নিশ্চয় খুঁজি বাহির করিত ও অস্ততঃ রবার্টের 
কি হইয়াছে, তাছার সংবাদও ছানিতে পারিতাম। হাহী” 
হউক, এখন নে খাচির! উঠিব্নাছে ; কিন্তু তাহার পুর্ব- 
স্মৃতি এখনও ফিরিয়া জালে নাই । আমার 
তাহার শ্মতি-শক্তি পুলরুর্গীপিত হই, PY mh 
লাহাযা করিতে হইবে।* 

ম্যাক্সিদ্‌ সবিশ্বর্থে কাউণ্টেসের দিকে চাহিজেন। 











[>দ বর্ষ-_২ছ খও-_৪র্থ সংখ্যা 








ম্‌ ইছস্টা বলিলেন, “আপনি চিকিৎসক নান, 
তাহা মানি জানি; চিকিংসাশস্ব-অন্থদারে আহার 
চিকিৎসা আপনাকে করিতে ছইবে লা। টিকিংল।- 
বিতানের সাহাথে ঘতদুর করিবার, ডাক্তার ভিলাগ্দ্‌ তাহা 
করিয়াছেন। দেহপছদ্ধে জগ্জেটু নিরাসর ছইদ্াছে ; এখন 
ঘাহা কর্তব্য, আপনাকে করিতে হইবে। জর্জেট আপনার 
খুব অঙুরক্ত ছিল, না?” 

“হা একদিন রাতে কতকগুলি সুণ্ড আমার পিছু 


লইয়ছিল, তাহার বুষ্ধিকৌশলে দেধাতরা আমি রক্ষা 
পাই” 
“বেশ কথ৷। এখন তাহা হইলে একবার তাহার 


সহিত দেখা করুন ।” 

“তিলবার ছানি সেখানে গিহাছিলাম ; কিন্তু তাহার 
[পিতাৰচী কিছুতেই তাহার সঙ্গে আমান্র দেখা করিতে 
দিলেন না।” 

“হামাত্র অনুরোধে জক্ষেটুকে দেখিতে গিয়াছেন, 
একথা শুনিলে বৃদ্ধা আর আপত্তি করিবেন ন।। ঘদি 
স্তাহার কোন সন্দেহ হয়, এত্ত এই অঙ্গুনীট দিতেছি, 
স্তাহাকে দেখাইবেন। ব্যাডাম পিরিচাকু, অত্যন্ত গবিরতা, 
দেডগ্ত আমার এখানে কখনও আসেন দ্লী; কিন্তু আমি 
ঘাত। বলি, তাঁছা অক্ষরে মক্ষরে পালন করেল। এই 
অন্বুনীটি দেখিলেই, তিনি আর আপত্তি করিবেন লা।” 

“বালকটিকে কি বলিব?” 

“ধা ইচ্ছা। ঘাহাতে তাহার স্মৃতি পুলকচ্গীপিত হয়, 
দেগন্ যাহ! ভাল বিবেচনা করিবেন, তাহাই করিবেন । 
মানিয়ে কার্নোত্রেল ও কুমাত্রীর কণ।ও স্মরণ করাইবার 
চেষ্টা করিবেন। প্রথম দিনেই ঘদি কাজ লা হয়, আবার 
যাইবেন। আনার বিশ্বাদ, আপনি একাজ খুব পারিবেন ।* 

“আচ্ছা, আপনার পরামর্শ মতই কা হইবে” 

“দেখবেন, একথা আপনি ও আদি ছাড়া, আর কেই 
যেন জানিডে লা পারে। আপনি আমার বন্ধ) আমার 
অচুনোধ, ছচ্জেটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বিলঘ্ব করিবেন 
না 

সান্সিম্‌ বুকিলেন, বিদায়-কাল উপস্থিত; কিন্তু তিনি 
আরও কিছু শুনিবার, বা দেখিবার, আশা করিতেছিলেন। 
তিনি শুধু বদ্ধু্বানীঃ, একথাও তাহার তৃপ্তি হু নাই। 


চির, ১০২৭] স্রেহলতা ৫৭৯ 


eS MEE রিট EEC SEER sk SS লতি 8 রি 
কাউনণ্টেন্‌ তাহার মনের ভান বুঝিলেল ; বলিলেন, “স্থাপনি যাটতেছিলেন, এমন দদন্থ একটি পর্রিচারিকা কক্ষনধোে 
আমার প্রচ অন্ুন্ধ, না দানিলে কি আনি এভাবে প্রবেশ কপ্রিল। কাউণ্টেল্‌ প্রকুন্নচান্কে বলিলেন, “এখন 
আপনার লহিত কথ! কচ্তান ?” নিদাহ 1--জাপৰি আবাস আনাস লচিত চিরে দেখা 
কাউন্টেদের নয়নে বেন সীঁগ্ও কত কণা বুটিক উঠিল। কহিতেছেন ত1- হস্ত এবার আপনার জোঠামছাশগের 

মায্িম্‌ প্রচন্নদদত্রে---জাহুপাতিশ্রা আাস্বপ্রকাশ করিতে বথাড়ীতেই আবার আপনার সহিত দেপা হইবে!" 
চি (ক্ৰমশঃ ) 


স্মেহলতা 


লুকেস্সেছিল বে ন্ঘাদা লাঠীয় জৃদঘ তলে, 
উঠলো জাগি’ দিবিজয়ী বীরের কটুট বলে। 


হুক্তকরে অশ-নাধা দিবা হাদি ছেসে' 
করুলে বরণ অগিংদাবে নববধূর ব্রেশে। 
ডশ্মতূনির পূণাপদে লুটিয়ে দিবে শির, 
ঝক্র-মাখ! তন্মরাশি উড় লো কুনানীর! 


ঝল্সে গেল শিউলি কলি নীল আকাশের তলে, 
বাওলাদেশের ফুলবাগানে উঠলে! আগুন জলে'। 





ব্রাহ্মণদের সর্কতাগে যে দেশ সমুহ, 
পক্ামান্ডার গঙ্গ।'ধারা দে দেশ লিরমল, 
সঙ্গোপনে গৃহের কোণে করলে বিরাট পণ_ দেইখানে হার, সেই দমাদে ভীষণ-প্রথা চলে-- 
শ্র্রাখ্য আমি বাপের ভিটা, লক্ষ্মীর আলিল্পন ৷! বুদ্ধি-বিবেক-ধশংলীতি-_ চরণ-তলে দলে! 


রঃ ইকরুণানিধান বন্দোপাধ্যায় । 


| 
ছি : 





নরওয়ে-ভ্রমণ 
(পূৰ্্বানুস্থত্তি ) 


কিছুক্ষণপলে মামলা সেই নিহত কক্ষে নিকট 
বিনা লটগ্র জমে উদ্ধপণে দাত্রা করিলাম | দূর হইতে 
দেখি, এক ভরুচংী লৌধলগ্ুখে জানাদিগের শকট গুলি 
দণাদমান সহিগ্রাটে।  বুঝিলান। এ স্থানে আানাদের 
luncheon, মর্গাৎ নপ্যাহ-ভোলনের বাধস্থা তইগাছে । 
কেননা ক্ুণার উদ্বেক চালে স্বেহাগগণ স্বর্গের পোহা 
নিরীক্ষপেও অলশ্বত ;__মগ্রে উদর-পনিপৃষ্ট পরে নন্রনের 
পরিহপ্ি। ইগই বোধ তন ই'চাদ্র রীতি । আবাদের ধর 
প্রধান হিন্দুস্বানে কিন্তু যেপানেই প্রাণারান 
প্রারুতিক দশা, সেখানেই এক একটি 
চীর্থক্ষেত্--দেবমন্দির প্রবিষ্ঠিত ; সুতরাং 
এট সকল মনো্রদ ধ্যানদারণঃ কত্রিবার 
উপযোগী, দ্বানে আসিল্লাও কেবলই 
আচারের আতস্বোদন নাদের চক্ষে 
কেমন অশোভন বলিঃ। প্রতীগ্রমান চর। 
কিন্ত কি করা যাহ! _পাণ্চা তা-বরীতাবু- 
যায়ী--ভদ্রতার্র খাতিরে (!) অগতা 
দেই পান্থশালাঞ্ধ প্রবেশ করিলান। 
হোটেলবাসিগণ ইতঃপৃর্বে বোধ ছত্র 
আর বপন আনাদের দেশের লোক দেখে 


নাই আমরা কৈছা্া উপবেশন করিলাম ; টি 
ত ' শব্ধ 


কৌছিহলপুণ সাশ্চ্ধাদৃষ্টি -আমাদিগের প্রতি 


লাগিল! থে ঘরে আদর৷ বঙ্গিল/ম, তাহার চতুর্দিকে 


গরম জলের পাইপ, থাকার অত্যধিক শীতের অড়লড় 
ভাবটা, কিছৎ পরিমাণে দূর হইল। এতক্ষণ পদযুপলের 
স্থিত সম্বন্ধে লংশরাৰিত ছিলান, এখন তাছার। যপান্থানে 
আছে বুঝিতে পানিছা দাশ্বস্ত হইলাদ। শীত প্রধান 
দেশবানীদিগের যেন জব ধারণ। যে, উদ্চগ্রধান দেশের 
বপিবাসীর! আদৌ শৈতোর প্রকোপ সহ করিতে 
পাছে লা। আবাদের দেশেও যে হিমাচল আছে, এবং 





-ইছেম্‌*- চুরি, হোটেল 
হাহারই উচ্চতম প্রদেশে, বলবান করিতেও থে আমরা 
অভান্ত। একথা বারংবার নিঃনংশ্বিতভাবে বুকাইর। দেওয়া 


হইল /সদুকলেই যেন কি একটা অদৃষ্টপূর্ম দৃশা দেখিতে সবে, অনেকের যেন বিশ্বাস জশ্মে লাই-ুদলে কেমন একটু 
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নী 
দন্দেহ থাকিছা গ্িাছিল। কিন্তু ক্রমে দপন দেখি 
ঘে,শতে তাছানা যতই পছুচিত-_কাতর-_ছইছা পড়িতেছে, 
আমরা ততই-সঈত-নিবারণের উপযো়। বথেই পরিচ্ছেদ না 
থাকা সবেও-লোদ।-_ প্রকু্ হুইবা উঠিতেছি, তপন 
তাহারা, বিশ্বয-বিশ্ফারিত লেঝে ভাবগতিক লক্ষা করিনা, 
আমাদিগে অভিরে শ্বাদ্বাহানি ঘটবার আশঙ্ক। করিতে 
লাগিল । বঙ্গরমণীদিগের উপদূক্ত নীত.বন্বের কোনও 
অভাব আমাদের ছিল না, কিন্তু নিরস্থাপ জ্ইহাই দত 
গোলযোগ !-অবগষ&নই আমানের চিরাহাপ্ত দেশাচার- 
সঙ্গত সর্কাদা-দর্কাব্র-বাবহার্া বিরস্থাণ ; সুতরাং ইহা 
গুরুডার ছইলে চলে না, তাই গপ্তবমত লবুডার বন্ধই 
তদৃঙ্গেশ্ব আমরা বাবহার করি। ইচ্জীবনে হুশ্ম 


অব্গুঠনাচ্ছাদিত, দু:খ-দারিদ্রা-স্তুধ্য এই মশ্তকে--বিমবায় 


দেবন ফেন-_তুষারপ্রয়োগেও সমে সমরে কৃপ্বিলাড করি। 
তবে, নীতকালে--চুর্যোগের দিনে--ধখন জলো। কন্কনে 
বাতাদ “কাণের (ওতর নিল মর্মে পশিতে” থাকে, 
তখনই কেবল একটু কাতর হইন্গা পড়ি । এক্ষেত্রেও 
আদর সুপ্ম-মবগঠনাচ্ছাদনে সস্ভক আবুত করিহ্নাট 
গিন্ৰাছিলাম।--এদন্ত অপর্জাতীর সহ্গাত্রিগণ আ।নাদের 
জন্তু নিত বিশেধ উদ্বিগ্ন হইতেছিলেন। ঘাহা হউক, দহ 
হাতীদিগের এত আপকউদ্বেগ লত্বেও আনহা যে এক- 
দিনের তরেও অস্থস্থ হই নাই, দেটা কেবল মামাদের 
প্রতি বিধাতার বিশে করুণার পরিচারক বলিতে 
হইবে] 

আহারকাধ্য সমাধা করিতে আমাদের প্রান্ন ঘণ্টা- 
খানেক লাগিল। কারণ, তাহাতে চর্ক্য-চুন্য-লেহ্‌-পেগ্র 
সর্ধবিধ উপচারেরই আগ্োল্ন ছিল। আহানের অব্যবহিত 
পরে এদেশেও পানের বাবস্থা আছে বটে--কিস্ক তাহ! পান- 
পুত নহে--পাল-পাত্রে স্থিত তরল-পদার্থ ; তাহ! চর্কানীর 
নছেপের বণিয়া আমাদের অস্পৃশা । পালের পরিবর্তে 
আমরা বে সুগন্ধি মললা বাধহার্‌ করি, তাহা বাহির করিতে 
দেখিবা, কোন কোন বিদ্বাধর! তাঁহার রমান্বাদনলোডে 
মকৌতুছলে আমাদিগের নিকট কিঞ্চিৎ ঘাচ্ঞা করিলেন। 
কিন্ত আসব-গর্ভপন্্ মুখে কি আর এলাইচ-লবঙ্গাদি মুখ- 
রোচক্ক হয়? কাজেই ভদ্রতা খাতিরে তাহারা সেগুলিকে 
্বস্থাহছ বলিন্া। স্বীকার করিলেও, অন্তত্রে যে তাহার! 


নর ৪য়ে-ভ্রমণ 


সালা 
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আমাদের রুচির বিশেন প্রশংসা কতিতেছিলেন। লেস 
মনে হইল না । কিছুক্ষণ বিশ্রামের প্র, কি মনে করিনা, 
তাহারা সকলেই একবাত্র বাছিরে গিগ্ন৷ প্রকৃতির শোভা" 
নিরীক্ষণ প্রন্তব হইলেন । কি আশ্চর্ঘ !-লকল ছাতিনই 
একি বিকট ত্রাস্থি--দার্কদনীন অভাল-দোষ ! কোনও 
স্থুশোভন দৃশা দেখিলেই, চাচাকে নগ্বর নানবহ্শর প্রত 
সামান্য চিত্রের লিত তুলন। করি! বলি) উ্ঠ_-“নাহ11 
ঘেন ছবি পানি।” বিস্ক দে স্ুনিপুণ, নিহা-নৃতলন্থষ্ি- 
কুশল পুরুঘ যাবার মদানান্ত মসচিত্রকরুকে জাতে ধরিয়া 
আচীবন কলাকৌশল শিক্ষা দিতেছেন, ঠাঙ্গান্জ রচিত 
কাক্মকল/র বপাসম্ভব অগু করণ-লিদ্ধিতেই ন।চাদের কৃতি 
চরমসার্থকচ',তাছাদের সাদা কিনে তাঙারা দেই 
স্থমহান্‌ কারিগরের কাক্ষকার্ণ। নিজেদের সামান্ত চিত্র- 
ফলকে দ্লাইবে? আছ তিনি নিশ্চল শৈলদমূচে 
দণ্ডাপ্নমান পাকি, সম্তানবতসল পিতার ভান, এই দি" 
হর্যালোকে তাহার আেহদষ্টি-বর্ষন-,করিতে করিতে, 
প্রক্তাতিদেবীর পতিচর্ঘ।-গ্রচণ করিতেছেন। তাই আছ 
চারিদিকে কেবলই সেবার আােজন। পিচ়ৃচরণ ধৌত 
করিতে গিঞ্জ। তব্র-সস্তান ছল-খারাঙ ধ্রণীকে ঘেন প্লাবিত 
করিথা ফ্েবিতেছে,-তফু তৃপ্তি নাই । সানি দায়ি কেবলই 
কুলের সাজি । এ পার মাধন্তও নাই শেষও নাই, 
নিতা-নিশ্নসনাদিকাল য্যাপিগ্রাই চলিক্সাছে। মামার 
এ ক্ষু্রলদ্ এত নিষ্ঠা বুঝিতে লা গানরিয়া স্বন্ধ হুইদ্র। রহিল, 
আর ভাবিল, এই সভা পাষ্চাডাদেশেও কি শ্রকৃচন্দনে 
পৌত্তলিক পূজার প্রপা প্রচলিত আছে! ঠাইত !-- ইচ্ছা 
ছিল, ক্ষণকাল গীড়াই্। এই নিগৃঢ় ভক্তিতব্ের কিছু 
লার্দংগ্রহ করবা লইব,_কিন্তু তাহ! আর পারিলাম কৈ? 
নিয়ামত সময়ে কাছ করিবার সুখ ও মাছে, দুঃখ ও অনেক! 
বিশেষ “কৃ কোম্পানীর হাতে পড়িলে, আমাদের ভাব- 
প্রবণ বাঙ্গালীরা বেন ছাবুড়ুবু খাইতে থাকে। একেই ত 
ইহাদের মতে আমাদের সময়ের ভ্রান আদৌ লাই ; তাহাতে 
“বদি আবার চলাফিরাকার্ষো। একটু শিথিলতা দেখাই, 
বেত দেশ-ছেখিবার সখে একেবারেই চুন্তফা দিতে হন! 
এরা'আর কি আমাদের উঠা'নাবার ভার লইবে ? অগত্যা, 
মনের ক্ষোড মনে চাপিয়া, ম্রানমুখে শকটার়োহণে তৎপর 
হইলাম ।-:এইবার অবতরণ, অতএব অস্বিনীনন্দনদেরও 
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স্বরিগতিতে গমন জান্ত হইল; কিন্তু প্রস্তর-বহছল 
পার্ন্যাপথে অবতরণ নিতান্ব নির্বাস্স নন, কাডেই মাঝে 
মাঝে হেন প্রাণটা হাতে কারছা থাকিতে হইন্থাছিল। 
খন আমত্রা লবেগে অধোগাহী হইতেছিলান, তখনকার 
লগনাভিস্রাদ শোভা দেখিরা নহাক্ক[ব কাণিবালের উক্তি মনে 
পড়িয়া গেল_ 
“লৈলানাহৰৰে| চতী ৰ শিখর(দৃশ্মজত1: মেদিনী 
পর্ণাচান্বয়লীনত।: বিজচতি প্বয্ে?চাং পালা; । 
সন্বনৈশনুভাবন্টদলিল। বাকি: সঃ শ্বা!পগ!; 
কেনাপুৎক্ষিপ।তৰ পর ঢ়ৰদং দংপ।ৰঘানীযতে ৪- 


ভারত্বধ 






যোদিংগণ 

ভক্ত ধূবডীরা ঈর্ঘানেয উদ্দক-_ প্রৌচাগণ স্ব স্ব ‘ব্াযশ্চোর'- 
গণকে বাধিত রাখিবার উপ।9র-উদ্ধাবনান্র উংকন্ঠিত। কিন্তু এ 
সব বড়ই চতুর চোর--ইছার! সুযোগ সুবিধা! বুঝিনা সুন্দরী 
গণের প্রসাধনার সকল লামগ্রীই বেঘালুম গাপ্‌ করিতে 
জানে, আবার স্ব তঃপ্রণোদনে ধরা দিতে আপিয়াও দণ্ডের 
ছাত ছইতে নিষ্ঠতিলাত করিয়া থাকে--দেখিত্রা পশুনিষ্থা 


আম বেশহ্ষার প্রা প্রতিলেমিত তা হাড়ে 


প্ৰবীণা অস্ব্/লাঘ অস্থির হইঘ্া ফিরেন! আমরা 
ক একজন সা দশকদলকুক্ত, সুতরাং স্থিরচিতে এ লকল 
বিদঙ্গ সমালেচন! কর: ভিগ্র আমাদের অন্ত কোন কাছ 





ুস্টছেদ্‌ ফিড 


ক্রমে আদর আন!দের ভালনান বাগন্থানের্র নিকটবর্বী 
হইতে লাগিলাম। শেষে যখন খেপ্রাপারের উদ্দেশে তারে 
আলিয়া গাড়াইলাম,_হখন প্রা প্রদোব-কাল সমাগত ৷ 

আমাদের সেই পুপ্াপুটীতে প্রবেশদাত্র সকলকে 
কেনন একটু বান্তসনন্য দেখিলাম ; কারণ ছিদ্াসা 
ক্রিয়া জানিলাম, প্রাতেই বিজ্ঞাপিত চইয্াছে যে, আজ 
আহারাস্তে মচাদনাত্রোছে নৃতাটিতাদি চলিবে। তাই, 
বিলাসপ্রিন্ব প্রনোনাগপের আজ এই সননস্তদিনবাপী 
স্ন্ূয় পথ-অদণ্ডে ক্লান্তি বোধ করিবার অবসর আর 
একেবারেই নাই । আপন আপন বেশ-রচনার উত্তম 
তাহাদিগকে ক্ষণে উৎকন্িত ক্ষণে উৎকুল্লিত করিতা 
তুলিতেছে 7 আশ্বত আছেন শুধু সর্ধাবাদিলক্মত-লুন্বরী 


ছিল না। আহারের ডাক পড়িতেই নির্গি্ট্থানে বসিয়া 
বরতন্তগণের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম ॥ এবার 
শ্বেত, লোহিত, হরিৎ, পীত বর্পদসূহের সমহত্ দেখা দিল) 
মাঝে মাঝে আবার, মসিবিলিন্দিত অলিতবর্ণ কোটের 
আম্দানী হইগ্রা, যেন শশাঙ্কের কলঙ্ককালিম! বিকশিত 
হইল। তখন ভাবিলাম, বা হউক ! ঝাহদ্গতে,__এ 
আলোর দেশে ত এতদিন এসকল দৃষ্ত দেখা ভাগো ঘটে 
নাই ; তাই বুঝি সেই চতুর চিত্রকর, কিরংকালের নিদিত্ত 
আনাদিগের দৃষ্টির ভ্রান্তি জপনোদনের জন, এরূপ কৌশল 
করিতেছেন ! 

আহারান্তে ডেকে আসি দেখি, প্রদীপ্ত দীপালোকে 
এবং কৃত্রিম পত্রপুস্পে, উহ! এক দিবা বৃ ত্যশালার পরিণত 


ইত, ১০৯০] 





নরওঘে-হ্রমণ 
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হইগাছে। একপার্শে ঢাভাডের বাগ্থকরগণ বাজাইবার 
অপেক্ষা বদিথ। আছে) নির্্ট সলহে উঙ্লিত-মার দলে 
দলে নর্বক-নপ্ভকীদিগের আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
পাশ্চাতাদেশেপ্ল লকল প্রকার দৃত্যোংলবেই ধ্রগলক্ধপে 
নর্ধনের বাব! । আমাদের দেশে, কেন জানি না, কিন্ত 
এবিধি কোনকালেই প্রচলিত ছিল না। তাই, আলাদের 
দেশের সৃতানৈপুণো লখিতলবঙ্গলতাগণের অগজওরপ 
নিত ্রুতিনধুর নৃপুরধ্বনি সংনিশ্রিত ; জাহ এদেশের 
নৃত্যাচর্চাছ, যুগপৎ কোল-পদপল্পব এবং কঠিন চরণ- 
সধরইপাছকার কঠোর-নি:শ্বনে কর্ণযগণ কিঞ্চিং প্রপীড়িত 





পরদিনাস্কথ পর্দাস্থ শা শাহিত খাছাহও কোন পর্রিবাদ 
লাই ৷ 

আছ পরাতে সাগর চাড়িত: লে ছিজাডে আলগা পড়িলাম, 
ছার শোচা-সোন্দর্ণা দম্পূণ বিভিপ্ররূপ 1 লঙ্গীণ হওয়া 
দুরে খাকৃক,-_নে স্থানে ইহার প্রশন্রতা এত অধিক বে, 
কোথাও ছার কূলে সন্ধান পাওনা যাদু না; নধো নধো ছোট 
বড় মসংখ। দ্বাপসনূহ সংস্থিহ । এ দ্থানটাদ কর্ণলার, লিন 
কশ্ুকুপগতা পরিচন্র দিতে দিতে, ঢাচাডপানাকে নির্কিত্রে 
লগ! চলিছাছেন। তিনি যপন প্রপিতযশ:, তখন আমাদের 
লিখা তপ্রছাবনা ত ছার ভাল পেশ না! তখন বুকিলাম, 








“কর্ড লয়ে 


তুলনায় সমালোচনায় মোটের উপর এই যা প্রভেদ! 
ঘুগমুগান্তর হইতে আমর! যুগলরূপের বৈচিত্রাকে ধর্ণের 
ভিতর দিয়া দেখিত্বা আসিতেছি, তাই এইভাখের ঘুগণরূপ 
দেখিলে আমাদের সীলতায় কেমন একটু আঘাত করে! 
ছইতে পারে, ইহা আমাদের উচ্চশিক্ষার অভাবের ফল। 
ছলে, বে কারণেই হউক, বেশিক্ষণ বলিস এই কলাবি্- 
লন্কৃত-পার-আনদ্দ উপভোগ করিতে অপসর্থ হইন্া, ধীরে 
যীয়ে শস্থালে গানের বাবস্থ। করিলাম । নেরাত্রে 
কতক্ষণ এ আসোদপ্রমোদ চলিহাছিল, হলিডে পারি ন1। 
শুনিতে পাই, এমন সকল ব্যাপারে নিশিভোর করিয়া 
দেওয়াই নিম । তারপর, যাদিনী-দাগরণ হেতু শরীস্ত দেহকে 


নির্ভরতার কি নাঠাঘ্রা! বুঝিলাম, ভক্ততন কেন ছুদিলে 
হালে খন আছেন হরি, তোর কিবা ফাগুন কিবা 
আধাচ* ঝা! ঘনকে নির্ভীক নিধিকার করিছা গাধিভে 
সমর্থ হ'ন। 

খন এই কিছুডের শেধ-সীমার আমিঃ পৌছিলাম, 
তখন বেলা দশ্টা। এইবার লোঙগর করা হইল। 
আতকার বিজ্ঞাপলীতে লেখা মাছে বে, 'চারিহান্গার ফিট 
উচ্চে এক মেসিন্নারের মধো যাইতে হইবে,, ঘাত্রিগণ 
বেন যথেষ্ট গরম কাপড় সঙ্গে লগ্রেন।' কথাটা হঠাৎ বেল 
কাহিনীর মত বলিহা মনে হইল । আছি আমরা কোথায় 
নীচে পড়িয়া !-_এত উচুতে উঠিবই বা কি করিয়া ? 


৫৮৪ 


{১ম বধ-_২৭ খও-_৪খ সংখা 








9০04০1এ পার হইপা দেশি 2 
ছোতা ছোট ছোট শতাবধি দুই চাকার উদ্‌ টম্‌ গাড়ী ()১০র- 
10) রহিরাছে । প্রতোক গাড়ীতে ছট জনের বেষী ধরে 
নল আমরা ছুই বঙনারী, আমাদের নম্বরমত, একখানি 
গাড়ী দখল করিছা বলিণান ॥ ভ্রাভার ডাগো এক স্থবিরা 
শ্বেতাঙ্গিনী সচযাত্রী ছুটিলেন ; দেখিক্বা সঙ্চলেই খুব আনোদ 
করিতে লাগিলাম | অশ্বচালক ঘোড়ার দুখ ধরিদ্র: গাড়ী 
টানিয়া লইন্া চলিল, ফেল না আডকার চড়াই বড় সঙ্কট- 
জনক | যখন সানি বাধিয়া এত গুলি গাড়ী অগ্রপর হইতে 
লাগিল, তখন ননে হইল, যেন স্ুধ-সংএরছে লিমান্তত হইব, 
মনাধানবাপী আমরা স্ুরলোকে গমন করিতেছি । তবে, 
লে কামচারী রখ ও নাই, আল সে সারপিও সঙ্গে নাই? 
খাঝার মধ্যে আছে, 'কুক্‌ কোশ্পানী'র জনৈক শ্বেতকার 
বরবপু হানেক্গার-_ তিনিই এক্ষেত্রে জাম।দের পণপ্রদশক ' 
তা' দেখ' যাউক, পাশ্চাত। প্রণলৌনতে চ্বাধামে প্রবেশ- 
লাছের কি প্রকার ধারা ৷ 





পলু্কাদ্িত করিতেছেন না ।__এটা বুঝি দেশাচায়েল ফল 1 
অধিক দ্ধ, কেমন হালিহ! ভালিহা অঞ্চল উড়াইহা অগ্রবর্তী 
হইয়া চলিপ্রাছেন। তবে, এ বিলাস-বিলোল মূর্তি 
দেখিবা আমাদের দংঘাত্রী পাশ্চাতাগ্দেশবাসিগণের 
“অন্তরে ওমরি মরে বানা-ঘত"-ভাধটা কিছুদাত্রও 
দেখিতে পাইলান লা! তাহার অর্থ আর কিছুই নহ - 
পাশ্চাতাদেশবাগীদিগের ভাবে ও স্বভাবে, আর 
আমাদের ভাবে ও স্বভাবে শ্বর্গমর্ত-প্রভেদ !--অধিকন্ধ, 
এডচ্ছেন় পাণ্ডা ও ধাত্রিগূ, আমাদের ধায়ণ৷-মত স্থান” 
অন্থান, সমন্ব-অলমধ, পাত্র-অপাত্র বুঝি ত চলে না- 
চলিতে পারেও লা-_সুতরাং, আমাদিগকেই বিশেধ বিনা 
ভোগ করিতে হইতেছে আমর! কি তাহাদের মত হালি' 
কারা, ভাতের মুঠাছ রাপিতে জানি ? কখন্‌ কোন্‌ ভাবের 
আবেগে আমাদের প্রাণ বিগলিত ইইয়া নয়ন-পথে ধার!" 
কূপে বাহিত হইয়া পড়ে, আমরা কি তাহা রোধ করিতে 
পারি ? লী ঢানি }--না, আমর! তাহার জন্ত দায়ী ? কাজেই 





“্ল্ডাল ” পথে 


উপতাকার মধা দিক্সা প্রথমে বখন অগ্রসর হইতে 
আাখিলাস, চতুদ্দিকু হইতে, হলুধ্বনির নত, কুলু কুনু রব 
কর্ণকৃহরে ঘেন অমৃতধারা বর্ষণ করিতে লাগিল। 
ভাবিলাম, এই বুঝি আমাদের যাত্রার মঙ্গলাচক্পপ! কিন্তু 
এ কুলবধুগণ যে আগস্থক দেখিঘাও অবশুষ্টনে সুখ 


এই পর্যটকের দলে দিশিরা অবধি পোড়া চক্ষু হট 
লইবা সর্বদাই বেন ভগ্গে ভয়ে আছি, পাছে হাল্তান্পদ হই 
পড়ি !--উপডাকা ছাড়িয়া ধখন আমাদের দল উর্ভপাদী 
হইতে লাগিল, তখন এতগুলি গাড়ী এক লাইনে চলা 
অসম্ভব হওয়া ক্রমশ: বিচ্ছিহ্ হই পড়িল। বৃক্ষলতা!- 


চৈত্র, ১৩২০] 
শৃন্ত পাহাণ্মন্ধ পপে চলতে চলিতে, উদ্জপানে চিনা 
দেখি,__সগ্রগামী ম্বগণ ক্রমেই পর্কাকার হই! গেল 
১ কুকুরের আক। ধারণ কালগ্বাছে, মার দেন এক এক খানা 
খেলার গাড়ী টানি! লনা ঘাইতেছে। নীচে হইতে যে 
লঙ্কল তুমান্রদণ্ড বহুদুরে-_ ছোট দেখিশ্রাছিলাম, এখন ছুট 
পাশে উচাদিগকে ধরিতে--চু ইতে পাইতেছি, আর তাহা- 
দিগের বিশালত। দেখিয়া বিস্মিত চইতেছি! ইহারা এত 
ছাট, বাধিছা আছে, যে সচদ। দেন নর্দান বলির! ভ্রদ জগ্মে। 
কোথাও মনে হটল যেন প্রকাণ্ড ল্বগের গনি কিঞ্চিৎ 
শিখিলভাবে পড়িধা আাছে। এটক্কপে আনে ভুইখাবে 
"কেবল চিসগিত্রি, আর বামে-দক্ষিণে জদাটুজল দেণিতে 
দেখিতে আরও উর্ধে চলিলাম। এবার, আগ্গের 
আবরণের প্রতি সকলেরই দৃষ্টি পড়িস। তপন মোটা 
কন্ধল (7২1) মুড়ি দি, নানাবিধ পশ্মি কাপড়ে নাক 
কাণ ঢাকিয়া, এক কিছুতকিনাকার জীব হওয়া গেল? 
এমন লমঞজ, ছঠাং আকাশে একটু মেণ দেখ! দিল। দুর্ধাদের 
আমাদের এহেন হুর্গতি দেখি, যেন খেদে সেই 
, দেঘা্বদালে মুধ লুক্ারিত করিবেন, আবাদ বুসি শ্রেহ-পরবণ 


নর ওষে-ভ্রসণ 


৫৮৫ 





কাকুতিষিনতি করিত্রাও রক্তের বেগ উত্তেছিত করিতে 
পারিতেছে না। এক্সপ অবস্থা পড়ি ্না, গিরিসন্থূল পথ- 
লায়াহ্র গাত্রের লাচ্ছাদন বপ।দ্থানে লাখ!ও দাদ ছটল! 
এখন উপাহ ?_চস্বের্ সাহাণয ডভিগ্র ত আবরণ-রক্ষাত 
উপারাস্থস নাট! ভাবিলান, এই পাংগুলা পালকে এখন 
চর্্বাদ্িতে আবৃত করিপ্র--একেবারে ত্রচ্ছচর্গোর বেশে 
সাজাইঞ-_পলকিতব্রতে ব্রতী কলি; কিন্ম লে, রোমশ- 
দস্যানার মাশ্রপ্নে সালিন্না এমনট বিরাণী ইয়া পড়িল হে, 
একেবারে বাহ-দ্ঞান বিরচিত ! লেনে কি করিতে কি 
করিতেছে কিছুই সাড় নাই । এন্ধপ বিপাকে পড়িলে 
মনের ধৈর্াঢতি ঘটাই স্বাভাবিক ; কিন্গ লা ঢানি কেন, 
আত মন বড়ই প্রপপ্,_কিছুতেট তার আক্ষেপ নাই! 
আদল কপ, লে এমন স্থানে আন কখনও মালে লাই ; 
এতদিন তাহা পক্ষে ধাহা অনুমান ছিল, এখল তাহ! 
প্রতাক্ষে বিস্কনান '-_এপন লে তাহান বহপূর্াবেধি নিলাক্কিত ' 
ছবির সহিত পূরোবর্তী বাস্তবের তুলন! করিতেই বাস্ত ; 
কিন্ত, হার! উগ্র দধো কোথাও বড় একটা সামন্ত 
গুছিরা পাইছে না। ত' নাই-ই হইল, লে দত্ত লে তুঃণিত 





"নেরোডাবেন্‌* 


হইয়া পরক্ষণেই সস্মিত-মুখে আমাদিগকে আরও উদ্ধে 
উঠিতে আহ্বান করিলেন।__তখন আমাদের অবস্থা আরও 
শোচনীয় হুইয়৷ গীড়াইতাছে। শরীরের শোণিত প্রবাহ 
কোন মতেই আব নাদাএ পর্যাপ্ত মালিতে ক্ষত নগ্র,_ 
পদতল পর্যাস্ত পৌঁছান ত দূরের কখা। করতুগল কত 


লগ্ন ;- প্রত্যক্ষ বঙমাল পাইলে, কে মার মঙ্থমালের সাহাঘা, 
প্রত্যা। হইতে চাহে? এখানে চারিদিকে সবই কেবল 
শাদা । কবিগণ কেন শুত্রহার মধ্য ততই প্রলঙ্গতাকে 
পান, আছ্‌ ভাছা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলান। আবার প্রদল্রতাই 
দে পবিত্রতার আধার, দে সত্যেও আর লংশর ছিল 
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না_ শরীরটাকে টানি উড়তে হুলিশ্লাছি গা, কিছ 
জদ্াকে ও কি জন্্রপ উন্নত করিতে পানিপ্রাছি? সেও কি 
সহাই জাশেপাশে এমনই শুহুভার সধা দি: চলিয়াছে ? - 
বুকি বং হাই! লুচং দে এত প্রস্ততা পাবে কোখাছ । 
এতক্ষণ সঙ্গতদের সঙ্গে কগাবাধ। চলিতেোছল ; এখন 
কে হেন চালিগ্র' কষ্টরোধ করিস দি গেল তে জিহবা 
একেবারে আডইপ্রাঃ। এ শাদন কেন [০ প্রথমে কিছু 
পরে চাহিও' দেখি, দীর্ঘ জটাধালী 
গপ, নিষ্পক নিশ্ডলভালে ধ্যানে নিম 
রহ॥াছেল। এ পুণা-স্থানে প্রবেশের পূর্ষে সকলেরই বাকা 
৪ মন সংঘত মাধিতে হর 








যেন ভাঙনের কোনমতে 





ড|রতবর্ষ 


[ ১দ বৰ্ণ--২দ্ খণ্ড-৪ৰ্ণ লংখাা 


ফিল 











গাড়াইলেন ; বুকিব। কৌনুহলী হইল্লা চলিতে আসিন্নাছেন 
এবে, শুরুর দেশান্তরে_ প্রাগাদেশে ধাছার প্রতৃত প্রভাপে 
জীবলোক সতত ঘর্ধাক্ত-কলেবর হইল পড়ে, আজ গাছার 
এ সৌনাডাৰ কেমন দেখিতেছি ।- থাক সে কথা । হুর্যা- 
দেবের স্বভাব, গকণকে চঞ্চল করি তোল! ;--লকতুবা তার 
ভত্তি লাই - অগচ স্থষিত্র আরস্ হইতে ঘে নীরব-নিসৃতে, 
একাস্বে ঘোগদাধনা চলিয়াছে_ক!’র সাধা আছে যে, সে 
লাধনাছ বিশ্র ঘটার ?-_তাউ, মচল-অটল ভানিপ্',জনাদিকাল 
চইতেই তিনি শৈলৈবৃগ্গ তাগ করিতে বাধা হইগাছেন, 
এবং তংগংক্রান্ব হাহাকিছু, দলেই তার বিতৃষ্ণ।! তা’ না 
চইবেই বা (কন? দোর্দগ-প্রচাপশাশী লোককে বাধা" 


"ঠাল ছহীহ জেলা 


যোগভঙ্গ না চয়। দামাদের প্রতি যে ইক্সপ আদেশ হইয়াছিল 
কেন, এতক্ষণে হাহা বুক্িলান। এখন ধে চলিগ্নাছি, দে 
এক মতান্‌ সম্ভার মধা দির”-হাছাতে শৈত্য-বোধ নাই, 
বা শ্ৰান্বিক্লান্তিও দহুহূত চর না। চারিদিকে “আনন্দ 
স্কপলমৃতম্ণ। আর অস্থারে “তবমসি”_এই খ্রধিবচনের 
সার্থকতা উপলব্ধি কত্রা--এখন এইমাত্র কার্ধা) অবশেষে, 
দেই  দুবনমনোমোহিনী বাছকরীঞ্ দিকে তাকাইয়া, 
জিজ্ঞাস করিলাম, “আর কত দূরে নিদ্ে ঘাবে মোরে, হে 
- হ্বন্দরি [”-কোনহী উত্তর পাইলান না। এবার আরও 
ছুই একখানা কাণ' মেধ আকাশে দেখা দিল, অসলই 
ভাগ্করও পরম-বদ্ধুর নত উহাদের দ্বন্ধে ভর দিন্বা আসিয়া 


হুইঞ্জ। বিনীতভাব ধারণ করিতে হইলেই, আর তার 
প্রতিপন্ধি খাটে না; কাছেই দেস্থানে বগবামও তা'র 
পোষা না ।__তার উপর আবার যোগবল ত আছেই! 
আদিকার তার এই তেদশৃন্ধ নিরীহতাব দেখিয়া 
বস্তুতঃই সেই সুর্ষোর সুর্া-_পরম-সূ্ধ্যের মহতী,পক্তির 
কিঞ্চিৎ আভাল পাইন! অস্বরে অপূর্ণ আনন্দ অন্গুভব করিতে 
জাগিলাম। এমন সময় আচদ্বিতে চাহিয়া দেখি, গানের 
কথলখলোয় সত্য সত্যই তুলালিম তুষার বৃষ্টি হইতেছে 
তাইত !--এ দেশের কি এই নিম, যে সকল তরলতাই 
নষ্ট করিছা দিবে 1-_ অন্তরে বাহিরে কোথাও ধারা বহিতে 
দিবে না?-_সব জ্মাট্‌। এবার ঝুকি শোণিত প্রবাহ, 


ফর, ১৬২০ ] 


নরওয়ৈ-ভ্রুমণ 
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এদেয় দেখাদেখি প্থাস্থল্‌ দেশে বদাচার: 
বলে ;--কিন্তু সে পাবে পড়িতে একান্তই নারাজ 
কোনন্ধপে এখন গদা'্বানে পৌছিতে পারিলে হচ্ছ! কিন্ত 
লে গদাদ্বান আর কতদূর? এর চেখেও সুন্দর কিছু আছে 
নাকি! হখন পৃথ.চলিতেই এত আনন্দ, তপন বাহার 
উদ্দেশে এ পথ চলা, লা-জানি তাহ! কতই সুন্দর !--সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়িপ__“কে হে তুমি হায়, আত সুন্দর, অতি 
নন্দ !”-তিনি যে সৌন্দখ্র খনি! তার ডাণ্ডার কি 
সহজে কুরান ? মনে মাবার উস্মস উংদাহ মিতা ছুটিল। 
এমন সঘতলতুমি পাইয়া অশ্বগণ শুন্রতার মধ্য দিয়! সানন্দে 
ছুট ছিল। হুঠাং যেমন মোড় কিরিঞ্জাছে, অমনি বেন 
চমক্‌ ভাঙ্গিল _আাশ্চর্যো স্বচিত হই গেলাম !-এ যে 
সতা লাই দিব্যধাদ মনে হইল--মামি কি ভাগিয়া না 
শ্ুমঘোরে আছি? চারিদিকে ফিরা চাহিলা দেখি, 
এমন লৌন্দর্ঘ! ত জীবনে আর দেখি নাই|_কবি 
গাছিয়াছেন_ 

“ৰায় খুলি রুদ্ধ খে কর বাস বন, 

বিশ্ব দত) [কিংব। ক লভ এই জ।1। 

আমি ততক্ষণ বনি কৃত্তি্বীন চোখে, 

খিবযে দেখিয়া লই দিনের আলোকে ॥" 

আজ মছাকবির নিদ্ধিট পথই জহুসরণ করিলাম। 

তাবিলাম, ধ্যান-ধারণাগ কি এমুত্তি এমন প্রকটিত হু! 
ইচ্ছা হইতেছিল, ঘড় প্রি্দনকে আনিয়। একবার এ 
গৃন্ দেখাই ।--সৌন্দৰ্ধা একা উপভোগ করার সার্থকতা 
নাই -এমন দৃশ্যত এক! দেপিহ্গাত হৃধি নাই। দৃরব-গ্রান 
তখন তিরোছিত-_বাবপাল তখন বিলুধ :_স্বরণমাত্রই 
যেন সকলকে" কাছে পাইলান। কল্পনাঝলে ' প্রিজন 
সনে ঘধন একই দিবা,লৌনার্ঘ। উপভোগে বিভোর হই! 
আছি, এমন ময় গাড়ীগুলি এক বিচিত্র ভবনদ্ধারে 
খাশিহা গেল! গাড়োথান আমতা হাতবাড়।ইঘ দিয় 
আমাদিগের অবতরণের সহাপ্ততা করিতে আনিল। 
সভাদেশ্ের__কি ধনী কি দরিপ্র, কি [শঙ্গিত কি মূর্খ, 
সকলেই শিশুকাল হইতেই নায়ীজাতির সন্মান করিতে 
শিখে; কোথাও ইছার বাতিক্রম দেখি নাই! আমরা 
কিন্তু প্রথমতঃ একটু ইতন্ততঃ করিতে লাগিণান_ 
সেটা অবস্ত পাশ্চাতাদেশীকজ রীতিনীতি না-জানা বশতঃ নন 


বলিল, জনিন্লা 


ত নে হস্তে নিদদিদ্ধ গানরুবা চটতে 
আমস্ত করি, লানা অন্পৃণা দ্রবা ধারণ করিতে স্বচক্ষে 
দেশিশ্কাছি, সঃল) দেই চন্ত-পপণ করিতে হলে যেন কেনন 
একটু কুষ্ঠ! বোধ হইল ।--জার এমনট! হও! থে 
অন্থাভাবিক। তাঁচাও মলে চত ন।।- 

তারপর ঘধন দেখিলান যে,পান্রের জাত স্বেক্ছাছ উবার 
কোন উদ্ভোগই নাই, তন অগত্যা শুধু সে দিনের নয়, 
অনেকদিনের লাহর্ধোর চিন পরিরিপ্র গাড়োরানের 
দেই কক্ষ করেল মাশ্রপ্রে, সবতসণ-কার্ধা সবাধ! কলা গেল। 
পরে লেই হস্তাপিকারীকে, শিষ্টাচারের অনুসে!ধে) পল্ঠবাদ 
দিয়া দঙ্গিগণলচ সপপুদ্থিত ভবনে প্রবেশ করিলান। লে 
গৃহাডান্তরে সর্বাঙ্গকে লমপ্লেভিত উত্তাপ দান করিবার 
লবিশেদ আরেকজন সতিরাছে দেশি, নন; প্রাণ আখন্ত 
ছইল। 

কিন্তু ছাদ ত মস্ল্ালে বলিপ্র: পাবার দিল নয়। 
চই চক্র দৃষ্টি দে কোন মতেই প্রাটার-সীনার গ্সাবন্ধ 
পাকিতে চাচিতেছে ন! ; আছ আএ নাগুষ্নে কারুকলা 
ভাল লাগিতেছে ন।।_অন্থর জাজ বহিনপ। তাই পনর, 
কিঞ্চিৎ প্রকৃতিষ্থ ছইবানাত, গ্রক্ৃতিদেবীগ ইঙ্গিতে বেন 
আনিত-চক্চল হইগ্রা উঠল '_-সুক্ত-বাডাহনে বলি; থাকিতে 
আর ডাল লাগিল ন! ! কেবল চলি-চলি-ডাব। পঃকফের 
ঝাৰুর স্বরে কিশোনীর পাদপপ্লের ঘে অবন্ব: দাড়াটগ্াছিল, 
আমার পদধুগলও ঘেন দেই দশাপ্রাপ্ট !--তাই বলি 
কেহ মনে না করেন যে, মামি লিজ হেয় পদছথরাক পলো 
সহিত উপনিত করিতেছি !_লে নিন্দনীগ বৃপ!-ম্পদ্ধা 


রাধি না) কের বাহির ছইতেই হইবে । তখনও 
ডানিন। থে ঘরের বাহিরে কি আছে। এদিকে মআহাধা 
প্রস্তত, এবং অপগাহু-তোন্দনের সনগ্গও উপস্থিত। যাই 


বাঁ কেনন করিত? লঙ্গীলা কেহই ত উদর-পরিপ্থি 
না কর্রিদ্বা, কিছুতেই এক পাও নড়িবে নয! অগচ আমার 
ত নার দেরী দ্ধ না।-ফি করি: যঃ: থাকে কপালে 
বলিগ্না, প্রক্ৃতি-রাণীর সেই ভাব লক্ষ! করি চলিলা ।- 
বেখদূর যাইতে হইল না। দেই পান্থশালার পাশেই 
আমার ঈশ্সিত সকল দিনিন একদক্গে পাইলাম । 
কিন্তু সে পাওয়ার হিনাব দিই, এনন ক্ষমতা আমার ছিল 
না। এ কি পাওয়া! এ পাওয়া চক্ুকে ভৃগু করিল, 


G৮৮ 


ভাঁরতবর্ধ 


[এ বর্ধ_-২র খণ্ড--৪ধ সংখ্যা 


পাপা কালা ত সা ভা মাত ভা কাজা 


মনকে যুদ্ধ করিল, চেতলা বাড়াইয়া ভূদানশ্ট্রে আশ্বাদ 
জানাইল। এদেশে জাসিত্। অবধি কত আধারে, কত 
আকারে বে অনস্থ শীলামগের কতলীলাই দেখিলাম, 
তার লংখা। নাই ; কিন্তু মাজ হাহ দেখিলাম,_ইছা 
যেন লীলাছ্ের সর্ধশ্রেচ লীলা-বিগ্রচ | 

এই পর্ঝাত-পর্রিবেজিত প্রদেশে ত বার তথাহই দ্বদ 
পিজা আছে, হৃতরাং শুধু সুবৃচং একটি দরদ রছিষ্াছে, 
একথা বলিলে এ স্থানটির কোন বিশেষহেরই পরিচর দেওয়া 
হয না; অথচ কেবল পাঠকপাঠিকার কনার ছাতে 
ইছাকে ছাড়িগ্া দিতেও মন চাগ না'_হদিও কমলার 
ধারণায় আলে না, এমন পদার্থ বড় একটা নাট; কিন্তু 
এমন মোছন-মধুর-বিচিত্ত-লৌন্বর্ধাসনাবেশ বুঝি কল্পনারও 
অতীত! ভ্দে ডল থাকে, এবং ম্বানমছায্ো তাহা 
নাট ও হ জানি, [কন এদন ভিন ভিজ বিচিত্র বর্ণ, এমন 
গুণের পার্থকা, আর এত দধিক রসের প্রকর্ষ, সর্বর 
থাকে কি? তাই বলিতেছিপ।ম, কম্পন ঠিক ইহাকে 
আলত্ত কর যার না!_কোল কালে এ জলাশয়ে কেবলই 
শ্বদ্ধ ললিল ছিল, অথবা ইত! নিরহঙ্ছিগ্র লীছারে আবৃত 
থাকিত কি না--আজ দেখিক়্া তাছা নিয়াকরণ করা 
স্থকঠিন। এককালে যে চতুম্া্স ছিমাদ্রি-শ্রেমীর ছিমানী- 
নিচ বিগলিতধারায় গ্রবাচিত চস ইহারই উদ্দেশে যাত্রা 
খরিপাছিল,_ এই দরদ যে তাচারই পরিণতি আজও তার 
বহনিদ্শন বর্ধনান। কিঝ তান্না এখানে আসিযাও 
শৈতোর প্রতাপ হইতে নিষ্ঠতিলাভ করিতে না পারিগা, 
বেন হেখানে-লেখ!লে পড়িয়া আতঙ্কে নিম্পন্দ_ছতটৈতন্ত 
ছইরা পাবাপবং পড়ি মাছে। আবার কোথাও, যেন 
আপনাদের অন্তক্রণলা লিরুদ্ধ রাখিতে না পারা, এই 
পাধাধ ভেদ কলিগ্রা উঠিবার উপক্রন করিতেছে । কোথাও 
আবার ছা্টে-ফাটে-ক|টেলা গোছ ছইপ্া রহিয়াছে। 
তীক্ষরন্দির করজাগকে এযাজ্যে সততই লংখত রাধিতে 
ছয় বলিয়া, তিনিও এহপঞ্চলে নিক্ষিত্ন--্রে্ধ ! নচেৎ 
এমন দিনত কোমল তুষারকে চির-পাধাণে ক্কপান্তরিত 
করিস রাখিবার সাধা ছিল কার? 


এদিক্‌ ছাড়ি! ধখন সেই দের অপর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম, দেখিলাম, লীল-নিও কি দেখা যাইতেছে। 
উদ্ধে_দিশ্বলত পর্াস্ত_মাকাশের নীলিম। বাডীত,এ বর্ণ ত 
এক্সাডো অন্তর লক্গনগোচর হইবার কথা ন।-তুষারে 
আক।শ প্রতিবি্বিত হইলে ত ওরূপ দৃষ্ট হইত না! ও বে 
শবচ্ছসলিলক্ষেত্র। কোন্‌ উত্তাপ তবে এ পাঘাপ বিগলিত 
করি॥৷ জীবনে পরিণত করিল !_নিশ্চন্ই এ ব্যাপারে 
তৃদরগর্ভন্বিত কোন শুপ্ু-রহস্ত নিছিত আছে! এই 
আধ-ধবল, আব-গ্রাদল শোভা নিরীক্ষণ করিয়া ত আর 
আশ মিটে না।--এ কি মাধুর্ঘ৷ _কাছার মধুরিমার এ 
প্রতাক্ষ প্রকাশ__এ জ।জ্ছগ্যমাল বিফাশ। তখন মলে 
পড়িল,-- আাড বে আরা এই অমরধামে এই মাধুর্ধাম্বত 
পান করা ধন্ত_কৃতার্ধন্ত হইবার আশথেই নিমন্ত্রিত 
হইরা। আসিরাছি। আহা] কতদিক্‌ হইতে, কত সৃষ্ট 
পদার্থে, কত কৌশলে এই নিরবচ্ছি্স_-মিরবন্ত-_ মাধুরী, 
ধারা চালিঙ্া দিতেছে! আমি দুইটি মাত চক্ষু জা 
কেমন করি তাহ) উপভোগ করিব? একেই 
পোড়া লরমনুগলের শক্তি, অতি ক্ষীণ, তাহাতে আবার 
অশ্রু আসিয়া সদয়ে অসময়ে অন্তরার ছইরা দীড়ার, 
_লে থে যুক্তি মানে না, নিষেধও শোনে না। হায়! 
আম চক্ষু থাকিতে অন্ধ হইলাম) সতৃক হইগা-_পে্- 
সন্মুখীন, লঙ্গিচিত থাকিয়াও_-আখি নিজ আকুল পিপাসা 
মিটাইতে পারিল লা। আজ বুঝিলাম, দিবাধামে আসিয়া, 
দিবাচক্ষু-সম্প্ না হইলে, সকল দিবা-বন্ত-দর্শন সম্ভবপর 
নহে। অনৃতলভ করিলাম-_কিস্ক সেবনে পরিতৃণ 
হইতে পার্রিলাম ন।-শুধু পাওয়ায় ত অমর ছওয়। যার 
না। আমরা ধখন অমৃতের সন্তান, তখন অদ্ভতে ত 
আমাদের অধিকার আছেই, কিন্তু ছার !--পানের রীতি 
ছানি না__শিখি নাই হে! 

“নধর হ:খং ন হখং ন চিয়।, ন দ্বেধর/গৌ ন ৪ ফাচিছ ইচ্ছা" 
এমন পান-পাত্র সঙ্গে আনিয়াছি কি ?--সুতয়াং, “ঢেঁকির 
স্বর্গে গিযাও ধান-ভানা” ভিন, আর কি হইবে ! 

(ত্রদ্প:।) 
প্বিমলা দাসপুষ্টা। 


চৈ, ১৩২৯] 


উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলন 








উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-লম্মিলন 


বিগত শিবয়াত্রির বন্ধের লদগ্জ পাবলা উত্তরবঙ্গ 
সাছতা-পন্মিলন হইগ্রা গিত্ছে। এবার একবংসরের 
মধোই দুইবার সন্মিৎন হইল) একবার, ছোষ্টসালে 
দিনাজপুরে ; আর দ্বিতীঙবার, পাবনাছ ৷ সম্মিলনের ত আর 
তিথিনক্ষ্র লাই ; এক সঙ্গে ছুই তিল দিন চুটী মিজিলেই 
সঙ্গিলন,_ত কে জানে অল্লেষা-মঘা, আর কে জানে 
ত্রাহম্পর্শ! শ্বদেশ'লেবাই বল, বার সশ্মিলন-সমিডিই বল, 
চাকুরী বা ব্যবসা বাচাই! সকলই করিতে হুইবে। তাই 
একবংলরের মধ্যেই দুইবার উত্তরবঙ্গে মাহিতা-সশ্মিলন 
কায়তে হইরাছে। এন্ত হাদি ক্রটী ধরিতে হয়, তাহা 
সঙ্ষিলনের উগ্চেগকারিগণের নচে, সে ক্রটী নূতন পঙ্লিকার। 
ছাট্বারের পরের দিন শুভকর্শ্বের অনুষ্ঠান করিবার খাব! 
না হইলে কি হুবিধ। হয় ? পঞ্জিক! কিন্তু আমাদের গরজ 
মোটেই বোঝে ন; সে কিছুতেই রবিবারের সঙ্গে পর্কদিন 
যোগ কলিতা দিবার বাবন্ব। করেনা বলিছা আমাদের 
নানা অন্থবিধায় পড়িতে হয়। 

একটা মোটাছুটি ছিলাব দেখাইলেই পাঠকগণ আমাদের 
অনম্তুবিধা বুঝিতে পার়িবেন। আমাদের শিক্ষিতসমাজের 
নিছলিধিত কএকট পর্ব রক্ষ। করিতে হয়; যথা কন্গ্রেস, 
প্রাদেশিক'লমিতি, বঙ্গীর সাহিত্য-সশ্মিলন, উত্তরবঙ্গ 
দাছিত্য-লশ্মিলন, মালদহ লাহিতা-সক্ষিলন । এই করটি 
প্রধান ; এতদ্বাতীত ছোটখাট অনেক আছে। কন্গ্রেলের 
ফোন গোল নাই ; কাষ্িকপুঞা কবে হইবে, ইহ! যেমন 
পঞ্জিকা দেখি! ঠিক করিতে হয লা, কল্গ্রেদও তেমনই 
বড় দিনের সময় হুইবে, ইহার অস্ত পঞ্জিকা দেখিতে হর না। 
ইংরেছের আমলে ছুইটা বড়ছুটা,_ এক বড়দিনের চুটী, 
আর পুজার চুটী । বড়দিনের চুটীটা কন্ত্রেসের 
ইজারামহল, পুজার চুটীাট। ভ্রমণের জড় বিশেষভাবে 
লি্দ। শুনিয়াছি, সে লময়ে কোন সভা'লমিতি করিলে 
অনেকেরই আপত্তি হুইয়া থাকে ; তবুও খর লময়ে মালদহ- 
লক্মিলন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। তাহার পর, ছোট্ুটার 
মধ্যে প্রধান ইষ্টারের চুটী ; লেই সমে গ্রাদেশিফ-দমিতির 
অধিবেশন হয়, এবং বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিলনও অনস্তোপার 


হইন্থা সেই সময়েই বৈঠক বসাইহা পাকেন। ইহাতে বস্তু 
অসুবিধা জাছে ; কারণ তুই স্থানে নিনস্ত্রণরক্ষা ত আর করা 
বাহ নাঃ কাজেই আনাদিগকে দুই ভাগ চইতে চত্বর । উত্তর 
বঙ্গ লাহিত্যাদন্িলনকে, সু তর, পঞ্জিকার আলরত্র গ্রহণ করিতে 
ছহ। সেই পর্িকার কৃপান্ছ এবার নিবহ্নাত্রি সোমবারে 
পড়িক্াছিল,_-তাই এক বৎসরে দুইবার অধিবেশন করা 
বাতীত উৱত্ৰবঙ্গের গতান্তর ছিল লা) কিন্তু তাহাতেও 
গোল ছিল। সহামান্ত হাইকোর্ট শিবরায়ির দিন, অর্থাৎ 
সোমবারে, মাগালত খে।লা রাধিদ্রাছিলেন, তাহাদের মঙ্গল. 
খারে বন্ধ ; মকস্থালের দেওয়ানী আদালত গু: সোমবারে বন্ধ 
ছিল, ফৌজদারী খোলা ) অনেক স্কুল সোনবারে বন্ধ ছিল, 
কাহারও ব৷ দোমবারে খোলা ছিল। এই গোলে পড়িয। 
উত্তরবঙ্গ পাছিতা-সন্ষিগনের অর্পন: কমিটীর সভাপতি 
মাননীয় বিচারপতি প্রযুক্ত আশুতোধ চৌধুরীনহাপরফে 
রবিবার রাত্রিতেই পাবনা-তাগ করিয়া কালকা চান 
আলিতে হইগ্রাছিল। ছায়ও চট পাচডন বড় সািতাককে 
চাকুরীর, বা বাবলায়ের, মান রবিবারেই গা ঢাকা দিতে 
হইয়াছিল । এই অসুবিধার জন্য, পঞ্জিকা একমাত্র দাদু! । 
পঞ্জিকাকানগণ বে, এই চাকুরীগঞ্ঠ-প্রাণ বাঙ্গালীর হাটের 
পর্ন পিতৃশ্রান্ধের বাবস্থা! করেল না,- দত পালপার্ধবণ 
রবিবারের সহিত মিলাইদ্রা দেন না, ইছা তাহাদের 
অমার্জ্জনীর অপরাধ ! পঞ্জিকা-দংস্কারের যে বিশেষ প্র্নোজন 
ছইক়্াছে, লেবিবন্ধে আর মতডেদ হইতে পারে না। 

দে কথা এখন থাকুক | আমরা নান! মন্গবিধ! সব্বেও 
পাবনা-সন্গিলন দেখিবার জন্য গিম্বাছিলাম। “দেখিবার” 
কথাটা বোধ হুর ঠিক হইল লা, আমরা বঙ্গীর দাহিতা- 
পরিহদের গ্রতিনিধিভাবে সন্মিলনে গিগাছিলাস ; “ভারতবর্ষের, 
তর্ক হইতে নিমন্ত্রণঃক্ষা করাও হইরাছিল। মধ্যে একটু 
গোল উঠিত্বাছিল,_ আমরা প্রথমে গুলিলাদ যে, উত্তরবঙ্গ 
সম্মিলনে দক্ষিণ ও পশ্চিম বঙ্গের লাছিত্যিকদিগের প্রতিনিধি 
হিলাবে নিষ্ত্রণ হুইবে না ; কলিকাঠার বঙ্গীদ্র-লাছিত্য-পারষং 
সাহিতা-সডা বা লাহিতা সম্মিলন নিমন্ত্রণ পাইবেন না) 
উত্তরবঙ্গের লাহিতাকগণের বাছা বাছা বন্ধুগণই আহত 


৫৯৪ 
== ৯ টি 
হুইবেল। এই প্রকার ছুই দশডন বন্ধই প্রথনে নিম 
পাইলেন, বত দাপ্রাহিক ও মালিক পছের সম্পাদকগণ 
মকলেই নিমসণ পাইয়াছিলেন। এই কথাট: লইন্: একটু 
গোলও উঠিছাছিল ॥ ধাচছারা লাহিতা-পরিধৎ বা সাহিহা- 
লভার দন্ত, তাহাদের আনেকেই বলিষ্বাছিলেন তে, ধরি 
পরিধলের নিম না হত, যদি পরিষং-প্রতলিধিপ্রে্ণের 
জন্ট আহত ন: হ'ল, তাহী চইলে কোন সভাই বক্তিগত্ত 
নিনগরপরক্ষা করিতে যাইবেন না। কথাটা উত্তরবঙ্গ 
সাচিতা-সন্মিলনের কঠাদিগের কর্ণগোচন ভইল; তাহার 
বুঝিতে পাঙ্গিলেন যে,কাঙ্জটা নিহান্ই গছিত হইবে,-_আাবার 
জার এক মুহিতে পালন চট্টবে। তাই শেবে, ঢালাও 
নিদগণ চইল ; ‘পরিঘ২' প্রতিনিধি-প্রেরণের চন্য অন্থকুদ্ধ 
ভটজেন, ছভিমীল দুর চট্টল। স্ববিবাংর সক্ষিললের 
অধিবেশন,--কেছ কেহ শুক্রবার রাত্রির গাড়ীতেই পাবনা 
গলা করিলেন । মালরীঞ বিচারপতি আশুতোষ, ভ্রাড়গণ- 
সঙ, শক্তবারেই ছাআ করিলেন : লাচিতা পরিষদের সহকারী 
ইদুর ব্যোমকেশ মুস্তদদীভাহাও শুক্রবারেই গেলেন। 
লন্সিলনের সভাপতি লাটোরাধিপতি পীযুক্ত মতারাভ 
ভগনিস্তুলাথ লাহবাছাচ্রও শুক্রবারে হা করিলেন; 
প্রয়তব্ব-বিশারদ এনান্‌ রাখালদাস বন্দ্যোপাধার ভায়া ও 
ম্ারাজের লক্গী চইলেন । 

কমর শনিবারের রাত্রিতে গোক্সালন্দ-মেল গাড়ীতে 
হা্খার বাবস্থা হরিকাছিলাম ; কে কে আমাদের সঙ্গী 
চবেন তাছ! শনিবার দঞ্ধার পূর্বে পর্যন্তও জানিতে পারি” 
লাম ন। নন্ধার সনঙ্থ গুনিলাম থে, “মানলী'র বড় একটা 
জল যাইতেছেল। ‘চপ লিং কোম্পানী" অন্ত তদ স্বত্বাধিকারী 
পরিমান স্থবোধচজ্জ দক ভাঙা বলিলেন যে, তিনি 
পাবনা হাইবেন। সুতরাং তাহার সঙ্গপ্রহগ করা গেল। 
সন্ধার পর তাহার গৃছেই আচারাদি করিয়া, তাছারই 
গাড়ীতে ঘাত্জা করা গেল । গাড়ীতে উঠিরা তিনি বলিলেন 
যে, পথের মধ্যে ছুইস্থানে লীড়াইতে হইবে । তথাস্ব!_ 
প্রথম, কবিধর ছটমান্‌ বতীক্্রমোছন বাগচীর গৃছে উপস্থিত 
হয়া পেল ;_তিনি ঝলিলেন,তাছার মাঠাঠাকুরাগ্ির অহখ 
বৃদ্ধি হইরাছে ; তিনি ঘাইবেল নাঁ। প্রমান ‘সুবোধধহ্র" 
লাছোড়বাচ্দা; অনেক বাকাবায় করিনা বাগচী ভাছাকে 
গাড়ীতে ভূলিলেন।-তখন নাড়ে নটা বাঝিয়া পিরাছে; 


ভারতবর্ষ 


[>ম বর্ধ_২॥ খণ্ড_৪র্থ দংখা। 


দশটা টেশ। বুঝিলাম এই লাধুলক্গে পড়িয়াই গাড়ী ‘ছেল’ 
হইতে ছইবে। ভীবনে প্রার সকলবাপারেই ‘ছেল! 
ছুইরা আমিন্রাছি; কিন্তু কোন দিন গাড়ী ‘ছেল! হই 
নাই ৮আজ বুকিবা সে গর্কটুকুও চূর্ণ হয, মনে করিয়া 
একটু বিং€ হইলাম। তাহার পর শুনিলাম, দশ্তধী-বাড়ী 
হাইতে হইবে ; তপন নিশ্চিন্ত ছইলান। পাবনার যাওয়া 
হইবে না বলি্না হু:খ হইল লা? কিন্তু গাড়ী ‘ফেল’ হই 
কোন্‌ লক্ষান্ বাদাথ ফিরি যাইব? ঘাক্‌, দণ্ডরী-বাড়ীতে 
বাবুদের বিশেষ বিলম্ব হইল নাঁ। তখন 'জোর্‌সে হীকাও 
'ল্দি চলো” প্রভৃতি হুকুম কোচদ্যানের উপর চাঁলাইতে 
আরম্ভ করিলাম। গাড়ী, ক্রবেগে চলিয়া, দশ মিনিট 
সম থাকিতে ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। আমর! তাড়াতাড়ি 
টিকিট কিনি গাড়ীর দিকে দৌড়াইলাম! 

এবার আমি বুদ্ধিমান হইক্সাছিলাম।_ইতঃপৃর্বে 
দিনাডপুর-সস্থিলনে যাইবার সময় দ্রিজার্ড করি নাই; 
এবার পূর্কেই চিঠি লিখি রিজার্ড করিপ্নাছিলাম। গাড়ীর 
নিকট হাইছ। দেখি, আমার ছন্ত একখানি বেঞ্চ রিজার্ভ 
রহ্য়াছে। পেই গাড়ীতে আরও ছুখানি বেঞ্চ ছুইদ্রন 
ভদ্রলোক রিজার্ড করিগ্নাছেন ; তাঁহার! গোত্ালম্ম যাইতে, 
ছেন মামরা দেই গাড়ীতেই দিনিষগত্র তুলিলাম। 
একটু পরেই কবিবর বাগচী আলির! বলিলেন বে, তিনি 
তিনধানি বেঞ্চ রিদার্ড করিবার জন্ত পত্র লিখিয়াছিলেন; 
ভাঁহাত্র জন্ত আধখানা গাড়ীই রিজার্ড ছইঙ্াছে। তাহারা 
সেই গাড়ীতে যাইবার অন্ত জিদিষপত্র নামাইতে 
আরস্ত করিলেন ; জামি তখন আমার গাড়ী ছাড়িয়া 
ভাহাদেরই সঙ্গী হওয়া স্থির করিলাম। গাধার! বাসস, 
ব্যাগ, বিছানা লইঙ্। টানাটানি আরম্ভ করিলেন। আমায় 
কোন বালাই নাই ; ব্যাগ, বিছানা, মশারি প্রভৃতি লইয়া 
দেশত্রমণে ঘাওঘা আমার কোনদিনই পোবায় লা। 
নিজের খবরদারীই করিতে পারি না, তাহার উপর আবার 
“লগেছ’ ! আমি একখানি পরিধের বস্ত্র ও একখানি গামছা 
সঙ্গে লইরাছিলাম ; তাহাও একজনের ব্যাগের মধো দিয় 
নিশ্চিন্ত হইগ্াছিলাম। সঙ্গিগণ গাড়ীতে উঠি তাহাদের 
জিনিষ পত্র গোছাইগ্রা বিছান! পাতিন্রা শয়নের আস্বোজন 
করিলেন; আমি আমার বঝালাপোল গারে দড়াইর্না 
যোগাসনে বলিলাম ।-_লঙ্গিগণ সন্ধরেই নিস্রাডিতৃত হইলেন) _ 


চৈত্র, ১৩২০) 
গাড়ীর মধো কোন ঘটনাই ঘটল না; হতরাং, ভ্রমণবৃত্তান্ব 
লিখিবার উপকরণের সম্পূর্ণ অভাবের যথা চিন্ত! কারঘ', 
আমি একটু কাতর ছইলাম। 

অন্ধকারের মাধো গাড়ী চলিতে লাগিল। মেলগাড়ী 
লকল ষ্টেশনে থামে ন। ; তারপর দে শীত ; নিতাম্ব গরুজে 
ল। ঠেকিলে কেছ সাধ করিনা সীতের সন গাড়াত্র যাত্রী 
চন না; নে বে ষ্টেশনে গাড়ী দাড়াইল (সেখান তইতেও বেশ 
যাত্রী উঠিল না। রাত্রি দুইটার একটু পূর্ক্দে গাড়ী 
পোড়াণছ ষ্টেশনে পৌছিল ; আমি দেই একাদনে বলিরাই 
আছি। পোড়াদহ হইতে গাড়ী ছাড়িলে লঙ্গীদিগকে 
ডাকিয়া তুললাম, কারণ একটু আগে না উঠিলে ডাহাদের 
বিদ্ধানাপত্র বাধ প্রস্তুত হ ওর অসম্ভব তইবে। 

কৃষ্টি ষ্টেশনে ধখন গাড়ী পৌছিল, তথন রাত্রি আ্রান্ন 
আড়াইট! । নর! তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিলাদ। 
ষ্টেননে করেকজন স্বেচ্ছালেবক উপস্থিত ছিলেন? 
তাহার! প্রতিনিধিগণের জিনিসপত্র নামাইবার সাধাবা 
করিলেন। স্গেচ্ছাসেবকগণ হয ত মনে করেন নাই যে 
এই গাড়ী হইতে এত ভদ্রলোক লামিবেন ; তাই, তাছার। 
ষ্টেশনে কূলীর থাবদ্থা করেন নাই। বিশেষ: তাহারা 
মনে করি্নাছিলেন গ্রতিনিধিগণের লহিত বেশ “লগেজ? 
থাকিবে না। ছুইদিনের অন্ত ধাহার! প্রধালে হাইতেছেল, 
তাছার। ছোট একটি ব্যাগ ও সামার একটা! বিছানাই 
শহর! যাইবেন ; কিন্তু ধখন ভাঙার! দেখিলেন বে, ষ্টেশনের 
গ্রাটকরমে ‘গগেঞ্জ'রাণি স্ত,পীকৃত হইল, তখন সেই শীতের 
রাত্রিতে তাহার। দতাদতাই (বিপন্ন হইয়। পড়িলেন। 
অন্তস্থানের প্রতিনিধি ব1 দর্শকগণের কথা বলিতে পারি 
না, কিন্ধ কলিকাতা হইতে ধাহার! (িহ্থাছিলেন, তাহাদের 
অধিকাংশেরই রধদেখ। ও কলাবেচা-_ উপ উন্দেক্তই ছিল। 
অনেকের সঙ্গেই বড় বড় পাকিং বান্ধ ও বড় বড় যাগ- 
খোষাই হাওবিল, দ্লাকার্ড, বিজ্ঞাপন, পৃস্তক ও পুস্তিকা 
ছিল) সন্মিলন-স্বানে এই সকল বিলি করিবার জন্তই 
তাঁহারা লইরা চলিয়াছেন। গাড়ী চলিলা গেল, কুলী আত 
মিলে না। থে ছুইচায়িজন কুলী ছিল, তাহার! হুবিধি। 
পাইল; তাহার! হাকিয়া বসিল, প্চাু আনা দিতি হবি!" 
ষ্টেশন ছইতে ছ্ামারঘাট অতি নিকটে হইলেও পথ বড়ই 
দুরম। একে অন্ধকার রাত্রি, তাহার উপর নদীতীরের 






বানর চর অতিক্রৰ করিতে হইবে) ভাছার পর, 
জবার ছুই তিনটা অপূর্কা সেতু পাত হইতে ছটবে। 
আমাদের নধো গাহারা একটু বেখমাত্রাঙ্গ চিদাবী সাহারা! 
কুলীদিগের সহিত দলুদস্থর নার কহিলেন । দু পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যাহ ও শীনান্‌ সুবোদচহ দয হ'লিয়ার পোক; 
শাহানা দঃদস্বত্র না করিস) কুলীহ! হাহা চাহিল তাচাই 
দিতে স্বীকার করিয়া, ষ্টেশন হইতে বাতির তই! পড়িলেন; 
অপর লোকের কেচবা কুলী পাইলেন, কেচবা পাইলেন না। 
অনেকেই নিজ নিদ দ্রবাদি কোন রকমে বচন করিয়া! 
প্রসারের দিকে চলিলেন ; কেছবা কুণীদিপের পূনরাগনন 
প্রত্যাশার ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ষ্টেশন হইতে 
সাদার ঘাটে ধাইতে হইলে, ছুটি সেতু পার হইতে হগ্র। 
সেগুলির নির্ধাপকো।ল অতি সুন্দর ; চট তিলখানি তকা 
বাশদিছা আবদ্ধ করিস সেতু নির্শ্বিত হইগ্রাছে। সেতুর 
উপর দিয়া চলিবার সমর, তক্র।গুলি ছুলিতে থাকে। 
অন্ধকার রাতিতে এই তক্রার দেতু পার হইবার সদছ,আমার 
বহুদিন পূর্বের কথা মনে হইল) ছিমালাঞের মধ্যে অনেক 
সমগ্র আমাকে এইপ্রকাত সেতু পার চটতে হইক্লাছিল। 
কিন্তু লেদিন, আর এদিন! তখন শরীবে শক্তি ছিল, 
বুকের মধো স্মশানের চিত! আলিতেছিল, সঃণের ভয় ছিল 
ন৷; আর এখন শরীরে সেশক্তি নাই, পাণে দেখল নাই, 
মনের পেঅবস্থা নাই ;__এধন লেই সেকালের আমি লম্পূর্ণ- 
পরিবস্থিত হই! নূতন-একট! মানুষ সেই পৃর্বের নাম লইয়া 
বেড়াইডেছি । তাই, এই দেতুপার হইবার সমর, পা কাপিতে 
লাগিল। ধীরে ধীরে সেতু পার হইগ্া, ট্ীমারে গিল্জা 
উঠলাম । 

আরে দর্ষনাশ '--দারায়াত্রি জ।গ্জ। আলিযাছি, 
কোথাত টীমারের উপর হাতপা ছড়াইয়া একটু বিশ্রাম 
করিব) তা দূরে থাকুক, মারের উপর দীড়াইবার দ্থান 
পর্ধ্য্ত নাই-- একেবারে ‘ন স্থানং তিলধারণম্‌।' আমাদের 
গাড়ীর পূর্বেই আরএকখানি গাড়ী আনিত্রাছিল; দেই 
গাড়ীতে রাছসাহী, রঙ্গপুর, দিনাজপুর, মালদছ, নাটোর 
প্রভৃতি স্থানের প্রতিনিধিগণ আসিরাছিলেন; তাহারা 
ঘ্ামারে উঠিছা সমস্ত স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন। 
আমণ সীমার উঠিরা,একটা 'বগীর ছাক্গামা' ছুড়িঃ। দিলাম। 
তখন ধাছারা বিদ্বান পাতিয। শয়ন বরিজ্াছিলেন, তাচারা 








উঠিরা বলিলেন । আমরা অতি কষ্টে জিনিসপত্রের স্বান 
করিলাম; কিন্তু তাচহাতেই কি রক্ষা আছে! লেই সমগ্র 
গোদ্ালন্দরে দিক্‌ হইতে আরএকখানি গাড়ী আলিল; 
লেই গাড়ীতে ঢাক'.নদ্রননসিংহ.ফৱিদ পুর অঞ্চলের বাতিনিধি- 
গণ জানিনা উপস্থিত পইলেন : কুষ্টন্রা ছইতে ধাছারা 
পাবনার ঘাইবেন তাহাহ্রাও তখন আসিলেন। 

প্ররহষ্থবিদ, দনান্‌ অক্ষ্কুমাষ সৈতে ভাঙা পূর্বের 
গাড়ীতে আলি্গাছিলেন ; তিনি ষ্ামারের অতি ক্ষুপ্র একটা 
ক।বিনের নধো আপাদমস্তক্ড কথ্বলে ঢাক্ষিয়া চুপ করিজা 
পডিক্গাছিলেন॥ রজেদাঠীর খ্নাতলামা লাহিতিক ও 
অধ্যাপক দলকে দেখিনা মক্ষত্রের কখ। জিলা করিলাম । 
সাহার" মামাকে দেই কাবিন দেখাই! দিলেন। ক্যাবলের 
অধো প্রবেশ করিয়া শুধুই লগেগ-ই দেখি, মান্থধ মার দেখি 
পাহ, বছকষ্টে মক্ষপ্নকুমারকে আবিষ্কার করিলাম । 
গুণ্জান'লনি[র পাগ্ডাগগ বনজক্ষল পুজি, 
মাউশি, ভাব্রশাসল। পুরাতনমূত্তি প্রথৃতি বাহির 
করিয় থাকেন /-ার মাদি আম এই লোকারপা 
খুদিগ লিগেছা শির নধা হইতে বরে -অহসন্ধান-সমিতির 
কণধারকে টানিহ! বাঢিত্র করিলাম । নান অঙগরূমার 
বলিলেন, “তোমাদের তাত চইতে রক্ষ। পাইবার দন্ত, আমি 
একে বাসে এট ক্ষুহ কোণে আশ্রহ লইথাছিলাম )-_তাছাতেও 
নিশ্বার নাই!” তখন ঠ(হাকে কাবিন ছইতে বাহির 
কাদলান এবং ‘চার কররমাইস করিলাম। তিনি 
বলিলেন, “পরজ্ঞান মবই মাছে, [কদ্ধ এত লোকের লরধরাহ 
করা অপস্থব ভাবি) গে সকল রাখি দিয়াছি।” “কিন্ত 
তাহা বলিলে ত চলে না! এই শীতের দিনে রাত্রিশেষে 
এক পেল চা-পান করতেই হইবে। তথন ওমান্‌ 
অক্ষরের ভা[গনের, হান আকুল, ষ্টোভ ছালাইয়া চা-প্রস্তত 
আরম্ভ করিলেন। ঢা প্রস্থত হইলে অক্ষর বলিলেন, “শুধু 
চা আর কেমন করির! খাবে ?--এক হাড়ি নন্দেশ আছে; 
আর চা'ল, ডাল, বালু, ঘি জাছে। পার ত খিচুড়ী ঝান।ও | 
সাপে কি অক্ষয় চারা এত বড় প্রন্থহারিক ছইরাছেন! তিনি 
লৰ গ্রোছাইা আনিয়াছিলেন। তখন সেই গর চা ও সন্দেসের 
সন্বাবহার করা গেল। বত সকলের অদৃষ্টে ভূটল না, 
কিন্তু অস্বত; পক্ষাপজন ভদ্রদস্থান চা ও সন্দেশ--পান এবং 
আহারে পরিতৃপ্ত হইলেন।--ইতি প্রথম অন্ধ লদাধ। 
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অক্কে পাধনা-পর্ব ।__গ্রত্যুষে ছাটার নদ 
আমরা পাবনার নিটবর্কী বাদিতপুর্-ঘাটে পৌছিলাদ। 
এখান হইতে পাবনা সহর মাইল ছুই হইবে। ঘাটে 
আমাদের অভডার্থনার জন্ত কেহই উপস্থিত ছিল ন; নদী- {- 
তীরে একখানি গাড়ী ভাড়ারজন্ত দড়াইরাছিল। এই 
বন্দোবস্ত দেখিয়া সকলেই বিশেষ বিয়ক। হইলেন; 
বিশেষতঃ ধাহাদের সঙ্গে 'লগেজ' ছিল, তাহারা ত ভাবিছাই 
আস্থির ছইলেন। পাবনার 'অভ্যর্থনা-সমিতি' যে ঘাটে 
কোনই বাবন্থ। করেন নাই, এমন কি একজন স্বেচ্ছালেবকও 
পাঠান নাই. একথা কিছুতেই বিশ্বাদযোগা বলিয়। কেহই 
মনে করিবেন না; কিন্তু প্রতাক্ষের বাড়া ত আয প্রমাণ 
নাই! আমরা সকলে বহুবষ্টে, দুই পর্দার স্থলে কুলী- 
দিগকে চারি পল্নল! দিতে স্বীকার করিয়া, জিনিদপত্র তীয়ে 
লামাইলাম। 

তাহার পর কেমন করিয়া পাঁবলাম্ম ঘাওগা বার, 
এই বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ হইল। খাহাদের গঙ্গে 
অম লগেজ ছিল এবং ধাহারা বহপূ্ণা্ণে কুলী সংগ্রহ 1 
করিতে পারিলেন, তাহার] পদত্রঞ্জে ঘাত্রা করিলেন। 
আমার লঙ্গী প্রমান স্থবোধচন্ত্র কুষ্টিয়াতে যে অভিন্তত! 
লক করিছাছিলেন, এই তিনচারি ঘণ্টামধোই তাচ! তুলিয়া 
বান নাই। জিনিলপত্র তীরে নামাইয়াই তিনি গাড়ীভাড়া 
করিতে ছঁটিরেন, এবং কোন প্রকার দরদস্তর না করিয়া 
একখানি লাস্তীগাড়ী ভাড়া করিলেন। আমর। থান 
সঙ্গীদিগের স্বিধা অস্তুব্ধার দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টি লা 
করিস, বা তাচাদের সন্ধে ফোন প্রকার বাবস্থা না করিয়া, 
“চাচ৷ মাপনা বাচা” বাকোর সার্থকতা সম্পাদন করিলাম। 
অন্নক্ষণ পরেই, আমাদের গাড়ী “পাধনা-ইনষ্টিটিউশরো 
উপস্থিত হইল। y 

পথ হইতেই সংবাদ-দংগ্রহ করির্নাছিলাম যে, উক্ত 
ক্কুলপ্রাঙ্গণেই সন্মিলনের অধিবেশন হইবে এবং গৃহে, 
বিদেশাগত অতিথিগণ নাত্রগ্রাপ্র হুইধেন। বদর; 
যখন স্থুলগৃছে উপস্থিত হইলাম, তখন দুইএকজন, 
ভদ্রলোক ও পাচনাডঙ্গন স্বেচ্ছালেবক সেখানে উপস্থিত: 
ছিলেন; তাহার তাড়াতাড়ি আমাদিগের অডার্থনা করিয়া 2 


লইয়া গেলেন। তাহার পরেই দলে দলে প্রেচ্ছাদেবক. 
কম লক লগ পট MIE 
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চৈত্র, ৯৩২৭ ] উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলন ৫৯৩ 
অভিবিগনের পাচা নিযূক হইণেন ; তখন আর কেন আট আন| ; কিন্তু আসনের বে কোনন্ধপ তাত্রতন্য হইপ্রা- 


অন্থবিধাই রহিল না। শাবনা-ঘাটে বেবন্দোধস্ডের কারণ 
জানিতেও বিলম্ব হইল না। রবিবান্রে ্ীমান্স চলে না। 
অভ্যর্থনা-কমিটি সেদিন উমার চালাইবার অন্ত বিশেষ 
বন্ছোবন্ত করিদ্থাছিলেন। কথা এই ছিল যে, প্রাতঃকালে 
ছরটার পূর্বে মার কুষ্টিগ্রা ছাড়িবে এবং সাড়ে সাটটার 
সময় পাবনার ঘাটে আসিবে ; আটটার সমন্থ স্বেজ্ছাসেবকদল 
হান-বাছনাদি লইয়া! ঘাটে উপস্থিত থাকিবেন। কিন্ত 
গুনিলাম, কর্তাদিগের মধো একজন, পূর্নদিন কলিকাতা 
হইতে আসিবার সমর ন! জানিনা শুনিদ্না তকুম দিরা 
মাসিয়াছিলেন বে, রাত্রি তিনটার সমর ভীদার ছাড়িবে। 
লেই হুকুমমস্থপারে তিনটার সমগ্র ছাড়িরা প্রাতঃকালে 
ছয়টার লয় যখন পাবন।য ঘাটে মাত উপস্থিত হইল, তখন 
কেহই খাটে উপৰ্থিত ছন নাই) সুতযাং আমাদিগকে 
এই কর্ণভোগ করিতে ছইয়াছিল। ইহার অন্ত অভার্থন!- 
সদিতির স্থবোগা সম্পাদক গরীতু্র সীতানাথ অধিকারী 
মহাশয় গ্রকাস্তপসভার দ্ঃখপ্রকাশ করিয়াছিলেন এবং 
সকলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিদ্নাছিলেন। 
বিদেশগ্র প্রতিনিধি ও দর্শকগণের মধো অনেকেই 
'মত্যর্থনা-লদিতির আতিগাগ্রহণ করিলেন। আৰি ঘত- 
বারই যেখানে [িন্নাছি, কোনস্থানেই অভার্থনা-সমিতির 
আতিগ্যগ্রণ করি নাই; এবারেও করি নাই। পাবনা 
আদার বাড়ীর দ্বারে বলিলেই হু, পাধলাধ আমার অসংখা 
বন্ধুবান্ধব আছেন ; আনি তাহাদের মধো একজনের গৃছে 
উপস্থিত হুইলান। 
বেলা ছইটার লমন্ন দা বলিবার বাবস্থা হইয়াছিল; 
+ আমরা! দুইটার একটুপূর্কেই লভান্থলে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, সদন্ত আলন অধিরুত হইয়া গিল্নাছে। পাবনার 
সাহিত্যিকগণ টিফিট-বিক্রয্বের বাবস্থা করিয়াছিলেন। 
বিঞেটাদ, সার্কাম্‌ বা বাহস্কোপ, মঞ্চ:শ্বলে যাইরা টিকিট 
বিক্রন্ন করিপ্রা তামাদা দেখাই! থাকে,_ইছা জানি এবং 
দেখিয়াছি; কিন্তু সাহিতাক-তামালা দেখিবার দন্ত যে 
বাঙ্গালাদেশের কোন আদরে টিকিট বিক্র্স হইয়াছে, ইহা 
ত আমার দলে গড়ে লা! হুৃতয়াং পাবনার টিকিট-বিক্রত্থই 
আদার নিকট সর্বাপেক্ষা নূতন ব্যাপার বলিয়া ৰোধ হইল। 


টিকিটের নৃণ্য স্থির হইয়াছিল, _ দুইটাকা, একটাকা ও 
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ছিল,তাহা বুঝিতে পারিলাম না । মছিলাদিগের বলিবার ছক, 
বিস্যালন্বের কএকটি কামনা নিদ্দিঃ ছইদাছিল। গুনিলাম, 
অনেক গৃহস্থমছিল! টিকিটকিনিরা এই সাচিত্যিক-তামাসা 
দেশিতে আলিহাছিলেন;--ক্রদাগত পানী ঘাতান্াতে 
তাহা প্রমাণও পাটছ্াছিলাম॥ ফিরত্বা আসিবাঞ দিন 
সংবাদ পাট্রাছিলাৰ যে, অনেক টাকার টাঁকটবিক্রন 
ছইদাছিল; স্থানীগ ছাত্রগণের প্রঃ 'মনেককেই টিকিট 
কিনিতে হইয়াছিল । টিকিটের কণা গুনিস্থা, প্রপদে আমি 
ত বিশ্বাসই করি নাই) টিকিটকিলিজা দে সাচিতা-সভ্া্গ 
লোকে আলিবে, একগ| কেমন কর্রিন্থাই বা বিশ্বাস ঝি! 
লভাভঙ্গের পর, সামান্ড জলযোগের প্রলোভন বিভ্তাশিত 
করিগ্না ও ঘখন অনেক সাহিত্রা-লভানন শ্রোঠ। নিলে না, তখন 
পাবনার স্তান্ স্থানে যে কেনন করিদ্রা টিকিটবিক্রয়ের 
বাবস্থা হইল, তাহা। বুঝিতে পাল্িলাদ না| পাবনাধাদী 
একজন বিশেষ বন্ধুকে লিজ্ঞাসা করিগ্গা জানিলাম বে, 
কএকবংলর পুর্বে পাবনায় বে প্রাদেশিক্লশ্মিলন হইরা- 
ছিল, তাহাতে এত টিকিটবিক্রদ্থ হইয়াছিল দে, সমস্ত 
খরচপত্র বাদে কমিটীর হাতে তিলচারিছাগাল টাকা ছিল; 
দেবার ইক রবীশ্রনাথ ঠাকুর মতাখর সভাপতি 
ছিলেন। এবারেও এই সমিতিতে রবীন্দ্রবাবু উপন্থিত্ 
পাকিবেন এবং ব্ুত! করিবেন ; হুতরাং এবাসও টিকিট 
বিক্রয়ের বাবস্থা করিলে, লাভ নাহউক--পরচা কুলাইরা 
হাইবে, এই আশা করিঙ্াই টিকিটবিক্রপ্গের বাবদ্থা হইয়া- 
ছিল। তাঁহাদের সে আশ! কতদূর সফল হইগ্রাছে, তাহা 
বলিতে পারি না; কিন্তু এব্যাপারটা বড় কম আনন্দের কথা 
নহে! সাহিত্য-সম্ষিলনের বজ্র ত! শুনিবার জন্ত ধধন লোকে 
পরল! খরচ করিয়া টিকিটকিনিতে মারন্ত করিয়াছে, তখন 
ছে সাহিতাকগদ! তোমরা হতাশ ছইও না। সেদিন 
যছদূরে লহে, যেদিন তোমরা তোমাদের প্রড়োকের বন্তুতা 
শুনাইবার দন্ত টকিটবিক্রন্ন করিতে পায়িবে। পাবনা সে 
সন্বক্ধে তোমাদের সম্মুখে আশার আলোক-বর্তিক| ধরিয়াছেন; 
অতএব ভোমরা এখন তাগুবনৃতা আরস্ত করিতে পার। 
যদি কেহ বলেন বে, রবীশত্রবাবুর বক্তৃতা শুনিবার জর 
লোকে টিকিট কিনিকাছিল, তাছাহইলে তাঁছার স্বচ্ধে মন্তক 
রক্ষা করা দাক্স হইবে | কারণ, আমাদের দেশে এমন এক 





ছুলের হট হইতাছে, হেদলের লোকেরা রবীন্বাবুকে 
আজলই দিতে চান লা; তাহারা রবীহ্বাবুর মহ স্বীকার 
করেন ন'। এ অবদ্থাত একথা কেমন করিয়া সর্কযাদি- 
লক্ষহ হইতে পালে হে, রবীক্তবাবুর বক্ত,তা শুনিবার 
জন্তই লোকে টিক্টকিনিগ্নাছিল। কেন ?_মান কি কোন 
ইহ, চন্ত, বাপু, বরুণ নাই ? আমি বুড়া মাগ্দ,-এ সফল 
তর্কের উত্তর দিতে পাতিব না। রবি বড়, কি ধূমকেতু 
বড়, চক্র বড়, কি জোনাকী বড়._আদবব্যাপারী জামা, 
মেগকল খবর বাধি না; আর একটু ছাধটুকু রাখিলেও 
লেকপ। গণা চড়াই! বলিবার ম্প্গ'ও রাখি না। ওকথা 
এইস্থানেই বিশ্রাম লাভ করুক । 

ঘখালদগে সভা সার হইল । তিন চারিজল পণ্ডিত 
ও কবি দহাশর সঙ্গলাগবণ, বল্ল", স্তোত্র পাঠ কহিলেন। 
দেখলি বেশ লাগিল; কিন্তু ভাঙার সমস্ত গুলি বদি দিতে 
হাই, তাতাহইলে "ভারতবর্ষে কেন-_-এলিক়া-মচাদেশেও স্থান 
হইবে ন!!  ছুইদিলে দতওলি কবিতা, অভিডাষপ ও 
বকতা পাঠ হইথাছিপ, তাচা পুপ্তকাকারে ছাপাইলে এক 
নতাভাহত চর । লেনছাভারত প্রকাশের স্থান আমাদের 
নাই । একআধটি দিলেও অবিচার করা চয়, কারণ 
লক্ষণ উনিই ঘে শিক্ষাপ্রদ | তবে কবিতা ও প্রবন্ধলেখক- 
গণকে বগাঘোগয অভিবাদন করিগা, আমরা কেবল একটি 
কবিতার উল্লেখ ক(বব। এই কবিতাটি লাম “কুলের 
গান'। কুলের মত জন্দর চারিটি ছোট ছোট নেয়ে, দু 
করি! এই ‘কুলের গান'ট গাহিগ্নাছিল। সকলেই এই 
গান্ুনিপ্া আনন্দিত হইস্বাছিলেন। 

তাছারপরর অভার্থনা-সমিঠির সভাপতি আাননীক্স 
বিচারপতি প্রযুক্ত আগুহোন চৌধুরী মহাশত্র দণ্ডাক্মান 
হই বলিলেন বে, তিনি অভার্থন!-ললিতির সভাপতির্ূপে 
কোন অভি্াষণ পুর্বো লিখি আনেন লাই; কিন্তু 
শেহদুহর্ণে সকলেই বলিলেন থে, অন্যার্থনা-সমিতির 
সভাপতির লিখিত-অভিভাষণ পাঠকরিতে চর। তাই, 
তিন তাড়াতাড়ি ছই চারিটি কথা লিপিপ্পা আনিয়াছেন। 
এই বলিগ্বা। তিনি তাহার ক্ষ নামিভাহণ পাঠ করিলেন; 
তাহাতে তিনি পাবনার ইতিহালের কএকটি মোটামুটি 
কথা বলিলেন। 

তাহার পর, স্বনানধ্যাত সুবক্ত। সুজ জক্ষরকুঙ্গার 


ভারতবর্ষ 


১ম বর্ধ_ হয় Ja সাধ্য 
মৈত্রেয মহাশয়ের প্রভাবে ও ও পাবনার ভিকিল প্রযুক্ত 
দুর্গাকাস্্ব চক্রবর্তী নহাশঘের সমর্গনৈ, এবং সর্কপক্থতি- 
ক্রমে নাটোধাধিপতি মাননীহ শুক্র মহারাজ দগদিত্রনাগ 





মহারাজ হিজগনিভ্রসাণ রার বাধার 


যার বাহাগুর সন্মিলনের সভাপতির আসনগ্রহণ করিনা, 
সাহার অডিভাষণ পাঠ কারিলেন। 

সভাপতি ম্হায্ একদ্ছানে বলিগ্লাছেন__ 

“বঙ্গদেশে,ইংরাজ-আবিষাবের কিছু দ্বল পরে,এদেশের 
শিক্ষা লই্থা বিশেষভাবে আন্দোলন চলিবার পর, দেশী 
লোকের পক্ষে ইংরাদী-শিক্ষার শুভল হইবার সম্ভাবনা 
ভাবিঘা, সেইভাবে শিক্ষা দিবার অনুষ্ঠান করা হয়। বাঙ্গালীর 
শিক্ষা্গূতে লেএক অকৃততপূর্ব দিনই নিয্াছে। বহুকালের 
পরে, স্বাধীন উত্রতিশূলদেশের সাহিতোর নব নব ভাবদনৃদ্ধির 
নহিত আমাদের ভুবিত আস্থার প্রধমসন্মিলন হওয়ায় 
আনন্দে জানাদের আকষ্ঠপর্ণ ছইন্া উঠিয়াছিল-_উত্তেদনার 


আমাদের মলে একট! মত্ততা আলিয়া অধিকারু ক নি চিনু,৬ 





চৈ, ১৩২০] উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলন ৫ম 
1 ললিিললিলিলকিলি৯ললিলললিলল লু ্প্ললললললল্লল্ল ০০-০-লললল নল 
এবং তাহায়ই বৌকে আদর জমকাঠগা। দিনকতক শিক্ষা করিবার উপযোগ পুস্থক-প্রপন্গন স্সাবন্তক, তাত 


আমরা মহা লোর্গোলে উৎসব করিতে বদিগ্রাছিলাম ! 
কিন্তু লে সঙ্গীতের সুর দীপাকের হাটে বান্ধা. এবং 
কদ্ুতালে তাহার বাদন! সমগ্রদেশকে শব্দাগরন।ন ও শঙ্কিত 
করিও! তুলিহ/ছিল! ইংস্বাদী পাঠশালার রঙতগিরিনিভত 
খুরুসছাশলের স্থহস্তপ্রস্থত লিদ্ধির প্রসাদ পাইনা, তাছান্র 
উন্মাদকর নেশাহ তখন আমর! ডর্পুর্‌ ছইক্স। বসিত্মাছিলাম, 
এবং তাহারই ঝৌকে আনরা দেশনয় একট! ভুতের 
স্বীর্তন স্থ্ করিব. তাহার সহিত প্রলরকাণের তাণুব 
নৃতোর যোগ করিঙ্গাছিলাস। লে বেন কলিপগে আধা 
মৃতনভাবে দক্ষঘত্ের মন্ুষ্টান কবিগা, আনাদেন সনাতন 
দেবতা পুলরাঞ্-বসাননার উদ্যোগ । লেই প্রলন্ন- 
তাগুবের ভূমিকম্পে আমাদের দেশের ভাষা, দেশের 
সাছিতা, দেশের আচ।র-বাবহ!র,__সমন্তই ভূবিসাৎ হইবার 
উপক্রম হইয়্াছিল। ইহাকে আর ঘাহা হর বল, কিন্ত 
কোন মতেই আনন্দোংলব ইহাত নামকরণ কলা! ঘা লা! 
হখন সমণ্রা দেশ এট দানবোচিত মন্ত-ভাওবে কম্পাস্থিত, 
তখন একদিকে ছবামপুরের “ফেনী প্রমূখ পাদযীগণ, এবং 
অপরদিকে দেশবন্ধু রানমোহন, বাঙ্গালা-দাহিতাক্ষেতরে 
গ্ভ-রচনার একটি ক্ষীণ পথরেখা খুলিয়া দিলেন। ইহা 
আমাদের লাহিতাক্ষেত্রে ভবিশ্যাং সুমহং মঙ্গলের প্রথম- 
সুচন। হইলেও, গঞ্জের এই ক্ষুত্র পথটি অবলম্বন করিস 
আমাদের দেশের যাত্রীরা কোনও এক আনন্দতীর্থে 
উত্তীণ হইবার আশা তখন মনে আনিতে পারেন নাই; 
কার, অডাবের তাড়না এই গণ্থ-সাছিতোর উৎপত্তি 
ছইয়াছিল। অন্ধকে দৃষ্টিদ'ন করিযার অন্ত, অভ্ঞানের 
লে ভ্ঞানগঞ্চার করিবার প্রয়োদন বোধ হইতে, ইহার 
জন্ম। এরূপ, মুষ্টিভিক্ষার তুল সংগ্রহ, করিন্জা মাহুবের 
দহোতনব চরে না। কোন উদ্দে্রদাদন জন্য, বা 
কর্তবাপালন মানবে, থে কর্ণের অনুষ্ঠান হয়, তাহাতে 
সঙ্ছলতার ৌন্দর্ঘ থাকিতে পারে লা। বৃত্ত 
তর্কালঙ্কার প্রভৃতি পণ্ডিত মহানযগণও এই গম্মের পথ 
বিস্তৃত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু ইছা তাহাদের 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত অডিলবিত-অহুষ্ঠান নহে ;_-ভীহাদের 
ক্রর্ঠুপক্ষের অভিপ্রাগথামুসারে দর্মাইদ্‌ মত গন্-সাছিত্য 
গঠনের অনিচ্ছার উত্তম! ইংরালের বাঙ্গালা ভাহা 


পঠত্তিত নহাশত্রগণ নিভাস্ত দাপ্রে পড়িঙ্জাই বাঙলা গন্ত 
লিখিতে বাধা তইাচিলেন ; এট কার্দো তাহাদের 
বিন্দুনাত্রও অভিক্রুচি ছিল না, বরঙ্চ সংস্কতত্র অধ্াপক 
পণ্ডিত মহাশছ চট, “বিষয়ী” লোকের ডাদার গ্ন্থরচনা 
তাহাদের পক্ষে নিতাস্থই লক্ষ।কর--অপমানের কথা । 
সংস্কৃত ভাবার সুরমা চন্া-প্রাগ্গপে প্রা্জাতের পর্ণকুটীর 
পস্বত করিবার পাপ, বোধ কি তুষানল-প্রাগুপ্চিন্তেও 
ক্ষালন চ্ট্বার নহে; তাই, তাহার! সেই দুককার্যোর লক্ষ 
হথ/নস্তব ঢাকিবার ছন্ত, সংস্রতের স্ুণীর্থ-দনালপচিত 
'অবগুঠনে আমাদের সরল) পল্লীবধূটির ললাট, চিবুক, 
এমন কি বক্ষ পর্যন্ত আচ্ছাগন ন! করি স্থির থাকিতে 
পারেন নাই। 

“গস্কের এই গলিপথের মধা দিয়া আনবা তখনও 
কোন মুক্ি্ গনাঙানের সন্ধান করি উঠিতে পারি 
লাই :_ইহার একপ্রান্ত সংগ্বত-টোলে ও অপর প্রান্ত 
ইংরাহী-ক্ষুলে গি্। ঠেকিগ্লাছিল! হাহা হউক, পাঠশালা 
নামক পদার্থটির অদ্শ্র নিন্দা করিলে চলিবে লা। 
বর্তমান দক্্নদক্রে আমাল স্কাদ্র ছুই একজন মাত্র 
থাকিতে পারেন, ধাছারা পাঠশ!গার স্বতিনিন্দ' উভয়েরই 
অনধিকারী ; কিন্ত অধিক সংখাক দাধু হুদাই উহার 
হথেষ্ট উপকারিতা স্বীকার লা কলি পারিবেন লা। 
তবে, পাঠশালার গুরুলহাশছের সুখজ্ছবি নিরবচ্ছিন্ন নিবিড় 
আনন্দই দান করে, প্রাণপাত করিও এতবড় একটা 
মিথাকথার অবতারণ। করিতে পারিতেছি না । মানস- 
সরোবরের ছগম তটদেশে যে নিবিড় শরবন আ/ছ, 
শুরুদহাশর ঘদি বা সেই শরবলের বাশ্রধিশেষ নিতান্তই না 
হল,-_তিনি যে পদ্মবনের শজনপাল, মন্ত মধুত্রত ও লহেল, 
একথা নিঃলন্দেছে বলিতে পারি। এইন্রন্য প্রারশতালী 
কাল পূর্বে, আমাদের গচ্ভ-সাহিত্তা যধন পাঠশালার সাহিত্য 
ছিল,__ঘধন দেখালে বীণাপাণি সরস্বতীর আসন বেত্রপাণি 
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[১ বর্থ_-২ছ খও-_৪র্থ সংখা! 








মা। সেকালে মিনি ধাধা লি হের চান 
তিনি বলিতেম--* পরোপন্ত হছে ময়”; বাহারা অন্তানমুণ 
তাছাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্তই তাঁহারা বই লিখিতেন, 
কিৰ ধাহাদের বোধ আছে তাহাদিগকে সুপ্ত করিবার প্রতি 

এসকল গরন্থকায়ের কোন লক্ষাই ছিল না।” 

মছারাজ সভাপতি আর একস্থলে বলিছাছেন,_ 

“আমাদের গধো হঞ্ষত অলেকে তাবেন বে, হাহা ফিচু 
পুরাতন, যাহ কিছু সাবেক, তাহাই কেবল দেশের ডিনিধ। 
ক্কতিবাল, কবিকম্বণ আমাদের দেশের পুপ্রাতন পদার্থ । উত্তর 
কালে ঘাছাকিছু হইবে, তাহ। হদি কৃত্তিবাদী বা কবিষন্কন। 
ছন্দে না হয়, কিন্বা তাহার মধো যদি আমাদের আধুনিক 
শিক্ষার কোন প্রবর্তমা দেখা যার, তবে তাহা দেশের জিনিব 
ছইলমা! তাহাকে বিদেন্ট আখা দেও্াই সঙ্গত, এবং 
তাছান্বারা আমাদের আস্রপরিচর্নের খর্কাতা ঘটে। জড়বস্তুর 
সম্বন্ধে একথা বল! যাইতে পারে বটে, কারণ ধাহ! ডাহার 
পুর্কোর পরিচ্_তাহার উত্তর-পরিচন্নও তাহাই; কিন্ত 
প্রাণবান্‌ পদার্থের সৃত্বন্ধে একথা খাটে না) প্রাণবান্‌ 
পদার্থের ধথার্থপরিচর পরিবর্তনের মধ্যেই প্রকাশ পা। 
আমাদের কাবা-দাহিত্য যদি আবহমানকাল কেবল 
ক্কতিবাদ ও কবিকন্ধণের পুরাতন বুলিই পুনঃপুন; 
আওড়াইত, তবে তন্বারা আনরা প্রাণচীন কলের 
পুভলিকারই পরিচয় পাইডাম,_-সাহিতোর সভীব লববার 
পরিচয্ে কখনই নির্শবল আনন্দদাত করিতে পায়িতাম না। 
ইংরাজিলাছিতোর লক্বাতে যখন এননস্বানে আঘাত 
লাগিল বেখানে আমাদের প্রাপপুরুষ বাসকরে, তখন সে 
খ্রাণপুরুষ জাগ্রত হইয়া উঠিল! এই জাগরণ ছানিলাম 
কিসে ?__ দেখিলাম ইংর্রামীর সাহিত্যরসকে সে লাস্থা 
করির! লইগাছে। নির্গীবেহ সহিত বাহিরের পদার্থ 
সংযোগ করিয়া লওয়া। বার, কিন্ত এক করির! দেওয়া সম্ভব 
নহে। জীবিত মচুস্তই বাহির ছইতে খাগ্থরস প্রহণ করিয্না 
তাহার লরীরের পুষ্টিবিধান করিতে সমর্থ হয়; মৃতের 
"কাৰ্য বুগবুগাত 
গন্ধ 


সহায়তা করে। ধতদিন ইংরাজি সাহিত্যকে পাঠশালার 


ছাত্রের দ্ছাত্ন গ্রহণ করিতেছিলাম. ঘতদিন ডাহার সন্বাজে 
অস্বরের মধ্যে গ্রহণকরতঃ নিজের করি) লইতে পারি নাই, 
ততদিন নিছের প্রাণশৃক্ষির অন্ত্রব করিতে পার লাই। 
বাছির হইতে এই সাহিতোর রুলধারা নিশের অন্তরের 
গভীরতলে সঞ্চিত হই উৎস আকারে হখন উচ্ছ. সিত 
ছইছা উঠিল, তখন নিজের অন্বরের সেই প্রাণবান্‌ বেগটিকে 
অনুভব করিতে পারিলাম। সেই জ্ঞানই আমাদের বথার্থ 
আস্মপরিচপ্নের ভ্ঞান। প্রাচীন-বানীর প্রতিগবানিকে হদি 
চিরদিন বিস্তার করিনা আবৃত্তি করিয়। চলিতাম, তবে 
নিজের নসজীব-পন্বার পরিচন্ব তাহাতে পাইতাম না। 
সকলেই জানেন, ইটালীতে একদিন যখন নব লঙ্গীবন'বেগ 
{Renaissance ) আইসে, এনিজাবেথের রাত্বকালের 
ইংলও্ডও সেই বেগের আঘাতে আন্দোলিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, এবং লেই আন্দোলনের ফলে তদানীন্রন ইংয়াজী 
লাহিতোও নবজাগয়ণের আবির্ভাব হর়। এদ্ধপ লাহইলে 
ইংলণ্ডের প্রাণশক্তি পরিচন্জ আদর! পাইতাম না। “লেম্স- 
পিয়ার’ ধরি তাহার পূর্ববর্তী লেখক “চস প্রভৃতির অবিফল 
পুনরাবৃত্তি করিত্বা জীবন কাটাইগ্া দিতেন, তাহা হইলে 
পুণিগণ গণনার আজ তাহার নাম সসগ্রমে উচ্চারিত হইত 
কি না সন্দেহ । তিনি, তদানীন্তন ইতালির সাহিত্য হইতে 
তাহার বহু উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া, তিনি খাঁটি, 
ইংক়াজী কবি নছেন, একথা বলিবার দাহল কি কারও 
হর? দেশদেশাস্তর হইতে উপকরপসংগ্রহ করিয়া নিজের 
সাহিভাকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারলে, তাহাতে 
লেখকের কৃতিত্বের পরিচন পাওয়া বায়। ভারবাধীর ক্ষন্ধে, 
কাকার মধ্যে, যে উপকরণ থাকে, তাহা! তাছার দৈভেরই 
পরিচর দেক্স) কিন্তু সেইগুলিই আবার ধনীর গৃহলচ্জার 
নিরোগিত হইয়া, তাহার সমৃদ্ধিনই সাক্ষাদান করে। উপকরণ 
কোথা হইতে সংগ্রহ করিলাঘ,_তাহা লইঘা বিচার করিলে 
চলিবে না) সেই উপকরণগুলিকে আপনার করিতে 
পারিরাছি কি না, তাহাই দেখিতে হইবে ।” 

সভাপতি নহাঙাজের অভিভাষণপাঠ শেধহইলে, কৰিবর 
প্রঘূক্ত রবীন্্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের অতার্থনার দন্ত একটি 
প্রস্তাব উপস্থাপিত হইল। লঙ্গিলনে উপস্থিত অত্র 
অহোদরগণ--বিশেষ আগ্রহলহকারে, এই প্রস্তাব অনুমোদন 


উজ, ১৩২০] 


উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলন 


৫৯৭ 





করিলে, কৰিবর রবীন্দ্রনাথ সকলকে ধন্তবাদ করিবার জন্তু 
ঘওাহ্মান হইলেন। বোলপুরের অভার্থসা-দভাঙ উপস্থিত 
ছিলান না; সেখানে কবিবর কি বলিথাছিলেন,চাছা খবরের 
কাগনেই পড়িয়াছিলাম ; (কিন্তু পাবনার এই অভিনন্দনের 
উত্তরে রবীন্ত্রবাবু দাহা বলিলেন, তাহ।তে ত বোলপুরের 
কোন গন্ধই পাইলাম ন! । তিনি সমাগত শপ্রলোকগপেপ 
নিকট ক্বতল্পতাস্বীকার করিলেন, এবং তিনি বে সন্মান 
লাভ করিয়াছেন, তাহাতে হে তীহার স্বদেশবাদী সহাশহ্বগণ 
আনন্দিত হইছাছেন, ইহাকেই তিনি উচ্চপুরন্ধার বলিয়া 
মনে করেন। আতুক্ত ঠাকুব্রহাশরের এই কণা শুনিবা 
সভা’ সকলে বিশেষ তিল করির্নাছিলেন। 

'অবশেবে পাবনা-নিধাদী জযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালমহাশরু" 
রচিত নিমাল[খত গানটা ‘পাবনা-ইনষ্টিটিউপনে'র ছ্বিচীয 
শ্রেণীর ছাত্র ঈমান্‌ কালিদাল রার গাঙ্গিযা উপস্থিত ভদ্র 
লোকদিগকে একেথারে সুণ্ড করিয়াছিল। বাঁলকটির 
বল ১২ বংদরের অধিক লছে ১ 

"আছ মায়ের কাছে বাদ ছেলে অজ দকলে ছুটে ধাই । 

দেখ মুধার কলল ম| এনেছে আর লফলে লুটে খাই ॥ 


আমাদেরি মায়ের কাছে আদৃত যে রায়ে, 
কেন ভুলে মুছে কিরে যরণেজ ছাঝা়ে ধাই ॥ 
মিজে খেলে ছৰে নারে, ত।ইগুলি দায়ে পড়ে. 


জ।গায়ে মার দুধ। লয়ে তাদের যুগে দেন! তাই ॥ 

বোনগুলি নথ খেল। ঘরে খুলি লয়ে খেল! করে, 

মার অনৃত খাবে বলি তাবের ঢেকে লওযা চাই ॥ 

দেশের ভাই আর বোন দোরেছে, জগৎ ঘুড়ে তাই রয়েছ, 

তারা মোষের মার পেট তাই তাধের কথা তুলতে দাই। 

আর সন্থোহ্া। আর তগিনী, মা॥ আমর হেহছ।শিনী, 

হার অনূতে জঙ্গ্ত। ব)কুল হয়ে লই সবাই ) 

মা জনমী শ্রেছছনি,-- প্রেদতরে গাই জহনি, 

পদ দা আদাদের-_এমন সা জগতে নাই ॥” 

এই গানটি ছইবার পরই সে দিনের মত সভার কার্ধা 
শেষ হইল। 

সন্ধ্যার পরেই লতামওপে মালদছেয় গন্তীরার গান 
আরম্ভ হইল। মালদহ হইতে থে সমস্ত প্রতিনিধি আগমন 
করিয়াছিলেন, তাহারা গম্তীরার গানের দল লঙ্গে আনিকা 
ছিলেন। এই দল পুরাতন গান বেশী করিলেন না, বর্তমান 
সামাদিক রীতিনীতি লকষদ্ধেই গান করিলেন আমন্কা 


অধিকক্ষ্ গান শুনিতে পারলাছ না, কারণ মণ্ডপের পার্শ্বস্থ 
একটি প্রকোষ্ঠে কাধ্যকন্ী-সমিতিত্র অধিবেশন হইল? 
আমাদিগকে সেখানে যাইতে হইল ;-_গান কিস্তু চলিতেই 
লাগিল।  কার্ধাকরী-সমিতিতে পরছিনের কাধাপ্রণাদী 
স্থিনীকত হইছা, সোত্রির আস্ত বিশ্রাসেপ্র অবকাশ পাওয়া 
গেল। আমি মপত্ৰএক বন্ধুর গৃহে রাত্রির দন্ত আতিথা- 
গ্রহণ করিলাম । 

পরদিন গোমবা, পূর্ব্বাচ্‌, আটটার সময, সভার অধি- 
বেশন হইল । দচাপতি নহানাঞরবাছাতুরের 'জাগমলে বিলগ্ব 
হওয়াংঁঠিকে বন্দোবস্ডে--উযুক্ত মক্ষয়কুমার সৈত্রেদ 
সভাপতির আলনগ্রহণ করিলেন। লে বেলান্ন তেরটি 
প্রবন্ধপাঠের বাবস্থা হইম্বাছিল ; সনশ্ন তিন ঘণ্টা। প্রত্যেকের 
প্রবন্ধপাঠের সমগ্ধ বাধিয়া দেওথা হইয়াছিল; কেছ 
দশ মিনিট, কেহব! পনর মিনিট, কেছব। কুড়ি মিনিট 
সমঙ্ন পাইগ্রাছিলেন ; স্থতরাং সকলকেই প্রবন্ধের অনেক 
অংশ বাদদিতে হইয়াছিল! ইহাতে যে প্রবন্ধের অঙ্গ 
হানি হর, আগাগোড়া দামগ্রনত বক্ষ! হগ্র না, ইহা লকলেই 
বুঝিতে পাত্রেন ; কিন্তু উপার্নান্তর মা থাঙ্জাতেই এই 
বাবস্থা করিতে হইগ্রাছিল। আমার ত মনে হর, এমন 
করিয্সা সভ।পতিমহাশত্রের ঘণ্টার দিকে কাণ রাখিগ্া প্রবন্ধ 
পাঠ করার মত বিড়স্বনা আর নাই । একজন প্রবন্ধপাঠক 
ত বামহান্তে ঘড়ি খুলিত্বা ধরি! প্রবন্ধপাঠ মানুস্ত কিস” 
ছিলেন, এবং নির্দিষ্টপদয়ের মধো প্রকাণ্ড প্রবন্ধের কিছুই 
পড়িতে পাঞ্জিলেন লা! পাবনা বে কর্টী প্রবন্ধ পঠিত হইয়া 
ছিল, তাহার পকলগুলিই সুলিখিত, লেখকগণও হুশিক্ষিত 
ব্যক্রি। সভাপতি মহাশর কি করিবেন ! -তিনি সকলকেই 
অম্সবিস্তর অতিরিক্ত সমগ্র দিতে লাগিলেন। ভাছাতে 
বিশেষ কোন ফলই হইল না,_ প্রবন্ধগুলি হতগ্রই হইল, 
অথচ বেলা! ঘধন সাড়েএগারটা, বাজিল তখন সবেমাত্র 
ছন্গট প্রবন্ধপাঠ শেষ হইল। এগারটান্ন সভাভাঙ্গিবার 
কথা ছিল, কিন্তু সাড়েএগারটা। পর্যান্ত সদর দিয়াও ছরটির 
অধিক প্রবন্ধপঠিত হইল না অবশিষ্ট প্রাবন্ধকছতি 
অপরাছের অধিবেশনে পঠিত হইবে, এই আশা দিদা 
সভাপতি মহাশর সভাভঙ্গ করিলেন | দশ্মিললের পরদায়ু 
যখন দুইদিন মাত্র, এবং তাছার একদিন ধখন অভিভাষণেই 
কাটি বার, তখন প্রবন্ধ পাঠাইবার অন্ত অনগবঙ্গ কলিঙ্গের 
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লান্তিতোকগণকে প্রবন্ধ-প্রেহণের জন্ত ঢালাও নিমন্ত্রণ না 
করিত, চিত্র তিত্র বিলহেস বিব্রত তই এক ডনের উপর 
শ্রবন্থলিধিবার ভারতে এমন (বিড়ন্বন। ভোগ করিতে 
হত ন’, প্রবন্ধালেদকগণুও ক্ষচ চনৰ না।-জথবা প্রধন্ধপাঠ 
একেবারে তুলিয়া দিহা, তিন্গারিজন সুশিক্ষিত সুবন্তাকে 
পূৰ্বেই প্রপ্থত হইছা আ।লিবাত দন্ত মগ্থপ্রোধ কৰিলেই ত 
বেশ হন ৷ এখনকান বন্তোবন্তে প্রবন্ধপাঠও ভাল হপ্পু লা, 
বন্ত তাও তাড়াতাড়ি চত্র, আর লশ্িলনের প্রধান-উদ্দেত _ 
সকলের দেখাশুনা, আলাপপনিচন্্, ভাবের আদান প্রদান, 
তাতাও হর ন)-হাহার সলহই হয় না। কথা কটি একটু 
নক! ধরণের ছইল, পাঠকপাঠকাগপ তথা কত বিধ।২- 
বর্ধমানের লাম্মলনের উদ্ধোরী মহাশগুগণ-_আামার ধৃষ্টতা 
মাক্ষন' কঙ্সিবেন। 

আঅপরাঢ় কালে, হইটার সন সভার অধিবেশন হরর, 
পাটটার মধাই সমস্ত কার্দা শেবক্কত্রিবার বাবস্থা 
চঠ্প্রাছিল,__কাণ, পাচটান পানে উদ্ট/ন-লক্মিলন ছিল, এবং 
হাহাহপঠেই পলারনকর্রি॥৷ হাতি ছাটটার সমর রীনারে 
মা উঠলে, নঙ্গলবারে নাফিসে-আদালতে চা্সিত তয় 
জনেতেব্রপক্ষেই অদস্তব। লাড়েএগারটাঃ সভাডঙ্গ 
চইলে, আন তাড়াতাড়ি মাশ্রব্বানাডিনূথে প্রন্থান 
কারিনার, এবং চইট! বাণবার অবাবছিত পৃর্কেই আবার 
সভলে আদিছা হাজির ছইলান। তখন প্রথনে একটি 
গান হল, তাহার পর একটি দীর্ঘ সংস্কৃভকবিভা পাঠ 
হইল ইছাতেই প্রা আধঘণ্ট। কাটিগ্রা গেল ! তাহার পর 
প্রবন্ধপাঠ আরম্ভ হইল । তিনটি প্রবন্ধপাঠ শেষ হইলে, 
লভাপতি নহাশগ দেখিলেন যে, আরও চাত্রিটি প্রবন্ধপাত 
করিতে গেলে পাঁচটা বালির ধা । তখন, সভাপতি 
মহাশয়ের অভি প্রাত্-অনুসারে বাদসাহী-কলেছের অধ্যাপক 
আপু পঞ্চানন নিছোধিএহাশহ সেই চারিটি প্রবন্ধের 
পারনর্খ তিনিচারি মিনিটের মধো সকলকে শগুনাইর। 
দিলেন; বলা বাছুলা, পঞ্চাননবারু প্রবন্ধ কটি পূর্বেই 
পাঠ করিক্াছিলেন ।- প্রবন্ধ চারিটি পঠিত বলিন্ন। গৃহীত 
হইল, প্রবস্কল্শিকচতুষ্টছও বোগ হয় বিশেষ অনুগৃহীত 
হইলেন !-_লভাহ্ দুইটি প্রস্তাব উপস্থাপিত হইবাত্র কথা 
ছিল। সদরসংক্ষেপ করিবার জঙ্গম দভাপতিমহা শক 
পাধনার ইতিহাস, পুররাতৰ, বংশতখ, ইত্যাদি অহুদদ্ধান 





সম্বন্ধে প্রস্তাব নিলেই উত্থাপন করিলেন, এবং তাহা, 
দণালডব সমর, সর্দলম্বতিক্রমে গৃহীত ছইল। তাহার 
পরই, প্রলোকগত কবি রঙ্জনীকাস্বের শ্বতিরক্ষার প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করিবার ভার এই অদমেত উপর অর্পিত ছিল। 
প্রস্তাবটি উপস্থিত কারবার পূর্বেই, ই্রমান্‌ নলিনীরঞ্জন 
পন্ডিত রজনীকাস্থের খাতা হইতে অনেক অংশ পাঠ 
করিলেন। ত্রদ্জনীহ্র শেধলীবনের কথাগুলি সকলে পরম 
দাগ্রহের সহিত শ্রবণ করিলেন । প্মান্‌ নাণিনীর কৃপার, 
এ অধ্দের উপর অর্পিতকার্যা অতি সহজ ছইথা গেল। 
আমি, একরকম কিছুই না বলির, প্রস্তাবটি উপস্থাপিত 
করিল।ন, এবং রজনীকান্তের স্বতিরক্ষার জন্তু লকলফে 
অনুরোধ কর্রিলাব। সুখের বিষগ্ত এই বে, এ প্রস্তাব 
অন্ুবোগনেরও প্রয়োজন হইল লা) প্রপ্থাবের পরই 
দর্ক্মদন্মতিক্রদে প্রস্তাবটি গৃহীত হইল এবং কএকজন 
তখনই এই দণ্ডের চনত নগদ চাদ! দিলেন, কেছ কেছ বা 
চাদা দিতে প্রতিকত হইলেন । 

এইবার বর্ুতাব পালা ॥। তখন কিন্তু পাঁচটা থলে 
বাপ্ধে!তাহ! হইলে কি চর ?--বক্তুতা কয়িতেই 
ছইবে। বকৃতা শুনিবার দন্ত কতলোক টিকিট কিনিয়া 
'আলিঙ্লাছেন $__বঙ্ত,তা না হইলে কি চলে? অভিডাহণ, 
ঝা প্রবন্ধ, ত পরে মাপিকপত্রে গ্রকাশিতই হইবে? সুতরাং 
বজতা হওছাই চাই | বিশেষ যে লভাগ-_গীধুক পাচকড়ি 
বন্দোপাধ্যান, শীযুক্ত অক্ষণকুমার মৈত্রের, শমুক্ত প্রমথনাথ 
চৌধুরী (সাছিতাক ডাকলাম “বীরবল্‌?) উপস্থিত আছেন, থে 
সভা বিশ্ববিঙ্বী কবিবর গু রবীজ্ঞনাধ ঠাকুর উপস্থিত 
আছেন? বে সডার-_সভাপতি নাটোরাধিপতি রহিয়াছেন,_- 
সে তান বক্তা না হইলে ফি চলে? অগত্যা বন্ততা আইস 
হুইল; প্রথমেই প্রযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যার মহাশয় 
ভাহার সাধাগলাহ ভাষার ছটা-_তাবের হটা_ দেষ্টাইযা 
বরুতা করিলেন। সকলেই বক্কৃতা শুনিয়া ধধন্ত 
করিল1_তাহা পরই শীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রে বত, তা 
করিতে উঠিলেন ; কিন্ত তিনি বেশ এক চা'ল দিখেন। 
তিনি বলিলেন বে, সনঠান্থলে ধধন মু রবীশ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশক উপস্থিত আছেন, তখন ভীাহার কথা শুনিতেই 
হইবে; এই বণিঙ। তিনি সভার পক্ষ হইতে রবীন বাবুকে 
লনির্বন্ধ অযুরোধ করিলেন। চাযিছিক্‌ হইতে সকলেই 


চি ১৩২০] 


উত্তরবঙ্গ দাহিত্য- সম্মিলন 


৫৯৯ 








হয করিপ্তা উঠলেন ও এবং খন-করত রানার সাহাদে 
আগ্রহ ও উন্নাস জাগন করিলেন। তখন রদীন্বাব্‌ আস 
কি করেন ?--তাহাকে বাধা হই! বন্ধ তা করিবার দন্ত 
দাড়াইতে হইল ; তখন ছরটা বাজিগ্রা গিন্রাছে। সভাত্র 
কৰ্ঠৃপক্ষগণেপ্র আদেশে মণ্ডপে আলো আলিঙ্গ দেও 
হইল ওদিকে উত্যান-সন্মিলন চাপ! পড়িবার বো চইল। 
ধাচারা লেই স্বাতরির ট্রানাত্রেই পাবনা তাগের বাবস্থা 
করিয়াছিলেন শাহর বিবন গোলে পড়িলেন। প্রবীন 
বাবু বন্ত,ত| শুনিবার প্রলোভন ত্যাগ করা যান্র না, 
ওদিকে মঙ্গলবারে চাকৃদীও বাচাইতে চইবে। ঠাহাদের 
অবস্থা! বর্ণনার বিলন্ন নভে, ডুক্তডোটি তাহা ডাবি্া 
লইবেন। এক রবীন্্রবাব্‌ আত সুন্দর ও প্রাণন্পনী 
তাঘাক্স “দাহিতোর প্রন্ততি সম্বন্ধ একটি সারবান্‌ বক্তৃতা 
করিলেন। দে কালের মত শাক্ত থাকিলে বন্ধু তাটা 
লিিযলা। লইতে পাহিতাম ; অন্ত কেছ বদি সে চেষ্টা করিগা 
থাকেন, তাহা ছইলে একদিন-না-একদিন পে বক্তৃতা 
ছাপার অক্ষরে দেখিতে পাইব। প্রা আধঘণ্টা বক্তার 
পর বুবীঞ্জবাবু আসন গ্রহণ করিজেন। তখন সভাপতি 
মহাশক অতিমল কএকট কথান্ তাহার ব্ধা শেষ করি, 
আগামী বংসরে দ্মিলনকে নাটোরে নিমস্থণ করিলেন। 
এইবার শেধকার্দ, অর্থাৎ ধযবাদ আছান প্রদান । 
প্রথমেই প্রতিনিধিগণের পক্ষ হইতে আমাকে উঠিতে 
হইণ। আমি কোন দিনই বকুতা করিতে জানি না, 
দশকথা' এক সঙ্গে কতিয়। বণিতে গেলে জামার পক্ষে 
মহা-বিপদ্‌ উপস্থিত হত্ব। কিন্ক এক্ষেত্রে, পারি আর না 
পারি, অতিসংক্ষেপে ছুইকথা। বলিতে হইল। আমি 
নাটোরাধিপতির দাদর-নিমন্্টা পুরার ঝালাইঙ্া লইলাম ১ 
তাহার পর, প্রতিনিধি-সাহিত্যিকপণকে নাটোরের উৎকৃষ্ট 
মন্দে ও দধির প্রলোভন দেখাইলাম। দর্ষশেষে পাবনার 
ভদ্রলোঝগণ, অভার্থনা-লদিতির সদত্তগণ ও শ্বেচ্ছা- 
লেখকগণকে ধন্তবাদ প্রদান কর্রিলাম। অতঃপর যুক্ত 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধায় দছাশয় দভাপতিমছাশরকে ধন্বাদ 
ঝরিলেন, এবং অভার্থনা-কমিটির সম্পাদক ও অঙ্তান্ক 
লকলেও ধন্যবাদ লাও করিলেন - তৎপরে অস্তর্থনা- 
সমিতির মম্পাদক, হীুক্ত সীতানাগ অধিকারীমহাশর, 


আপে পগ্ঠব!দ করিলেন, এবং ভাহাদের আলা 
ক উল্লেখ কতক বিনন্থ প্রকাশ করিলেন। তপন, পূর্ব 
দিনের লেই বালকটী, স্বাত্র একট! গান কক্রিল। তাহার 
পত্র আস কি ?-সভ। ভঙ্গ, লম্মিলনের শেষ ! তখন ধিনি 
দে দিকে পারিলেন প্রস্থান করিলেন। উদ্ভানপন্ষিল্ন আর 
হইল নাং বাতি প্রার সা লাতটাস সময মণ্ডপ তাপ 
ক্ৰিছ আমন্রা সবের মধো চলিহা গেলাম; নে হরিতে 
আর পাবন! ত্যাগ করা ঈইল লা? 

পরদিন প্রাতঃকালে লাহটার সঙ্গ সবার জানি 
ভহবটার সলমন বন্ধুগুহ হইতে বহি চট্টলাম। বধু 
আনার জন্ত একখানি টনটন ভাড়া কারা র।পিগ্রাছিলেল, 
ভাগতেই আরোহণ করিয়া মাহা করিলাম । একটু পপ 
ধাইবার পরষ্ট টনটমগানি ভাঙ্গিদ্বা পড়িল, ঘোটকনল 
একেবারে ধহাশাঠী ছটলেন,_ চালক মহান এনন বেগে 
নিক্ষিপ্ত হইলেন যে, তিনি রাজপপের পার্বতী গার্ডের 
নধো পড়িঙ্া গেলেন! পৌভাগক্ামে। আমি বেশ 
করিব! গাড়ীখানি চাঁপিয়! ধরিয়াছিলান, তাই দূরে নিক্ষিপ্ত 
হইয়৷ পঞ্চন্বলণাড করিলাম না) কিন্তু জাযাত পাইলান । এই 
দুর্ঘটনার অন্ত কাচাকে অপরাধী কর! ধায়, তাছ! বিবেচনার 
বিধগ্র ২ চয় গাড়ীখানিই জীর্ণ ছিল, আর না! হর ন্ব গ'বরই 
বাধা ছইপ্রাছিলেন,-_ইছাই মামা সনায়। সৌডাগাক্রামে, 
লেই লমদ্ধে মার একখানি গাড়ীতে আনার কএকট বন্ধু 
ট্টাসার খাটে যাইতেছিলেন;। তাহার! আমার দুরবস্থা 
দর্শনে, দ্রাপর্বশ হইয়া, আমাকে তাহাদেল গাড়ীতে তুলিয়া 
লইলেন। ট্রীনারে উঠিয়া দেখি অনেক প্রতিনিধিই সেই 
ঘীমারে ধাইডেছেন:;-_বন্ধুবর প্ীধুত। পঞ্চানন নিয়োগী, 
ইৃক্ত রাধাগোবিন্দ বদাক, ্ঘুক্ত নলিনীকান্্ ভট্টশালী 
প্রতৃতি লাহিত্যিক-বন্ধগণের সঙ্গলাভ কৰক, হাতেপাছের 
আঘাতের বেদনা ভুলি গেলাম ।--বথাসময়ে কুতিছা 
ষ্ীদার পৌছিলে, সকলে তাড়াতাড়ি টেনে হাইয়। গাড়ীতে 
উঠিলেন ; আমি তিনচারি ঘণ্টা কু্তিার এক বন্ধ গৃহে 
বিশ্রাম করি, অপরাভুজালে বাড়ী চলিয়া গেলাম । 

তাচার পর-_তাছার পরয় এই পিই ভ্রমণ 
বৃতান্ত লিখিবার বার্থ চেষ্টা। 








উদলধর সেন । 





মু 





১১০৭৯ লালের মেজ আভিধানের কেক জন নাচক ।_ 


মিঃ কানা, ওয়াল্ড ছান্‌ আবে, শ্যাক্ল্টন, ডাং দ।শাল,, লেঃ জা] চাম্প 
[ "ব্বীচার".পাত্রিকা হইছে তৃহীত ) 


সেদিন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইরাছে দে, স্তর আআর্ণেষ্ট 
শ্রাকল্টন্‌ পুনরার দক্ষিণনেক অভিমুখে হাত করিবেন। 
১১০) গ্রষ্টা্গে শ্বাকল্টন্‌ দক্ষিণমেক আবিষ্কাস-অভি প্রানে 
মেরুর অস্ত্রে প্রা ১৫* মাইল গিগ্রা উপস্থিত ছইাছিলেন ; 


ইহার পূর্বে এতদূর পান্থ কোনও বাক্তি অগ্রসর হইতে, 


পারেন লাই। 

ইংলতের সুপ্রসিদ্ধ নাবিক কাপে কুকৃই সর্বপ্রপমে 
১৭৭৩ স্া্টান্দে দক্ষিণমের আবিষ্ষার ডদ্ত যাত্রা করেন; 
কিন্তু দক্মিপমেরুর ১৩১৮ মাইল অস্তর চইতেই করিস 
আলেল। ইচার পঞ্চাশ বংসর পরে, মাত্র একজন 
ইংরেজ-নাবিক আরও একটু দক্ষিণে, অর্গাৎ মেক হইতে 
১১০৮ মাইল অস্থরে পৌছিয়াছিলেস। তৎপরে আরও 
অনেক বার দক্ষিণমেরুজাবিদ্ধারের চেষ্টা চ্ইয়াছিল; 
কিন্তু কোন চেষ্টাই ফলবতী হয় নাট। ১৯০৫ পরীান্মে 
আর একবাক্কি ঘেরুর ৫৪* দাইল নিকটে গিরাছিলেন। 


দক্ষিণমেরু-আবিদ্ধার 


* 


উছার পরট ভার আর্ণে্_ শ্রাকল্টনের প্রথম নিক্ষণ 
অভিযান। 

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে নর ওয়্ে-অধিবাদী কাধেন্‌ আমণ্ুকেল্‌ 
সর্বপ্রথম দক্ষিপনেরু-প্রাস্থে মানবের পদচিহ্য অদবিত 
করিয়া নগরের জাতীক্পতাকা উজ্ভীন করেন। ৯৯১২ 
পর্ান্বে ইংরেজের পক্ষ হইতে কাণ্ডেন্‌ স্কট পুনরায় 
দক্ষিণনেরু-প্রাস্তে গিয্া উপস্থিত হন; কিন্তু প্ত্যা- 
বর্তলের সময়ে পথিমধো ভীহার মৃত্যু হওক, ইংরেজের 
গৌুবকাছিরী বীহিত হইবার সুযোগ টিয়া উঠিল না! 
এই গৌরব পুন:-প্রতিষ্ঠার জক্কই স্যার আপে, উাকল্টন্‌ 
পুলয়াহ অন্ভিধানের উদ্ভোগ করিতেছেন । এই নূতন অডি- 
বানের লাম ছইঞ্াছে “The Imperial Trans-Antarc- 
lice ExpPcdition* ছার ইচ্ছা, পূর্কাগাদিগণ কর্তৃক 
প্রদর্শিত পপ ছাড়িয়া নৃতল-পথে গন্বব্য স্থানে পৌদ্িবেন। 
Buenos: Aires হইতে, যাত্রা করিয়া ও. ওয়েডেল সমস 





চৈত্র, ১৩২*] 
সলিল 
পার হইছা, তিনি মের-প্রদেণে আসিল উপস্থিত হইবেন ; 
এখান হইতে দক্ষিণনেক-আান্থ পথ ১২৯ নাইল। মেক্ছ 
প্রান্ত আবিদ্ধার করছ, তান 'ব্রদ' সমু ও নিউডিলও পার 
ছইন্থা দেশে ফিরিবেন। পন-পষ্ঠান্গ প্রদত্ত মানচিয় হইতে ছুট 
হইবে বে, নেক প্রান্ত হইতে 'বদ' সমুদ্র, প্রা ১০৭ নাইিল। 











সদ আগেই, প্বাকলটন্‌ বরন ৪* বংসর) 
[*ক্বীচায়-পত্জিক। হইতে গৃহীত) 

বর্তমান ১৯১৪ খীষ্টান্দের অক্টোবরমাদে এই অভিঘান- 
ঘাত্রা হইবে | সে সমগ্ষে বরফের অবস্থা ধদি ভাল পাকে, 
তাহাছইুলে শ্াকল্টন্‌ আশা করেন যে, নভেম্বর নাদের 
শ্রথমেই ৭৮ অক্ষাংশ দক্ষিণে সদুদ্রতীরব্ব নেরুপ্রদেশে 
সাহারা অবতরণ করিয়া, তথা হইতে দক্ষিণ-নের-প্রাম্ত 
অভিদূখে ঘাত্রা করিবেন। নৈলপিক কারণে কোন স্থানে 
আবদ্ধ হইয়া না পড়িলে, ১৯১৫ জাবের এপ্রিল মাদে 
তিনি ন্রগতের দমকগ্ষে আপনার আবিদ্ধার-বাতা ঘোধপ! 
করিতে পারিবেন-_ইহাই তাছার লারণ।। 

তবে, হাতার প্রথমেই__ওরেডেল, সমূত্রের মধাদিঙা 


দঙ্গিণবেরু-আ।বিঘযর 





৬০১ 





বার সমহ__আনেক বিপদের সৃম্থাবন। আছে; কঃরণ 
ল্‌ সনুদ্ৰে সকল সনস্বে বর ভনির। পাকে; এই 
সকল বত্ক কাটি সরুদ্রের ঠারবর্ী নেক প্রদেশে” 
পৌচিতে পাদ নতেগ্বরর নান গত প্রা ছা, তবে এনংসত্র ন্‌ 
আল অগ্রসর হইতে পান্গিবেন লা ; কানণ, নভেম্বর চইতেছ 
দানে তছঙ্গণ শত পড়িল লামছের বক্র 





দ্র । তাত তৰে, এ: 


বত নিবাস নিচ্ছাথ 





প্র্াঙ্াছ অপগ্ান 





পাচঞননত্র। সঙ্গী পতন! 


হাকপ্টিন্‌ 
দক্ষিণনেক্-প্রাস্তথ আাভরুধে যায়া করিবেন 
পাপে, ও্গেডেল্‌ সমুগ্রতীর, ছছজন বৈজ্ঞানিকাকে 


কোপিত! মাইকেল] তিনজন 
পূর্ধাচিমুপে গনন কিচ পাশতকী দ্থানদৰ্চ 
আবিস্কার করিতে চেষ্টা করিবেন ; অবশিষ্ট 
তিনঙগন প্রালিবিস্তা, হৃবিদ', ও পদাগবিগা 
পড়তি আালোচন।ন উপ নিদল্ন ৪ 
হাদি দংগ্রহ করিবেন । 

ভাতার এই বিাট,, মহিনানে 
কেবণমার চইগানি জাহাজ হণ করিবেন 
প্রমান ভাথকে ওয়েছেল্‌ সহ্দতীরে . 
পোছিছা দিবে এবং ছিীয়গালি ঠাহার 
প্রচ্যাবর্তনের ছপেক্ষার নিসা চনতে বঙিষ্থা 
াক্ষিবে | প্রথন জাচাডটির নান “মনো” 
বরফে সধো বাতাপ্রাহোপযোরী কিস এই 
ভাহাদপানি বিশেষভাবে নির্শিত হইয়াছে। উন জাহাজের 
অন্ত নোট ৩* জন কম্মচারী বাছিত্| লও হইয়াছে। 

এই ভাচাজ ছুইখানির মধো কএকটি পিজর ও 
ভলাধার নির্শ্বিত হইআ্গাছে ; ফিরিঘা আলিবার সমগ্র) 
তিনি এই সকল পিঞ্জর ও জলাধারে বরিগা দেক-প্রদেশ- 
সন্ত পেন্ইন্‌ পক্ষী ও পিঙ্কুদোটক আনিবেল, স্বির 
করিছাচেল। এপর্ধান্ত ফেছই এই দকল আদিন-ছধি- 
বাদীদিগকে সঙা-লৃধিবীল্ন নিকট পরিচিত করাইতে 
পারেন নাই; ' স্রাকল্টন্‌ কিন্তু এই উদ্দে-সাঁধলে 
কৃতকাৰ্য্য হইবেন, মনে করেন। তিনি যে দক্কল বিচিত্র 


চাদের আবো 














[মদ বর্ষঁ২৫! খও--৪র্ঘ সংখ্যা & 


ললক্গাালালালললালালললিলললললিলগ 





অগিহানেজ পরত।াবর্বনের পথ ও [ধতীয়, অর্থ।ৎ সাঃক মলের বংরিতি স্বান 
[ক্ষীচাহ পিক হইতে গৃহীত ] 

আবন্তক জবানি দলে লটাতেছেন, হাতার মধো বগল-পক্ষ-  গাড়ীগুলি অনায়াসে বরফের উপরদিয়। ঠিক নৌকার মত 
বিশিষ্ট চক্রবিঠান গাড়ী ( ০r০plan৷৫ ১০৪০) এবং ভানিত! বাইবে। পূর্কোর অভিযানগুলিতে যেপ্রকার চক্র 
স্্ষজাকতি তাৰই বিশে উল্লেগযোগ্য। সাধারণ 3১০ হীন গাড়ী লয়৷ হইত, তাহা প্রাথই বকের মধো ডুবিত। 
॥aneএল সত হই দল চক্রবিঠীন গাড়ী গুলির ছুটি করিরা হাইত ; কিন্তু এই নূতন-প্রণালী-নির্শ্মিত চক্রীন গাড়ীতে 
শাখা আছে) তবে এখনি ছারা ॥১০৮০)৷a৷৷৫এর সত আর লে ভয় থাকিবে না। এই ল্ষল চক্রহীন গাড়ী ৫+ 
মণ জিনিল বচন কর্তা ঘণ্টার 1৬ মাইল অগ্রপর ছইতে 

পারিবে । 
এই অভিযানের লহিত তারবিহীন টেলিগ্রাফের 
| সরঞ্জামও মাছে। ইহাঙ্ার। এ** মাইল দূর পর্ধাম্ত মবোদ 
| প্রেরণ করা বাইবে। দক্দিণমের-প্রান্ত অভিমুখে ধাইতে 
যাইতে বদি তাহান্া পণ হারাইরা ধান, কিংবা কোন বিপদে 


জলা 


পড়েন, তাহা হইলে অনারাসেই ইহার সাহাযো নমুদর- 
তীরবর্তী লোকদিগকে বিপদের কথা জ্ঞাপন করিতে 
| পারিবেন। আর, চাতুশার্শ্ব আবিষ্কার করিতে করিতে 
অগ্রসর হইবার লন, লঙ্গিগণ বিচ্ছিত হুইয়া পড়িলে, এই 
দত্রপক্ষ-বিশিষ্ট চহ ছিছীন গাড়ী তারবিহীন টেলিগ্রাফের সাহাঘো সহজেই নকলে পুনদিলিত 

[কী কা হইতে গৃহীত] হইতে পারিবেন। 
আকাশে উড়িতে পার' নারলা বটে, কিস্থ এগুলি কদাচ আলান্কা, হাডদন্‌ উপসাগর ও সাইবিরিযা হইতে 
বকের নধো ডুবিয়া যাইবা সম্ভবলা নাই । এই চক্রহীন' আনীত ১২*টি কুকুরও এই অভিযানের মহিত গমন 








চৈত্র, ১৩২০) দক্ষিণমেরু-স্সাবি্কার ৬০৬ 


করিবে; শাত-প্রদান দেশেই ইচাদের জন্ম ও বরফের 
মধোই ইছার। লালিতপালিত ! কাণ্রেন. আৰ গুকেনের 
অভিধান-বিবরণ পড়িলে জানিতে পার! ধার গে, টিতে 
ছাটিতে ক্লান্ত হই! পড়িলে, এই লফল কর্শ্যচ কুকুরই 
তাহাদিগকে মেরু-গ্রাস্থে উপনীত করিস্থা দিক্লাছিল। 





বাধুগলিত গিগীল জলযান 
[ক্ষীগাহপঙিকা হইতে গীত ) 
শ্যাকল্টন্‌ বলিতেছেন, “97” পারে দিপা হাটিতে ছাটিতে 
খন তাহার ক্লান্ত হইগ্রা পড়িবেন, তখন এই কুকুরেরাই 
তাহাদিগকে টানিয়া লইমগ। ঘাইবে। ত্তিত্র ইহারা মাল. 
পত্মও ধহন করিবে । 


স্কর্‌ আর্পেউ, ভ্তাকল্টনের শেষ-কথা এই বে, মাত্র 
দক্ষিণমের আবিষ্কায় করিগাই ফিরির। মাস। তাঁহার উন্দেগ্ 
এহে ।--তাহায় সহিত বৈপ্ঞানিক, রালায়নিক, ডাক্তার 
প্রস্তুতি অনেক বিচক্ষণলোক চণিত্বাছেন । লকলেই আপন 
আপন বিভাগের নৃতন-তক্ক সংগ্রহ করিত্না, পৃথিবীর জ্ঞান 


tH 








ভাণ্ডার পূর্ণ করিবেন। এই আশা প্রণোদিত ছইরাই, 
সাহারা মলংগা বিপদ্‌ ও দুংখকে আনন্দে ব্রণ করিয়া 
লটত্রেছেন। ঘিনি স্তুদিবিপ্প/নবিদ, তিনি মেক্র-প্রদেশন্ 
গাছ-পাল! ও কলি বিষগৃক নূত্ন-তথা লংগ্রচ করিগ্রা,--ঘিনি 
ভৌগোলিক তিনি দেপের আবহ নদনদার কথা 





গুদুঙ।$তি তাখু 
[শক্ীগাহ--পতিক! হইতে গৃহীত] 
প্রন্থতি_এইকপ প্রতোক বিশেষ, স্ব্ব বিভাগের অভিনব 
_ছাতবা--নান৷ তর্বদংগ্রহ করিয়া, সভা-পগতের জ্ঞান" 
সাগ্ডারে দেই সকল নুল্য রত্তরাি উপহার দিবেন। 
শ্তাকল্টন্‌ সাছেব ছয়মূক হউন, ইহাই আনাদের প্রাণেশ্ন 
কামনা ৷ 


ইধীরচচ্ সরকার 1 


তারতবর্ষ 


[>দ বর্ষ _হছ খও-৪খ সংখ্যা 












পুস্তক-পরিচয় 
ব্রহ্মচন্য না জাৰি তাহার অবে। স্দ-দৰ্ব-রদাচলেই ওতকি রক বা ১ 
শড়িরা আছে, থাহার খান ছিবাহীত অপরের পক্ষে পাওয়া 
ATLA) একফবাছেই অসস্বদ। কিছ এবইপানি ঠিক তেন নয়। ইহ 
ছিপ গৌৰী, বিএ অনীচ। এই ২ পৃগাবাণী হোত নৈশ কহেদীয (হৰলিপ ‘ৰুক্ষ ।।-আন।', ‘নীবৰের 
কত পুৰ্িকার গৌবুটীমাশর অতি সরলগ্তাদাঘ বস: 





উ্ক্ারতা বণনা করিচাপ্েন। আলেকে নে করেন, এ হিঃ 
চারদিকে গোলাদুলিতাৰে কিচু বলতে গেলে তাহা মাঃ 
হা পড়ে, কিচ শরংধাব্‌ ঠক কথাই বলিয়াছেন -'সকল (চষে 
বুদ্ধির বিকাশ থর বালকের প্রৃতিনিদ্ধ এবং শিক্ষাঙ্গউচদেশ হয, 
উদ হঙ্গচহার বিটা তাহা অভিডেচা হইতে লুকইদা র।নিবার 
চে অবশ্গষ নর্থ ম্যে" বার্ণ হবে বৃৰিষ্াই চৌধুরী ঘছাশর সমগ্র 
আপা পুলিযা লিবিযায়েন। ব।লকগ* এই পুণ্য পা) কি৫। হবি 
দ।ংদ।ন চন, তাহা হইলে সদে্ট দঙ্গলের আশা করা হইতে পাতে। 


প্রবঙ্গাষ্টক { 


(মুলা বশ আন) 


ই পপ্রনাদ ৪ডাচাৰ| দিদা।(বনোজ, এব এ.পিলিত। ধিক তটাগথ। 
মহাশয় নান) ছালিকপত্রিকায় আনেক সারবান শ্রবঞ্জ লিখিয়াছেন, 
এদং এখনও লিখিতেছেন) সেই সজল গুবকের অধা হইতে আটটি 
ল্য) এট প্রাক সংকলিত হটগাছে। ইত (১) শিক্ষিত 
লন্পদায়েত আহি, (২) আপুনিত সংগত শিক্ষ। সহালো5না, (5) 
খটকাদেোর অগ্থকার, (১) বা দিবাসে॥ কাহিনী, (৪) কাবন্থরীর 
চলাচল, (১) পূৰ্ণানৰ্ৰ শিরি। (৭) ফকির শাহ জালাল, এবং 1৮) 
সদ 4 দু:খ, এই আটটি প্ৰ আছে। প্রবন্তগলির নালভটতে 
ফীহাদের পিচ জানিতে পাছা ধাঃ। জ্াচার্াযহাপরের গার 
পিচের নিকট হইতে, কালিন।লের কাহিবীষাজ পালেই কেছ লট 
হইতে পারেন না তিনে কালিরাসের কাবোত সদালোচন। করিবেন, 
সৎসাগরিক বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিখেন, উই লোকে আশা করিয়া 
ধাকে। শ্রবন্ষগুপি প্রথহ-প্রঞথাশকালে আমরা বিতিএ গালিঝ- 
পত্রিকার পাঠ করিগাছি। তাহার পর, ভটাভধাযহাশয খন 
তাহ।॥ ফঞএকচি লইঢ। শ্রধন্ধাটক করিলেন, তখন আশা করিরাছিলাম, 

১, সেশুলিতে বারও অনেক নুতলতদ্ধ সংযোজিত করিাদ্থেন: (কিন্ত 











(দুলা জাট আনা) 


শখ কন্যোপাধ্যার়-সমীত । ইছ। একখানি ঝৰিতা- 
পুর্ব । কাবভ্রারপ্পুন্ক কেশিলেই আকন্কে আশ শিরা উঠে ৪ 





তিক্ত পু! ৩৮ঠি কৰিয়ের উপকরণ সমস্তই আছে: তবুও বক্র - 
একেছাছে বৃট।ছ পরিপূর্ণ নহে.._হই হ। আশার কখ।। 


সমন্বয় 


(মুলা তুষ্ট টাকা) 

-ছাবাছাস।-ছিনকেরনাধ রাখ চৌধুরী, বি.এদ"ণীত। ২ 

লেশকম€াপর কলেছে আবাল সময়ে অধা।পক-লে্ট নববী 
হদুক ওডেকনাৰ ইল ও পঞ্চলাঞগত নধ্যাপক যোইততগ্র 
গেল নথাপরছের নিকট 12100 1 Moral Philosophy, অর্থাৎ 
চারি) ৰ! বৈচিক দৰ্শন, সঙ্গত হে সদস্য উপদেশ লা 
করিচাছেন, হাহাই এই (লসর ) আছে বঙগতাহ।। লিপি দ্ধ 
কারান । ইয়াতে ইলিয়যান ও ভাখাদুর। ঈদরধাদ এবং >. 
বিশ্বাসক, বিখোংপতি, পষ্টতকঃ৭, কালচড, দুগপধা।?, বলছ, 
[হব৷ প্রন অনেক ধচচর বিদবের জবত।রণ। কযা, ছইরাছে। 
পূল্তকধণাৰি জাৰান্ত পাঠ কণিয। আম।॥| এই বুশিতে প৷ৰিলাৰ যে, 
লেনকনহাশচ যে তথ সুকাইতে প্রয়াস পাইগাছেম, তা(। এই প্রকার 
একখ|ন পুগ্তকে জলন্ত: ইচ।॥ এক একটি (বৰত লই নহঘয়ের 
স্থার চারি পাচ খানি পুশ্থক্চ লিখিলেও, সকল কথা বিশদ হর (হন! 
লন্দেছ। তবুও আছ! বলিতে পাতি, নছেত্র বানু এই চেষ্টা 
প্রপংলনীঙ্ছ। [তিনি এই পুগ্তকথ!নি লিখিধার জগ বিশেষ আল 
স্বীকার করিচারেন, এবং থাছ। তিদি দূকাটতে চাছেন, তাহা বে তিনি 
বুঝ্িাঙেন, তাহার খে শ্রণ।ণও এরি এ্ন্থে পাওয়) হায় । 


পূর্ববঙ্গের পালরাজগণ শি 
(নুন) বায জান) 
ইবীরেপ্রনাখ বহ ঠাকুহহসীত। এই পুতকথান চাকা 
আহিত/লহিঘৎ এ্ৰন্থাধনী'র অন্্সত। অজ্জকাল আদাদের দ্বেপের 
ইুডিছালের $পাধান-সংগ্রহের বিশেষ একটা চে! লক্ষির 
হইডেহে। সাহার) হরে বিয়া, ও দুসলমাদের লিখিত পুগ্তক 
অব্য করিয়া, উঠিহসিজ হইতে, ভাহাদের লঘর চলিয়া িয়াছে। 
এখন অনেকে ক্ানাধের ঘের ইতিহালের উপাগ্রান, দ্বেশহইতেই 
সংখহেহ আগ কৃচগঙ হইয়ারেন; আলোচা এন্খানি তাহার 


আগ্ততহ নিশন। আক দগুঠাকুদ্হাশর পূর্ব কনে অপ 

















সওয়াল, কাপুর, সালিপাসার, চাৰপরচাপ তড়তি পহ্গণ।র বচন 
অনণ করিচা, এদ: অনেক বনপ্রস্গল মণুদকান করি, পূর্বের 
পালরাজ্গণের ইতিহাস সংকর করিযাছেন। এ 
গাছকে নাবাহানে খুছিতে, নানাপুরাকী্ষির বিবহপ 
শানাহাসেহ আলোকচিত্র গ্রথণ কৰিতে ছই। 
তাহাকে আধার বতপুল্ূক জবান, 





গ্রহ কৰিতে, 
গপ্চান। 
অনেক দত-গণঙনের জন্ত 
চেষ্টা, করিতে হইছে । আদর। দিবৃক্ক বনুঠারুর নযাবরকে হন্ত বাদ 
দিতেছি। ভাহার এই পূল্থক্ষে যেসংস্ত উপক।ণ-দ:পৃস্থীত হইয়াছে, 
পূদবক্গে॥ ইতিছাদ-প্রণানে তাহা বিশেষ-ফাবাকযী হইনে। 
অপরাজ্রিতা 
বুল) দেড় টাকা । 

দচিত্র ক।ব৷। ৪পচীশ্ৰমোহন বাগগী-বিযচিত । ইহতে খোট 
॥-টি কবিতা আছে: তো কতকগুলি টেৰিদনের কাতার 
অগ্থধাদ। এগুলি মূলের আগুগাহী হইলেও, সংজনরল লীল।তা্রর 
কতকট। হীন - ॥৪এলিয়ে মূলের পূর্ণ'লৌলব) প13ধ। দাঃ 
হার, 'ক।লে।। 'গাতিদান", ‘বরাত, 'ুকসি', 'লক্গী ফেলো, 
পাও’ কবিতা শিলুদিপের চি্হিনোন কাধে; ক্ষিত্ত আলে5) 
কবে স্বান ন! শাইলেই তাল হইত) ইহতে (নটি সুন্দর গাধা 
আছে -'দহ্র', 'ঘ৫ন।' ও 'জটাবূ । এগুলির তাৰ পস্পর। দ।ৰারিগের 
চনয তক্্ীতে ব্বাথাচ কছে--কর1রলের বস্তার দদং-তট বৌচ কারা 
দেয। শধবধা' কৰতঃ ছিনুংবিধধার যে পৃত'চিহ অক্ষত হইয়াছে, 
তাহা দর্শবপ্দশা । এচিত্র ললল। ব। তো গর (চত্র নঃ-এচিত্র ত]াগের 
ও নংঘষের [লবন রত! বিধ।| রেখা ঠিজখালি ক।ং-কষ,২ণে 
হন্বা, কিয় একটু অতিরিফ্ দীখ ছওয়াঘ আ্রীলদেশীয চিঅপাত, 
অস্থুক!রী বলিয়! যনে ছয়। এঠ্বিত্র ' আগমনী" 'কোজাগর লব্বীলু্া', 
দ্ধ দলি’, পত্র প৷চ॥৷', 'রবীরিনাখ', 'বিজেলনাৰ', শ্রচুতি কৰিতা 
হুদ হইগাছে। 

কৰি, প্ৰদৃতিঃ শাঘ্ব-প্িঙ মু্িহ পূঞ্জারী, শ্কৃতির কোমল. 
কণ তানের উপাসক ৷ ওুহার কৰিতায় প্রকৃতি! কুজ-ূর্ধি, বা 
প্রকৃতির তাওয-দৃত্যের, পরিচয় নাই । শত্ত-প্তা্লা বস্রমারার বক্ধে 
দেলকল দৌন্সখ) আরে, তাহা তিনি সি তুলিকায অতি ৪ করিযাতেন। 
কবি ‘জাগদনী'র লংবান পান, 
নী ৰা হাতে ভোঃ 

[বিশির-জার্স বাতাসের যুগে”-- 

[চসি 'ওষ রোদের. লামা আপনা উঠানে পড়িতে দেখিস 
লড়ান-পৃদ্ে দার আগছন বুঝিতে পারেন? তিনি ‘চৰায় কণ্ঠে’ যায 
লাড়া গাদ_হাই মাকে বলিতে পারেন, 'সগ্যা-রতীন্‌ শিউলি॥ 
ঝড়ে লূঞ্চাবৰি ফেদল করে? কাধ 'কোগাগর লক্টী! উদ্দেশে 
বলিতেছেন, - 

শশখ-হধল আকাশ গত বদ্ধ মেগের পাল্ট হেলে, 








ন৷। 








___ কোত|-ভরি বের তুমি নরার ঘাটে কে আদ্‌ এলে? 
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আয়ের সাগর চে চাদের টিপ টি দেশি হলাট পটে, 

কৃদুঃ আালা॥ সরণডাল! দুর তর চরণ তটে, 

কাশেছ কোলে চানত হেলে, ছা শোতে স্াতিদ ফুলে, 

আনন তে(ৰর পাচা দেশ শ্বক্রি-সাগ! নধীয় সৃলে_" 

কি হুশ্র চিত্র চিত্র বেখিতে হইলে ঠিশুহ নান ও আন 

লইগা নেশিতে হনে ; এইকপ অন্কৃতির আসনের উপয় ছিনু দেব. 
দেশীয় দুর্যি অহিত কারক! খাকেন।) 









আনার বেগুন, কি নিধূত পণী চি 
হল ঈতক।ল পেদুয়ের গাছে ড় হয়েছে সাধা, 
আচিনার কোল তরিয়া দুংটেরে গৃতের ছুলাল গাদা; 
দকালে কুরাস| বৈক্ধালে «' লাখে উত্ত। বা, 
মাগার উপরে মনি হিচাবে হানে উড়িয়া হার” 


পক্ষের 





“সুধা হুধন জপে ব্য বাপ স। মেনে পারে, 

ইক্র আঠ লই! সৃদক কি(রছে ধনের বারে, 

সারি দেওচাৰে' ক্ষেতে জ'বায়ে লা লাল, 
হিতে ভিজা ধুলা লমীর পথে ফিচিছে গতর পাল ।" 








কাৰে উপেক্ষিত, কৰিক্লকৰ্ববক অনাদূত, 
করিয়া কৰি সলিতেম্বেন,_ 

“গোলাপ হৰৰ বিধায় নিয়েছে নীতা ব।স॥ লেকে 
কুইন তে বাঘের হেলা: 

চৈত্রের সঙ পাচহনি বৰে পন্দধালারে ঢেকে_ 
সংৰী কছবী, বিরদ্ধিপী ধন-খেলা :-. 
ফান্তন-লাঝে ঘীরে 
কচ নত হ। 


কাঞ্চন’ পুষ্পকে লক্ষা 









অন্তত 
প্ছুবের মত ছে[ছ্টি আসে গতটি লালের ধা 
“ওপারেডে আবের ক্ষেতে শের জুড়ে ঘর 
চখচলীর চিন, আক। পাশেই বাকা চর 


এ দকল চিত্র জনব্ষ্য। 





কে কেহ দত্ত বলিতে পারেন এ সফল চিত্র ত দান্ত 
( হজ্া০০ )-ফটোআ্রাফের চিতের জাগ, মূলের অনুরূপ ইচ্ছার 
আবার দৃল। কি? কদাটা আংশিক লঠা ছইলেও-_এগুলিতে 
আমর্শের অভাব থাকিলেও--কখাট। দম্পূর্ণ নত) ন॥। জগতে, যেরূপ 
[িএ্॥ প্রয়োজ নীতি আছে, ফটোর কি সেরূপ নই । ভাই বনিতেরি, 
কিয় চিত্ৰগুলি বাস্তব হইলেও মনোজগ--এগুলি নলের লঙগ্ষে 
পীনৃঙ্গ উন্ধাপিত করিয়া বের _ছবডে আনন্দের লহ চুটাইর| দেয়। 
কিন্ত একটা কথা বলিতে বাব) হইতেছি বে, কৰি একটি কৰিও। 
ফির, অন্য কৰিতায় প্রকৃষ্টিয ব্ন্ত:[ল পরতে পরতে তুলিয়া সেই [চর- 
হুম্দের দূরি দেখাতে গাঞ্জীন ৰাই ৷ 





৬০৬ 


[১ম বর্ষ__২ছ খণ্ড এর্থ সংখা 





ততশাত তাপত শত তত তত তাত ত লস শ শত লজ জত 

দল ও পরিঘল' কৰিতা কবির র 
মগুল) 

আবার আলোচ। কাৰো হু “কট অলঙ্গাতির কখ। বলে 
পঙ্গ ছাথার ক্ষুহ শিশু দে যাবকত হইতাছে! এ আধ 
ডে পারি না) কলাট। বেপিক অর্থেই অ্ৰচুগা। 
প্রা ?-জাহাহ নুতন শব্দ-দন্পন বানী, 
আবছ্ানক।ল চলি জ।লিং কাহার 





শংইাছেন, 
এটা কি 
কি 
বাতা কহ [ক এতই সহ? 

বিষৰ’ কবিতা কৰি '॥5ন। তার তব নিপুণ হস্বে'র দহিত দিল 
করিয়াছেন "কাত্বং--নহস্বে নমপ্বে_। অগ্ুত্র প্রেয ও দৃতা' কবিতার 
/প ৰাবহাৰো আমর! পক্ষপাতী 
স্থল করি লক্ষ-মীনতার 





হেশক বেগ: 


'বূযমপসর' বাংছার করিয়ারেন 
নাহ। আনাৰে॥ সনে হঃ, এ! 
পরচারক ! নগর ধন্য ম|ডর:' শের বাদল) আরে, 
কি মহাদনীবা বন্দর ইচ্ছা করিযাই ঢাছিলেন-- ত বি্য- 
হা চিৰি বুনিযাছিলেন হে, হিমাচল-হইতে.কুমারিক।পকান হাহ 
সকল ত’রতংাসী। কটোচ্চা।রিত মাতৃ হয রচল। করিতে হইলে, 
লক লো তির পতি নাই তাই ভিনি ইরপ করিয়া 
দিয়াছেন 
এইবার বধির ছন্দ সৰ্বে প্রকট কথা হলি।-_ছএক গলে 

হাশর (কেচু কাজিন) থাকিলেও বাত্রিভ হলের উপর (5)13blic) 
কবির জগাদাদ কষা ছ।ছে :-এগলি একটু শ্রাতিকট্‌ও হইগ্লাছে। 
ধেষন_- 

কিছ লেখ বা-কিচু ইতি ময্বীঃসী সে হাকিছু, 

সবার সে থে ছাধা॥ ভুগি-জনলি । 
খষছনা কা _লাখনরত) নন্বন করিয়া নীচু" (5 পৃ) 
























অন্বয় 
“শোন তবে আল, শোন অহারাগ্-লে কখ| বলিনি ক'রে, 
বিচারের তয় করিনা কোনার-সে হবে নায়েক খায়ে; 
এনিছে ঘা কাণে, খাল তাজা এখানে--আছি তোর বর তাই’ 
"হলিচা এখালে' করলে বোৰ ছু জাল হয়-না? 
আমা. 
“খোদ। নিতে দায়ে ফকির করেছে. 
অজ্লিল তাবে সারে কি নার? ০ 
বন্ধ নয়নে হুপ্া কে অ'কে, 
তারহীন-কেলে রাশে নেতার ?--1)*৭ পৃ) 
এপানে ২৭ পরি 'বগ্জলিসডারে'র পছ খাতি পড়িতেকে, আর রখ 
পংক্িতে স্বাচাৰিক ৰতি পড়ে ‘তাাছীন' লক্ষের পর: কৰিও তাহাই 
করিচাছেৰ : [কিন্তু ছন্দের খাতিরে 'কেলে॥ পরে ঘতি পিবে । 
পুন্বৰুখানিত ছাপা, কাগঞ, ধাধাই, সকলই হবম্মর : তবে এএকচি 
ভাপার কূল আছে. সেঙলি ভবিষাং- সংকর লংশোধিত হইতে বেখিলে 










৷ 'গ॥িদি 0 পৃঃ, উঠো (৪ পৃঃ), পিছ ৮ পৃঃ), 
* পৃঃ, ছিখলোজখানা (১- পৃ:)।--কৰাট। ‘মতলৰ' 
কালো, ভালো, অ্রচূতি শ্গ ওকার।শ্ব লংখোগে ঝাদান-_“কালে। পাগ” 
(5২ পৃ:)--এডলি বোৰ হয় শ্ৰেদ্মাকৃত : আছ ৭২ পৃৱাত ‘অতিধ-নীতি 
কাট, (ক ‘অতিখি॥৷ নীতি? = kl 


আদ্যের গম্ভীর! : 


[ হূল৷ ২) টাকা] 


খোর পন্বীর! _হাঙ্গালাৰ বন্ধ ও সাহানিক ইঠিছালের এক 
অধ্যার'- ইহরিদাস পালিত প্রণীত । 





| 


অ্বন্থী ভূধেংধাবু লিবিয়ান্বেন,_-"এতিকেদে সর্ব্মত্ৰক।॥ সা[হতা- 
রগদার রীতি তিঃ হয়। ইতিবৃত-প্রপযনের প্রণাণীও গতর হয়। 
নিরক্ষ॥। বর্কারজ্জাচীরের! আর কিচু দ। পারুফ, করেকটী কবিতা 
ফিওচন করি ন।পনাদিগের জা(হিদব্বকীয প্রধান প্রধান ঘটন।গুলি 
হণ করিও] চাৰে ।” বন্তত২, উএল ধবিতাই সঞ্চল দেশের ইতিছাদিক 
শাস্ত্রের বুল । তৎপরে, তিনি থি। তির ইতিহাস: প্রপরন-প্রণালী 
আলোচনা করা ছে সতে! উপনীত হইয়াছেন, তাহা আসর। তাহাই 
ভাবা ধলি,_-চিনীরদিগের কাল-নিষ্ট চা, আ।॥ ঘাদিগের ঈশা -পরায়ণতা, 
ইহধীদিগের ইক নিত, দাঁচমিন্দের কারা কারণ. প্রবণ, 
এবং আীক্ৰিগে৷৷ ছষেপ,বাৎসলা বেহন উ এ জাতির (ধশিউকাধ 
বাফুফে, কতক পরিমাণে দর্গণ দিগের জগুল[খিৎলা, ফরাসী মিগের 
নিপুশত। এবং ইংরেছদিগে॥ কার্যাপরত। তততজ্ধাঠীর ইতিহাস গ্রন্থ 
গুলিতে দিশিষ্টচপেই প্রকট হয়” কিএ এই ইতিহাগ ভ্রিনিষটা থে 
কি পথার্থ, তাহা তিনি স্পষ্ট করির) বলেদ দাট। হি আমর] বিজন 
ছতে ইতিহাস [জব্ধটা কি, ঝুক্িতে চাই ( Science of History ) 
তাহা ছইলে বুকিতে পারি, ইতিছ্বাদ ঘটনার তালিকা ময়-_ইতিঘাদ 
লরাক্লদশালী। সন্াট্গণের রোজনাদূচা নয়ই তিহাস গদেশ-বাৎসলোোয 
অহ্যৎষট অভিবাঞিও সর ইতিহাস প্রারুনদাদ, পুর্নবকারবাদ 
ও পর্কালধাদে॥ অপুর্ব-সন্দেদদফ্কলোংপর “বো ধর্ঘাতোজরেন্র, ' 
বিদ্ব-নিশান নগ;_ঘটনাই ইতিহালের উপাদান, কিন্ত নেই 
উপাধাদকে যে ফেবলদাজ সময়ের পুরধধাপরকমে দেখিতে হইবে, এদন 3 
কোন কম৷ মাই) হাজত গাতে ও এলো নং দো দজ।) 
কিন্ত ঘটনায় পশ্চাতে, যে বিরাট প্রাণ বিনা করিয়া প্রতিসূযুে 
হটৰা৷ দি কমিতেছে তাছায় প্রতি লক্ষ্য করিতে হইবে। ৬ 
ঝঞ্জনীতিয দীনবর্বের কাডে॥ ভিতর দিয়া ঘটনাগুলিকে দেখি 
চলিখে না। প্রানিবিজ্ঞানের ( Bi০)০৪7॥) নিয়দাদুসায়ে সি 
হইয়া দানব, ভ্যনদিজ্ঞান, শিরা-নীতি প্রভৃতি দানবের. উত্নছ 
পর্নিদন্থী বিবযননূহের কাহিনী, ইতিহাসের সে ইন 




























৬০৭ 








to formulate clear and definite pri 
course of Human Progress, the development of ৪ 
8৩৫ ihe evolution of Cin 1০৪---- আমাদের বেশে উতিহাদ- 
আলোচনা-পদ্ধতি, পুরাণ ও বর্শে॥ কিতা হিয়া বরাবরই হই! 
আসিডেছে_-, তাই ধর্পাঠাছের ভিতর বি) ইচিছদের ায। এদেশে 
হোপ প্রঝ।ছিত হয, অন্তকোনও বেশে সেরপ হয় না। আর সেই 
চিন্তা স্রোতে দূল অন্বেষণ করিতে হইলে, আমাদিগকে সেই য্রোতোধার) 
ধরিয়া উর্ধাদিকে উঠিতে হইবে। আর লেজ চেষ্টা কৰিয়া কতকটা 
ককতকার্ধ। হইলাদেন, লো প্রন হণে ত। ইদুর পালিচসহাপর। 

আজকাল একটা কখা অনেকেই দুখে শুনিতে পাওয়া হর খে, 
আমাদের ইতিছাদ নাই। কছাটি। আংশিক্তাৰে সা হইলেও 
দপপূর্ব দত) না। অৰে ভূদিক-লেপক হার শান ঘাস বাহার 
মছাপরের সহিত আদয1ও বলি._-"এ।দানেয সিচিত্র লন৷দ, সাত, 
উৎসব, বিঃদ, অনুষ্ঠান ও প্রানের মৰে পরত ইতিছাল জানেন. 
দিযাছে।" ফি এ৪লি সংহহ কয] তাদের অন্পনিহিতি 
সতোর প্রচার করিতে হইছে) এ কাব কডকট। বা।দ্ধ হট্‌রাছে।- 
বাধার একাধে অর হুই্রাছেন ওহাৰের অনুসঞ্চিংসা, পরিশ্রম ও 
সতোগ আত অচল] নি।-_লকলই প্রপংপার্ঘ। আলোচা ॥ত্ব-প্ৰণেৱা 
পালি তগহাশঃ তাছাবেরই অগ্ততদ। 


















পুনকখদ গুণিয়া ঠাছ।র উদ্ধৃত প্রমাণ-পলীর তাদিক।-দৃষ্টে 
আদর বিস্মিত হই মাই দে, এই গ্রন্থ প্রপঞ্জনে ওাছাকে কত পুশক 
ও পূ অগুপন্ধান করিতে হইয়াছে! 

পু্তকো? প্রধণ খণ্ডের ধন বিভাগে, তিনি গন্ধীয়ার একটি বিদরণ 
দিঃাছেদ: উৎদবের অনুষ্ঠানগুলি বিশদভাবে বিবৃত করিয়াছেদ। 
পরিশেষে, 'গ্ীার সাসালিকতা' পরিচ্ছেদ সথার-সংস্কার নিষগে 
গভীর উপযোগিতা বিদেশ করিয়া॥েন। লমানে॥ (বকছে 
ফেনজল অর করিলে, তাহাকে গ্তীরাজ নিকট আক্পাপ ব্বীকার 
করিতে হইজ। ইহা! রোদাণ-ফ্যাখলিকদিগের জপহাধথীকান্ প্রথার 
(6০9058405) দত। কিন্তু মানব-প্ৰকৃতি বঙাৰৱ:ই আপনা॥ 
কালিদাটুঘু গোপণ করিতে চার দানৰ হবে করে, তাহার 
খোহটুকু অঙ্গে দেখিতে পাইনে না, তাই লে লকললমর গন্ধীরার 
গিফট আন্মঘোর শীকার করে না। এন্পন্থলে গন্ভীযা-গাছকেরা 
তাহার পাপের সঙীব-ফাহিনী সফলের সক্ষে বার করিগ্রা, তাহার 
ব্বত্ধণ প্রকাপ করিয়া ধের । ইহাতে কেবলমাত্র বে অণরাবীর হও 
হইয়া থাকে তাহা নহে, অপ॥।প।॥ বাজিগপেইও শিক্ষা হইর। ঘাকে। 
খায় রাজনীতি পরিচ্ছেদে নামাদিক অপরাধের ধিচায প্রণালী 
বিদ্তুত হইয়াে। গভীহার পীতলিার! বাঙ্গাল! সত্যের দে 
একাগ পুরি লাজ কারাতে, তাহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে: 
এগুলি দর্মন্দণী--পদীদীৰনের সঙ্গম বাষোদ-উচ্ছানে পূর্ণ। 
পীর পর্ন দেখিলে খান্তবিকই ঢক্ষু জুড়াটরা বার। অধ্প্রতাছ 








সক্ষলের সহঙ্গগঃল নীল! মাধুরী দেপিছ। আদর! ক&কবার 
বে আনন্দ প্রান্থ হ্টযাছিলাম, তাছা বপন! কৰিতে পারি দ1? 
ইহাতে অন্বাতাবিকতার লেশযাত্র নাই, ছা পাশ্চাচ/-নৃত| িগ।াজ 
বিজ্ঞানও দাই; ইহ) এট ফেইাজনিপ। গল্তীয়ার কৃত্রিম কাগজের 
কলপুন্পের ও আালিপনার স্বন্দর (নর্শন দেখিয়া দেশ বুক্ষিতে লারা 
সবাক, গদ্ধীর। কল-বিগারও সহক্ষতা কৰিচে । 

[তীয় বিভাগে হারদাদথাসু 'প্রাচীন দহিতে; শল্তীরার তাহার 
বিদ্যাধ্ৰার ও জনুলবিংলায দে পরিচঞ্জ (দগাণেন। প্রা এই প্ৰ. 
আ্রাহিতাঃ দূগে ছল । তনে তুঃপের স্তি গলিতে হইতেছে, “লৈরিক 
সাহিতে; গন্ধীর'র তিনি প্রশব-প্রচোগ কিছুই উদ্ধত করেন আই; 
হাজতে গক্ধীর।'9 এই দোধরুষ্ট। বয।ভাতের সময শিব-পূছ। 
অ্রচুলিচ পাকিলেণ্ড, দে সেপদুসতীগাহ প্রচলন গ্রিল, তাহাই ৰা 
প্রধান কোখার? ‘চীন বমির পথাটকগণে বিবরণে গনী!" সবে ও 
আগাণ নাই! ব্বিচীয় এড 'গম্থীরার বাঃ|ধাহক ই তিছাদ' এক 
অপূর্ব -ধাঙলার শৈ ও যৌদ্ধধর্প প্রতিষ্ঠানের হাতিশ্দ চিত: 
এ চিত্র সবদক্ষ-শিল্জীর নই আত হ! চকে, এখানেও্ড তিনি 
পালয়ারগণের সম-নিকপণেহ চে! (বপেষতংবে করেন ছাই। 

হরিদাসবাবূ বাঙ্গাল বর্ম ও দাথাগিন তালে এক অং] 
লিখিয়া আদাের ন্তবাদের পাত্র হই! আশা করি, অঙ্গার 
কস্বাঁর। হিদাসবাবূর প্রথপত পরাধলবন হাঃ, উদয় অপর অপর 
অধ্যায় লিখিয়া, একপ।[স সম্পূর্ণ ই তিছাদ প্রগ/বে দধাযত। করিবেন। 
ফলে, আংলোচ) পুস্তকণানি সাধারণ আবৃত হইতে দেখিলে হুঘী হুইৰ। 


গিরিশচন্দ্র 


(দুলা এক টকা, বাধান পচ লিক। ) 














চি নতিনাণ>= এরঙ্গে।পাধ)য় দম্পাদিত। স্বিচীয় ভাগ। বঙ্গের 
অটকুলচুড়াদনি পঃলোকগত সিরিপচল যোৰ মালা বন জীবিত 
ছিলেন, তখনই তাচ অনুদতিঅশুলাৰে ছযুফ অধিদাশব৷ৰ গিছিশ- 
সীতাধনীর প্রধংক্জাগ এ্রক[শি্ করেন, এবং সেই পুশ্বকে গিরিশবাবুর 
ছীবনকাছিনীহ পূর্ববার্্চ (লিপিংস্ড কছেন। এক্ষণে, শিরিপচঙ্রের পত্র. 
লোকগদ:নর পঃ, জবিনাশবাবূ বিচীর থও টি চবল) পরফ!শ করিয়াছেন; 
এষং নামকরণ করিয়াছেন 'সিরিশচল্র'। এই পথকে গিরিপচত্রের 
নে ন প্রকাশিত হইখান্ে, জনেক জঙিনেতা ও অভিনেত্রীর 
পতি কাশেত হইয়াছে । অধিন! ণব|বূ কেবল গান ও বি (দাই 
প্রস্থ শেষ করেন নাই : গ্রন্থের আর জপ্েকের অধিক অংশ পিরিশচন্রের 
জীবনের জ্বি কথার পরিপূর্ণ করিয্াছেন। অধিনাশবাবু বিগত 
২০ বতদরকাল সিরিশচলে হ সঙ্গে ছিলেন, হারার শ্ব ছিলেন । পিরিশ- 
বাবু নিজে লেঙ্গিতে পাহিতেন না, অবিদাশংাযু তাঁহার লিপিকরের 
কাজ ফাহতেন; স্িরিণবাযু হখন শেখাবে থাইতেন, অবিনাশবাবূ 
গার লঙ্গে খাকিতেন, পিলার অস্ভিৎশহ্ণাহ পাও অবিনাশবাৰব 





৬৮ তারতবর্ষ [১ম বর্ধন ধণ্ড_৪র্ব লংগা 


প্লালা্ললললল্লললদিললল = 
উপৰি ছিলেন। সুতরাং অৰিন।শৰাবু.পিরিশববুর শ্ৰে-ছী ধনের কথা, 
অপরের অপেক্ষা আ[ধক বলিতে পারেন; দবিন।শধারুয 'িরিশচ =" 
পাঠ করিচা ফলেই এভবা খীকার করিবেন । ডিপ তিন তাদের 
(বিকাশের জন্ত গিবিপযলেয ঘুণে থে পরিবন হইত, তাহার ছটো হাক 





এই শৃশ্থকে দরিবেশিত হইয়াছে । মোটের পয পুল্ধখ।নি লা 
হইচাছে। শৈক্িশচপ্র লখকে ভদক কখ| এই পুল্ষল1ঠ আধপত্ত 
ও dit 








সুহাদ-পরিষদ ও হেমচন্দ্র লাইব্রেরীতে মহারাজ বাহাদুর 
তি 
[ মহারাণ্ের বাছে অনা্থনা'সপিতহ সভাপতি মধুর বাবু, ঠ(হ।র যানে বিদায়ী যাস ( ইহারই আলা হুক! পৃ মধ 
কাহিথাস করিয়ারিলেন ), দহ র।ছের হ(ক্ষণে সাহিত্যিক ছু নগেলন।খ পল্ত, সহারাজ ও নগেইনাথের 
অৰে অধা।পক সমাদ্দার, সধুযঃবাবূত্র সন্মুখে ( উপৰি । যু র/মলাল লিংহ, ছার বাদে . 
উৰণ ছক দক্িমচশ্র দি, কটোর বাঘ পাশে অধ্যাপক ছিদুক কানা! নাধ দিত্র। ) 


বাঁকিপুরে সমহারাজ 

(প্রাপ্ত) 
সভাপতিকে প্রধীণ উকীল বধূ সখুডাগাগ সিংহ, জবা!পক প্রচুর 
খছুনাথ দরকার মহাশয়, বৈছাহী,লোকগণে পক্ষ ছইতে নাননীর 


বিগত ১৯৪ পৌষ বাকিপুৱস্ব সুসদ্‌পরিবদ্‌ ও হেনচল 
কর্তৃক দিহক্মির হইয়। বঙ্গসাদ্িতেো॥ বিকমাদিত্য, আননীর জীল ছ্ীদুক 


ব্েরী 


মঞশ্রচন্জ দৰ্মী কাটসঘলারাধিগতি, বাকিপুরে সমন ফরেন । রেল- 
হেনে দাদনীয় সহারাদ বাহাহর পানী হইতে অহ্তঃণ করিষাসাত 
দ্বাবীর হিশুয্দলদান, থাঙ্গালী [বধারীগমাদের অ্তিনিনিৎর্গ ঠাহাকে 
সলঙ্ছ।মে অতার্থন! কপেন। ঘাঙ্গাদী হিপুপমাছের পক্ষ হইতে প্রধালী 
বঙগনালীর অগ্রনী রারবাহাছুর পূর্বেশুনারার্দ সিংহ. ময্থনা-দঙগিতির 


খং সাহাছুহ গৈ ফকরদ্দিন, হচদ্‌-প়িহদের ল্গ হইতে, পরিধযের 
দতাপতি অধ্যাপক যুক্ত বোসীএনাৰ সদর, বিারী-যাতদনদের 
শুতিলি তৃক বলেও লাল, বি এ, ম!পন্রগণ মহ র।জথাহ।গুয়কে 
নালার্পণ কৰিয়া অন্যর্থনা করেন। তৎপবে শকট হটতে অনস্রকে 


চুর কথা, বাহ্াণী ও বিহারী, ছাতুশ দহায়াজকে লইঘা, পরায় এক 


চৈত্র, ১৩২০] 
শাদা 
আইল ধূরপ্ব চিযু বিছাগীলাল রট়া5াব। ও ইযুত জক্ষ$কৃথার সউাচাহ। 
সহানরগণের বাকিতে লই ধান। কিচংকাল [বিহাদায্বে মহারাজ 
বছর *হাহোদানে দহন কছেন। হুরোদিঠানের পণে লুহষছিলাগণ 
মহারাজের উপর লাজ-বদণ করিতে পাকে; _নুলহুলার পঞ্গে পণ 
আঘেদিত হইতেছিল, এবং হললিত আঙ্েণে উলনীত হইলে য1:1দ্- 
বাহাদ্রকে মাল|, চন্দদ ও হান দূর্গ) অঙর্থন) কর হ। ইহা 
পরে হিস পরিংত ও এদচজ-লাইরেনী"ত জনৈক সঙাকর্কৃক রচিত 
অভ/খনা'সঙ্গীত নীচ হয। অ অভার্থনা-সসির সঙ্যপতিজ্গপ 
ভুযুকু বাবু সধ্যানাধ লিংহ যহাশগ ওাহার হলিপিও হুচিত্তিত অভিঝ(দণ 
পাঠ করেন। তৎপরে, পরিদদের লয়)লতিষ্ঈলে, অধ্যাপক সমাদ্ছার 
হাশর পারধদের সংক্ষি-ইতিছাল বিবৃত করিচ, এক আইনম্মন 
পাও কছেন, এবং সহায়াজকে পঠিবধের আত্াবক্ষপনে বৃত ছয়েন। 
এই অতিনন্দন-পত্র দন্ত কারক) হপোভজিত চৌপাধারে প্রধান 
করা হর। আধারের উপর “বজসাহিতের বির্রমদিত। জননীর 
বহারাম ছিল ছু সশীশ্রচল্ত নন্দী কানিদবাজারা[বপতি থকে 
দুছদ-পরিবদ্‌ ও ছেলচগ্র লাইতেই। কর্তৃক ভরত হইল" উৎক্ধীণ ছিল। 
আ[ত!ংণ ও অতিনপ্গলের উত্তরে নংারারবাহারঃ হ্ন্দর নার 
দধ্ধ.তর, প্রানে বগদহিতার প্রতি একস তরি দেিঃ। আনল 
প্রকাশ করেন এবং পরিঘধের গৃহ হ॥ নাই শুনিয়া সু:শ প্রকাশ ও 
হংলৰ্ক্ষে দাবামত দাহ) করিতে দঠিশ্রত হন। 

দিয়ে বযারাজ্ধাহাহ॥ অবাপক্ সনান্দ। ঘযাণরের গৃছে 
সপারিধধ দাধ্াধিক কি) লদাপন কছেন। অ্বং]৭হিত পরেই জা দ্- 
কথা মহাযাজনাহাদুর সকিপুরের নূতন রাজ্জধ|ণী॥ নির্ঘাত সান ও 
পাটনিপুজে। যে স্থানে বাবর তাতা বযোধযের অনু শরহে খবনককাখ। 
হইতেছে, তখার গদল কছেন। প্রয)।ধর্বন করিযাই [15 হত পরিঘ্‌ 
পাঘর্পন কেন এবং পণ বিশ্বারী হা্্রৰৃন্দের এক অভিনন্দন প্রছণ 
থ(৷ন। আ্রনন্গনের উত্তর দহরাজবাহাতুর ছা্রবৃন্বক্ষধে বীর, 
লংঘত ও আাঙতক্র হইতে উপছেল প্রধান করেন। ভৎপঞ্জে তিনি 
বুকিপুরের খোদধস্স লাইছেহীতে গমন কমিরা তখাকার ব্হুদুলাধান্‌, 
হালা ব্বগুলি (মখেন। 

স্হাঃাজঘ।ছ/ছষের সহিত হাহাতে স্বানী॥ বকিবৃন্দের পিচ 
হইতে পায়ে, তজ্ন্ক হহয্*পিঘদের সহাগণ এক “টানার পার 

কানন কযিযাছিদেন। প্রকাণ্ড টাং পত্রপুপ্লে ফদলীমৃক্ষ ও 
পৱাৰ্ধাত্বার সুসন্ৰিত হইগ্রাছিল। বনু চারিশত বাঙ্গ।দী ও বিছানী 
ভয়লোক দা ঘাহাহরের সহিত আলাপ পরিচয় করিবার হুধখোগ 
লাইগা কৃতাৰ্থ ছইয়|ছিলেন। এখনে ইকাতান হাথ), দঙ্গীত ও 
জল্ঘোগের বাবত দিল । এখানে ধাঙ্গাদীদহাজের পক্ষ হইতে 
প্রদুক মধলাল সিংছে ও (বিহারী পক্ষ হইতে বিহারীডাকিল ধুর 



































বাকিপুরে মহারাঞ্জ 








কালীকুমার সিংহ দহাশত, মহা: এ যে বিশেশ ক্রেশ সবাক 
কথা বাকিপুণে এভাসহন কাতান, হন্দত ঠাহাকে আনব 
মন্তমাৰ দেন । বছায়াজসাহাভ্গও সা. 








হকুতাহ সঙ্গজেহ আতর 





গুৰান করেন। তখন "হহারাদৰাহত:ের ₹চ" রবে কারদীর 
ছুই কৃল প্ৰতিধ্বনিত হইতেছিল। 

সন্ধার সঙ রাষ্িবাধাত্র পুর্ণেশুনাগাদে [সিংহ হা পৃছে 
এক নান্ধালস্থিলন জনুতিত হয। মছারাচল দন করিবার জন্কা ও 
গাধার সহিত আলাপ কারধ।র জন্য এসানেও 225 চনসমাগৰ 
হয়। রাতিতে দ্ব।॥াদ্রবাহ।তুর, অঞ্ত চন দঃকানী টকিল রাজধাহাদুয় 
বিনোধৰিহাযী মদুনথার মহাশয়ের গৃহে রাওছে!সন শে 1 

পযধিহল আাত:কালে দহাগাদবাং।হ1 দিমীথাত! করেন। পত্র. 
পূশে ছালে] দহাটাঞের গাড়ীখৰি হলজ্ধিচ করা ছঃ। সং সমাগত 
জনদণ্ডদীর মুখে "॥হ(রাজবাহাররের জং" শক্গে (পন নপরিত হয়। 
তিনিও সকলকে হখাধোগ্য হ)ভিযাদন করিং। জপ।ছিচ কছেন। 

[ধের ভষস|, মরা! হাঞ্তে বঙ্গছেশেত কেলস্বলে ঘেকছপ 

আন পছগিধদ্‌ পৃরিলাভ করা হা্গালীর অংশ্ধ ছিওসাখন 
করিরকেঁডে, দেইডপ বদষেশের বাহিরেও এই পারি বাঙ্গাল সতের 
গৌরব বুদ্ধি করিতে, এবং সনদ, শপ স্রাহী, পরোপজ।]ী। দাতার 
জন্রলী, ফেশচধ্যাত্রভী ষণীহুচসের তউাগছলের দার্খকত। দাঙগালাজ 
আ্বতরতী বঙ্গীয় উপনিবেশে স্পট অশ্বতৃত হইবে! 





























ভারতবর্ষ 


[>দ বধ_-২ছ খও--৪খ সংখ্যা 








যুরোপে তিনমাস 
(পুর্বধানুহত্তি ) 


5 বাল করাল সহ, বিবাহ-শ্রান্ত ইত্যাদি 
কার্ধা নি নি বাড়ীতে সুডারুর্ূণে নিব্বাহ ছওদ' কঠিন 
বল্ত্রা, বোস্থাইতে আন এক অভিনব প্রথা দেখিলাম। 
এক একছল বড় লোক এক একটি শুসম্চিত "ওয়ান" 
অর্চাৎ "বাড়ী' করিনা বলিযাছে। খাল, বিছানা, টেবিল, 








জিঠোরিএ। টানিনল ষ্টেশন হনে 
চেয়ার, সব সেখানে প্রস্তুত আছে] লোক্গ জনও লব 
পরঙ্থহ মাছে , কিছু করিয়া গিলে জিনিস তারি পাওয়া 


দার । বল বাছুন লই) উপদ্থিত 
হইলে, ু5কার্ঘা সনাধ৷ হটরা দাদ । 
কলিকাতার বন্ধু ব্যারিষ্টার নেটা- 
লাঙেবের বিবাহ নহাবাগ যতীক্ছ- 
নোগন ভাকুরের বাড়ীতে হইদ্রাছিল। 
নেটাসাচের বড়লোক, এবং ক্যানিং 
ঠ্রাটে তাহার প্রকাণ্ড বাড়ীও আছে, * 
ব্মথচ এনন কেন চইল তখন বুক্ধিতে |. 
পারি নাই । এদন একটা দ্রীতি ও 
বাঙ্গালীর চক্ষে কেনন কেনন লাগে। 
এখন বুবিতে পাঞ্জিলান, এই প্রথা 
ইহাদের মধো দোষের কথা নঙগ। 


সাঙ্বেদেন গিরাহ বিবাহ ;--হোটেলে বিবাহ-ডোদ শৈলের শেহ কোণে। মালাবার শৈলের বিপরীত দিকে,যেখানে 
আছে। ইহারাও আআপালাহ্ব ;--বাসা-বাড়ীতে থাকে! সমুদ্র অর বক্রাকারে খর! গিয়াছে, সেইখানে কোলাব।। 


পরের বাড়ীতে বিবাহ প্রাহই চত, তাছাতে দোষ বা লাঘবের 
কথা কিছু নাই। আমাদের যে ধার কুঁড়েতে থা-হর করিস 
সব কাছ সাহিতে হয়। ভাই-খুড়া-জোঠার বাড়ীতে গিষ্বা 
কান করিতেও “মাথা কাটা” যার, তাই আমাদের মাখা 
এত'ক্রনোগত ! মার়াপ, বাধিতে, ভাড়-খুরি ফিনিতে, 
ঝাড়ীঝাড়ী মেরেপুরুষ গিরা মেপুর্হের নিমন্ত্রণ 
করিতে ও লেই ওদনে নিমন্ত্রণ রাখিতে, 
আর মেগ্রে-নিমন্ত্রণের বঞ্ধাট পোছাইর! বাছাদের 
হাড় কালাপাল। হইঘাছে,__বোদ্বাইয়ের এই 


চিত্র তাহাদের চক্ষে, সুন্দর না লাগুক, কার্ধাকর lh 
বলিত্ন। মনে চ্ট্বে। 

বোদ্বাইতে সাহেব পাড়া, বাঙ্গালী পাড়া, 
বড়শাগুষ, গরিব-মাগ্ষ, লইগ! পাড়া আছে। 
নালাবার পাহাড়ের উপর ও গারে এবং লদ্গ্র রস 


চইতে উদ্ধত ভুধও-_ ফোলাবার দিকে সব শ্রেণীর 
বড়নাল্ষ__নাচ্য পার্শী-ছিঙু: মুসলমানের ঝাল। 
সাগাবান পাহাড়ের উপর অনেক বাড়ীতেই স্বতন্ত্র 
পরবাস বাস করে । এখন ‘5০৭5০৷৷' নয বাই অনেক ২. 
বাড়া সচিতাছে। বোথাইগের লাট লাহেসের বাড়ী মালাবার 





াউদ-ছম--বন্ছে 
. 


চৈ, ১৩২০] 


ste meses me 





ইচাত্র স্থানে স্থানে বাঢটারী স্থানে স্থানে বাত্রাক্‌। অদূরে 
দমুদ্রগর্ভে ছোট ছোট পাহাড়ের উপস বাক্ষদপান। এবং 
1100817০950, অপব। সমুদ্রের বাতীঘর, এই বোগাচপের 





এল্বিন্ষোন্‌ কলে? তে 
চারিদিকে দেখ! ঘায়। বেদিক্‌ হইতে রেলগাড়া কহ 
ঘাইতে ছখ, তাহা ছাড়া তিনদিকে খোলা-সমূদ্র ও রেল- 
পথের দিকে সমুদ্রের খাড়ী ছারা বেষ্টিত হইয়। বোদ্বাই সন 
বা বোদ্বাই দ্বীপ । কাজেই যোগ্ছাইস্বের এদিক্‌ ওদিকে 


ঝাড়িবার প্থান, কণিকা অপেক্ষাও ফন? 
মমুদ্র'ভগাটু করিয়া কতক কতক ঝাড়ী 
তৈরী হইল্রাছে ও হইতেছে Improve- 
ment Trust অনেক নৃতন রাস্তা তৈথানি 
করিস, বাড়ী করিয়া, জাগা দীর্ঘ-মেক্জাদে 
ভাড়। দিতেছে। ইহারা দাঞছ। বিক্রয় 
কয়ে না)ছ্ীতাড়। লইরা বাড়ী করিতে 5৪: 
দীর্ঘমে্াদআন্তে বাড়ী সব কো্পানীর 
হইছ। যাইবে। এই জপ কড়া-মেহাদেও 
লোকে আগা লইয়া বাড়ীষহ্রদ্ধায় করিতেছে। 
কাজেই ভাড়াটীরা যাড়ী করিতে হইলে ৭১ 
তালা বাড়ী না করিলে চলে না । ফাঠা-হিসাবে 
ম্_এখালে গদ-দরে লমি-বিক্রহ্ হর। 
এইকূপে, সমুদ্র ছুইদিকে চুই বাহু বিস্তার করি 
আছে-_একদিকে মালাবার হিল, অপর দিকে 'কোলাবা+ ; 
আবাল বিপরীতদিকে ছুই বাহ বাছির হই! গিয়াছে _ 
একদিকে মহারাদা গোস্ালিরর সনন্দর প্রালাদ-লিশ্মিভ 


যুরোপে তিনমাদ 





প্রন্থত, তাছনহল হোটেল্‌, সনু তার দপল করিনা এপোলে। 
বন্দরের উপর দাড়াইহ। আছে। ভাতা ছাড়িগ। আমিবার 


লদন্র তাছনহল হোটেলের 
শেদপর্দান্ব দেগা গিত্রাছিল। 


গছুজ 


অপুস্ে লাইটু হাল পার চা 
ছোট ছোট পাতাড়। তাচছার 
বিপন্নীতদিকে এলঙ্ধান্টাংশাহবর ; 
৪৫ খণ্ট লদু্র-পণে যাইতে হয়। 
কাছেট, এ হায়ার আর ধাওয়া স্যব 
চষ্টল লা; মলে বড় আক্ষেপ 
রহিগ্থা গেল। দেশেন্র পৃগূগাস্ত- 
বা।পী অপূৰ্দ-দৰ্শন এই সকল কীর্দি, 
__দশনের সময করিতে না পারি 
বিদেনে দৌড়িয্নাছি ইহাতে আক্ষেপ ও অপধশ - হুইএইই 
কপ' মাছে 

লোক-শিক্ষ! সম্বন্ধে বোনাই দের শরপতিগণের গুণ ও 
দান প্রশংদনীত্র | এল্‌কন্রোন কলেজের একজন ভুত 









Lp 


৮৪018871111111010 রা 
১0800100181 8817 


এলফিন্ছেন কলেদ-সেদন্‌ লাইরেরী--লমাটের আহিদৃত্তি-হশ্ছে 


পুর্দ ছাত্র আউ লক্ষ টাকা খরচ করি কলেজের বাড়ী 
প্রস্তুত কারা দিছাছে! -আর Presidency Collegeaর 
একট! হলের দন্ত সীক্ষ টাক! প্রেলিডেন্দী কলেজের পূব! তন 
ছাত্রদিগের নিকট চাঁদা চা ওছ গেল, তাহার হাজার টাকাও 





উঠিল লা। একশত চন ছাল হাগার টাক! করিছা দিতে 
পারে, কিংবা হাণা+ চল একশত টাকা করিত! দিতে 
পারে, এই দীর্ঘকাল কলকাতার Presidency College 
যদি এক্সপ চাল প্রন্ব করিত ন! পাকে, হাহা হইলে তাহার 
খাচাই বুথ: 

বোস্থাউছে Grant Medical College, 














Victoria Juhilee Technical Institu- 
tion, University Building, Town 
11] ইত্যাদি দানবীর ভাড়া পার্শীদের 
তৈগাঠী আগর দুল্র অনেক স্কুল 
কলেজবাড়ী আছে। সমন্তাংক্ষণ বলি 
এগ্তপির ভিতরে দেখা চইল না । 117 












Coun, Municipal Huildings, Post- 
Office. Telegraph 01866, Ryculla 
khanna ইঠাদি সবই দূর হইতে 
ত কহিতেই সন্ধা; হইর] পড়িল। 
জলে 'নেও হোড্‌শীধরিদা, হাইকোর্ট প্রৃতি 








ছাড়াইরা,_রাশি রাশি তুলার কস। খটপ্র মধ্যে আপলো 
বন্বরে যাওয়া গেল। কাল সেইখান হুইতেই দাছাজে 


ভারতবর্ষ 





[ই বর্ধ-_২এ খও-_৪র্খ দংখ্যা 






ভৰিতে হইবে | অতএব Port Commissioner আপিসে 
সে বন্দঘটার পরিচর লইহা আলা আবন্তক। দন্ধ্যার ধন 
অন্ধকার তখন বাড়ীটাকে গিলিল্পা রাখিঙগাছে। বাড়ীটা 
ভ আমার যেন গিলিতে আসিল। চারিদিক দেখিয়া 
উনিত্বা দনে কেনন একট। স্রান্ত ্শ্ত আলির পড়িল। দূরে 


3 না 





বাইকুরা ক-হঘে 


সন্ধার আঁধারের মধো -১৮.১714 দাহাদ মানার জন্তু প্রতীক্ষা 
করিতেছে। বৃহৎকার জলপোত ডাঙ্গার নিকট আদিতে পারে 
ন! ১ তাই দূরে নঙ্গর করা আছে। ছোট জাহালে করিগ্া 
গিষ্জা উঠ্ঠিতে হইবে ॥ নৌকা করিগ্রা দেখাইন্বা আনিধার 


উমেদার মাঝি অনেক ভুল, কিন্তু তাছাতে আর ঠুছ্ছা হইল এ 


না। কেমন একটা ভি! কম্বল দিগ্না চাপা 


দির) ফেলিল। - 


চৈত্র, ১৩২৯] 











যে সকল ভদ্রলোক দদা! কত্রিগ্। 'ট্টেশনে অভার্থন। 
করিতে গিপ্নাছিপেন, তাহাদের বাড়ীতে গ্রিহ৷ দেখাশুনা 





চিত্রকরের প্রতি,_ আদর্শ সমালোচক 


৬১৩ 


শশাশপশশা শা ীিস্পিশীশিশীশি শিস 


কিহ্ম আদ্রকার দিনে দে দব আর ভাল লাগিল 
ন৷। নোটর্‌ গাড়ী ধতক্ষণের ডন্ত ভাড়া কনা হইন্লাছিল, 


তাহাপেক্ষা অনেক অমলমন্্ের মধ্বোই 
বাড়া কিত্রিলাম, এবং আচারাদি করিখা 
বিশ্রাদের চেষ্টা করিতে লাগিলাদ।__কিস্ক 
পুবাতন ভ্যাল সহজে যা না! বঘ্বের 
1601৩ Posl-Card লগা বাছাগোছা 
২৯২৪ খানা চিঠিলেখা ইত্যাদিতে মনেক 
ঝাকি ছইল। কত ভাবনা ভাবিতে ডাবিতে, 
ভক্তিপূর্ণ কাতরহার সচিত ভগবান্কে ডাকিতে 


ডাকিতে, তন্ত্র সঞ্চার চষ্টল) কিশব সমস্ত 
রাত্রি নিদ্রা হইল না 
( ক্ৰনশঃ ) 
ছিঙ্ধান'--সংগে 
কররিলাম--ধন্তবাদ দিলাম। খ/ওঞ্াইবার চগ্য, ধিরেটাস-বারোস্বোপ 
দেখিতে ঘাইবার জক, তাহার! অনেক আন্থযোধ করিলেন? প্রদেব প্রসাদ সর্বাধিকারী ৷ 


চিত্রকরের প্রতি 


{ ‘মহাপ্রভুর জগয্াগ-দর্শন'-এর চিত্রকর জীহারেশচন্্র 
ঘোষের উদ্দেশ্টে ) 
গাঢ় অমুরাগ-র€ে উবাই! তুলি 
হে ডকত চিত্রকর একেছ কি ছবি! 
হিয়ার ডকতি তব আঁখি-ডলে গুলি’ 
পেতেছ লঙম ছট,_হেরি কাদে কবি। 
মনে হয, ছিলে তুমি দূর-জপ্মাস্তরে 
পুরীর পবিত্র বুকে দামাল বালক, 
মন্দিরেতে দাড়াইতে ভিড় হাতে সরে 
‘গোর!'পানে চেয্ে রাতে না ফেলি পলক ! 
কতদিন জগৌরাগ--দরশন-শেবে 
যখন নগ্ন মুদি ঘাইতেন চলি’, 
তুমি বর্ধিবাস তার ধরিতে হে এলে, 
গাড়াতেন মহাপ্রভু“ ছেড়ে দাও" বলি', 
ক চম্পক-মঙ্গুলি তীর রাখি’ তব শিরে 
চাহিতেন,__মাঁখি পুনঃ ভরে’ যেত লীর়ে। 
গ্কুদুদরগ্ছন দললিক। 


আদর্শ সমালোচক 


> 


পণিকে ডাকিয! এক বলে গাজখোর-_ 

=এ হাকাটি কোথা পেলে’ ভদ্রবেশী চোর! 
হু'কা মোর চুরি কর়ে'--পাছে তত গোল _ 
দেই ডয়ে বদ্লেছ ‘নলিচা! ও “খোলা? !” 


হু 
রোষওরে ক’ল এক সম্পাদক জ্ঞানী 
“ও কৰিটা অতিথস্ চোর, আছি জানি । 
“লাছার বিনাশ নাই’ লিখিরাছে, ভায়| ; 
আমাদের আবিষ্কৃত ভাবাটর ছানা ?” 


প্রীমেঘনাদ। 


৬১৪ 





(১ম বর্ষ বঙ্গ পশু--৪র্থ সংখ্যা 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
ত্ৰাক্ক লা ধাতুর বদপত্ডিদ 


১ পাইলাম, খাইলাম, ঘাইলাম-ইতাদি পদ; - 

এক-বর্ণায়ক এক ্বব্রাস্ব ধাতুতে বিভক্তি ঘোগে বে পদ- 
পুলি হর, তাহার বিকৃত রূপ ধশোচরের উচ্চারণে পাওয়া 
হার । ধথা,__পা-লাম, খ্-লাঘ, ধা-লাম ( গে-লাম ) ইতাদি । 
যশোরের উচ্চারণে অন্ত ধাত়ুতে বিচক্ধি যোগ করিলেও 
উরূপ অবিক্কৃত রূপ থাকে ; হথ'__মল্-লাম, ধরলাম, 
কর্‌লাম, দেখ্‌-লাম, ইত্যাদি; কিন্তু লাচিতে বে রপ 
গৃ্ীত হইক়াছে। ভাতা আদল বঙ্গদেশের কথিত রূপই 
দওয়া হইয়াছে। এক.বর্ণায়ক ধাতু বাঠীত অন্ত ধাতুতেও 
াচষ্ট_ অর্থাং পা-লান উঠা মধো বঙ্গের উচ্চারণে 
হে 'ই' আগন হয়, তাহাঃ_অন্ত ধাহুতে বিভকি পূর্বে 
ছুড়িা দেওয়া হইয়াছে; ঘথা-_জালিলাদ, ধরিলাম, 
করিলাম, দেখিলাফ। পাইলান, খাইলান প্রৃতিতে থে 
‘ই’ আসিগছে সেটা বিশুদ্ধ ‘৪’ বর্ণ নহে বঙ্গের 
উচ্চারণে “পা” ধাতুর ছাকার ও বিভক্তি ‘লাম' এর 
অকারের মধ্যে জাকারের পর থে শ্বরে একতা ঘটে, 
তাহার স্োতকতা অনেকাংশে এই হি বর্ণের দ্বারাই 
ছইতে পারে, বণিক্না “ই' দিহ়াই তাহা প্রকাশ করা চয়। 

ইভা ছইতে আমাদের লনে হর, প্রচলার ভাষা যে কোন 
পদ লগা ঘাকৃ, তাহ; কোন না কোন প্রদেশের কথা 
ভাষার অবিকৃত পদলাব্র, তবে কোথাও যে বিকৃত হয় 
নাই, তাছ! দৃঢ়ভাবে বলা যাত্র লা। 

২। গেছ, খেস্ু, গেন্ন_প্ৰতৃতি পদ ;--কবিতাগ্ৰাঙ্ 
এই সকল পদ পশ্ডিনরাছ়ের কথ্য-ভাহাত্র বাবত 
অবিষ্কতন্তপ।' এইগুলি বেমনু শবিক্কতভাবে কবিতার 
গ্রহীত চইয়াছে, তেমনই এই গুলিতে নাহিত্িক ভাষার 
সনতা রক্ষার্--দর্থাং প্রতোক শব্দকে বঙ্গের উচ্চারণের 
সাদৃশ্ত দিবার ডন্ত__ই “ই” বর্ণের লাহাযা লইঙ্থা মাবার 
কতকগুলি পদ কৃষ্ট চ্ইরাছে; বপা-_পাইন, খাইমু, 
বাইন, ইত্যাদি। এগুলিও হে একবারে সাহিতাক- 
কল্পনান্ন উত্তাবিত__তাছ। নহে ; বঙ্গ ও পাড়ের মধ্যবপ্তি- 
স্থান গুলিতে, কথা-ভাবার, ইহাদের বিকুত-পছের বর্তমানতা 


দেখা যাস। নবধীপের পশ্চিমাংশে এইরূপ পদ পাওয়া 
ঘাত; আর নবন্বীপবাদিগণের প্রাবাপ্তে দে যে বৈষ্চব- 
সাহিড়া প্রবন্ধিত, তাহাতে এইরূপ পদের আধিক্য দেখা ধাল। 
এই ঝাপার লক্ষ্য করিলে, এক হইতে মপরের উৎপত্তি 
হইগ্জাছে একথা বলাও দর্বাজ নিরাপদ লছে। 

৩। পূর্তবঙ্গের উচ্চারণ থে লাহিত্যিক ভাবার 
ভিন্বি-হুঘি, তাছার আও প্রমাণ ভাষার শঙ্দমালাঘ দেগ। 
বাছ। পূর্ববঙ্জরেই অন্বনন্থ ‘ব’কারের উচ্চারণ বর্মসাঁন 
আছে, পাড়ে নাই; আদরা-খাওঘা, দেওয়া, পাওয়া, 
উতভাদিতে তাহার পারচ্গ পাই; রাচে--পাবা, দিবা, 
পাবা, ই ত্যাদি রূপই চলিত ; ঘপ৷--পাবা-দাত্র, দিবা-নাত্র, 
পাবা-মাত্র। উভন্ধ উচ্চারণের মধাবতিদ্থান, যশোহর ও 
নবৰীপের, কখিত ভাষাগ্গ এই পদ গুলিতে রাদীয় রূপের্প 
প্রাধান্ত দেগা যার বলিশ্না মলে হল্ন; কিন্তু সেখানে 
উহ হুতস্থ প্রসুক ছয়, সেখানে সাহিতো পূর্গবঙ্গের 
রূপই সাধু-প্রথথোগ বলির স্বীকত ; যধা--ঠাহাকে দিবা, 
মাত্র তিনি চলিঙ্া গেলেন, এবং ঠাহাকে তাহা ‘দেওয়া! 
তল মা । 

এক-ব্ণাঘ্মক ধাডু বাহীত, অন্ত ধাহৃতেও পূর্কাবঙ্গের 
উচ্চারণ-সানা করিবার চেষ্টাও দেখা ঘান ; বখা--(বল!-নাত্ত) 
বলিবা-নাত্র, (দেখা-মাত্র) দেখিবা-সার, (চলনা) চুলিবা- 
মাত্র ইঠ্যাদি। একবরাঁস্ত ধাতুর রাণী কূপগুলিতে আবার 
এঙ্ধপ সংযাত্রের চেষ্টা দেখ! ধার; বথা--(পাবা-দাতর) ১ 
পাইৰা-সাত্ৰ; (দাবা-দাত্র) যাইবা মাত্র, টত্যাদি রান রচলায় - 
এই পদ গুলি বেশদাচ্জিত বলি! অনুদিত হত 

৪। রাঢ়ের খেচে, ধেচে, নিছে, হ'চে প্রভৃতি পদ 
লাহিতোগৃহীত হয নাই; কিন্তু যশোহরাবধি পূর্ববঙ্গের কপা- 
ভাষার কপ, খাইছে, ঘাইছে, লইছে, হইছে প্রতৃতি_ 
সাহিতায-গ্রাহ হইয্াছে। এইন্ূপ--খেল, নিল, পল, হল, মল 
প্রহৃতি পাটী পদের পরিবর্তে-খাইন, আইল পড়িল, 
(পোজ), ছইল, মরিল ( সাল ) ইত্যাদি বঙীরকথা রূপ, " 
বা তৎসম ন্বপ, সাহিত্যে গৃহীত হইন্থাছে। 


r 





৫) বাদী জন্নাদিক উচ্চারণ 
(খননার্থ), হাসা, প্র্থতিন্থ বিন্দু সাচিতোর ভাষাঙ্গ মধিশুদ্ধ 
বলিগ্লা অনেক মনত্ন পরিতাক্ত হয় ;--গাচ পু'তিত্রাছে, 
গর্ত গুঁড়িছাচে। লোকে হ।সিথা-ছ, প্রভূত স্থানে 'পুৃতিজাছে” 
“পুড়ি।ছে', 'হালিহ্াছে' ইত্যাদি বঙ্গী্ উচ্চ'রণের পন বিশুদ্ধ 
বলিত! গৃহীত হুইন্ছাছে। 

5॥ পদের প্রপম বর্ণে পুক্ত একানেছ ও অকারেস 
যে আও ও ‘এ এবং 'ম' ও ‘গ'কারের উচ্চাত্ণ- 
বৈলম! নাড়ে বঙ্গে হর, তাহা হইতে দেখা ধার যে, বানানের 
সময়ে লাহিতে! বঙ্গীয় উচ্চারণ শুদ্ধ বলি্না গৃহীত ছটগ্নাছে ; 
ধথা,__দেগ-স্থাধ, এখন _আ(খন, যেনন- যানন ই তদ; 
এবং কারণ/ম_কোনিলান, বলিল্ান-_বোলিলান, মন 





৬১৫ 





মোন টচাদি ; ( কেবল-__ক্যাবল, একদা---আকদা 
বিপরীত ছইল )। 

৭1 ক্ৰিযাৰ্খ প্রকাশে যৃগ্রদাহুর প্রয়োগে পুর্কাবঙ্গের 
ব্রীতিই সাচিতো-গৃহীতাযাছের প্রীতি নছে; যপ॥,--বলা 
করাবেক-( বলাইবে ), খ্বো্া কমাবেক-_( খাওগ্নাটবে ), 
মানা করাবেক--[ মানা কাটবে ) উহাদি। কিন্ত বলা! 
গেলাম, কন্যা ফেলালাম, ধাতা ক্ষেলালাম, ধন্যা দেলাম 
ইত্যাদি রাটী পদ, এবং বইলা দেলাদ, কইরা ক্ষেলাই- 
লাম, খাট্স্া! ফেলাইলাম, ধরিয্া দিলাল ট্তা/দি বঙ্গীয় পদ. 
গুলি কোন্টিহইতে সাহিতাক রাল--বলিগ্া। দিলাম, 
করিনা দিলাম ইত্যাদি - হইল, তাহা স্থির কলা সহজ নন্গ। 





সেল সা লেগের্‌লেহন, 





লেগ! দেগেচুলেক, 


অনরেব্ল্‌ লেল্মা লেগের্লেছ একজন সুইডিশ 
লেখিক।। .সুইচিশ্‌ লেখক-লেখিকাদিগের মথে। সহায় ভাঙ 


সর্বপাধারণের প্রি কাহাকেও দেখিতে পাও ধাপ না। 
ইনি ১৮৫৮ যীষ্টান্সের ২*এ নভেম্বর ভামলাপ্ডের অস্থঃপাতী 
মাত্বাকা নানক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। 'ইধার পিতা 
ই, পি, লেগেরলেদ্‌ সেনাবিভাগে কার্ধা কলিতেন। 
১২০৭ ্রীষ্টাব্দে অপ লাল! বিশ্ববিস্ালন্র ছইতে ডাকার উপাধি 
লা্ত করেন। ১৯৯ ্ীটান্ছে উক্হল্নে সাচিতাবিডাগে 
ইনি বিশ্ববিক্রুত নোবেল-পুরদ্ধার প্রাপ্ত ছ'ন। ইনি 
চিন এপর্থাঙ্ত কোন স্বীলোক কখন লোবেল-গুরস্কার 
লাভ করিতে সদর্থ হন নাই। ইহার গ্রন্থগুলির তাৰ ও 
ভাঝ। এতই মধুর যে, কেছ এগুলি পাঠ করিনা 
বিদুত্ধ লা ছইগ্রা থাকিতে পারেন না। লেল্দা দূরোপ, 
মিসর ও পালেইাইনের প্রা লদুদ্ দেশত্রনণে কএক 
বর্ষ আতিবাহিত করিস বিশ্বলাহিতযের উপযোগী বহু উপাদান 
সংগ্রহ করিনা সাচিতা-সম।জে উপঢৌকন দিত্রাছেন। নিয়ে 
কাহার রচিত গ্স্থাবলির নাম ও প্রকাশকাল প্র হইল )_. 

১৮৯১ খরচ 0595 Berling. 

১৮৯৪ visible Links. 

১৮৯৭ , _Dliracles of Anti Krist. 

১৮৯৯ » _}From a Swedish Homestead. 

১৯০১ , — Jerusalem. 

১৯৯৪ , —Legends of Christ. 

2৯-১ , —The Adventures uf Nils. 
» —The Giri from the Marsh, 
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৬১৬ 


ভারতবর্ষ 





[১৯ বর্ষ খও--দর্থ সংখ্যা 


০৯০০৪:০০৪, 





আল’ স্িণ্টো 


আমাদের হৃতপূর্ক রাদ্গ্রতিনিধি আঁ্ল হিণ্টে। 
মহোদরের মৃত্যু বিগত ১লা মার্চ্চ ঘোষিত ছইর্বাছে। 
ইনি মিপ্টোর চহুর্থ আর্ল ছিলেন; ইহাত পৃ নাম_ 
“গিলবর্ট জন মরে কিনিম গড, ইলিয়ট্‌', ( Gilbert John 
Murray Kynymond Elliot )—->৮৪৭ উEাবন্দের 
নই ছুলাই তারিখে ইহার দগ্ম তর। ১৮৮৩ পৃষ্ঠাব্সে 
৩৮ বংদরর বয়সে ইনি অনয়েবল্‌ চারল্ল, গ্রের কল্কা 
মেরিকে বিবাহ করেন। ১৮৯১ গ্রীষ্টান্দে ইহার পিত। 
ভৃতীর দার্লের ঘৃতা হয; ও বংদর 59 বংসর 
বনঃক্রম কালে ইনি বিপ্টোর চতুর্য আর্দন্ধপে পৈতৃক 
সম্পত্তির অধিকারী হন। ইহার ছুইট পুত ও 
তিনটি কন্তা। 

২৮১৭ ইরীষটান্দে কেব্রি কলেতে বি-এ পরীক্ষার 
উত্ীর্ঘ চইত' ইনি লামরিক বিভাগে Scots Guards এ 
লিপদন্থ সেনানীর (509) পদ গ্রহণ করেন; ও 
পদে তিন বংদর কার্ধা করি মিন্টো বসত গ্রহণ 


করেন। ১৮৭৭ রীষ্টান্দে রুয-তুর্কি-ঘুদ্ধের সমগ্র ইনি 
তুকির লৈল্কতুক্ত হইব কার্টা করেন এবং ১৮৭৮-৭৯ 
খ্রীষ্টাব্দে ঘধন আদগন যুদ্ধ আহন্ধ হর, তখন ইনি নেই 
জুদ্ধে যোগদান কর্িল্ন। লর্ড রবার্টদের 'সধীনে কাঁধ করেন। 
১৮৮১ পৃষ্টাব্দে অস্তরীপে লর্ড রবার্টলের প্রাইচেট দেক্রেটমী 
ছন । দিপর-সবরেরু লমন্ব ইনি একজন স্বেচ্ছাদেধক নিযুক্ত 
হইয্াছিলেন। ১৮৮৩ হইতে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যান্ত উছাকে 
কানাডা শাসনকর্তা Marquis of [5081549400এর 
মিলিটরী-লেক্রেটরীর কার্ঘা করিতে হইয়াছিল । ১৮৮৪ 
প্রানের শেধভাগে কানাডা-বিছ্োহের লমর ইনি অপম- 
সাংলিকতার পাচ দি্ঘাছিলেন। ১৮৯৮--৯৯*৪ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্ান্ত ইনি কানাডার শাদনকর্তার পদে অধিষ্ঠিত ছিণেন। 
১৯০৫ খুনের ১৮ই নভেম্বর ইনি ভারত-শাদনকর্ত।র পদে 
অিষ্টিত. হন। পাচ বংসব্রকাল এপদ সমপন্কৃত কার! 
১৯১০ জান্ছেহ ২৩এ নভে্র লর্ড হার্ডিগ্রের হন্তে পালন 
ভার অর্পণ পূর্বাক ইনি অবসর গ্রহণ করেন। 


স্বতিক জীগনন্নদ্ান্ন 


কিছুদিন পূর্বে মেডিকেল কন্প্রেস বা চিকৎস/ঘহ- 
সমিতি যে অধিবেশন হইপ্রাছিল, তাহাতে চিকিৎসক প্রবর 
লোয়েসি ( D1. 5০৫5) তাহার দীর্ঘকালব্যাপী একটি 
পরীক্ষার কল বিবৃত করেন। তিনি বলেন বে, কোন প্রার্থীর 
শরীরে অশ্ত্রাথাত পূর্বাঞ্চ তাহান্র শরীর্থ রক্ত বাহিত করিনা, 
যদি তাহাকে মারি) ফেলা হণ, এবং তাহার পর ধদি কোন 
জীবিভ প্রামীর শরীর হইতে উজ মৃতপ্রামীর শরীরে রক 
প্রবিষ্ট করা হয়, তাহা হইলে মৃত্তপ্রা্ধি পুর! জীবিত 
ছইতে পানে । তিনি অনেক দিন পান্ত জস্থদিগের উপর 
এই ব্যাপারের পরীক্ষা করিছ্না কৃডকার্য্য হইঙ্াছেন। তাই 
তিনি চিকিৎদ1-মহালমিতিতে তাহার অভিপ্ততার ফল 
বিবৃত করিয়া বলেন বে, মৃত জস্কদিগের শরীরে রক্ত প্রবেশ 


করাই! ধদি তাহাদিগকে বাচাতে পাত! যার, তাহা হইলে 
এপ্ুন্যশরীরেত উপরও উক্ত পরীক্ষা অবশ্রই ফণপ্রদ হইবে! 
তাছার বিশ্বাস বে, আততারীর হস্তে থেদকল লোক নিহত " 
হুইস্বা থাকে, শরীরের রক্রবহির্গদনই তাহাত্র একমাত্র 
কার) এই সকল মৃতবাক্তির শরীরে বদি কোন লীধিত 
বাজি রক্ত প্রবেশ করান যাহ, তাহা হইলে সেই দৃতবাক্তি 
জীধনলাভ করিতে পারে ; সুতরাং ডাক্ারেরা এবংবিধ 
বাক্তিকে স্বৃত বলি! যে মত প্রকাশ করেন, তাহা ঠিক 
নহে ;__তাহার়া প্রকৃতপক্ষে মৃত নহে ; উপরি-উ্। উপারে 
তাহাদিগেহ, জীবনদান করা হাইতে পারে। চিকিৎমা- 
মহাসমিতি এসছন্ধে অনেক আলোচনা করিহ্বাছেন; কিন 
এপর্ধানর কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 





মানব-ব্যাগ্র 





ন্মোতক লাক্পক্তিত 


একপমন্ছে আমরা যখন শুনিলাদ যে, মানুষে গান 
করিলে সেই গান কলে আবদ্ধ করিরা রাখিতে পারা যাইৰে, 
এবং বখন ইচ্ছা তখনই কল টিপিত্রা দিলে দেই গান শুনিতে 
প1ওয্ধা ঘাইবে, তখন সাধারণ লোকে কথাট। বিশ্বাসই করে 
মাই !--এখন সেই কলের গান ঘরে ঘরে বিরাজ করিতেছে, 
এখন সকলেই ধরে বলিয়া! বড় বড় ওস্তাদের গান শুনিতে- 
দছ্বেন ; সুতরাং এখন এই বিজ্ঞানের উন্নতির দিলে কোন 
কথাই হাসিঞ্। উঠাইছ। দিবার বো নাই কোন কথাই 
নমবিশ্বাল করিবার উপার নাই। লেফালের পুষ্পধানের কণা 
অনেকেই গীজাখুরি বা কবি-কল্পন! বলিয্া উড়াইস্থা দিতেন; 
এখন সেই পুষ্পদান আকাশে উঠিতেছে,__ এখন লকলেই 
কথাটা বিশ্বাস করিচ্চেছেন। সুতরাং আমরা যদি বলি, 
দরকারী ‘নোট’ এইবার কথা কচিতে আরস্ত করিয়াছে, তাত। 
হইলেও কেহ অবিশ্বাণ করিতে পারিবেন না! দত্য দতাই 
এখন পীচটাকা, দশটাকা, পঞ্চাশ টাক! এরষ্ঠতির নোট 
কথা বলিতে আস্ত করিয়াছে। তবে সে নোট যদি 
আনল সরকারী নোট হয়, তবেই কণা বলিবে ) জাল নোট 
ফণা বলিবে না--নী্মব থাকিবে। লোটপকল, আসল কি 


ভাল, তাহাই ধর্রিবার ভন্ত নোটের বাকৃপকি প্রদান কা 
চইম্াছে। ‘লারে' প্রদেশের অশ্বর্গত সাটন্‌ (50190 ) 
লহন্রবাপী নিং আলফ্রেড, ই, বটি, ( Mr. Alfred 1. 
মহোদয় এক ব্ব-প্রস্রতত ফরিপ্াছেল। 
হস্থটি ঠিষ্ষ গ্রানোডোনের বত ; তবে তাহার, কলল্গারখামা 
অন্ত রকমের । সেট বন্ধের নধো একখানি নোট দ্ষেলিয়া 
দিয়া কল খুরাটলে, দর চট্টতে নোটের মূল্য খাজিয়া উঠে; 
নোট বলিন্া উঠ “পীচটাফা” কি “দশটাকা”, অর্থাৎ মে 
সুলোন নোট কলের নধো দেওপ্রা চন, নোটমগাশপু নিজের 
সেই মূলা উচ্চকঠে দোদপা কনি পাকন। আলল 
সরকাহী নোট হঈলেই তাচার গুলা বোনিত উপর ছালনোট 
হইলে কোন ঘোদণাট হয না, নোট নীরাবে কলের অপর 
দিক্‌ দিয়া বাহির চইরা মালেন। এই দন্তর-আবিষ্ত ত 
চওয়ার সকলেরই বিশেষ উপক্কার চঃযাছে ; বিশেষতঃ, 
প্রতিদিন যে সকল বতাঞনেপ্র হাঢাস ভাঙায় নোট 
নাড়াচাড়া করিতে চপ্স, তাহারা এই থর সাঙাদো ঢাল. 
নোট ধরিবার মতি সচড পদ্থা পাইপ্রাছেন ।--বিদ্তানের 
উন্নতিতে আরও কত কি চট্টবে, কে বলিতে পারে? 


Bawirec ) 


স্মানন-াও 


সম্প্রতি 'ইভ্নিং ষ্টাঞ্ডার্ড' নামক িলাতী সংবাদপত্রে 
এক অঠি লোমহ্র্বক-কাছিনী বিরুত হুইয়াছে। পশ্চিম 
আফ্রিকার সার্েরালিয়ে।-বাসীদিগের দধো একটা পি 
সমপ্রদার্ আছে ; ভাহার নাম “মানব-ব্যাগ্র মম্প্রদা”। 
কর্তৃপক্ষের প্রাপপণ চেষ্টাদন্বেও, এই নরশোণিতপিপান্থ 
লম্পদার়ের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ এখনও দাধিত হু নাই । 'ইজ্নিং 
ষ্টাওার্ডের জনৈক সংবাদদাতা, এই তীহণ সমপ্রদায়ের বিচিত্র 
কাহিনীর বিধয্ উত্তাপত্রে প্রকাশ করিরাছেই। 

এই সম্লাদায়ের লতাগণ “বসফ্চিদ' নামক একটি বধের 
একান্ত ভক্ু। এই বধধটির প্রধান উপাদান দানবের 
চার্বী। “মানব-ব্যা্র-সংশ্রদাদ্ের দা হইতে গেলে, অগ্রে 
তাছাকে কোন বাক্কিকে চত্যা করিতে হুইবে।_-দভা- 


শ্ৰেণীভুক্ত হইবার যাহ।র বাসনা হয়, সে একটি চিতাবাঘের 
চর্শ্মে সর্কাদেহ মাবৃত করে ; তাহার পর শিকারের উপর 
পশ্চান্দেশ ছটতে আপতিত হইয়া, ত্রিশৃলারুতি একটা মন্্- 
হারা আক্রান্ত নবোর স্বন্ধে আঘাত করে। দেই অস্ত 
এমনই শতীক্ষুধার যে, উহার আঘাতে হতভাগোর ফঠনালী ও 
মেক্ষদণ্ড একেবারে ছিন্ন হইস্সা হায়। 

১৮৯১ যরীষ্টান্দে উক্ত প্রদেশ বৃটীশ-অধিকারকুক্ হগ্র। 
ইহাত বহুপূর্ধ হইতেই এই সম্পরদান্বের লষ্ট :-বহুবৎসর 
রিবা কর্রৃপক্ষের দন্দেহে ছিল ধে, হতাকাণ্ডের লংখ্যা 
অতান্ত ধিক হইতেছে; কিন্তু এমন একটা ভীষণ 
সম্প্রদানের দ্বার বে এই দকল ভীহণ হত্যাকাও সংঘটিত 
ভইন্রা পাকে, তাঁচা কেছট মবগড ছিলেন না। অনেক 









বাক্ডির 








৫ বির পুলে তেমন 
" ডিটাফ্টের প্রতিষ্ঠা হন; 
তাহার 
ন্ন। বিগত জুলাই মানে 
ইম্পেতি নগলে এ ২ল প্রকারের হত্যাকা ও অনুষ্ঠিত 
ছর। কর্তৃপক্ষ ক্ষিপ্রত! নহকারে নৃতরেহ অধিকার করিলেন; 
ছতযাকান্ীরা উহা রাইতে পারে নাই । 

মেজর উইলান্দ অবিলঙ্থে কঠোর উপান্ধ অবলছন 
করিলেন; তাহার জা! হা ঘাবতীন্ প্রধান বাজি 
ধৃত হইল। ডাহাদের ন বাক্ষি সরকারুপক্ষের 
লাঙ্গী শ্রেনদুক হইল। কর্দুক্ষের পানে তাহার ওপ্ত 
সন্প্রবারের সমন কথা বাক্ত কবি ইহাদের এজাছারে 
প্রকাশ পাটল নে, এই" রে স্থার। অলংখা 
ছহাকাও দংঘটত উ্ইগ্রাছে? নি সর্দা্ল এবং 
বণিধ এই সন্প্রশন্পের নভা। 

তখন একদিক হতে সকলকেই গ্রেপ্াস করা হইল; 
লে প্রদেশের মাবহীগ সয্রাপ্ত দেবনরেক -সর্দান্গ সকলেই 


কস, ছিলেন । 

























কারারদ্ধ হইলেন। ককুপ এট বাবহারে দেশের 
নধো বিদ্রোহ ঘটিবার দু ব। অপিবাসিবগ ক্রোধে 
অধীর ছইগা কর্তৃপক্ষের বহ {রের প্রতিবাদ করিল; 





বিদ্ৰোছাপ্রি অপি উঠি 





দেন হইল। তপন কর্তৃপক্ষ 
চারিদিক হতে সেনা: নগ্ন করিলেন । অতঃপর 
্বানীত্র লোকনতের 255: দেখিত, আহানের বিক্রন্ধে কোন 
প্রনাণ ছিল না, কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে বাধা হই! মুকি 
দিলেন। এইরূপে অনেকে নুক্তি পাইল বটে, কিন্ত 
পুনরায় ভাহাশিগের নধো মনেকেই অচিরে ধৃত হইল 
এবং রাজছোচা বণির: নির্দ্দালিত হইল। 

এই বাপাত্র অনন্ত গুরুতর বলিঙ্গা বিসেচিত হওয়ার, 
কর্তৃপক্ষ ইংলও সইতে এক কনিসন্‌ গ্রে করিলেল। 
সরু উইপিয়দ্‌ ব্রাওুফোর্গ গ্রিফিদ্‌ এ কনিসনের সভাপতি 
নির্ধাচিত হইলেন | সুসঙ্ধানে সপ্রথাণ ছইল নে, “মানক 
থ্যান্্র সমিতি’ একেবারে দেশব|াপী॥ আরও জানিতে 
পারা পেল বে, সদিতিত্র প্রতিসদন্তের পরিবার হইতে 





ভারতবর্ষ 








[১ম বধ--২হ খণ্ড--৪ধ্‌ সংখা। 





ও পাওগা৷ প্রাবই কেন না কোন বাক্িকে হুতা করিতে 


হইভ। - 
অঙুমন্ধানের সময়েও এই সমিতির অস্তিত্ব আছে, 
তাহাও প্রমাণ হুইল । সমিতির উদ্দেগ্ত ছিল_ 

(ক) উবধ প্ৰস্তত কনিবার জন্প, মানুষের রক্ত ও 
মাংদ সংগ্রহ ! 

(খ) সতাদিগের বিশ্বাস, মানুষের চর্কি ধত্রজালিক 
শব্তি-সম্পর । উছা। মুখে মাধিয়া যেকোন লভার গমন -. 
করিলে, বা কর্তৃপক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, উদ্দেওসিদ্ধি 
হনু ; সুতরাং সভ্যাদিগকে খু চর্কি মাধিতে হয়। 

(৭) মুযা-দাংস ডক্ষণ। 

সাক্ষীদিগের এজাহারে জানা গেল,-_হতব্যক্ির মাংস 
কখনও চাউলেয় সহিত দিজ্ধকরিযা, কখনও বা কাচা 
অবস্থাতেই,__মাহারকারীর কচি অস্থলারে -ব/বন্ৃত ছইত। 
“ৰরকিমা' কি কি উপাদানে প্রস্থত হয়, তাহাও প্রকাশ 
পাইল; এই ওঁধধে মাগৃষের উষ্ণ রক ঢালিয়া-দেওয! হইত। 
বাছারা সম্প্রদায়ের নৃতনগতা হইত, তাহাদের উরুদেশ ৮7. 
হৃচাগ্রন্বারা ছিদ্রক্রিয়া রজলীব করান ছইত ; এই রক্ত / 
“বরফিমার' উপর ছড়াইর! দিয়া ক্ষতস্থলে অন্ত উধের 
প্রলেপ দেওয়া হইত। ক্ষত শুকাইরা গেলেও সেখানে 
একটা দাগ থাকিত ; ইহাথারা সে বাজি. যে সমপ্রদারের 
অন্তর্গত, তাহা বুঝিতে পায়া বাইত। অজ্তউগায়েও - 
লভাগণের টিনিবার বাবস্থা ছিল ; সেটা করকম্সাম,_সে- 
করকম্পলে বিশেষত্ব ছিল। 

বিচার শেষে, বন্মীদিগের অধিকাংশের প্রাণদও হইল। , 
অবশিষ্ট অপরাধীদিগের, কেহ নির্বালিত হইল, কেহ যা. 
কারাগারে অবরুদ্ধ হইল! নির্বাদিত বাক়িনিগের॥ 
অনেকেই লীমাপ্ত পার ছইয়। লাইবেরিযার স্দাল্রর লইয়াছে, 















স্যাল্‌ ক্রেডল্িবহ বলা, অপ্স্চউ, 
7 0৬-09-১105. 


[ হন্গ__২৮এ আগ, ১৮৪৭ খৃঃ) 


অগ্ধটু সাহেব ইষ্ট ই(িয়ান রেলওয়ে বোর্ড অন্ধ, 
ভিরেক্টর্সের সভাপতি; রেলওগ্রে বিডাগের এক্ষণে ইনিই 
সর্বময় কর্তা। ইনি অনভিবিলদ্দে ফলিকাতার আগমন 
করিতেছেন । রেলওপে-সংক্ান্ত ঘাবতীন্স বাপারে হার 
গভীর পাঞ্িতোর বিষন্ধব ঘুয়োপীর দামরিকপত্রাদিতে 
আলোচিত হইতেছে । ১৮৬৮ খৃঃ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া. 
ইনি ভারতের সাধারণ পূর্তবিভাগে প্রবেশ ফরেন। ১৮৯২ 
খৃঃ মাগ্রাজ গবর্ণমেন্টের রেলণ্ে বিভাগে ইনি ০০7- 
sulting Engineer নিযুক্ত ছ'ন॥। ১৮৯৮--১৯০৮ খৃঃ 
পর্যাস্ত ইনি ভারতীয় সাঃ পূর্তবিভাগের লেক্কেটারীর পদে 
অধিিত ছিলেন) ১৮৯৬ খৃঃ ইনি ভারতীয় রেলওয়ের 
ডিব্রেষ্টন্‌ জেনেরল্‌ এবং ১৯*৪ হইতে ১৯৬৮ পর্যাস্ত ইনি 
ভারতীয় রেল্ওয়ে বোর্ডের সম্ভাপতি ছিলেন। 


কর্ণেল রাজর!জ্খর নারেস্ুব্দ্রামণি 


উস্যাল গঙ্গা! {সং লাহাদুর 


বিকানীরের বর্তনান মহাজাগা। ইনি ১৮৮০ খৃষ্টান ₹ 

ওর অক্টোবর চন্মগ্রঃণ কলেন। ১০১৮ পৃষ্টান্দে হা, 
পরিচালনের স্ম্পূরচার প্রাপু ছ'ন। ৯৯০১ আুষ্টান্ছে চীন, 
যুদ্ধে সখ্যাঠির সহিত ইংরেজ রাজের পক্ষে কার্য করায় 
কেপি-আাই-ই উপাধিদ্বান' ভষিত উন । অতঃপর ( ১৯১১ 
খৃষ্টাব্দে) দি-সি-এন্‌-আাই ; (১৯০৭ পৃঃ) জি-সিআই-ই ; 
(১৯১০ খৃঃ) সছাটের এডিসি; এবং পরে, ইহাকে 
সঙ্গানঙ্গচক এল্‌-এল্‌-ডি উপাধিও প্রদান হাটা ছটস্বাছে। 
বর্তমানকালে ইহার হায় করীড়াকুশণ বাক্র খুব ফমই 
দেখিতে পাওনা যায়। জনদাধারণের চিতার্ণে ইনি অনেক 
সাধু কার্ধোর অনুষ্টান করিত্রাছেন। দশ্্রতি। বিচক্ষণ ও 
শিক্ষিত প্রচাবগ লইন্বা ইনি ঝ্গা-পরিচালনার্ঘ এক ‘চট্‌ 
কাউন্সিল প্রতিষ্ঠিত ফরিছাছেন ; এবং হিঙ্ুবিশ্ববিদ্যালয়ের 
জন্ত এক লক্ষ টাকা দান কিছ! সাচিত্যাহুরাগের যথেষ্ট 
পর দিগাছেন। 








স্মান্নীস্য ডাক্তার জী।মুক্ত দেবপ্রসাদছ 
সর্বা(ধিকারী এম, এ, বি, এল) পি, আই, ই। 





লর্ধাধকাধী-হংশের জন খেলে কলিকাড।  বিশ্বধিচ্যাজয় 
দয জোতি:প্রসাদ দদাবিকারা, দিনক রুক্ষ সাব স্দাধিকারী, 
ডাঃ ছদুক হুরেশগ্রসাথ লর্দা।বিকারী, ছি দেঘতুসাদ সরপনা(ধি- 
কারী, *রাজকুযার সর্পগাশিকারী, ঢা; পধ।কুদ॥ সর্মযাৰিকারী। 





মানবী ডাক্তার শধজ দেবপ্রলাদ সর্ধাধিকাতী মহাশয় 
১৮৬৯ পৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মালে ভাবড়া__বাদুলগাডার্জ দরশ্ম- 
গ্রচণ করেন । টনি সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক পরলোকগত রাগ 
দর্োকুদাত্র লর্বযাধিকারী বাচ।দুরের দ্বিত পুত্র ॥ রাদেশ্বর- 
পুর মধা-ইংরেভী বিস্তালরে চার প্রাথমিক শিক্ষ; আরম্ভ 
হর) তাহার পর ইনি বতবাজার ইংনেজীগুল। সংস্কৃত 
কলেল, চেযারুস্কূল ও চাবড়। স্কুলে অধাঙ্ছন করেন। পরে 
প্রবেশিক! পরীক্ষার বিশেষ ঘোগাতার সহিত উবীর্ণ তই 
প্রেদিডেন্সি কলেছে প্রবিষ্ট ছন। বিশ্ববিপ্ঠাল্জের কত 
পরীক্ষার বিশেষ পারদিতা প্রদর্শন করিছা! এবং ডঞ্ষংবৃত্ি, 
গোবিন্দপ্রপাদ-বৃত্রি ও জন্তান্ত সর্বোচ্চ-বৃত্তিলা করিস 


ভারতবর্ধ 


[১ম বর্ঘ-_২ছ খণ্ড--৪খ লংখ্য। 








চারি 


১০৮২ খৃষ্টাব্দে ইনি কলেছের পাঠ শেষ করেন। এর 
খুইালেই ইনি বি, এল পরীক্ষার উত্তীণ হা এইরা-আছিসে, 
প্রবিষ্ট হন এবং ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে উক পরীক্ষা কৃতকার্য ছইয়। 
এটণী হন । ইনি “দিত্র ও দর্কাধিকাঠী” নামক এটরী- " 
কোম্পানীর অন্ততর অংলী। ১৮১* খৃষ্টাব্দে ইনি কলিকাতা 
মিউনিলিপালিটার ও হল্পিরিয়াল্‌ লাইব্রেরী-কমিটার অন্ততম 
সদনত নির্বাচিত হল। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ইনি ফলিকাতা 
বিশ্বমি্ালয্রের ‘ফেলো’ নির্কাচিত ছন এবং পরে 'ল- 
ফাকল্টী ও গিগিকেটে'র দভাপদ প্রাপ্ত হ₹ন। দেশ- 
হিতকর মস্ত কার্ধোর লহিত--বলিতে গেলে প্রা লকল 
লভা-সমিতির সচিত--ইনি বিশেষ ভাবে দংগ্লিষ্ট ; আমা 
নিচ্ছে মাত্র কএকটির নামোলেধ করিতেছি; বপা ইণ্ডিয়া - 
ক্লবের সম্পাদক, ইণ্ডিয়ান মিউছিঘামের কোঘাধ্যক্ষ। 
স্বাশনাল কাউন্সিলের সম্পাদক, Calcutta Temperance 
}০deration লভার মভাপতি, প্রেসিডেন্সি কলেজের 
কার্ধাকরী,সডার নদস্ক ইত]।দি। ইনি বাণাবিবাহ-নিবারনী - 
লঙ্ডা, সুত্রাপান-নিবারধী দডা, ইণ্ডিয়ান এলোলিরেশন্‌, 4 
বৃটীশ ইণ্ডিগান্‌ এসোলিযেশন, ইউনিডাদিটি ইন্ঠিটাট, 
জাতী দমিতি, সাহিত্য-পরিষদ্‌, দাহিত্য-লভা প্রভৃতির 
সহিত ঘলিষভাবে সংশ্লিষ্ট । এত দভার ইনি নামমাত্র লদ্ত 
নছেন। প্রতোক সভার কার্ধোই ইনি প্রাণপণে যোগদান * 
কতা থাকেন। কলিকাতা বিশ্বধিপ্যালগ্নের প্রতিনিধি 
শ্বন্কপে ইনি ছুটবার বঙ্গীদ বাবস্থাপফ-মডার প্রবেশাধিকার 
লাঠি করেন। বাবস্থাপক-দতাঞ সে লদন্ধে তিনি যেসকল, 
কার্য) করিয্নাছিলেন, তাচার বিবরণ লকলেই অবগত আছেন। * 
ইনি বিশ্ববিস্ঞালগ্নের পক্ষ হইতে লণ্ডনের Universities 
of the Empire ConEressএa অন্ততর প্রতিনিধি » 
নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। গাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত 
মধুপুরে যে আদর্শ-বিস্ালঃ দ্বাপিত হইয়াছে, তাহা দেব » 
প্রসাদ বাবুরই উদ্ভোগের ফল। ইলি মধুপুরের উন্নতিকলে 
অনেক কাজ করিয্াছেন। ইনি তেভ্স্থী অথচ বিনয়ী, 
দুগচিত অথচ কোমল-স্বভাব, আদর্শ চরিত মহাশর বাক্তি। 
স্থহার শিক্ষামুরাগ, ইহার স্বদেশ-স্রীতি প্রক্ৃতপক্ষেই 
- অনুকর্ণীর। ৎ 


চে 


চৈয়, ১৬২০] 





বসন্ত-লীল! 
ভূপালী_-টিমেতেতাল1। 


নব মধুমাস কুন্ুমময় গঙ্গ । 
রজনী উজে[রল গগনহি চন্দ ॥ 
মলয় পবন বহে সৌরভ মেলি 
কোকিল রাব ভ্রমর করু কেলি ॥ 
এঁছে রঞ্জনী হেরি রসবতী রাট। 
সহচরী সহ নিজ বেশ বনাই ॥ 
তবর্হি' চললি ধনী কালিন্দী-তীর। 
অপরূপ শোভন ধীর সমীর ॥ 
স্থীগণ সহ তহি মিলল কান। 
দু জন হেরই দুর্হক বয়ান ॥ 
দুহু" মুখ হেরইতে মৃতু মৃদু হাস । 
জ্ঞানদাস কচ ছুহ'ক বিলাস ৷ 


--ানদাল ! 


৬২২ 


ভারতবর্ষ [১৭ বর্ধ_২ফ খও- ওর্থ লংখা। 


ন বন ধু যা * স্কু 
. > 
গাগা রাকা | “গাধা 
রঙ লীউ «জো ও 
৮ > 
লা রা গা রা] লা ধা লা 
মল ন্গপ বন বৰ 


কোকিল 


পা 
ল 


য়া 
ছে 


১ ২ 


২ ৩ 


গারা খাবা | সাধ্য সারা | গ্রাগাগারা | গাধা পাপা ঘু 


সম মহ গন্ধ * 
২ ৩ 

| গাগাগারা [সাপালাল দু 
গ গন ছি € নদ * 
২ ত 

| গাবগাগ | গাগা 
সৌরভ মে*খলি* 


ত 
পানপাপা|ধধানপাপ৷া|গ৷গ৷রুরা|সরাগপ৷ধর্দ ধপ। III 


রা*ব দ্র মরকরু কে*** ** লিং 


> 


ডলীহেরি 
সচতছি 


> 


২' 


৩ 
পা | পাধাপাধা |ধ্সা্সসার্সা | সাঁনরান হু 


রসবতী রাই * 
যি*-লল কাল» 


২ ৩ 


| শৰক বর্বর পা | কার্প খালা | গানাগান ]ু 


লচ নিজ 
তেত* র** ই 


> 


ললিধলী 
হের ইতে 


বে*শৰ নাত ইহ 
ছু হা কব দাত নত 


২ 


ও 
| গাগাগাগা | রারারারা | দাএনানাু 


কা*লিন্ী তীত র* 
স্বছ বছ হাত স* 


২ 


+ ৩ 
সাধ্যদাসা | সারাসারা | গাপাগারা | মরা গপা ধ্পাখপ [I 
নম বীত করস শীত 


পর্ব প 
ভাত ন দা 


শো ত ন 
* লক ছে 


ছ হাক বি লা, ১০০৯ নক 


পীরননীকফান্ত রার-বত্তিদার, এম্‌ -এ, 
এম্‌, সায়, এম্‌ এ । এক,"আয়ু,-নেট -এল্‌ (লগ) 





॥ 


কল 





t 


চৈত্র, ১৩২+ ] 





৬২৩ 


পলাল 








লাজ লললল লন 


সাহিত্য-্সৎবাদ 


১৪ বর্ম গেলস্থিত 'গণপুহ বীণাপানি-লাইক্রেমী'র সম্পাদক, 
জুড শটীপাতি চট্টোলাধ্যার ছহাপনের "গৌড়ীর বৈষববর্টের ইতি" 
দীয়ই একাশিত হইবে। ইহাতে কএকখানি (চিত্র খাকিবে ॥ 





৭) ীয়দদীমোহন তরবর্্ি-লীত “এণি-অশ্ৰিচ" -সত|-দটনাদুলক 
উপদেশপূর্ণ ঠিত-উপক্াদ-_ মই বাহির ছইবে। 





৩। গজ্লেখিকা ইঘতী কাঞ্চদ।লা দেবীর স্োট-গঞ্গুলি 
একজে অকা(শত হইতেছে। পৃস্তধখামি॥ নাদ * গুচ্ছ 
অনেকগুলি গর ইতঃপূর্কে 'প্রবসী', "নাদগী', "বগলা" প্রস্তুতি 
দ।দিকপত্রিকাঃ প্রকাশিত হইয়াছিল। 








॥। বর্ধগানের দহায়াজবিরাগ বারের বিজানযুলক নুতন 
নাটক “হ।নল.লীল।" প্রকাশিত ঘইগাছে :-মৃক্য দ* ॥ 





৭1 হৃহলিদ্ধ গঞ্লেখক মুক্ত ধীলেত্র নাথ রায় মহপগ্রের 
দুহদ' পাল “চীনের ড্েপন্” ছাপা হইতেছে _সন্বরই প্রকাশিত 
ছাই(ে। 





৯।॥ প্রথক হেষেশ্র্রগাধ ঘোষের_নুতন সামাজিক টপন্তাস_- 
“পাও অক।লিত হইরাছে; মূলা ১॥* টাকা । 





৭। জীক বিদয়নাৰ ধলুষঘ(রেছ "ইছিরাহকৃফগীত।”, ২৪ ভাগ, 
প্রকাপিত ইগাছে দুলা ॥* আনা । 

৮। কৰি হুক তূরগমর ঘর চৌধুরীর নূতন কাবাব "হাল্লাপখ" 
প্রকাশিত ছইয়াছে ;- মূলা ১; বাঁধাই ১" টাকা। 






=| ‘লোহাদাদি'-প্ৰদীচ *সোহংদংছিতা" প্রকাশিত হইল; 
দুলা ৭) টাকা। 


পকিত ইজ ক্ষীয়োধগ্রদাধ বিদাাবিনোদ-এ্রলীত 
ইতিহালিক নাটক "চাদৰিবি"র দ্বিচীর-দংক্যাণ প্রকাশিত হইল 
ছল ১ টাকা। 
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১১) নটা ছিদুক্র অদ্চল।ল বু হচাশযের “ন্বাদৌবন" 
দানক দৃতদ সাটক প্রকাশিত হই্যাছে ;-- মুল] ১, টাক।) 

১২। হয়াদ শাহী- বত “রহলহরী-, ২৪ ভাগ, গ্রজ।শিত 
হইল :-যুল| ১) টাক1। 








১০) প্রদুক্ত হানল।ল বন্োপাধ্যা-প্রসীত নতম গীতিদাট।_ 
“য্াযালুনী” আাশিত হইল :-নৃল) ॥* আন)। 





১৮) নাটাকার ইমুক্র শশিলাল বন্দোোপাধা।গ-প্রশীত "থান্সীদাও- 
সাদৰ উতিছাসিক নাটক, ছিতীয় সংস্গরণ, প্রফাপিও চক; 
হূল) ১ টাকা। 

১51 অধ্যাপক প্রুফ অনুলাচরণ বিঘা চূণ দশ বিবিধ 
দালিকণত্রামিতে “ভারতীয় অন্দ'শুলি সত্বৰে যহগহ্ধণাপূর্ণ যে 
সঙ্চল প্রবন্ধ প্রকাশ কিচাছিলেন, তাছারই কতকগুলি পরিবারও, 
পরিষর্ধিত ও এক[ত্রত করিয়া) পুস্তকাকারে প্রচার করিতে প্রবৃত্ত 
হই্যাহ্ন। পৃত্তক-মৃত্রণ অত হইরাছে_-দর্চট প্রকাশিত হইবে। 
বিশ্যাকূঘণ বহাশতের “বড়.দর্শন-পব্দদৃটী" গু “দার্কতের পুরাণের 
ইংয়েছি অনুবাদ," এলাছাৰাধ 'প।শিলি কাধা।লয়ের প্রচারিত 
পূত্তক্কাৰলীর অন্থর্ুকি হইয়া নীত্বই প্রকাশিত হইৰে।--তংসক্ধলিত 
"১৭৯১ খৃঃ অল হইতে ২১" খৃষ্টাব্দ পরার নূতিত বাঙ্গালা গুপ্তের 
ভালিক।"ও ছাপ। হইচেছ্ধে: অচিৰেই ‘ৰক্গীধ লতি ত)*পরিঘ". ক্তৃজ 
প্রকাশিত হইবে ।--“ত্রিষ্িশলাকা পুরুব-চরিড" নামক হৈন- বর্ণ, 
পুুকের যুল, উক্ত অংা|পক্ষলিখিত হুথি) ও দূলানুবাদ সন্বলিত 
হই, SAckED 1.0 OF 7175 J AINS পদত কাবলীর এপ্ত তদরপে 
অঙ্কাশিত হুইতেছে। 








[আয বর্ধ ২৪ খণড--৪ধ সংখা 





১লা_ জাপানী রখরীর এডুষিজাল কাট উটো ইহলোক ত্যাগ 
করেন। 

এ লিডলাজ ₹স্টমটকারিগণ পুনৰায় 
“জমীৰায"-তেন সাক্ধার় বাহার 


ব্য আর্ত করে। 
ঝাঃঞগ্াত 





এজাহারে 


করন 

বর|--কলিকাডায ইণ্ডিয়ান লাঙেল এবং গ্রেদেছ অধিবেশন আন্ত 
ইঃ। স্বর ছাগুতোহ দৃখোপাথা লঞ্জাপতি স্িলেন।_ 

শবিদ্ঠমানের বিখাত উকীল ছিতাযাপ্রলয হুখোপাধােজ ঘা 
Ld) 


। এপিল্টাক কৰিশনয মুল বয়কংজালীক!দী কর্মচাত 
ছান। 
শায়াজুতানা ধানের গভির ওক কারবার বক কষে। 
৮১ উইলি লি ওপারের মহ) হু । 
-_টাকাঢ দৈদিকৰিগের কুচকাওচাদ আর হর) 
=_ইন্ল্পে্টয নৃপেশ্ৰৰাৰ যোৰ 9লি। আথাতে দারা ঘান। 
=_ লোড ‘অল্‌ইতিয। প্ানিটারী কনফারেন্সের জবিবেলন আঃস্ব 
হর আয হাজংফাট যটলগ দতাশতি ছিলেন 
কালের উচগূর্ব গয়া দিনিয়ার জে; পিকোরারের সত! হব । 
৭৯ নাটটদ জক, লান্‌ লীগে'র সভাপতি যি; শেসান্দে॥ 3ড়। 
₹ঃ। 
চই-ল্চ বৰ কোনা দৃঢ় ছয়? 
এই দরিশাল.র:জ্যোহ মালার ১ঃগন আদান ইকুদতডে দিত 
ti 
2:ষ-ক্ষচাসী রুলাধাহদায় দিতির লভপিতি সি: 
মটু! হচ। ® 
৯১ই-বাধা প্ৰেদানঞ ও।॥ঠীর মু হয়। 
-_জে।চিৰিনিদ্‌ হর ডে(ভদ. জিলের দহ! ধর। 
ই5ষ্ট_চিতহকর শি; জন বেকনের সা হয।- 
=_চশধানে ‘ইণ্ডিয়ান ফরিদনে'। ।বেশৰ আনত হয়। 
-_দক্ষিণ-আজিকার গঞ্জে ১, জন লেবর লিডাছ'ক 
দেশাঝরিত করেন। 
=_ ফুতপুৰ্বম-সংগন রাঃ লালগোপাল লেন বাহারের ধত্যু হর? 














পেলটেযীর 


ই ছাছেটীতে প্রথা হইয়া, দংঘাদ লাওয়। গেল। প্রোলিডেন্ট 
ছগন্ত পলায়ন করেন। 
১৯ই-জাইকাউন্ট কটল ফেছেছ সুতা হয়। 


১৮ই_ কলিকাতায় 'বেজল কো-অপায়েটীত্‌ কসফারেপ্পের জধিষেশন 


ছর। হানবীয় লড় কারমাইকেল সকলত (ছিলেদ। 
বিধত জুলি ডা; এলার্ট গন্য!রের যুতু। ছ। 
২২৪-এছ্ছির।ল জাযখিবের দূত) হয । 
শা জগুনের বিখাত ব্যাড্ার্ল 'মেগার্স কু'পো, বারূণো, এও কোং 
ফেল ছ্। 
১ জেবারেজ ওর গ্রে. এফ, টাইটলারের ধৃত্যু হয। 
-_শেক্তে ঘিঙে।হ উপস্থিত হ়। গ্ৰেলিডেন্ট ৰিলিংঘা ধৃত হদ 
ও ফিতে হী-গেনাপতি চাঃ এ, টা রাজের শাদৰভার গ্রহণ 
কর়েন। 
০ গুলনায শিগ্র-প্রধর্শনী খোলার । 
২৩এ__মাফিন সেণেট "ই সিএেনূষ্‌ বিল" পাদ করেদ। 
=_পাদিগ্ায় সহিত ছাকিদ দেশের ০ সি ছয় 
কদিলদদ্ধার। বিবাধন্ঞন কাই ইহার উদদে্। 


২ 





নিছপেক্ষ 





০জংকজপুরর 'ধেছার লাটার্ল এনোলিছেলনে'র ধাত্দরিক 
অধিবেশন ছঝঃ। 

২৭এ-- লাহোরে দূকন “ভ্রমীা॥- গ্রেদের মালিককে ২.,--) টাকা 
ফরিদ দিতে দয়কা॥ বাহুর ছকুম করেন। 

= মাতাজের লোদ কোল্পানীর ২** লী মঙূর ধর্মঘট 
করে। 


২এ-_পার্ধেসেন্ট বহ! সভা বন্ধের পর কাধ্যারন্ত করন 
=_ চায়েটীর প্রেলিডেন্ট গদ।গন ক?, সি: জাহোদ পুন প্রেদিয়েক 
বিযূক হ'ন। 
শা হের॥ জেনারেল গর বি, বিচুসনের দুরু হয । 
এ লিকিদের মহা াজ বাহাচুরের দৃতু। হছ। 
২১২ জেবাছেল উইলিঃদ্‌ ব্যানা।দানের সুতা হঃ) 
সা ছোতী বর্ধনে গং বাছ1ছছের দূ হঃ। 
এবাজুড়া। ‘ওচেপ্লিচান্‌ কলেছে'র অধ্যাণক পণ্ডিত কুল প্রমাণ 
ভট্টাচার্যের দৃতু হয়। 


84811417--50488558 তর Challerjee, 





8 Printer—BEMARY LALL NATH. 
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ব্রাহ্মণ 


হে ত্রাঙ্ষণ ৷ হারুতর প্রাণময় পকষ- ধান? 





মোহ-নিজ্রা পরিভরি-ধরি' কণে মহ্যাস্টোর-গান 
জাগূহি_ জ্গাগুভি, দেব! ভারতের শড়ন্তুপ মনে 
প্রাণের পুল কা/বেগ বিতর এ ম!শ্ব-সমাজে । 

লক্ষ পণ্রকর তুলি'--উক্ধমুণে করহ বন্দনা ; 

দুরে যাক্‌ তারতের ললাটের কলঙ্গ-লাঞ্না । 
ত্যাগের (বমলাদরশে মুছে দিয়ে ভোগের কালিমা, 
নীরবে ফুটায়ে হোল ঘোগের সে শান্ত মধুরিন। । 
হেমময় প্রাচীমূলে অ’ঞ্ধ!'দ২-সযদতাম গুল 
কনকর্ি্দীণ ব'্_উন্তালিত করি৷ জলন্দল ; 
শ্বেতৰাদা দিঘালার কুহেলীর কৌপেয়-3৯ন 
কবোষ্ণ পরশে যখ। ধ'রে দার করিছে লু্টন,_- 
তেমতি ভোমরা, দেব! অললদ করি জান জনে, 
ঘবচাও মালিগ্ মোহ প্রীতিপুণ নবান স্পন্দনে । 








তে 
« 


ভারতবর্ষ [ ১ বৰ্ষ--২য় খণ্ড--ধম লংখা! 


আবার বৈদিক-মন্ত ব্যাপ্ত হোক্‌ গগনে পবনে,_ 
গ্রদ্বীরে ব’জুক্‌ শখ পুণাময় ভবনে ভবলে 7 
পুনঃ হেরি' বনপণে বিপ্র-শিশু গায়ি' সামগান, 
সামিধসপ্ভার বহি' -গৃহপানে করি'ছে প্রাণ! 
হোমধেনু-দোহনের সুমধুর সৃদ্মন্দধ্বনি -_ 
কুন্ুমচয়নাসন্তা ধবেব!লা-_সারলোর খনি,__ 
চন্দন-চচ্চিচ-ভাল বিজ্র-শিশু পাঠে রত মন,_ 
সরিংসরসীনীরে ত্রাহ্মণের নীরব তর্পণ,_ 
নীবারকণিকালক আনন্দের কলগুঞ্জারব,_ 
যন্্ীয় ধূমের সেই হুপবিত্র স্বগীয় সৌরভ, 
অতীত কালের কোন মায়াময়-গপ্তকোঘ খুলি' 
সতীবিত কর, দেব! সে যুগের লুপ্ত দিনগুলি! 
বিলাদবাদনাদিষ্ত এ দেশের নরনারীদলে, 
নির্ভরে সপিয়া দাও গায়ত্রীর পুণ্য পদতলে ২: 


বিশ্বমানকের মাল্যে মধ্যমণি তোমরা ব্রাহ্মণ! 
তোমরা অপাপবিক,-_-ভক্তিময়ী শক্তির নন্দন । 
তোমাদেরি মন্ত্রলে ভর্গদেব স্বর্গ পরিহরি, 
লে'মেছিল ভারতের তৃণান্তীর্ণ সৃতিক। উপরি ৷ 
দুর্গেয়ি সে স্ব্ঠতশ্ব যোগবলে করি' উদ্ঘাটন, 
তোমরাই চেয়েছিলে করিবারে নবীন-স্থজন ! 
দেখাও সে মহাবিষ্তা,_-ভারতের হে গুরু শিক্ষক ৷ 
*এ কনকতূমি হ'তে তুলে' ফেল ঈধার কণ্টক! 
শিখাও সে ছধিদের স্থার্থত্যাগ পরহিতত্রতে”_ 
ব্যাসের বিচিত্রপ্থান,_বশিন্ঠের শিষ্টত! ভারতে । 
ধনুষ্পাপিজ্রোণের সে অতুলন শরক্ষেপলীলা. _ 
পরশুরামের তেঞ্,_চৈতস্তের ভক্তি অনাবিলা,-_ 
শুক্চরিত্রের সেই সর্বরিক্ত বৈরাগ্য মহান, _ 
আবার এ দীনদেশে, হে ভূদেব! করহ প্তাদান ! 


শ্রীকামিনীকান্ত নিয়ে!গী । 
খু 


বৈশাখ, ১৩২১) 


৮ 











সৌন্দর্য্যের স্বরূপ 


“লত্যং শিবং স্থন্দরমূ 
সচ্চিদ৷নন্দমাদ্বেতম্‌” 


ভ্রীবন-ধাত্রা নির্য্যাহের জন্য সৌন্দর্ধা ও সৌন্দ্য্যামুতৃতির 
আধক্রকতা কি? আঘ্রক্ষার জন্য শোভন সামগ্রীর 
গ্রস্থো্নীয়তা একেবারেই পরিলক্ষিত হন না) আর এই 
আম্ম-রক্ষা-তবটি নিখিল-বিশ্বে ওতপ্রোতভাবে বিরজদান। 
জড়, উস্তিদ্‌ ও চেতন-পর্বত্রই এই মূল তবট বাহ তরূপে 
[ক্রিয়া করিতেছে। ইহার আ্রিরার মো সোন্দর্ধা বা শোভার 
স্থান দাই । জীবন-সংগ্রাষে হয়ত ধাহ! স্ুন্দঃ, যাহ! শোভন, 
বাছা রমা তাহাও বিনষ্ট হইতেছে; আবার যাহা কুৎসিত 
৮ ও কদাকার তাছা টিফিছা যাইতেছে। অপর যে তবটিকে 
বৈত্তানিকগণ সমস্ত নিসর্গব্যাপী বলিয়া স্বীকার করেন 
অর্থাৎ ‘বংশ ও সন্ততিরক্ষা' তাঙাতেও সৌন্দর্ধযানুতুতির 
কোন স্বান আছে কি না, তাহাও কথঞ্চিং আলোচনা 
কযা ঘাক্‌। ng 
অনেক প্ডিতের মতে-বে ‘যৌন নির্কাচন'-ভিত্বির 
উপরে এই বংশরক্ষা-তবটি স্থাপিত, তাহাতে শোভাহ- 
॥* ভাবকতার স্বান বা প্রয়োজন থাকিলেও থাকিতে 
পারে। পত্ডিতবর ডারউইনের মতে উদ্ভিদে ও চেতনে, 
যৌন-নির্যাচন প্রণার 
অনুলরণ ববিলংবাদী । উদ্ভিদে নব কিশলয় ও পুল্পের 
শোভা, পত্র-পৃ্প ও ছুলের হদখোম্মাদক সুগন্ধ এই 
যৌন,নির্বাচনের একটি প্রধানতম উপান্ছ। আর জীব 
গগতের সৌন্দর্যোর ও সৌন্দর্থানুস্থতির মূলেও সেই 
ধৌন-নির্ক্াচন। বিহগের মধুরকাকলী ও সঙ্গীত-ধারা, 
বিবিধ মনোমোহন নৃতা-ওঙ্গী, অঙ্গের লাবণা, পুজ্জ ও 
পালকের বিচিত্র বর্ণশোগা_এ সকলই যৌন নির্বাচন 
ও সন্গিলন-আকাজ্ষার দল। নিয়ছাতীর পণ্ড হুইতে 
৮ অস্থাজ্চ মানবের মধোও শোভা ও লোন্দর্ধোন বিকাশ 
এই দুলতবগ্রন্ুত। ইচা হইতেই সর্বাবিধ ললিত কলা 


(‘Sexual selection’aর ) 


ও সুকুসার শিল্পের উৎপত্তি; স্থাপতা, ভাদ্বর্ধ্য, চিত্রকলা, 
নৃত্য ও নাট্যকলা, সঙ্গীত ও কবিতেন দন্ম। 
বিবর্ধনঝদীদিগের মতে লৌন্দর্যা ও শুকুদার শিল্পের" 
অস্তিবাক্তি ও বিকাশের ইচাই ক্রম। বিবর্তনবাপী 
দার্শনিক প্রবর ছার্কার্ট স্পেন্সার, ললিতকণালমূরেস উৎপত্তি 
সম্বন্ধে আর একটি অভিনব মত প্রচার করিগ্াছিলেন। 
ভীাচার নতে_ শিশুর ক্রীড়ানীলতাই বিবন্তিত চদা ক্রমে 
ললিত কলাহুপীলনে পারপত হট্টগ্রছে। ভীবন ধাহণ ও 
ক্ষণে ভন্ত লাগ্ধের যতটুকু শক্ষি বা ক্ষনতার 
(59০16১ব) প্রন্নোজন, তদপেক্ষা অনেক অধিক ক্ষমতা 
মানুষে আছে। দেই অতিসিক্ত শক্তি, প্রাশতই 
জীড়া-কৌতুকে বাস্থিত হয় এবং হাহা হইতেই ললিত 
কলা জঙ্মগা করে। পরিতবন্ের এই মত গ্রচণ 
করিগ্রা, আরা সৌন্দর্ধা-বিদ্ঞানের (‘Acsthetics' এর) 
কোন স্থির [িচ্ধাস্তে উপনীত হইতে পারি কিনা, 
আপনারা তাা বিবেচনা করিগ্া দেখিবেন। 
জড় হইতে চৈতন্তের উৎপত্তি বা অভিবাক্তি পাহারা 
সমর্থন করেন বা সমর্থন করিতে প্রাচী, তাহাদের 
পার্দাবেক্ষণ, অগুপঙ্থান ও আলোচনার ইহাই স্থির 
সিদ্ধান্ত বটে | অপর দিকে ধাহাস! চৈতস্ত হইতে 
এই নিখিল (বিশ্বের আদ-বিক1 বা বিবর্তন দেকাইতে 
অভিলাধী, তাহাদের সৌদ্দর্যাভব্বের বাখা। ও বিশ্লেষণ 
অন্তপ্রকারের | “দ্মাদান্ত ততঃ” শুর হইতে যে 
বিপুল বিবর্তন-বাদ সংদিদ্ধ হইছাছে সেই মুল-হু(6 বা 
স্থত্র-গ্গীকৃত পদার্থেই তাহাদের দুদ তব ও জিন্তানার 
শীমাংলা। বাহ। হইতে এ ব্ৰহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়, 
তাহাতে ঘাহা লাই, বিশ্বে কুত্রাপি তাহা সম্ভব হয় না। 
পৌনার্ধা__পদার্থের গণই হোক্‌, আর উপভোক্তার 
মানস ভাবই হৌক, অবশাই ডাহা দেই আদি ও 
মূল পদার্থ বিরাজমান | 
কটন দোনস্দ মস্থৈতাম2? 1-দেই 
অক্বৈত্ত পদার্থ সচ্ছিদানদ্দদ্ধ। সং ও চিতের জালো- 
চলা আমাদের এ প্রবন্ধের [বন্ধ নহে ; তথাপি 








পরোক্ষভাবে তৎলগ্থন্ধে কথকি২ ছালোচনা আব্তজ। 
সেই হন্ধ পদর্থে তি অর্থাৎ মাচ্ছেন 5 ভাহঃ হইতেই 
এ অখিল ডেন অন্থিত্ব প্রতিপশ্র হইতেছে। ‘অঃং!- 
তাহার এই সহস্বন্থপ বদ্ধ 
পল্ার্থও তেমনি আঁচ প্রহাতিদ্ধ । এ লপপর্কে হুজি ও 
ভকেণ জবতারন' ছনাবন্কীক | তাহা জাবান শা 
এই হ্থম্রপটও জাঘু-প্রতান দিন; 
আগ, আচহনের পক্ষে ইবন আলোচন। আদৌ সম্ভবপর 
। 
তংপরে সেই অবৈত ব্্ষপ্দাধ্ই “আন্মস্দ শন, 
হিনি? আনন্দনহ | এই জানন্দ-দ্বত্রপটিকে ছদ্তঙগন করিতে 
ই লোকগা-প্রহেলিন্গাত্র সনাধান ছয়, এবং এ 
হুবীদাংলিত হইয়া ঘায়। কিন্তু মানন্দ-সম্পটাকে 
“কন্ধ কলা তত সহ লগে; আন, সেই আনন্দ যে 
ক, হাহাও বুক্ধিা উঠা নিং।স্বই কঠিন। অনেক সমগ্ৰ 
এই আললঙে আনা নৈহিক ও মানাগক সুখাহসৃতিও 
শাইধা ফেলি, এবং তাচাকে দেছও বা মানল 
সুসা7 হৃত বরিয়াই মনে করি । কিন্ত, আদার বোধ হু, 
আনন্দ কেবল তাহাই নঙগ। উহা! মনক উর্ধে । আনন 
উজোগেবই দামগরী বটি (তবে কি, অন্ধ পদার্থে 
আন" এই সবজির আরোপ করিগ্না তাচার 'ডোকুষ' 
পরিকল্পন৷ করিতেছি ? এবং তাচাতে ক, নিশুনকে দ গুণ 
করিতেছি লা? নিরাকার, নির্কিকল্প, নিন, অদল্প্‌ক্ত, 
স্বাক্ষর বিশুদ্ধ চৈতগকে এভাবে কি ঢোগাপ্তন _ 
চ্দহার গুনাধশি্ কারছা তোলা ভয় না? আমাও মতে, 
তাঃ। নহে। ব্রগ্ব পদার্থ বদি শুধু সন্চিদাদ্বক ছইতেন 
এবং আনন্দন বা আনন্দবপ্ন না ছইতেন_-তবে 
গজস্থান্বত:? এই সু:ত্রর কোন অর্সই থাকিত না, ছস্ম, 
জীবন ও দৃঢ় একবারেই প্রহেলিকা খাকিযা বাইত, 
স্ব্ট, স্থিতি, লঙ্গে্ কোন বিশদ ব্যাখাই সম্ভবপর হইত না) 
এই আনন্দগবন্ধপ হইতেই সুই, স্থিত, লক্ম। তিনি আনন্দ- 
দ্বন বা দাননানগ বলিঃ| স্থষ্ট, ভ্িতি, ধ্বংস ; বিবর্তন, 
বর্ধন ও পরিব্ঠন ; প্রকাশ, বিকাশ ও বিনাশ। 
“জানন্দো৷ ্রন্মেণ্ব্যঞ্জনাং, আানন্দা'ছ্ধোব রীনানি 
হৃতানি ভারে, মানবেন জ1তানি জীবন্তি দানন্দং 
প্রধান্তভিনংবিশশ্বীকি ৮৮-_ তৈ/ঝরীযোপনিবৎ। 


ভ্রান যেলন আছ প্রহায়দিন্ধ 


চিল বা চৈতন্ম। 



















(>= বর্ষ শও--৫ম লংখা। 


“সস 


বাস্তবিক এই ছাশনিক আকো1চনা দ্বারা আদরা 
আছাধের প্রস্ত/বিত, আলোঢা বিধর হইতে দুরে সয়া 
পড়িতেছি ; এবং অনেকে ইহ1ও মনে করিবেন বে, বে 
জটিল ও গৃঢ় তবের দৰাসান কোন দশনেই করিয়া উঠ্ঠিতে 
পারে নাই, তাহার অবতারণা দ্বারা খক্ষামাশ বিহণের 
জটিলত' ক্রমেই বাড়ি? থাইীতেছে। 
কিন্তু ধন মানি বিবেচনা! করি যে, প্রাচা দর্শনের 
মতে 'দোনরধা-তবের মূল এই স্থানে তখন এই আংশিক 
আলোচনা অনিবার্ধা এবং আমার ধৃষ্টতাও মার্জনীয্ব। 
কবি বুবীপ্রনাণের ভাষা বলি-- 
“ঠাঠার আনন্দ ধার! জগতে বেতেছে বয়ে, 
এল সব নর-না্বী জাপন ছন লয়ে! 
১ ক হি 
দে পুণা নির্ববর-শ্রোতে তি করিতেছে সরান, 
রাখ সে অনৃত ধারা পূরিষ্া হদপ্র প্রাণ!” 
আনর' বাস্তবিন্তই লেই আনন্দ-ধনের আনন্দ ধারা 
অডিধক্ বশিগ, ঠাহার আ'নন্ব-ধারার কণামায় পান 
করিতে সনম বলিগ্াঠ, নিতা সৌন্দ ধর উলাদক. সৌন্র্ধা- 
উপচোগক্ষম, এবং সুন্দরকে কেবগ্ লক্ষান করিয়, ফিরি। 
লেই আনন্দের আিকপ্রি, দৌন্মর্দো,--অথবা আনন্দই 
শোন্দর্ঘোপরোগ । এই তন্বটি থে পাণ্চাতা দার্শনিকগৰ 
উপলন্ধ করিতে পারেন নাই তাছ! নহে। তীছারাও 
“The true, The good. The beautiful"—131, শিব 
ও হুন্দরের ধানে অভিনিবিষ্ট হইতে সকলকে উদ 
করিয্াছেন। ( এই সুত্রে অববশ্থন করিনা অনেক মনপ্বী 
বাক্তি -যাহ৷ সতা তাহাই শিব, এবং হাহা শিব ভাছাই 
স্থন্দপ্র বলি, সৌন্দর্ঘ-তবে এ বাখ্যা করিরাছেন। তাহাদের 
মতে ধাহ৷ অদতা,-_বাহা জশিব বা অমঙ্গণ-প্রদু, তাহ। * 
কখনও হন্দত্র হইতে পারে না) 
ব্দ্ধের সং্ন্তল জগতে অনিবাজ, এবং তাধাই 
জড়বিভানেছ আাগোচ্য ও উদ্দি্ট। চিংস্বদ্রপ আীবগপের 
ছনে প্রঠিবি স্বত, সুতরাং লেটি মলোধির্রানের বিষ্থীস্কৃত ১ 
আর, তাহার আনমন্বস্্প তরুষ্$-_ছধাম়-বিক্পঃনের 
বিষেচা। 
শমাছা বা অরে ডর্বাঃ শ্রোতখো মন্তব্যো নিদিধ্যা- 
লিতবাঃ।-_ক্রতিং | ধাছার। অধুনইিদল্পর নছেন 





দৌন্দ্যের স্বরূপ 


৬ম 





বৈশাখ, ১৩২১ | 

শী টিপ 

তাচাবের সৌন্দর্থা-বোধ পূরণনাত্রা্থ বিওশিত হইতে 
পারে না? 


শলোভার্গবী বাকচৰ বিস্ত। পরনে বেসি প্রতিক তা ।৭ 

বাস্তবিক ললিতকলা ও স্নান শিলগসবুছের 
উৎপত্তি আলোচনা করিতে গেলেও দেখিতে পাই হে, 
দেখোন্দেপ্েঃ তাচাদের ছশ্ম; মন্দির-নির্দ্ধাণে দ্বাপতা, 
দেব-গ্রাতমা-গঠলে। ভান্ধর্, দেব-নন্দর ও দেব-সারিধো 
আগ্রতি-উপলক্ষে নৃতা কলা, দেব-লীল। প্রুটীকরণে 
নাটাকলা, দেব-চিত্র চিত্রণে চিত্র-শিল্প, দেব-ঘ্িম। কীর্তানে 
লঙ্গীত, এবং দেধ.মণিমা ছন্দে গ্রন্থন কাবা জন্ম লা 
করিপাছে। একপাট আনু ননঃকদিত নতে,-_বোধ 
হয ইঠিগও এ সথন্ধ পাক্ষ। দান করিবে। গ্রাঠীন 
খ্বফূনগপনূ:গর গ্রথন, লান-গান, ভাগ তীগ্, নিশরনে সী, 
বা/বিগোনির! ও আীকলেসির গাশতা ও ভান্কা।ত এবং 
মর্ঘদেষী প্রত ন টিআানি চার্বিঠ বাকোর লনর্গন করে। 

ধাতার। বিশেধর ও মহন শিমের. ধারাবাহিক 
ইঠিহাল পর্গাগেচন' কৰিয়াছেন, তীহাত্রা বোধ হর এই 
ধারণার লদর্ক অভিবত দিরাংছন। গ্রীক ও হিনুং 
দিগের দঞণ সু চুন।ন শিলয়ই এক এগ জন অনিঠাত্রী 
দেবতা সাছেন। 'হিলুৰমে। বিগ ৫ হইতে বীণাররি ত- 
পুন হস্ত। ডারতী, এবং শ্রীকৃবিগের মিনার্ডা হইতে 
অগ্রকিস্‌ পর্যাপ্ত লকল 'দবতাই গ্রগভে লপিহকলার 
প্রবর্ন করিসবাছেন। 

মানব-ননে লৌন্দর্বের ব$টুছ ধারণা এবং মানবের 
হৃদয়ে মানন্দ-বনের ঘতটুক আনন্দ (বখাছনান তাহাই 
মানাপ্রগরে, লানানাকারে, লবিতকলা-মুখে সুকুমার 
বিলে বিকাশ 5 হর. গ্তঃসোন্দর্।। বাহিরে প্রকট হর। 

অনাবিণ সৌন্দর্ঘাই ল[লতঞণার বিষগ্ন। ঘাহা মলিন, 
যাহ! পঞ্চিল, হাহা কৃংসিত, ধাহা অধর, ঘাহা সর্ধতো ভাবে 
জড় ও পশু ঠাবাপণ, তাহা সুকুমার শিল্পে প্রতিভাত হচ্ছ না। 
বাছা উচ্ছ, বাছা মধুর, হাহা শান্ত, তাহা পবিত্র, যাহা 
আধ্যাপ্মক ও ঘাছা দবা তাচাই মুখাত: ললিতকপার 
অধ্তার্নাবই । 

আনলন্দনগ্ের আনন্দ বিশ-দৌনর্দে। বিকশিত । আর, 
মানক-দৃদরের মানন্দের বহির্ধিকাশই স্ুকুদার শিল্প ও 
নাছিতা। রলযোবে ও ভোগেই আনন্দ ; তাই তাহাকে 


বুস-দ্বঞপ বলা হইন্াছে। 
লদ্ধানন্পী ভবতিগ। 
দৌন্দ-তস্বেজ এই অস্বহঙ্গের বিধির আলোচলা না 
করিব, অনেক পণ্ডিত নানাপ্রকানের লোন্দধা মন্বন্ধে 
বিবিধ মতের অবহাহ্ণ। করিযাছছল। কেতকা উদ্দে্ঠ 
সাধনোপযোগি তাকেই লৌন্দর্ঘা বিন! বাধ্য ৰুরিয়াছেন; 
—( "Beauly is 9810১) কেহ. বন্ধে একতেধ 
—. “Unity in varicty” )-বিশৃঙ্ঘলে শৃখলার 
সমাবেশকে-_শোন্বর্দা বগিক্াছেন। কোন কোন মনন্বী, 
র্দসীদেতের লাবপ'কেই সোন্দগোর ছংদ্শ বলিয়া কী্ুন 
করিতে কৃষ্টিত তন নাট ।--বাগ্মিপ্রবন্র এড্নগ বার্ক 
ইহাদের মধো সর্পশ্রেঠ। আবার কোন কোন পাশের 
মতে দেহে পদার্স পৃর্দাছত মানন্দ ও শুধ দরদ ভাবন্ধে 
উদ্ভুত করিতে পারে তাহাই স্ুন্দ।। পিও টল্ঠলের 
অতেও_লবিএকলা-মুছেত। উদ্দজ। শিল্পী অন্ত 
ভাবহহ্‌হ নানা পাত্ৰে পরে সংক্রানিচ ফলা ।--"T০ 
transmit the fecling, one has exprer'enced, to 


"বলদে। বৈ সত “স্ৰদং-ছোরায়ং 


others by means of mvements lines, colours. 
sounds or furms expressed in wards, is the 
activity of Art." দোনর্ধ্য সম্পর্কে এ4ংবিধ বহর বাদ 
প্রচবিত রহিগ্রাছে। প্রকৃত প্রপ্তাবে, সৌন্দ বন্ধ বা 
পদার্থের কোন বিশেষ একটি গুণ নচে। বন্ধ ৪ণেয 
সমবার্রে সানব-মনে যে আালন্দেনর উদ্ভব ॥, তাগাই মাঘাদের, 
রসবোধ বা দৌনদ্যাবতূতি, এবং লেই গুণদন্টই বস্তুতঃ 
লৌন্দ্যা । 
এইরূপ মিশ্র পদার্গের সংজ্ঞনির্দেশের প্রশ্ন বার্থ । 

তবে, সংক্ষেপতঃ সৌন্দ'ধার কতক ছি লক্ষণের দাল্োচনা 
করা যাইতে পারে। আমাদের অলঙ্কার্-শান্ে নয কি 
দশ প্রকার রলের উল্লেখ দেখিতে পাই; 

পশুঙ্গারবীতরবী ভৎসরোধ্বহাগডানকাঃ। 

ককপান্ধুতশান্তাপ্চ নব নাট/রদা স্ব তা’ ॥. 

- তি হস্রকেযে।। 





আবার অন্ত মতে 
“শৃত্তারবীরকরুণাদ্ধু হাত ভরানকাঃ। 
বীডৎসযোৌস্রৌ বাংদলাং শান্তশ্চেতি বলা দশ" ॥ 
ইতি নামনিধানদ। 


৬৩০ 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ--২য খও-৭ম লংখা। 











ইহার মধো সকল রসের উদ্রেকই হে লণিতক্লার 
উদ্দেগ্জ তাহা নহে। হান্িগ্রামেত্ লাহাবো ব্য ইা্বিহ- 
পথে সৌনের অনুসৃতি জন্মলেও সমস্ত ন্থি্ই সৌনরধা- 
পুততির লহাহক নহে। নি শ্রেনীর ইহ্রির দ্বারা যে 
রঙাছুকৃতি হয তাহাকে সৌন্দ্াগুছতি বলা হাহ না। 
ছান্ররলমূতের মধো চক্ষু ও কর্ণ হেদন জর/নলাভের 
্বারস্বরল তেমনই আবার বিশেষভাবে সোন্দর্ধাবোধেরও 
সহারক । দর্শন বস্ম কখনও এক জনের তৃষটি্বারা 
নিঃশেষ হয না, শ্রবরঝ শব্দও কোন এক প্রানীর শ্রবণ 
মাত্রেই বিলুপ্র হইস্া বার না। কিন্ত, একটি স্বাহ্‌ ফল 
সন্ধলাধারণে্ধ উপভোগা নহে, একটি হখ-মপর্শ সামগ্রী ও 
সকলের স্পর্ণনীর নছে॥ সুতরাং, একটি সুমি ফল, বা 
এইটি কোমল পদার্থকে কে সুন্দএ বলিবেন না। 

সুকুমার বলের সাহাযো যে দৌনর্যাস্থ টি হত, তথ্বিহয়ে 
বমালোচনা করিলে, দুখাতঃ এই কএকটি লক্ষণ দেখিতে 
পাই।_ 

(১) আনন্দোংপাদলই ললিভকলার প্রধান ফল ও 
উন্দে্র। কিন্তু পানাহাবের উদ্দেশ্ব _:বেদনা, পীড়া ও মৃত্যুকে 
দুরীকনুশ,-_ছানন্দোৎপাদন লগ্ন । 

(২) বাছা কিছু অগ্রীতিকর তাহ! একেবারেই 
হুক্ুনার শিল্প হইতে বস্ছিত চইবে। 

(৩) ললিতকলা-স& দৌনধ্য সকলেরই উপভোগা। 
বাক্তিবিশেষের স.ষ্ডাগের ছন নহে । এই লক্ষণটির প্রতি 
দুর রাখলে ললিতকলাহুধূলনহ বে পর্রল্পরের মধ্যে 
সৌহার্দা, সহাহতূতি ও সামা কতা উদ্রেকের প্রধান উপায় 
তাল হেই হৃদঙ্গন ছইবে। 

অনেক লোভনীয় সামগ্রী উপভোগের অর পরদ্পত্রের 
মধো ছিংঙা ও কলছের উদ্ভব হয়; কিন্তু তাঙ্সহলের 
শোভা, দস্তা চিত্রাবলী, দেশিবা লক্ষ লক্ষ মানব মুগ্ধ 
ছইন্থাছে এবং হইতেছে $-কালিদালের 'শকুজালা' বিশ্ব- 
মানবের সমক্ষে এক অপূর্ব সৌনর্ধোর আদর্শ ধরিয়া 
রাশিম্বাছে। এখানে হিংসা, স্বেধ ও কলহ নাই। তক্ষই 
ইছাকে সামাজিক ভ্তাবোঙ্গীপলের অনাৎকৃষ্ট উপাঞ্ধ মনে 
করিতে হইবে) 

পাশ্চাতা পণ্ডিত ৪ সনস্থিগ্রণ সুকুমার শিল্পের আদর্শ 
ও লক্ষ] সম্বন্ধে বন্ধ মতবাদের অবতারণা করিদ্বাছেল ? 











কিন্তু, সাধারণতঃ লেই মতশুলিকে, ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা ধার ॥ (১) বাস্তবের বা বস্ত্র তার অহুলরণই এক 
শ্রেণীর লক্ষ --ইঁছারা বান্তবাদশ(বলম্থী ,1২০৭/5:1০). অপর 
শ্রেনীর উদ্দেঠ__€২) ভাব-তন্্ুতা বা কঙনাতন্ত্রতা, সাদান্ত 
উপারে স্থদহান্‌ ভাবের উদ্দীপনা । ইহারা কল্পনাদশাবলঙী 
—[d৬ali5৷i০)। প্ৰকৃতপক্ষে ইন্জিহপথে বহির্জ্জগডের রস. 
টুঙু মানবাদ্ান্ প্রশ্থত বা আকৃষ্ট হইয়া আনন্দোৎপাথন 
করিলে তাছাতেই আম|দের দৌন্ধর্ধাহথ্ৃতি হচ্ছ ; এবং সেই 
অহক্ৃতি বহিঃপ্রকাশ বা মানবাস্থার লৌনদ্যা-স্টিই 
ললিতকলান্ব পরিশ্দুট । নিসর্গ-ন্ঠা থাকিলেও কিংবা 
বাস্তবে অনুসরণ করিতে গেলেও ল্লিভকলা-মুখে ‘বাস্তব! 
ঘাছা ডাহা ফুটা উঠিতে পাত্রে না; - ক্লাবিদের বা শিল্পী 
অভান্তরীণ মানন্দের ‘চাপ’ তাহাতে রহিত ধাইবেই। এবং 
তাহা লা হইলে উহা শিল্ন-পদবাচাই লছে | বাছা কুৎসিত, 
ফদাকার বা স্বপা তাও শিশীন্গ আম্মা প্রতিভাত হইলে 
তাহার কথকিং রূপাস্র ঘটিগাই থাকে,-_জড়ত্ব বছপরিমাশে 
বিদূরিত হইন্থা আধাম্মিকতার পরিণত ছয়। 

কথাটা এই-_গ্রক্কতির (হে জবা বা বন্ধ বে প্রকারের, 
তাহাত মালপ-প্রতিক্কতি বা প্রতিবিশ্ব সেই ড্রবা বা বসত 
হইতে অনেক বিভিএ। দেই মানদী প্রতিষ্কতি ধখন 
শিল্পী. স্বীন্ছ শিল্লগাতুর্দে! বাহিরে দুটাইরা ডোলেন, তখন 
লেই [িধ-স্বষ্ট পদার্থে আর বাস্তব পদার্গে অনেক পার্থকা 
জন্মিহা হান্স। মানবাঘ্রার কটাণে, আনন্দের উত্তাপে, বস্তা 
বা পদার্থেন্র থে পচন-ক্রিয়া লম্পর হইল তাহাতে তাচার 
অনেক দ্বণাংশ পরিত॥ক ও রূপাগ্ররিত হইরা এক অভিনব 
ও দুপ্ম রাদারনিক প্রবা উৎপন্ন হইগ্া থাকে। ন্ুতরাং 
তখা-কণিত এই বন্ধ তথ তাও মুখাতঃ ভাব-তগ্চতা বা কল্পনা- 
তগ্রতা। 

অপরদিকে হাগাফে আগরা ভাব-তন্থতা বলিতেছি 
তাহাও সর্কতোভাবে “বস্ত'-নিগ্রপেক্ষ নছে। ঘতই উদ্দীন, 
যতই নিরন্ধুশ হউক লা কেন, কজনা কখনই 'বস্তকে* 
সর্দতোভাবে বৰ্জ্জন, বা মতিক্রম করিতে পারে লা) 
বিশেষতঃ শিপন পদার্থের যখন জনগণের আনদ্দোদ্রেকই 
একদাত্র উদ্েন্ত তখন বেশ্থতি জনগণের বস্তগ্নকে 
একেবারেই অতিক্রম করে তাছাতে আনন্দের উৎপত্তি 
কি প্রকারে দন্তয ? চর 
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দেশ, কাল ও পাত্র,_শিক্ষা, দীক্ষা ও অবস্থাডেদে যে 
শিয়ের আদর্শ ও লক্ষে।ত্র প্রডেদ ও ভারতসা চ্টবে তাহাতে 
"আর বিচিয় কি? শিয-কলার নিহ্রম ও প্রণালী 
{ Technique ) বিজনেস হু ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেও তাহাতে শিল্পীর স্বাদানত! কিছুতেই খর্ব হইতে 
পানে না। লৌহ দংখর “প্রবানী" পত্রে আমাদের 
শিলা6181, জগবিগাত এযুক্ত অবনীদ্্ নাগ ঠাকুত্র মহাশহ 
লিখিকাছেন-_+আস।র সহযাত্রী বন্ধু ও শিল্যবর্গকে এই 
অনুরোধ বে, শিল্প-শাশ্বের বচন ও শাস্ত্রে মৃঠি-লক্ষণ ও 
তাহার মান 'ও প্রনাণাদির বন্ধন অচ্ছেগ্ত ও অপঙ্মনীনস 
বলিয়া তাহারা যেন গ্রছণ না করেন অথবা নিলেন শিল্প 
কর্বকে শাঙ্ব-গ্রনাণের গণের ভিতরে আবদ্ধ রাধিদ্বা 

ঠা স্বাধীনতার অমৃতম্পর্ণ হইতে বঞ্চিত ন। ছইর। পড়েন। 
উড়িতে শক্তি যতদিন না পাইছ্ছাছি ততদিলই নীড়ও 
সর তাহার গণ্ডি । গণ্ডি ভিতরে বলিয়া গণ্ডি পার হইবার 
টপ আমাদের লাভ করিতে হগ্র। তারপর একদিন বাধ 
ঁ ভাগিয়া বাহির চইপা পড়াতেই চেষ্টা সার্থকতা সম্পূর্ণ 
১. হইঙ্গ। উঠে। এটা মনে রাখ। চাই বে, আগে শিল্পী ও 
য় সৃষ্টি, পরে শিল্-শান্স ও শান্রকার। শাস্তের জঙ্ত 

শিম নদ, শিযের অস্ত শান | 

শিক চার্ধা অবনীন্ত্রনাথের কথা মলে পড়িলেই বঙ্গদেশের 
মালিক ও দাপ্যাহিক পত্রনমূহে উদীগ্রদান শিল্পী ও ডাহা 
শিল্চ-প্রশিক্চবর্গের শিলপ-চাহুর্ধোর যে দমালে।চনা বাহির 
ছইছাছে ও ছইতেছে তাহার একটু আলে।চন! প্বতঃই 
ফ্রিতে ইচ্ছা হা! ভারতীন্স শিলকলার যে নব্যুগ- 
গ্রবর্তককে পাশ্চাত্য শিল্প-সমালোচক হাভেল্‌, চেটার্ট ন. 
ব্াউন্‌। মিস্‌ নোবেল, প্রমূখ মনস্থিগণ ভক্তিভরে আবাহন 
ক্রিগাছেন, অন্মদেনপ্ অনেক সমালোচকের মতে সেই 
শিল-ধূগই ভান্বতীর শিল্প-কলার অধঃপতনের স্চনা 
স্রিতেছে। আমর মুখে বতই স্বাদেশিকতা ও আতীনতার 
[ভাপ করি না কেন, ইহা অবিনংবাদী ধে, পাশ্চাত্য শিক্ষা 
ও লভাতা মোহ আমরা কিছুতেই কাটাইতে পারিতেছি 
নঁ। সেই মোহের আবরণ আমাদের গৃহ-সব্জার, বদনে 
ও ভৃষণে, শিলে ও সাছিত্যে--দর্কাত্রই পরিদৃক্তমান হইবে। 
আমাদের রুচিই সম্পূর্ণ পাশ্াতাভাবাপ্র হইয়া পড়িযাছে। 
বি তবে কি পাশ্চাত্য শু ও-সাহিত্যে লৌনরধ৫ধোর আদশ নাই 





থা পাকেও নিম বকের 1--আমি তাচা বলিতেছি না। 
দেশ, কাল ও পাত্রানুসাঙে আদর্শের যে বিভিপ্নতা লক্ষিত 
হম পাকে ভাছানুট ভিতরে জাতীন্গতা ব! দ্বাদেশিকতা । 
উচ্চশ্ৰেনীত্ন শিম চিরকালই ডাতীশ্বতার গণ্ডি উল্নন্তবন 
করিছা, সার্কদূনালতা ও সার্দছৌনিকতার দিকে অগ্রসর 
চট্টতেছে ও হইবে) মাস, ই৫1 সতা দে, দেশ ও কালের 
সী! অতিক্রম করিনা শিম ও সাহিত! হধন বিশ্বজনীন ও 
বিশ্বতোদুপী চইঙ্বা উঠে তখনই তাছাত্র চরন সার্গকডা। 
কিন্তু বানবাঘু! কখনও স্বধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিহ। একেবারেই 
উধাও হই) দুঝিলাভ কক্িতে পারে লা। হত ফিতার 
পম্বধন্টে নিধসং শ্রেয়: পর্ধর্ম্ম ভরাবহ;” এই ল্লোকাংশের ও 
ইহাট নৰ্শ্ম । সে ঘাহাই ছৌক্‌, ভার জাতীর শি ও 
সাহিভা দে সনাতন জাতীস্ম বিশেষের উপর প্রতিষ্ঠিত 
তাহাকে অতিক্রম করিগ্জা কখনও জার চরম সার্থকতা 
লাভে করিতে পারিবে না। দেই বিশেহতটুকু কি? 
ইহা বোধ হনব দার কাছাকেও বলি! দিতে হইবে না বে, 
আধাম্মিক ভা, আন্তরিকতা বা স্ব বীন তাই সেই বিশেষত্ব । 
তারতীগ্র শিল্প ও সাহিতা বিশেধভাবে কলনাদর্শাবলন্বী ও 
ভাব-তন্ত্র ( [dealistic ). 

করিব ববীন্্রনাথের এই বিশেষত্ব প্রকৃষ্টতপে পরি- 
স্ষুট হওযাতেই, মা পাশ্চাত্য জগং তাহার শিরে ঘশের 
মুকুট পরাইর! দিক্ষা তাহাকে বিশ্ব-পাহিতোর বিরাট 
রাঙ্গ-সডান্ব বরণ করিরা লইল। তাহার ‘দীতাঞ্জলির' 
ভাব ও ভাষাকে কেছ কেছ বাইবেলের, কেহুবা টমাস্‌ 
এ:কেল্পিসের আধ্যাস্িক ডাব ও ভাবার সহিত তুলনা 
ফরিয়াছেন। কিন্ত, বস্তুত; এক্ষেত্রে পাশ্চাতা সাছিতোর 
অহুকরণে, পাশ্চাতা ভাব গ্রস্থনে, কি পাশ্চাত) কবিতার 
বন্ধারো২পাদনে, রবীন্্রলাথের আছ প্রকাশ হয় লাই, 
তাহার আম্র-প্রকাশ ও মাস্মোপলন্ধি সেই সনাতন ভারতীর 
আধ্যাস্িকতার, সেই উপনিষৎ ও বৈঞ্চয-সাহিত্যের ডাব- 
প্রকাশে। পাশ্চাত্য জগৎ তাহাতেই (বশত ও মুড হইবা, 
কবিত্বের “নন্দন-কানন মাঝে, গরগণ সদনে” তাহাকে 
ব্রণ করিহা লইন্বাছেন। 

শিল্পাচাধ্য অবনীশ্রনাথের অস্ষিত চিত্রগুলির “লা লম্বা, 
লতানে” আঙ্গুল, ঈর্ণ-দেহ-হষ্টি প্রভৃতির প্রতি কডই 
বাঙ্গোক্রি ও বিজ্রপবান্‌ হধিত হইতাছে ; কিন্তু, তাঁহার 





চিত্রিত অগনিত বা বাস্তব চিত্র গুলির দুখদওল 
ও লৱনযূপল থে অপাধিব সুধম! ও দাধ্যাঘ্মেকতান্ত মণ্ডিত, 
হাৰাই শিকল্পীপ্র বিশ্বত, এবং তাহাই এই লকল অস্ব।ডা- 
বিজ ও অবান্তর পরতলহনিতে ( lackzrounl’ a 
কটগ উঠযাছে ৷ এই বিশেধাহটকৃই হাভেল্‌ ও চটাউনের 
ম্থার বিশেধতগণের নিজটে ছাল্রণীর রূপে গণ্য হইর্রাছে। 
লে দিন বহদুলে যে দিন, আবার পাশ্চাত। শি 
কল'বিদ্গণও এই ভাব্রত-শিমীর কণ্ঠে সাগ্রছে ভগং-শি- 
সভার বরমালা প্রদান করিবে? 

দেখা বাইভেছে যে, আমাদের ধাসুণ ও স্বতির 
হুবিধার চন্ত আনরা যত প্রকার শ্রেণিবিভাগই কগিলা কেন, 
প্রকৃত প্রস্তাবে কোন একটি বিভাগ বা শ্রেণি অপর শ্রেণি 
ও বিভাগ-নিরপেক্ষ নচে। বিশ্বের সমন্তই এক স্তরে 
গ্রথিত এবং বিশ্ব লবগ্রই একই সনে স্পন্দিত হইরা 
ক্রি করিঠেছে। বিলে বান্তঝাধপীগাৰী 6 কজনা 
হশারসাগার মধে' বিজেদ মতি সাননই । 

শিব তয্লোক্ চুষে কলার কথ। ছাড়িছ। দিন, ( বল। 
বাছুলা বে, শব্যারচন। ছইতে আনম্ত করিয়া দৈনন্দিন 
জীবনের প্রায় সকল কণ্মই এই চোহটি কণার অন্তত, । 
আঠা যদি প্রধান প্রধান ললিতকলাসদূছের মালে৷- 
চন! কি, তাছাতেও মানব ননেগ্র নুক্রিদার্গে উচ্চয়নেত্র 
ইতিহালই মোখতে পাইব।  অটৈএস্ত, দড়ডাৰ হইতে 
ক্রুশ; চৈতঞ্তে উপনীত তইলেই জদ্দোপলদ্ি বা সুক্তি। 
শি্কলাসমূছেই, জড়ের উপর চৈতক্তের, দেছের উপর 
দেশী প্রপ্তাব ও বিজপ্-বার্তা খোষণ। করে। এই খানেই 
জড় পদার্থকে মানবাদ্মা মাগাগ্রূপ করি্রা তোলে। কথাটা 
আর একটু এর়িঙ্কার করিত বলিপে বলিতে হয় বে, 
জড়-পদার্তিজকে নানবায়ার বাবহার ও উপভোগের 
উপযোগী করিত তোলাই শিল্পীর কার্ধা। শিলেই, আড় 
চৈতন্ের ভা, ও চৈতন্ত নড়ের প্রভু । 

ললিতকলার মধ্যে স্থাপত্যের স্থান সর্ধানিয়ে। ইহাতে 
জড়-পদার্থেরই আবগ্রকতা অধিক । আর, স্থপতির বে 
“ভাৰ স্থাপভা প্রকাশ করিতে চাছে তাছা অতি অসম্পূর্ণ 
রূপেই পরিস্দুট হর ॥ 

ভাস্র্ষোর স্থান তদূর্ে 1 মর্শর ও ধাতুর লাহাধো আধ্যা- 
স্রিক ডাব তত স্থস্পষ্ট পরিব্যক্ত করা সাহ না। 


তারতবর্ম 
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চিত্র-কলা আধাম্মিকতান্ স্থাপতা ও ভাৰ্ব্ধোর অনেক 
উচ্ধে। ভান ও থ/পত/ সর্কথ। জড়-পদ্বার্থের সাহাহোই 
আঘ-প্রক্ছাশ করিতে চাহে; কিছু, চির-শি ও জড়পদার্গের 
নৈ, প্রন্থ ও বেধ এই তিনেক একটি গুণকে পারার 
করিঙ্, আর্গাৎ কেবল সমতল ক্ষেএই আছ প্রকাশ 
করে। 

তখাপি চিত্র-শিত, দঙ্গীতের স্যার আপা|ন্মিক নহে। 
তাল, মান, লহ ও স্বর সংযোগে আঘাত বিচিত্র অব 
প্রকাশ করাই লঙ্গীতের কার্ধা। ইহাতে জড়ের লাহাব! 
অতি নামান । 

তদৃষ্ঠে কৰিব --পলিতকলানিচৰের শিযরোচ়ূৎণ। ভাবা 
সাহাতে। অধ্যাঘুদ্রগতের দকল রদ-দশ্পং বিশ্বলমক্ষে 
উশ॥চ করাই কবিহের লক্ষা ও কার্দ। । আমি এস্থলে 
কবি লংক্তা-নি্দেৰ করার বুধ প্ররালে নাসা লই। 
আনন্দেংপদনই কবিতার লক্ষা। ভাধ', বাকা, ছন্দ 
উ হানি দেই লক্ষা সাধনের উপার মাত্র, এবং ছন্দ বানি, 
রেকেও যে কবিচ! হইতে পাত্রে তাহ সকলেই দ্বী্া। 
করেন। কারণ, আনন্দোদ্রেকেই_কাধাকলার চি 
ভার্ধতা। জর্মান্‌ দাণুনিক ছেগেলের মতে কাবা-কলা! 
চরমোংকর্ধ নাটাকলাঙ (‘Dramatic 1১০০01)তে ) 
এই মত কতদূর লীচীন তাহা কবি ও কাবা 
বাজিগণ বিবেচন। করিবেন । তাহার দে কাব্য- 
দ্থাপতা ভাস্বর ও চিত্রের যুগ মহাকাবো (41:01. 
ইহাই কবিত্বের শৈশধ। ইহাতে শাম্বিকতা/ 
বিশ্বরসুচক চিত্রে দনাবেশ বেসী,_শিশুয় কল্পনার 
বআত্র সঙ্গীত-কলার যুগ--রীডিকাবো | নাটা-ক 
প্রেস সর্াধাদিসশ্মত হক বা না-ই হৌৰ্‌, ইহা স্ব 
করিতে হইবে ধে, সভভাভা-বিকাশের দঙ্গে সঙ্গে : 
তিরোধান খটি়াছে ও ঘটিতেছে। আমকাল আর, 
‘Grand মাস এর-মহাকাহ্ের-উৎপন্িু 
করিতে পারেন না) কবিকুলচূড়ামগি 


কলার বিধয় আলোচন! কিরে 













১ বৈশাখ, ১৩২১) 


পণ্ডিত ও কবিগণণ্ড লদর্থন কায়গ্াছেন। 
মহাফাবা, খণ্ডকাবা, বৃতিকাবয ও নাটাক।বা রচনা কণ্রিষ্া- 
ছেন। কবিব্বের ইতিহাঙ্গের সর্বযুগই তাচাপ কাব্যে 
প্ুটাকৃত। তাহার কাব্যাবলীর মতো “শকুম্যলাদ্র শ্রেচত্ব 
অবিনংবাদী, এবং তীছার রচলাদমূছ আলোচনা করিলে 
হেগেলের মতই সমর্ধিত হন্ত । 
মালবজীবনেও সুচনা হইতে শেষ পর্ণান্থ, জন্ম হইতে 
মৃত্যু পর্যন্ব, যেমন দমাজ ও আতির ইতিছাল পরিবাক্র হয়, 
মর্জাং জীব-দগতের ক্রদ-বিকাপের বিচিগশ্ন স্তর গুলি 
প্রকাশিত হই পড়ে__একদেন কবির ফাবা-ঢীবনেও দেই 
প্রক্কায় কাবা-কলার [ববর্তনের সোপানশ্রেণী দেখিতে 
পাই। 
A প্রকৃতির অণুলরণ ব! অগ্করণই লপিতকলার কার্ধা 
হছ। অভিনব সৌন্দৰ্ধা-সৃষ্টিই তাহার লক্ষা। অনুকরণ 
কন্থচিকীর্ঘ। উপার হইতে পায়ে; কিন্তু তাহাই উচ্ে্ে 
| লিগর্গ-নি্া একেবারে অন্ভুকরপ নচে। এগ্থলে 
নন পাশ্চাতা দননিকের মত আপনাদিগকে উপহার 
[তো ;_" The ideal without the real lacks 
i but the real without the ideal lacks pure 


কালিদান 






58২১ Both need to unite ; to join hands 
El Lo enter into alliance. In this way the 
Jest work may be achieved. Thos beauty 
wfhn absolute idca and not a mere copy of 
rect nature." বাপ্তধ ছাড়ি! কেবল কল্পনার 
এ লইলে, ঠিক দীবনট পাওয়া ধাইবে না। উতদ্ধের 
লন আবস্তক, এতহুডত্র একত্র হইলেই বখার্থ বিশ্ব- 
ধা সৃষ্ট হয়। অপূর্ণ ও দীমাবন্ধ প্র তি-চিত্রই সৌন্দৰ্ঘ্য 
॥ লৌন্দৰ্যয সেই অদম্পূক্ক ও নির্ধিকজ ভাব । 

প্রকৃতিতে ঘাহ! সুন্দর বলিয়া গণ্য হয় না, শিল্পকলার 
তাহাও ন্থন্দরন্ধপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। 
তের সান্ুদেশস্থ বন্ধুর উপলখণ্ড পর্কাতারোহীর পক্ষে 
দাহক ; লতাগুন্থপাদপাদিবিহ্হিত প্রান্তর-দৃপ্ত কখনও 
ক্র প্রীতিকর নহে; কিন্তু, চিত্রে পর্বতীত্ দৃষ্ত ও 
রের ছবি কতই মনোমদ | ইহার কারণ-_-শিল-কলা 
সন্ত পীড়া, বেদনা ও ক্লেশের স্তি বিলুপ্ত ও 
রোহিত হইয়া বার), আর ইহাও স্বরণ রাখিতে হইবে 












বে, শিলপ-্ষ্টি লৌন্দরে/র নর্বাপ্রণান উপাদান--শিম্লীর 
আম্মার আনন্দ ও মহাভাব। 

এতগ্পলক্ষে একটি গল্প মলে পড়িতেছে।__বিকভ 
কীঙি চিত্তশিগী ‘গুইদো’কে কোন ভদ্রলোক দেজাসা 
করিয়াছিলেন হে, তিনি দে আদর্শে ভাচার অশেষ 
লাবপামরী শুত্ধিগুলি অক্কিত ককিহাছেন, তিলি সে আদর্শ 
দেখইতে পারেন কিলা। ওইদে! তৎক্ষণাৎ শাহান এক 
দীর্ঘবপু কদাকার তৃতাকে ডাকিলেন। এবং তাহাকে 
দেখাইস্বা বলিলেন_-'এই আমাস্গ মাদশ। ভদ্রলোক ত 
একেবারেই বিশ্বিত ও স্বাস্িত ! গইদে। তখন থলিলেন, 
শ্মচাশছ, সৌন্দর্ধা মানবাস্থা-দস্থূত ; স্মতরাং বান্ধাদর্শ 
ঘাহাই চট্টক, তাচা অবলম্বন কসিদ্নাই সোন্দৰ্ধা 
স্থষ্ট হইতে পারে) গে ছবিগুলি আঁকি, সেগুলি শামার 
মানদী-প্রতিমা মাত্র” 

যাছার চদন্ে সেই তুনানন্দের কিছুদংশ ও অবস্ডাসিত 
হইয়াছে, তিনিই এই জড়-পরন্কৃতির প্রতোক অংশে .সৌনার্ঘয 
ও শোভ! দেখিতে পাইবেন ; জার ঢেলে দে আনন্দের 
কণামাত্রও উপচিত হর মাই, সেম্ছলে সোন্দর্ধানুরূতিও 
নাই। অল ও বর্কার জ/তিদিগেদ ম'ধা পোতা তাবক্তা 
ও শিল্পকলাগুসীলনের বড় একটা লক্ষণ দেখিতে পাওযা। 
হাথ না। ইহান্ারা দৌন্বধ্যের “আধ্যাপ্িক দ্বর্প”ই 
প্রকাশিত ছইতেছে। শিল্নকলাহুঈীলন স্পভা দাত 
পক্ষেই সম্ভব। 

আমি ঘে “দতাং শিবং লুন্দব্রম্* বাকান্ধার! প্রবন্ধের 
অবতারণা করিদ্াছি। মনীধী কুছের গরন্থেও নেই ধ্বনি 
উচ্চারিত হইয়াছে )-711195 1:8০, the good and 
the beautiful are but forms of the Infinite 7 
What then do we really love in truth, beauty 
and virlue? \We love the Infinite Himself. 
The love of the Infinite substance is hidJen 
under the love of its [0rms". সতা)শিধ ও জুন্দর,-_ 
এই অনস্তেরই বিভিন্ প্রকৃতি মাত্র ; মতা, শিব, স্থন্দরকে 
তালবালিছা, আমরা এই অনস্বকেই ভালবাদিযা থাকি। . 
হিডিত ভাবের ভালবাপার অভান্তরে সেই অদীমের প্রতি 
প্রেমই প্রচ্ছ রহিগ্বাছে, দেখিতে পাওয়া যায় । 

উনিবারশচন্্ দাশপ্তধ। 








“তরল সাদর, গয়ুপ্ীহর, 

প্রান্বমন তগুকার | 

বিরচ হুতাশন, বাঝিদমাশন। 

ঈল গুণে শল উিরারা (-বিদ্াপতি। 
চক্র গরলের সহোদর | শাস্ত্রে আছে, লনুস্রনন- 
কালে চাঙ্ছের উৎপত্তি হইছিল । লেই লমরে গরুলও 
উঠ্ঠিরাছিল। সুতরাং চন্দ গরলের সঙ্গোগবু ভাতা । চক্র, 
আপন শক) বৃছ্ন্পতির ভার্ধ্য। ভারাকে ছসুপ করিয়াছিলেন, 
ইছা পৌরাপিক কথ: । নাহ নামক মগ্প্রকর্তৃক চক্র 
গর্ত হন, এবং কিছুকাল পরে রাহ ঠাছাকে সুখ হইতে 
বাহির করিপ্রা দেও, এজন্য চন্ত্র রাহত্র বনন। বিপু্গি- 
ডনের পক্ষে চক্ট আগ্রহ হক্ষপ, কেননা ড্যোংস্রামত্রী নিশার 
বিরহীর বড় হয়া চর। চক্জের উদছে নেখধড় কাটি 
সাকাপ লিশ্ছল চত, এজন চল সেবনা৯। চক্রের এত 
দোব, কিন্তু শালুতা-জ্যণে চহেস সকল, দোষ নষ্ট ছইল্রাছে। 
কবিকুল দ-পুম্পের লঙ্গে চন্দকে প্রণত্ত করিতে 
দেখেন । দক্ষপ্রচাপতির সপুবিংশতি কন্তাকে চক্র বিবাছ 
করিছাছেল। চক্রের একটা খুব জ্গা বংশ ও বিদামান আছে, 
চচ্ছবংপ্ন রাদনাবর্গের ৰূথা কে না শুনিয়াছেন ? চক্রের 
একটি নান পশান্ক, কারণ শশকের আন্কৃতি চক্রে দেখিতে 








পাও গাছ) এই সকল কৃথা ছাড়া "আকাশবুড়ী কাটনা 
কাটিতোছে_ Nan in the moon” প্রলতি দেখ 
বিদেশ কত গহ, কত 'ধিওরি', বচকাল হইতেই প্রচলিত ১ 
আছে। কোনও শাস্তে "চল্ললোক” নামে এক কবনের 
কণা পায় হায়। 





চিহকসদিগের পক্ষে চঙ্গ বড় প্রিদবপ্ত। অনেক 
চিত্রকর চে।া২মামনী রজনীর চিত্র আকিছাছেন। সবিতা 
, অথবা সমুস্্ের। জলে]পরি তখন চঙ্র-কিরণ নাচিতে 
থাকে, তখন কাহার ন: ভাল লাগে? 

আানাদের যতকিছু ধর্মকর্ম, ধোগঘাগ, এলকল [তথি 
অগুলানেই হয়; থাকে । নেই তিথিলক্ষত্রদকল চক্কেই 
লইয়া ; স্থতরাং চক্র আরাধন্রেঃ লর্কৌলর্কা ॥ চক্গেরই 








চালচলন দেখিরাই জামাদের ধর্মকর্ম ছইরা খাকে। - 
চক্ছ নিতাই নুতন মুত্তি ধারণ কারন; নিতাই ন ১০ 


সঙ্ছাত্র শোডিত চট্টগ্রা শক্লপক্ষের যোলকলার ক্রমশঃ 
বন্ধিত হষ্টতে থাকেন ; দেখ অধবা আকাপবার্ণে চক্রের 
পোষা প্রতি রাত্রিকালেই নূতনভাব প্রকাশ করে। চচ্ছের 
এই প্রকার বাধ্ঞ্জালা এবং এশ্বর্দা দেগিয়াই দক্ষপ্রজাপতি 
উচাকে লগ্গবিংশতি বন্তা মন্্রদান করিয়াছিলেন। ভাবুক 
কবিগণে আও কত শ্র্ষার উপাথান র5৭1 করিয়াছেন, 
সেনকল উল্লিখিত করি৷ আমরা এই প্রবন্ধ বিস্তৃত 
করিতে ইচ্ছা কারি না। যাছা উদ্ধত করিলাম, তাহ! 
হইতেই বুঝ; হাহ বে, বহ্পূর্ধাকালের খাবগণ চন্ত্রের শোভা 
দেখিনা ইদকল গল্পের সৃতি করিয়াছেন। 

গ্যালিলিওকর্তৃক দৃহবীক্ষণ বস্তের আবিক্ধার, এবং... 
নিউটন্কর্ভৃক দাধ্যাকর্ধণ বিষয়ের সকল তথ্য প্রকাশিত 
হইলে, পরতে বুবিয়াছিলেন বে চক্র এবং দর্ধা হইতেই 
পৃপিবীর উপর্রিভাগের দনুগ্র এবং নদীদমূছে জোগ্রার- 
ভাটা সঞ্চারিত চইত্র। থাকে। চন্ত্র পৃথিবীতে দোদ্রার 
এবং ভাটার কারণ-স্বরূপ ত বটেই,_তাহা ছাড়৷ ঝড় বৃষ্টি, 
বর্ধ, প্রতি অনেকট। চক্াধীন। 

আমাদের শাস্বে আছে, সদুদ্র-মস্থবনকালে পৃথিবী 
হইতে চক্র শির্গত ছইঙ্াছিল। এই দদুত্র দহন ব্যা' 
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চহালেকের দৃপ্ত । 

কি, উহাতে উতিছামিক তা কিছু আছে কি? 
আজকাণ নেক বৈপ্রানিক পণ্ডিত গণনা দ্বাৰ! স্থির 
করিগ্রাছেন, যাচা এক্ষণে এ্াশান্ত মভাদাগহ ( Pacific 
0০57৭) বলি! উল্লিখিত, এ মহালাগর তঈতেই চান্োংপত্তি 
হইছাছে। চন্রের আক্কতি একটা উপগ্রহ, দি প্রশাস্থ 
মহাসাগলের অধো নিক্ষিপ্ত চত, বে উছা ভরাট ভর 
চীন দেশ হইতে এমেরিকা অবধি সমতল তুমি ছইবে। 
এইঘন্ত কএকজন বৈজ্ঞানিক অহুমান করির্াছেন, 
বহছপূর্বাকালে কোনও প্রকার কেন্্রাপদারিনী শক্তি 
* প্রভাবে পার্ধিয একটা বিশাল ভৃদিখণ্ড আক।শনার্গে 

ছুটি! গিরা চন চইগ্রাছে। কিন্তু ইহাতেও মামরা 





লীনা পু না বুষ্িতে পাৰি না ॥ 
পৌরাণিক লনুক্রনগ্নে স্নেক (খত ৭ 
the Earth ) মগ্তান-দশ্ড, অনস্থ ( Space } 
রচ্ছু. কুর্স্বত্তলী নাহ্াহ্রণ মাধার, এবং 
দেবান্থুর সকলে নিলিয়| নতুত্রি ক্িপ্াছিলেন। 
এ রহন্তচেদ কহিতে আদা 
তবে সুলতঃ আমলা এট পর্মাস্থ বলিতে 
পাবি যে, ঘদি কোনও প্রকারে আমরা 
পার্ণিব মাঙ্গিকগতিটাকে কহকটা পানাটতে 
পারি, মর্নাং ঘে কোনও কৌশলে চটক, 
পার্পিম অঙ্গাবর্ব বদ্ধ করিতে পারি, তাহা 
ছলে, প্রাকৃতিক একট! শক্তি 10১007) 
বশতঃ সদরের ছলপাংশ উচ্ছণিত চট 
পৃথিবীনগ্গ ব্যাপ্ত হইতে পালে, এবং হঙ্গত, 
রও ছট একটা চক্োংপাতিও হইতে পাযরে। 
বিধণাত গ্রীক বৈত্ঞালিক বলিগ্লাছিলেন, 
“আ্রামাকে একটা মাগার দাও, “' 
ডাহা হইলে এই পুশিবাটাকে ভুলি বত 
পারি” = হাতা চটক, আনা এক্ষণে 
পৌৰাণিক কথার প্রসঙ্গ মাস নাবহঠাক 
বোধ কাত না। এক্ষণে চক্লেস বর্ন 
অবস্থার আলোচন! কলাই 'ছামাদের উদ । 
বে দমনে চঙ্গ এই পৃণিবী চষ্টতে নির্গত 
হইয়াছিল, সেট সময়ে পৃণিবী প্রায় দর্গোর 
মতই তেজোম্রী ছিল; চক্র লেট সময়ে পৃথিবীর 
মতই বিদ্ধ ছিল, সন্মেচ লাই। কিন আকৃতিতে 
পুৰিবীর অপেক্ষা চক্র অনেক ছোট, সুতরাং শগট 
উ্গ শীতল চইঙা গিত্রাছে। সংস্কৃত শাস্বাদিতে পাও 
হার দে, মহুন্য থব! জীব“দেডেত্র সূচিত পৃণিবীন অনেকটা 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। দীবদেহের অনর্যযী উত্তাপ 
তাচাদের প্রাগ-স্বরূপ, লেই দেহাভাম্তরন্থ উত্তাপ-যশতঃই 
তাহাদের দৈছিক সর্কাধ্যাপাৰ নিশশর্র চইতেছে। সেই 
কপ, গ্রহ জপবা উপগ্রহ" দকলের শন্তর্ব্ী উত্তাপই তং 


« Archimedes: ‘tive me a fulcrum | shall Tift 
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শ্রহাদির প্রাণ-স্বজ্রপ। প্ভগো দেবপ্ত ধীমহি"_-এই 
বৈদিক মঙাবাকাম্থাত্রা ইচা বেশ নিশ্চয়র্পে বুঝিতে 
পারা বায় ঘে, বৈদিক গুধিগণ সেই পুত্রাহন কালেও একথা 
বেশ বুঝিতেন। আধুনিক বিগ্ঞানশান্ব ও একথার সম্পূর্ণ দদর্থন 
কর্রিতেছে। দুর্ধ্যদেবের প্রদীপ্ত তেলোয়াশিই এ্রন্ধাণ্ডের 
প্রাপ-স্বন্ূপ, একপা অবনত স্বীকার্ঘা; কিন্তু এই তেদঃ 
অপর উত্তাপ চিরকাল এক প্রকার থাকে না। একটা 
লৌহপিও অগ্নিবং করিয়া রাখিরা দাও, অলকাল মধো 
ভাঙা ছূড়াইঘা ঈতল ছটবে। ও প্রকার একটা একমণ 
লৌহুপিও ছুড়াইক্া তল হইতে হে সমগ্র লাগে, একটা 
একদের লৌহপিও তাগার অপেক্ষা অতসময়েই সীল 
ভইয়৷ ঘাইবে। এই সানান্ত উনাচরণদ্বারা আমরা বুঝিতে 
পারি যে, র্যা পৃথিবী অপেক্ষা চতুর্দশলক্ষ গুপ বৃচং, 
সুতং হুর্ঘা ছুড়াইয়া ঈতল হইবার অনেক পূর্কো পৃথিবী 
তল হইয়াছে। সেইমত, পৃথিবী চন্ত্র অপেক্ষা অঙ্গোদশ শুণ 
ধৃহং, এফারণ পৃথিবীর উত্তাপ অপেক্ষাও চক্রের উত্তাপ 
অধিকতর কষা প্রাপ্ত হইছাছে । গ্রচ এবং উপগ্রহদিগের 
তরুখত্ব অথবা প্রবীপবের বিচার করিবার ব্যবস্তক হইলে, 
উচাদিগের উত্তাপেরই নিরঘ্ করিতে হর। এই হিসাবে 
আমাদের এই লৌরজগতে হর্ধাদেবট সর্ব্াণেক্ষা তরুণ 
হির়াছেন। পৃণিবী স্র্যোর্ অনেক পরে উৎপরা। হইলেও 
বর্ঠনানকালে মপাবপ্ুঃক্রম প্রাপ্ত চইয়াছে। আর, চক্র 
পৃথিবীত অনেক পরে উৎপত তই ও, বর্তমান কালে বৃদ্ধা বস্থ। 
প্রাণ চইরাছে। 

দূরবীক্ষণ দ্বারা এক্ষণে চক্রের উপরিভাগ যেরূপ দেখা 
যার, তাছা দেখিক্াা ভোতির্কিদূগপ স্থির করিয়াছেন যে, 
চক্রের উপরিভাগে জল অথবা বায়ুর কোনও চিঙ্ধ নাই; 
লেট অন্তই উছাতে মেঘ হয না। অতএব, উচ্থাতে পাৰিব 
জীধজন্কপণের মত জলচর, ছুচর, অথবা খেচর কোনও 
প্রকার প্রানী ও নাই। 

চন্ত্রে জল এবং বারু লা থাকার, ও উপগ্রহটির যে স্থানে 
সর্ধোপ্ আলোক পতিত হয়, অল্লকাল মধো তাহা প্রকার 
ভয়ঙ্কর উত্তপ্ত হই! উঠে যে, সেই ছাপে পাদিব কোনও 
প্রা তিঠিতেই পারে না।। 

বেই সুর্ধ্যালোক লরিয়া রাত্রি হর, অমনি অল্পকালমধ্যে 
এমন শৈতা উপস্থিত হয় যে, আমাদের এই পাধিব মেরু- 


ললি 


প্রদেশস্থ নিদারুণ পীত, চন্ত্রলোকের রাত্রিকাণীন শীত 
অপেক্ষা অনেক পরিমাণে কম। 

রাতিকালের ভরগ্কর শীত, দিবলের ভগুষ্কর উত্তাপ, 
এই ছইটি প্রাক্কাতিক বা।পারু, অনুধাবসপূর্কক বেশ বুঝিতে 
পারা যার বে, চন্রলোফে পার্খিব জীবের মত কোনও জীবের 
অবস্থান সম্ভব নহে। 

এক্ষণে চন্্রলোকের দৃণ্তও পৃথিবীর মত নাই। দুত 
আছে, তাহাতে জল লাই) পূর্তে নদনদী অবগ্ুই ছিল, 
তাছাতে এক্ষণে জলবিন্দুও নাই । বৃক্ষ, লতা; গুল্ম অথবা 
কোনও প্রকার তৃণ পর্য্যস্ত নাই । 

আকাশে বাছু নাই, অদুষ্ঠ জলীয় বাষ্পও নাই, জতঙ্কাং 
চক্ুলোক হইতে আকাশের বর্ণ ঘোর কৃঞ্চ দেখাছ। নক্ষত্র 
সফল দিবারাত্রি উচ্ছল ভাবেই প্রকাশিত 'খাকে? 
দূরবীক্ষণন্থায়া বেশ স্পষ্টই দেখিতে পাওনা ধার বে, 
চত্রলেকেছ দর্বাতই আগ্নেহগিরিলকল ধাতু-নিঃশ্রব উপদীর্গ 
করিতেছে; এমন কি, এ সফল আগেছ্াগাযর' গছ্বরের 
বিস্কৃতিও হ্্ার। পরিমিত . হইতেছে। চন্ত্রলোকের 
উপরিভাগে কেবল বড় বড় পর্কতশ্রেণী, আগ্নেয়গিরি, 
পর্বতের ভগ এবং জলবৃক্ষহীন মরুছুদিদফল দেখিতে 
পাওয়া বান্ছ। আকাশের দিকে চাহিলে আকাশ ক্ুঞ্চ বর্গের 
দেখিতে পাওয়া ধার। মেঘের লেশমাত্রও নাই। দিবা- 
রাত্রি তারক) এবং গ্রহ সকল বিক্‌ মিক্‌ করিতেছে । এই 
পৃথিবীতে হর্ষা যে প্রকার সামা মৃত্ঠিতে উদিত হন, চম্মলোকে 
বায়ু এবং জলীয় বাষ্প ন! থাকার, উদন্নকালেই সথর্ধোর 
অতীব প্রচণ্ডঘূ্টি দৃষ্টিগোচর ছইন্সা থাকে । 

বিশ্বময় এই বিশ্বদধ্যে কোখান্গ কি খেলা করিতেছেন, 
তাহার ইছত্তা মানুষে ফি করিবে? তিনি মানুষকে ঘেটুকু 
ভান দিন্নাছেন, সান্ুষে তাহাই পাইয়াছে । মাছযে ধাহা 4 
বুঝিতে পারে না, তাহা বিশ্বাম করে না। এই স্থলে 
ছান্দোগ্য উপনিষং, পঞ্চম প্রপাঠক উদ্ধৃত কয়া আমরা 
দেখাইৰ বে, বৈদিক খাষিগণ বুঝিতেন বে, চন্ত্রষা আমাদের 
মত কামক্রোধাদির বণীতূত, হত্তপদবিশিষ্ট জীব নহেন। 
চক্র একটি ‘লোক’ ; লোক অর্থে তচ্পতুক্ত জীবনিবহের 
আবানস্থল। 

“যে চেছে অরাণো শ্রদ্ধা তপইডাপালতে, 
তে অচ্িহ্দভিসন্তবন্তি । 


বৈশাধ, ১৩২১] 


৬৩৭ 


ক ০০০০ ০ লে এ মক, ও ন ক নস থব ন ন ন পলাপাপপাদ 


অঙ্ছিবোহছ: অজ আপূর্ণামাপপক্ষদ্‌। 
আপৃর্ঘাম!পপক্ষা ঘান্‌ বড়,দ গদিতা 
এতি মালাংস্তান্‌। 
আালেভাঃ লংবৎদরম্‌ 1 
সংবহসরাদাদিত্যম্‌। 
আদিতাচ্চন্ত্রমম্‌। 
চন্্রমসো বিঢ়াতম্‌। 
ততৎপুরুবে। অমানবঃ ল এতান্‌ ত্রস্থগমরতি। 
এম দেবধালঃ পন্থা! ইতি 1” 
যে সকল অরণাবাদী, শ্রস্ধা ও তপঃ-লমন্থিত চইনা 
বন্ধের উপাপন। করেন, তাঁহাদের দেচহাগাস্তর 
অর্দিরিষ্টাত্্ী দেবলোক-প্রাণ্চি হয়। পরে দিব!, উসাহথণ, 
গুরূপক্ষ, দংবৎসর, এবং মাপ অতিক্রম করির। ুর্যলোক, 
চক্রলোক, এবং বিদ্াল্লোক-প্রাণ্রি হয় । এই বিছ্যুল্টোক- 
প্রাপ্তি হইলে, এক অমানব পূরুঘকর্তৃক ব্রহ্ষলাকে তাহারা 
নলীত হইরা থাকেন) ইহাকেই দেবহান-পন্থ। কছে। 
পুনশ্চ;_-“অপ বে ইষেগ্রামে ইষ্টাপূর্তে দ ৱমিত্বাপাসতে, 
তে ধ্মমভিগন্ভবন্তি। 
ধূমাত্রাত্রিস । রাত্রেরপরপক্ষম্‌। 
অপর পক্ষাৎ ঘড় দক্ষিণাদিতা এতি মালাংস্তান্‌ । 
নৈতে সংবৎসর মড়িপ্রাপ্র বস্তি । 
মালেভাঃ পিতৃলোকম্‌। 
পিতৃলোকাদাকাশম্‌ । 
আকাশাচ্ছজ্্মসদ্‌ ৷ ইতি ॥* 
ধাহারা গ্রামে গৃহস্থডাৰে থাকিয়। ইষ্ট ( দেবদেবা ও 
হজ্ঞাদি ), পূর্ত ( নলাশত্রাদি, সেতু, পথ, দেবমন্দিরাদি নিশ্দাণ 
ও প্রতিষ্ঠা ), এবং দানাদি কর্ম্ম করেন, তাছারা প্রথমতঃ 
ধূমলোক প্রাপ্ত হইয়া রাবি, কৃষ্ণপক্ষ, দক্ষিণায়ন হইয়া 
পিত্বলোক প্রাপ্ত হন। পরে পিতৃলোক হইতে আকাঁপ, 
এবং আকাশ হইতে চজ্জলোক প্রা হন। 
দেবহান-পন্থাদ চত্রণোক হইতে বিদ্বানলোক প্রান্তি 
হইলে, পইমং মানবমারর্ং নাবর্ভান্তে "অর্থাৎ এই 
মানবর্ূপ আবর্তে আর আসিতে ছয় না । বধৃমাদি মার্গদ্বারা 
চন্দ্রলোক প্রাথি হইলে, “অধৈতমধ্বানং পুলমিবর্তস্তে"__ 
ব্রর্থাৎ পুলর্বার এই পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 
বৈদিক খবিগণ চন্ত্ৰলোকেই পিতৃগণের আবানতূমি 


স্থির করিয়াছেন। পিহৃগপের দেহ দাতিনাহিকী, অর্পাহ 
Spiritual দেই প্রকাপ্র দেছে জল পবা বানুত্র দূলতঃ 
আবগ্রক ল! ছইতে পারে। এই কারণেই বোধ হন্ত, নিতা- 
নৈমিত্তিক কৰ্ণ্ধে শান্ত এবং তর্পাদির বাবস্থা বিধিবদ্ধ 
ছইঙ্থাছে। পিভলোকে গিহাও দক্ম-শনীরেও ক্ষংপিপাল। 
পাকে বলিয়া, শ্রান্ধ এবং তর্পনাদির প্রন্থোজন, পির! এই 
প্রকার স্থির কহিরাই পৈত্রকর্শ্ম সকল বিধিবদ্ধ কঠিগ্রাছেন। 
খর লকল৷ বেদবচনেনু দ্বার কেবল এইমাত্র জামরা 
বুঝিতে পাঙি দে, দেবহান এবং পিড়ঘান পন্থ। তৃটটি দুই 
প্রকার। প্রথমটি আলোকনদ,। অপরটি অন্ধকারমনর। 
উর পপেই এক্ষবার চন্দ্রলোকে ছাইতে চনু । ত্রাক্ষাপাদক 
দোযাতির্দ্্র পণে চন্দ্র লোক ছইতে বিচাং অবলম্বন করিয়া 
মুকিলাভ করেন : এবং উঠটীপূর্ত কন্দর্বাঃ! অন্ধকার পথে 
চন্রলোক-প্রান্তি হইলে, আকাশ ছবকল করিয়া পনর” 
এই ধরাধানে জন্মগ্রহণ করিতে চটনে। 
তগবল্সীতার অষ্টনাধ্যায়ে ভগবান দীকৃষ্ণ এই শ্রুতিমূলক 
ছুই দার্গের কথাই বলিগ্াছেন1__ 
“ধত্রকালে্বনাবৃত্তিনাবুত্তিক্চেব যোগিন । 
প্রবাতা বাস্টি তংকাণং বক্ষানি চরতর্ষড ॥ ২৩ 
জগ্নিপ্জোতিরংঃ শুক্র: ধণ্রাস' উতত্রামণম্‌ । 
তত্র প্রধাতা গচ্ছস্তি ক্ষ অন্ধবিনে' আনা) ॥ ২৪ ৷ 
ধূমোরাত্রি স্তধাকৃন্চঃ ধন্মাদ। দক্ষিণ।্নদ্‌। 
তত্র চাশ্রমদং জোতির্ধে!গী প্রাপা নিবর্ধীতে ॥২৫ ৷ 
শুক্তরুষে। গতিছেতে জগত: শান্বতে মতে 
একছ। ধাতালাবৃত্তিদন্তযাবর্ধতে পুনঃ 0 ২৩19 
বাহুলাভছে আদর! গইকৃষণের উ সকল উক্কিখ মহু- 
বাদ আর দিলাম না। ফলত;  লকল ল্লোকের অর্থ 
পূর্বোক্ত ক্রতিরই অনুকূল 
এদেশে বিজ্ঞানের চর্চা ধতই হইবে, 'মামরা ততই 
বেদাদিশাস্বের গভীর মন্দ লকল বুঝিতে পারিব,_লম্দেছ 
মাই। বিভ্ঞানোন্তত হইয়া মূরোপীয় দর্্বশাস্রের ঘে অবস্থা 
হইয়াছে, তাহাতে বুবিতে পার! ধার বে, বৈদ্ঞানিক পঞ্ডিত- 
মাত্রেই যেন ধর্শশ[স্বের প্রতি একটু অন্রদ্ধাবান্‌ হইয্রাছেল। 
কিন্তু বিজ্ঞান স্বাগতা আর্ধাধস্শাস্ব্ের দে প্রকার ছুর্গতি* 
হইবার সম্ভাবনা লাই। "জ্ঞানং বিদ্ঞানদস্ম তং”--বিজ্ঞান- 
দঙ্গত জ্ঞানই খবিদিগের লক্ষা ছিল, একাধুণ তাহারা চারি- 


৬৩৮ 





বেদেই বিদ্ঞানলন্রত কথাবই অধিকতর আদর করিদ্বাছেন। 
অতএব, বিদ্ঞান-চষ্চী করিলে, ভাপ্রস্তবালী নাস্তিক ভইবে 
লা_হ্ছারও শ্রদ্ধাবান্‌ তইবে। 
প্রকৃতপক্ষে চন্দ্র এই পৃথিবীরই সম্পতি। পৃথিবী 
হইতে নির্গত হইয়া, উছা পৃথিবীর মাকর্ষণেই অবস্থিত, 
এবং একমাসে একবার পৃথিবীকে বেষ্টন করিতেছে। 
পৃপিবী & একমাস মধো। শ্রাশিচাক্রের ৩৮ অংশ 'তিক্রদ 
করিতেছে, চন্দ ও পৃথিবীর লক্ষে লক্ষে সেই পপে ধাবমান 
ছইতেছে। একারণ লচাকাশে { Space ) চক্ষের পথ 
ঠিক ্ক্কুস, পাচের মত। এক মালে চন্থ সেই ইচ্ছুর 
এক পাত ঘুরে। চন্দ্র এই গতি সহ্থেও মারও 
একটা হঙ্গাবর্ধ আছে সেকপা আমরা পরে বৃস্াইৰ। 
চক্ষের গতি বৃত্তিতে দূরযীক্ষণাদি যচ্ছের পুব আবশ্যক নাট। 
টি চন্থোদ চয়। ই দিবল 
চক 


কত এক" সর্দোর নধ্যে ঠিক ১৮০ অংশের ব্যবধান থাকে। 





ক্রনশঃই চক্র পৃথিবীকে বেষ্টন করিতে -করিতে আপন 
কক্ষা মাকাশপথের পূর্কাদিকে অপর চ্ত়্। এ বিষয়টি 
বুঝিতে গেলে, দাকাশের লক্ষত্রগুলি একটু লক্ষা করিতে 
হয়। পাধিব দৈনিক জঙ্গাবর্ত হেতু চন্ত্রকে দ্বাদশ খণটান্ন 
পশ্চিমে অন্থনিত দেখার, ইছা আনত্র। ভ্রান্তি দর্শন করি! 


কিন্তু এই হে পশ্চিনাভিবখী পতি, সাধারণ দৃষ্টিতে ইচাই . 


আমর: চন্ত্রের প্রকৃত গতি বলিরা দলে করি। এ বিষরে 
আদন্রা প্রথমতঃ একটা উদাহরণ দিব। মুন কমা যাউক, 
"আমরা একটা শকটে আরোহণ করিয়া পূব জ্রতবেগে 
পূর্কাতিমুখে ধাইতেছি। আমাদের সন্মুধন্থ পথে, বহুদূরে 
অপর শররুখানি শকট অপেক্ষাকৃত ধীরগতিতে পূর্বাভি- 


ভারতবর্ষ 


~~ না = A পল 


[>ম বর্ঘ_২র খও্ড- ৫ম সংখা 


মুখেই অগ্রসর হইতেছে। এই অবস্থার আয়রা দ্বিতীয় 
শকটখানিকে পূর্ধদিকেই দেখিতে পাইব । আমরা ধতই 
সমগ্রসর চইব, আমরা দেখিতে পাইব বে, দ্বিসীন্র শকটখানি 
মামাদের নিকটবর্তী হইডেছে। পরে আদর! দ্বিতীশ্ব শকট, 
খানি অতিক্রম করিলে, দেইগানি আমরা পশ্চিমে দেখিতে 
পাইব। কিন্তু খ্বিতীন্ঘ শকটখানি ধীরগতিতে পূর্ব্বাডি- 
মুখেই ধাইতেছে, তাহা প্রধমেই বণিগ্নাছি। দ্বিতীয় শকট- 
ধানির পশ্চিদামুদ্ধী এই গতি বে প্রকার ভ্রাস্তিদর্শন, 
আকাশপথে রাত্রিকালে চক্রমার পশ্চিমাভিদুখী গতি [ঠিক 
সেই প্রকার স্রান্িদর্শন মাত্র । চক্র ধীরগতিতে পূর্কাদিকে 
হাইতেছে, আমর! পৃথিবীতে থাকিরা অতি ক্রতবেগে পূর্বা- 
ভিনুখেই অগ্রনর হইতেছি। পূর্বোক্ত উদাহরণে চন 
গ্রিতীয্ন শকট-স্বানীয়। চক্রের পল্চিমাভিমুখী গতি কিছু- 
মাহও নাই, উহ বস্থতঃট আমরা ভ্রান্বিদর্শন করিদধা 


পাকি। 
পৃণিমার দিন দূর্ধ্যাত্তকালে চঙ্জের, 


উদর ছয় কিন্তু কৃকাপ্রতিপদ্‌ তিথিতে 
হর্ধ্যান্তের প্রান্থ «২৫৩ দিনিট পরে 
চন্দ হইয়া থাকে । এই বিধগ্নটি 
মহুধাবনপূর্বাক দেখিলেই চন্দ্রের 
পূর্ব্মাচিযুখী গতি বেশ বুঝা ঘায়। ২৪ 
খণ্টা মধো চত্রা ১৩ অংশ ২* কলা 
পূর্বাভিসুধে অগ্রসর হন্ত, একারণ আর্ঘা 
জ্যোভিষে ১৩ অংশ ২* কলায় এক 
এক নক্ষত্র কমিত ছইঙ্গাছে ; এবং এই 
প্রকার ২৭টি নক্ষত্রে আকাশমণুল বিভক করিযা, আর্যোরা 
নৃপ্তবিংশতি নক্ষত্রের নাম করিঘ্বাছেল। দ্বিতীষ্মাতিগিতে 
চর ২৯ অংশ ২৪ কলা ( অৰ্থাং ১ ণ্ট! ৪৬ মিনিট ) পরে 
উদিত ছল। এই প্রকারে ঠিক সপ্তবিংশতি দিবসে চক্র গুনর্বার 
পূর্যপূণিনার নক্ষত্রে আলেন। কিন্ত এই একমাস মধ্যে, 
পুপিবী আপন কক্ষান্ন ৩* অংশ অগ্রদর হর, এই অন্ত পূনিমা 
ভিথি হইতে চক্রের আরও প্রাত্ সার ছুই দিবগ অতিবাহিত 
হুইপ বান্ছ। ইছাকেই এক চাজদাল কছে। চন্ত্র এই. 
প্রকারে আকাশপথে পরিত্রদপ কনে বণিদ্যাই মালে একবার, 
হূ্বা দমাগম, অর্থাৎ অনাবন্ত! ছদ্ম । এ 

মাবন্কার চক্র ও সূর্যা এক নক্ষত্রে থাকে । ঠিক সম- 
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সুজ্পাতে থাকিলেই সে দিবস দুর্ধা্চণ হইবে। আর বিত চাজ্ের দে সনত লাগে, ঠিক লেই লট চক 
একটু উত্তর জপবা দক্ষিণে চক্র পাকিলে, হুর্যো্গ প্রদীপ্র একবার আপন মঙ্গাযর্ত সমাপ্ত করে; চা এক বিচিত্র 
তেঙ্গোযাশিবশত; চঙ্াবিশ্ব আমরা দেখিতে পাই না। রুচন্তপূর্ণ বাপার। আানরা এই পুিবীতে পাকি! চক্ষে 
অমাবন্কার দিল সূর্যের সঙ্গেই চক্রের উদর, এবং দর্ঘ্যান্ত যে নৃ্ি দেখি, সুগধুপাঞ্থকালেও তাহার কিছু বাতিক্রম 
কালেই চঙ্গও পশ্চিমদিকে অস্তমিত হইয়া পাঞ্চে । ছইতেছে ন।। ইচাতে প্রথমতঃ: আমসা মনে করিতে পারি 
যা শাসক ০৮৯৯৮ ষে, চন্দেত্র কোনও প্রকার অঙ্গাবর্ম 
নাই ; কিস্ু নিয়স্থ চিছান্র। এই বিষয়টি 

৫ লমাক্‌ বশিতে পান! দাইবে। 


রর চিত্রে একটি ফীলক দেখান 
\ HE CR 2 চ্ইঙ্গাছে, এবং ই কীলক-দংলগ্র একটি 
Re রর রর pS বক্ষ, ধরিয়া এক বান্তি কীলকের 
ভর দিকে ক্িরিশ্বা দণ্ডাহমান রিয়াছে। 
এক্ষণে ই বাকি কীলকের দিকে মুখ 
সাবি হদি চারিদিকে খুরিয়া আসে, 1' 
অদাবস্তার পর শুক্লপক্ষ আর হুর, কিন্তু উ দিবদ চণ্রা তাাহইলে তাহাকেও স্বীয় অঙ্গাবর্ধে একবার খুরিতে ছইবে। 
শুর্য্যের ঝাবধাল ১৩ অংশ ২* কলা! মাত্র, একারণ আমর। সর্বদা & কীলকেত দিকে চাহিতে গেলে, তাহাকে ক্রমান্বয়ে 
প্রতিপদের চক্র দেখিতে পাই না। দ্বিতীয়া ভিখিতেও সকল দিকেই ফিরতে হইবে । একদ্বালে থাকিয়া ঘুরিলে, 
আকাশ বিশেষ পরিষ্ধার না হইলেও চক্র দেখিতে পাওয়া যেমন একবার পশ্চিম, পত্রে দক্ষিণ, পূর্ক্ম এবং উত্তর দিকে 
যাক না। তৃতীয়ার দিন চক্র এবং সুর্যোর বাবধান ৪* অংশ, তাচাকে ফিরিতে ছয়, কীলকের লিক চাহিদা নিৰ্দিষ্ট পথে 
সেইজন্তই শুক্তা তৃতীয়া তিখিতেই চক্্রকে 
পূ্ধ্যান্তের পর পশ্চিম-গগনে দেখিতে পাওয়া 
যায়। ক্রমশঃ তিখি অসুলারে চক্র প্রতিদিনই 
পূর্বদিকে অগ্রলয হয়, এবং উহার আলোক 
বৃদ্ধি হইতে থাকে । শুক্র অষ্টনীয়. দিন চত্র 
এবং হুর্যো্ যাবধান ১* অংশ, এই জন্তই 
্ধ্যান্তকালে ঠিক মাথার উপর অর্চচজজর 
দেখিতে পাও! ধার। অইভাবে পূনয়া্ 
২৯ দিন ১২ ঘণ্টা ৪৪ মিনিট ৩ সেকেও 
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"পরে হর্ধোর বিপরীতে আসিলে পূনিমা শ' 

হ্য়। পশ্চিৎ________ গৃক্গ 
পৃথিবী যেমন অহোয়াতদধ্যে একবার 

আবর্তন করে, চন্ত্রেরও নেই প্রকার ছবি 


একটা আবর্তন আছে। নেই প্রকার একটা আবর্তন দুরিতে হইলেও চারিদিকে এক একবার নেই বাক্তিকে 
লনা করিতেও চক্রের ঠিক ২৯ দিন ১২ ঘণ্টা ৪৪ দেখিতে হইবে। 


মিলিট ৩ সেকেও সময় লাগে। পৃথিবীর চারিদিকে জক্্রও ঠিক এ ভাবে পৃথিবীর দিকে দুখ রাখি পৃথি- 


৬৪০ 





বীকে বেষ্টন করতেছে, অত এব নে একবার 
আপন জঙ্গাবথ সমাপ্র করিতেছে, ইচা বুকিতে পারা ঘান । 

চঙ্ছ এই প্রথিবীর ১ এর ৯৩ অংশ। তেয়টি 
একত্র করিলে, পুণিবীর লমানাকাল চয়। 

চাঙ্ছুর উপরিভাগে জল অথবা বাদুর কোনও চিঙ্ছ 
দেখিতে পাওছা যা না, কোনও প্রকার বৃক্ষলতা ইত্তাদিও 
চঞ্রলোকে নাই। বে সকল প্রানীর শ্লপ্রশ্বাল অথবা 
দ্ুংপিপাল৷ আছে, এমন কোনও জীব চক্রুলোকে থাকিতে 
পায়ে না ॥ 

এক্ষণে পৃথিবীর হে প্রকার অবস্থা, চক্ছেরও একদিন 
এপ্রন্কার ডাবনিবডের বাদোপযোর অবস্থা গিয়াছে, 
লে নাই । চন্তলোকেই উপরিহাগে বে সকল গভীর 
২ খাদ এখনও 28 হইতেছে, কোন লনত্রে নিশ্চই উছা জল- 
ত পরিপৃণ ছিল, সন্দেচ নাই ; কিন্ত হার, কাল সহ- 
হা একবালেই অন্থহিহ হইগাছে । চঙ্গলোকের 
দের দল কোগায় গেল ? 

বৈদ্রনিকেরা বলেন থে, চক্রের দিবাধালে (মামাদের 
এক পক্ষকাণ ) চঙ্বের উপত্রিচাগের পর্বতসকল ভয়ঙ্কর 
উত্তপ্র চইঘা উঠে। মেষ দ্ধযান্ত হয়, অননই নিদাক্ষণ 
শৈহা আাপিয। উপস্থিত চয়। ও প্রকার অত্যন্ত উত্তাপের 
পর অকন্থাৎ অতি প্রচণ্ড ধৃত হইলে, চন্ত্রলোকের 
উপরিভাগের পর্কাতদকল কাটিয়া বড় বড় গছবর হওয়া 
বিচিত্র নছে। এর প্রকার গছ্বরমধো সমুদ্রের জল প্রবিষ্ট 
ভইথা উপরিভাগ একেবারেই অআলশীন হইতে পারে। 
লযদ্রের জল এ ভাবে গচ্বরমধো প্রবিষ্ট হইতে পারে, 
কিন্ধ চন্সের বামুমগুল কোথায় গেল? চঙ্ষে থে বাছু- 
মণ্ডল নাই, ভাল মানর। কি প্রকারে বুঝি? প্রথমতঃ 
তাহাই বলা প্রয়োজন এই পৃথিবী হইতে দৃরবীঙ্গণ 
বারা অন্তান্ত গ্রহ যে প্রকার দেখা ধার, তাহাতে বেশ 
বুঝিতে পার] যাহ বে, শনি, বৃহম্পতি, হঙ্গল, শুক্র, এবং 
বুধ গ্রছে বায়ুৰগুল, নেব প্রকৃতি আছে। বড় বড় 
মেঘসকল ক্রদশঃ সরিক্পা যাইতেছে, এই পৃথিবীর মতই 
বায়€আাতে ভর করিপ্া মেঘসফল ভসিহ। বায়, তাহা 
বেশ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। ছুই এক ঘণ্টা! লক্ষা করিলেই 
& সকল গ্রহের উপরিভাগ্ের কিছু পরিবর্তন বুঝা বাক । 
এই পৃথিবীতে আমরা নির্খল আকাশে অল্প সদঞ্জের 
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মধোই হন ঘটা দেখি; আবার পরক্ষণেই হতে, মেস 
লন্ষল বিদুরিত, এবং নির্ম্বল আকাশ প্রকাশিত দেখি; 
সদূরস্থ বৃহস্পতি, শনি অথবা, অঙ্গলাদি খাহের খর প্রকার 
মেঘমালা অনেক ক্লোডিব্বিদ্‌ লক্ষা করিল্রাছেন। কিন্তু 
চক্র অপেক্ষান্তত অনেক নিকটে থাকিলেও & প্রকার 
মেধের চিষ্ চক্রের উপর দেখিতে পাওয়া ঘাত নাই। 
জল অথবা জলী বাম্প চক্ষে থাকিলে, থবা কোনও 
প্রকার বানু থাকিলে, নিশ্চই মেঘ হটত, এবং বৃহদাকান্প 
ছুরবীক্ষণ হয়ে নিশ্চই উ সকল মেঘ দেখিতে পাওয়া ধাইত। 

দূরবীক্ষণের জাবিকার হইতে এ পর্যাপ্ত কোনও 
ছোতিব্বিদ্‌ হখল চক্ষে এ সকল বাপার লক্ষ) করিতে 
পারেন নাই, অতএব, চত্রলোকে জলবাণু আদৌ নাই, 
বৈজ্ঞানিংকরা এই দিদ্ধান্তে উপনীত ছইতে বাধ্য 
হইরাছেন। 

চন্দ্রের বাঘ্বশৃপ্ত অবস্থার আরও প্রাণ আছে। 
আমর] পূৰ্কো বলিয়াছি, চন্সের গতি আকাশ মার্গে 
প্রতিদিন প্রাহ ১৩ অংশ, স্থতরাং চন্দ্রের পথে থে সকল 
তাপ্রকা থাকে, উহার প্রারই চন্ত্রকর্তৃক আচ্ছছ ছয়, 
এবং অন্ন পত্রে আবার প্রকাশিত হয়। ধরি চে 
উপরিভাগে কোনও প্রকার বাঘুম গুল থাকিত, তাহা হইলে, 
বে সময়ে এ সকল তারকা চত্্-পরিধির নিকটস্থ হয়, 
সেই সময উছাদের ক্রমশ: অন্তর্ধান দৃষ্ট ছইত। বায 
স্তরের মধ্য দিয়া কোনও ক্যোতিষ্ষ দেখিতে হইলে, 
জ্যোতিঃরেখার কিছু বিকৃতি দেখিতে পাওয়া ঘাঢ। 
বৈদ্ানিকেনা ইহাকে রিক্রাক্সন্‌ (7২51861197 ) বলেন। 
জেোতিং-রেখার এ প্রকার বিক্ৃতও দেখা ধান না। 

অন্তান্ত তারকাগুলি যে সময়ে চত্র পরিধি নিকটস্থ 
ছয়, সেই সময়ে এ সঞ্চল তারকার ঘযোতিঃ কিছু মাও 
বক্রভীবাপন্ছ দেখাত না; আর তারকাগুলি ক্রদশঃ 
অবধ্ধান না হই একেবারেই চক্মের পার্গে ডুবিতে 
দেখা যায়। চক্রের উপরিভাগে বানর স্তর খাকিলে 
কখনই ওঁ প্রকার দেখা বাইত না) 

চক্রের বর্তমান অবস্থা হে প্রকার, তাহা দেখিয়া! 
আমরা এই পৃথিবীর ভবিস্তৎ ছুরবন্বার আডাদও পাইতেছি। 
চক্র বে প্রকার জলবানুশুন্ত হইয়া জীববাদের অনুপযোগী 


ছুই! পড়িয়াছে, এই পৃথিবী ও কোনও অতু্নকালে নিশ্চয়ই 


বৈশাখ, ১৯৯১] 
দিল 
ওঁ প্রকার ছলযাযুচীন হুইবে ,_একথা চক্র দেশিছাই 
আমু! বুবিতে পারি। 

চক্রের বায়দণ্ডল কোথায় গেল? জল-লমুদ্রের মত 
বান্ছসমুদ্রও কি চন্ত্রের অভান্থরে প্রবিষ্ট হইয়াছে ? 

এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহ নছে। প্রোক্টার 
লাম বৈদ্ঞানিক বলেন যে, ফোনও প্রকার 
রাসারনিক বিশ্লেধণ ছউক্সা উপরিস্থ বাহুর উপাদান- 
সফল অন্তান্ত পদার্থের দিত মিশ্রিত হইতে 
পারে। --উদাছরণ স্থলে দানে কর! দাউক, 
চন্দ্রের বানূতে অকিঞ্জেন্‌ বাম্প ছিল; চক্রের 
একট! আবর্ত হইতে একমাপ লাগে। সুতরাং 
আমাদের ১৫ দিন পরিমাণ কাল চক্রের দিবা, 
এবং ১৪ দিবন ব্যাপিরা রাজি ছইরা থাকে । এক- 
পক্ষকাল ধরিয়া প্রচণ্ড দুর্খোৱাপে চন্দ্রের উপরিভাগ 
ভগ্ঙ্ধর উত্তধ হয়; আমাদের এই পৃণিবীর উপরিভাগে চৈত্র 
বৈশাখ মালে হস্তপি একটা লৌহকটাহ্‌ রৌড্রে রাখিয়া দেওয্া 
ধাপ, তাহার উত্তাপ ১৫*:/ হইতে পারে। চক্রের উপার- 
ভাগে বদি দেই লৌগকটাচ এক পক্ষ ধরিগ্রা ক্রমাগত সেই 
প্রচণ্ড সুর্ধোতাগে রক্ষিত ছয়, তাহা হইলে দেই 
লৌহকটাছের উত্তাপ ১৫০% ১৫ = ২২৫৯/ হইতে পারে। 
আরও অধিক হইবারই কথা) আমরা কষ করিয্জাই 
ধরিলাদ। চক্্রনও্ডগস্থিত স্বাধীকার ধাতু ওঁ প্রকার 
উত্তাপে তরল হুই৷. ঘাইবে। এই প্রকার তরল অবস্থান 
লীন, রঙ্গ, দদা প্রভৃতি ধাতু বায়ুর উপাদান অস্মিজেন্‌ 
গ্রহণ করিনা অন্মাইড রূপে পরিব্্ধিত হইঘা ধাইবে। 
অনন্তকাল এই ভাবে চন্ত্রদণ্ডলস্থিত কল ধাহুর অন্সাইড্‌, 
নাইট্রেই, এবং কার্যানেট সকল প্রস্তুত হইছা, বানুসদুদ্র 
ক্রদশ্যই পাতল! হইয়া পড়িয়াছে। 

বাছু উত্তপ্ত হইলে ক্রদশ; পাতলা ছইরা পড়ে। 
এই অবস্থা উহার উপাদান সকল বিষুজ্ত ভইয়া নানা- 
প্রকার রালাঘলিক পরিবর্তন হইতে পারে। 

এক পক্ষফালব্যাসী দিঝদের পর ধখন এ প্রকার 
দীর্ঘগাত্রি আসিয়া উপস্থিত হর, সেই সময়ে ভরঙ্কর একটা 
শৈত্য আলে। আমরা এই পৃথিবীতে নিয়তই দেখিতে 
পাই, প্রস্তরাদি উত্তপ্ত করিয়া অকশ্বাং শীতল করিলে 
তাহা ক্কাটিগ্না যার। চত্রমওলেও এ ব্যাপার নিন্বতই 


চন্দ্র 
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খটতেছে। দিবসের প্রচণ্ড উত্থাপের পত্র রাত্রিকালের 


'অহাবিক শৈতাবশতঃ চন্দন শুলেহ্ পর্কাত সকল কাটগ্রা 
নৃতন নূতন আত্রেন্বগিসি উদ্ধৃত চটতেছে। চহ্ছন গুলের উপ 
সেই কারুপেই আনেক আগেনপর্বাত দেখিতে পাওনা দাত । 





চশ্রলোকের নৃগ্ত (ধর্দিণ-পশ্চিদ দিকের জালের পর্ণ চট )। 


উপরোক্ত চিত্রে চন্ত্রপোকের একট। দৃপ্ত দেখান 
হইরাছে। হুর্ধোর আলোকে পর্কাহদকণ উদ্জণ 


দেখা বাইতেছে, কিন্তু আকাশন গে বা? লা! পাকার, 
আকাশ হো কৃঞ্চবর্ণের দেখাইতেছে, এবং দিবাকালেও 
নক্ষত্র সকল উচ্দল ও পশ্রিপছুট রহিম্াছে। 

অন্ান্ত গ্রহাদির দূরের তুলনায় চক্র আমাদের গৃধ নিকটে 
অবস্থিত । বড় বড় দূরবীক্ষণে চন্ত্রদণ্ডগ বে গ্রকার দেখিতে 
পাওয়া বাঃ, উপরোক্ চিত্রে তাছার আভাগ পাওর' ধার । 

চন্ত্রলোক হইতে আমাদের এই পৃণিবা কি প্রন্কার 
দেখার ?--এই বিষ্গ ভাবিলে আরও চদ২কৃত হটতে 
হয়। অবপ্ত একটা কথা পূর্বেই বলি) রাখি, চচ্ছালোকফে 
উপস্থিত ছইথা কোনও মান্থধ পৃথিবীর "কৃতি দেখে 
নাই; জোগতিলতবের 'আলোচনা, যুক্তি এবং অমুম।ন 
দ্বারাই এই সকল কণ| বৈদ্ঞানিকের! স্থির করিঘ্াছেন। 

চক্রের অপেক্ষা পৃপিবী প্রায় অ্রঘোদশ ওপ বৃছহ। 
আদর৷ পূর্ণিমার নিশাকালে পৃথিবী হইতে চন্র:ক ঘড় 
বড় আকারের দেখিতে পাই, চন্্রলোক হইংত পৃপিবী 
তাহার অপেক্ষা তের গুণ বুছং দেখার। হুর্থোর আলোক 
চচ্ধের উপর হইতে প্রঠিভ/ভ হইব! যেলন অ(নঃদের 
নিশাকালে জোতমা হয়, পৃথিবীর উপর ছইতেও শুর্ধোর 
আলোক সেই ভাবেই প্রহি্কলিত ছইত্া চন্ত্রনওল 
২৩ গুণ জ্যোতস্গামন্ী হইয়া থাকেই) 


Et 


< আমেঘ্রিক। প্রতি 


৬৪২ 

থে ভাবে আমতা চক্ষমণ্ডলের উপর “কলর রেখা” 
দেখিতে পাই, চক্ষলোকে ধদি বৱমানক্কালে কোনও 
জীৱ থাকিত, তাহারা হৃদ গুলের আক্কতি ঠিক মানচিত্রের 
স্তায় দেখিতে পাইত । এসির, আকিকা, ইউরোপ, এবং 
মহাদেশলকল, অথবা হিমালপ্রাদি 
পর্বতশ্রেষসকল চহ্থলোক ছইতে স্পষ্টই প্ৰতীৱ্মান ছয়। 

জামরা পৃথিবী চইতে চক্গের যে লকল কলা-চিছ দেখি, 
চক্গলোক চট্টতে পৃথিবীর লেই প্রজার কলা-চিছু দেখিতে 
পাৰা ধায়। 

পৃপিবী হইত ঘে সময়ে পূণচন্গ দে পাওয়া যার, 
ঠিক লেই লময়ে চন্ত্রলোকের 'মমাবন্া ; অর্থাৎ চক্রুলোক 
হইতে সেই সময়ে পৃথিবীকে দেখিতে পাওনা বায় না। 
'মানাদেয় অমাব্তা তিথিতেই চন্দলোক হইতে পৃথিবীর 

সম্পূর্ণ আলোকিত দেখিতে পাওদ্া যার়। 

পৃথিবী হটতে চক্রের দূ ২৩৪, ৭৯৩ মাইল। পূর্নে 
বলিরাছি, চক্রের অর্ধাংশ ( অর্থাং অপর দিক্‌) শামরা 
দেখিতে পাট না। হ্তরাং সেই দিক্‌ ছইতে পৃথিবী ও দেখা 
ধায় না। চক্রের যে দিকৃটা ছমপ্রা দেপিতে পাই না,লে দিকে 
ঘে কি আছে, তাছাও উপস্থিত মামাদের ঢানিবার উপার 
নাই । চগ্রলোকের রাত্রিফালে পৃথিবীর আলোক (1:10 
২115) ছারা লেট দিকের অন্ধকার লাশ হয না) বার- 
মালই ব্মাবস্তায় মত মন্ধকার থাকে । 

পাশ্চাত্য জোতির্কিব্সণ বয়াদির সাহাযো চন্ত্রলোক 
সম্বন্ধে হাছ! অবপত হইয়াছেন, আমরা তাহার বর্ণনা 
করিলান। এক্ষণে, এই দ্বল মপর একটি প্রলঙ্গের উল্লেখ 
করা আবশ্যক মলে করি। 

এইসকল জোতিষিক প্রবন্ধে আমাদের যে লকল 


প্রান্কতিক ব্যাপারে বর্ণনা করিতেছি, ও সকল বিষয়ে. 


আসাদের শাস্ত্রনতদকল কোনও কোনও স্থলে বিয়োধী 
হইতেছে । ধাহাদের হিন্দুশান্ত্াদিতে শ্রদ্ধা আছে, তাঁহারা 
এইলকল প্রবন্ধের অনেক কণ। শাস্্রবিরোধী মনে করিবেন ) 
এবং সপ্তদশ আষ্ট শতাব্দীতে ইটালি দেশে গ্যালিলি 
কর্তৃক দূরবীক্ষণ আবিষ্কৃত হইলে এরষ্টান ধর্শযাদক- 
মহলে যে প্রকার লর্ষানাশের দহাতন উপস্থিত ছইরাছিল, 
এইসকল তথা সাধারপের গোচর করিলে, ছত্বত তাহাদের 
লাহ্রবিশ্বাদ কদিবার জ্]শন্ব) হইবে ; সুডরাং এই 


[১ বর্ব--২ছ শওঁ৫দ লংখ্য। 





সকল । বৈজ্ঞানিক কথা প্রচার করিলে, বাহক অথবা 


শাস্তের প্রতি অশ্রচ্ধার বিশ্বৃতি পক্ষে সহ।য়তা করা হয় ৮ 
ধাচাদের প্র প্রকার ধারণা, আমরা ঙাছাদের কিছুই বলিব না। 

বৈজ্ঞানিক কখালকল আমাদের অার্ধাধশ্শাসরাদিতে 
কি প্রকার রূপক মিশ্রিত হইথ্। আছে, তাহা নি্নলিখিত 
উদ্নাছরণদ্বারা বুঝিতে লারা হায় । মহাভারতের পৌষা 
পর্কে আছে; 

“উতন্ধ এইন্ণে লর্পদিগকে স্ব করিছাও ঘন কুণ্ডল- 
দ্বর লা করিতে পারিলেন লা, তথন তান্ত বিচলিত 
ছইলেন। উতত্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিণেন, ছুটি 
স্ত্রীলোক স্ুচারু বাপদওতুক্ত তরে বস্ত্র বন করিতেছে। 
সেই তচ্টের স্থত্র সকল শুকর এবং কৃষ্ণ বর্ণ ; এবং দেখিলেন, 
দ্বাদশ অরধূক্ত একখানি চক্র ছয়টি শিশু কর্তৃক ব্রাদিত 
হইতেছে। আর একজন পুরুঘ ও অতি মনোহর 
একটি দশ্ব নিরীক্ষণ করিলেন ।” 

মহান কালীগ্রল্র দিংচের অনুবাদ । 
উঠা দেশি অবধি উতন্ক উদ্বার বিধ্থ ভাবিতেছিলেন ? - 
পরে চার গুরুসঙ্গিধানে উহার অর্থ জিজ্ঞাস হইলে, 
উপাধাক্জ বুধাইতে লাগিলেন, - 

পবহস, তুমি বে ছুইটি স্ত্রীলোক দেখিছ, উহা 
সংবংদর। শুক ও কৃঞ্চবর্ণ বে তষ্ট দেখিরাছিলে, উহা দিবা- 
রাত্র। ছয়টি কুমার ছয় খডু। বে পুরুঘ দেখি ছিলে, 
তিনি পক্ধন্ক, মার অশ্বটি অগ্ি।” ইত্যাদি । 

উক্ত উদাহরণৰারা মহামুনি বাদ [ক ল্পষ্ট 
করিস্থাই বলিতেছেন না ঘে,-_শাস্ত্রকথার গভীর ভাবাথ 
আছে? 

আমরা ইহা স্বীকার করি বে, সংস্কৃত ডাধার খু প্রকার 


গ্রভীর অর্থ থাকিলেই সেই রচনার আদর হইত । ভগবান _ 


শঙ্করাচার্ঘাকৃত ‘আনন্দলছয়ী’,এবং পুষ্পদস্ত প্রণীত “‘মহির়প্তব' 
এই কথার সদাক্‌ উদ্দাহরপ। কিন্তু একথাও ন! বলির। 
পারিতেছি.না যে, শাস্ত্রে এমন কথাও অনেক আছে যাহা 
নিতান্ত ভ্রমাদ্ক ৷ চক্র উপগ্রহ সন্বন্ধে শাস্তের ভ্রম এই 
স্থলে দেখাইতে বাধা হুইলাম।--_পৌরাণিকেরা বলেন, (১) 
চক্র হুর্য্যাপেক্ষাও বড়, এবং স্বর্য্যাপেক্ষাও দূরে অবস্থিত ? 
(২) চক্র দলমত ; (৩) সেই জলের উপর হইতে দুর্াবিশ্ 
প্রতিভাত হইর। জ্যোৎশ্াক্ূপে পুধিবীতে নৈল-অন্ধকার 


বশ, ১৩২১ ] আভমান ৬৪৩ 


১১১১১১১১১১১ 


দৃত্ব করে ।--এই সকল উক্তিতে কি মহাদ্রম লক্ষিত ভক্তির চর্চা করিতে গিল্না আমা ভ্রান্ববিশ্বাসরূপ 
হইতেছে ল।? কাচের পত্রে বিক। মাছি কাচের খর পাছে ভাগত 

বর্ধমান কালে বিপ্রানচর্চান্বার। পুপিবীত্ সকল বান, এই ভঙ্গেট আমরা বাতিবান্ত : উছা অপেক্ষ। তুঃখের 
জাতির উন্তি হইতেছে, আহ আমাদের দেশে শ্রদ্ধা. বিষঙগ জার কি আছে? 





ছিজাদীশ্বর ঘটক । 
অভিমান * FR 

নকল কাছে, লঝল ডাবে, পাকৃতে নারি দিবস'হাদি* 
কেমন করে' তোমান্ধ পা’বে নেশার ঘোরে! 

পরাণ মম-__ মায়ার মাঝে নিয়ে রেখে 
তুমিই ধদি এমন করে? পালিয়ে ধাবে কেবল ডেকে, 
ধরাই না দাও সকল হরে’ এসব যতি 

ছদদ-রম? অনেক হ'ল) আদাকে খেলার 
দিচ্ছ কতই নিত্য নব) সাধ হয়েছে বন্ধু, তোমা 
লে সব নিশ্েই মুগ্ধ রব, বারেক জিতি। 

এমন নছি। ছার তো আমার মনে হণ? 
দিচ্ছ বলে'ই কচ্ছি দাবী; এখন হেরে” মাতিয়ে তোল 
পাচ্ছি বলেই প্রেমিক ডাবি’ দদ্থাল নামে! 

বর্ষে গছি! ‘দয়াল’ নামে কাগুক গগন, 
দিনের পরে দিন চলে ধারন; দুলূক্‌ দিন্ধ, নাচুক্‌ পবন 
আর বে ঠাকুর, আশার আশার বিশ্ব-ধামে ৷ 

বাচতে নারি। অদীম টানে আকুল করে, 
খাচাও ধদি, দাওহে দেখা; মাত্তিয়ে ধদি না দাও মোরে 
লইতে মার বড়ই একা ছুঃখে মুখে, 

তোমার ছাড়ি! প্রেমের তবে ধার ধারিনে ; 
ধুই দানের বাছার দেখে, . আছো| ধদি না লও ছিনে" 
রইব কুণে’__এদব যে কে অভয় বুকে ! 


দিচ্ছে মোরে, 
তেমন ভোলা নইগো আছি । ইদেবকুমার রা চৌধুরী 


ভারতবর্ষ 


[>ম বর্ষ__২ছ খও-_এস সংখা 


মন্ত্রশক্তি 


র করিা। ছিব কুলছেবতা প্রতিষ্ঠা 






অবাশঃ জারাব চ;ঢ়ান|1:ক ও পচ হত্জর্কূ হাতোনীত বাক্তিকে 
পুগ্াঠী হইবার বানর) করেন।  দৃহাকালে ওর্কচুড়ামণি নবাগত 
ছাল অন্ত পুরেতিত বিয়োগ কচেন, পুতিন ছার আহ্যনাখ 
রাখে টোল ধাডিতা অরে (বপক্ষতাচরণের চেষ্টা করে। উইলে 
আঙও স্কিন যে, রহমত বৰি তাহার একছাত কল্তাকে ১৯ 
মহলত হলেও হবো হপাতে অর্পণ করেন, তবেই সে যেও তির 
জপ। সপ্ত উত্ববি$1(48 হইডে১- ন0ত৫, ধুজদস্পঙ্ধীর এক 
জাতি ই দঙ্গল (বৰ পাইনে-৪ধাধসত মানিক নিদিষ্ট দৃৱিছততে 
পাটৰ _ কিয় হনে) নতৰ পাড় দিনিতেছে না? 

গোস্টিনস্তে। গোর */11। হাই করিত। অন্ধের পুজা! 
ধায় মনঃপূত হয় না--নদত কোছার খুং, ৩180৩ ঠিক ধতে 
পাৰে ন)! প্রানং'র।€ 'কথা। হর -পূংং রিড লে ক্ৰকং| ধাঝেন। 
কখকয|। অন্ত অন্বর খতম খাইতে লাগিলেন ইনথাতে 
স্কট অস €টলেন। অনগর একবিন পার পঃ বাদী ফেখিলেন, 
শো কলোরে॥ পুশশাজে রহ 1ছাতক্িতা বাদী পিতাকে 
একধ। জানালেন ।--দশ্ব॥ পদ্চাত হইলেস! (টালে অৱতাৰ 
শিশাইতে সি, আ|াপঞ-পদও ঘুডছা গেল !-_তিনি নিশ্চিন্ত হইযা 
খাট প্রান কগিলেন। 

এবিকে বাটী। বন ১৯ বল পূর্ণতার ৷ ১৪ দিনের মধ্যে ত1ছার 
বিধার না হইলে বিষয় (প্তা?(ে হায়! রদাধরকে। দূঃলস্পকা 
স্ারিনের স্বগাত -দচল বোনে আজ, গুণে হথো মহাকুলীন! 
তাহারা লিঃ বাদী॥ বিধারের প্রথার ছইল-স্গান্ত প্রথমে সন্বচ 
হলেও পঃ প্রসন্নত হইল। লে অ্বরের কৰা উদাগন করিল। 
রাহাত ও বাটী। ॥ স্বরে যোঃতর আজি, -অগভা।, বিধানে 
অন্বঃ জের অত দেশহঠাগ করিতেন এই সরতে, বাসী এই বিষাহে 
সন্থত হইলেন) রাত অধহকে আান।ট্রা এই প্রস্থাৰ করিলে, 





তিনি সেগািটা জাবিধার সমর জইলেন। ঠাকুরপ্রশাম করিতে এ 


পরা সহিত ৰাৰী॥ স।ঞ্ধাৎ-ৰাদীও ওাংকে উপ পতি শ্রাত 
কাচা লইল। অ্বরেঃ দে চার জনিয়াঃ_চিন্ার কাটল! 
ছখারতেরই তনৈৰচ। পরদিন পাতে অনবজনাধ রমাবজ চকে 
জাখাইল-লে বিবাহে সন্তরঃ। অগতা হারী[ভ বিবাধ, কুশগিকা 
ছসদাততে হই গেল 1) 
বিংশ পরিচ্ছেদ 


বাইর [ববা$ চুকিয়া গেলে আরও ছু'গার দিন রাজনগরে 
কাটাই&। দৃ্াঞ্চমোহন নিছের বাড়ী ফিরিয়া পেল। অত 








বড় লম্পত্তিটা হে তাহার বুদ্ধির দোষে হস্তগত হুইল না, 
সে ভক্ত কিন্ত লেকিছুদাত্রও অগ্তগ্র হইল ন৷। তাহার 
প্রকৃতির এটা একটা বিশেধত্ব। 

দুপুর বেলা রোদ ঝা কী করিতেছে _বাড়ী নিস্তব্ধ ॥ 
কেবল রাৱাধয হইতে হাতাবেড়ির শঙ্দ আনিতেছিল। 
মৃগান্কমোহন রোরাকে গীড়াই্বা ডাকিল,_“দিদি ৷” সাড়া না 
পাইরা, রাত্রের সশ্বুখে গঙ্গা, ভিতরে উকি মারিল; 
দেখিল, গন্গনে কলার চুরির উপর কড়া চাপাইরা এক- 
মনে অক্কা ছধে জ্বাল দিতেছে। মাথার কাপড় নাই, চুল গুলি 
পিছনে ফেলা, লস্বাচুলের শেষগ্রান্তে একটি গ্রন্থি দেওয়া । 
কাপড়ের 'আঁচলখানি কোমরে ভড়ান। পদশষে সে চকত 
হইয়া চাহিল; হঠাং তাহাকে দেখিয়। গাল ছুটি একটু লাল 
হইছা উঠিল, আঁচল টানিয়৷ মাথার তুলিয়া দিয়া সে আবার 
নতদুখে কুট ছুঞ্চের দধো খন ধন ছাতা চালাইতে লাগিল) 
ছিধ তখন উদ্তে উখলাইরা উঠিতেছিল। সৃগান্ধ একটুখানি 
দাড়াইয়া সে দৃপ্ত দেখিল ; তারপর একটু হালিয়া বলিল, 
“ওগো, একবার চাহি! দেখিলে তোমার দুধ পড়িয়া যাইবে 
না! এতদিন পরে স্ি্িলাম,-_লক্ষই নাই যে!” 

জা আচল ছি কড়া লামাইয়া, বাটিতে গর ছু 
সাবধানে ঢালিতে ঢাণিতে, মৃদু হাসিল ; কিন্ধু কথা কিক 
না। সৃগান্ধ বলি, “দিদি কোথায় ?--ডুদি রাদিতেছ 
কেন { -বামূনঠাঙ্কুরেয় কি ছইথাছে 1” 

অজা, কড়া-ছাত| সরাইগ্ন। রাখিয়া, বলিল, “চলিয়া 
গিয়াছে” 
শকে1- দিদি?” 
“না, তিনি উপরে গুইর! আছেন )-_বামুনঠাকুর চলিয়া 
গিয়াছে ।” 

“কেন? দিদি 
ভাড়াইয়াছেন ঘুষি 

অঙ্গা, রাহ্রাঘরের তাকে মসলা-পাতি সাইন রাখিতে 
রাখিতে, একটু হালির! উত্তর করিল,_-“ন| সে নিজেই 
সিস্নাছে! দিদির কলেরা হইপ্াছিল )_সেই লমর়ে ভরে__সে, 
আর সেই নিতাই চাকরটা, ছ'ছলেই পলাইয়া সিয়াছে।' 


ঝগড়া করিছা বাহুনঠাফুরকে 


বৈশাখ, ১৩২১] 


“দিদির কলেরা ছইন্ানিল !- খবত্র দাও নাই কেন? 
দায়িব্বাছেন ত }”--“দার্িস্ণছেন”, বণিক্স) অঙ্া ডলের বট 
তুলিল্না হাত ধুইবাণ জন্ত বাচিত্রে চলিয়া গেল। 

প্রসন্রমন্ী ভীষণ রোগের দিত যুদ্ধ করিয! লহেদাত্র ভঙ্গ 
লাভ করিতেছেন,_এধনও দগ্পর্নাদন্ত অনিশ্চিত! মুগানধ- 
মোছন আপিকা। তাহার পর্পশরীরে হাত বুলাইয়। বলিল,*কি 
ছইছা শিল্লাছ দিদি !__খবছ দ13 লাই কেন?” প্রসন্রমতীর 
কাংলাবিনিন্দিত কঠব্বর এখন ক্ষীণ হইয়া গিগ্াছে॥ মৃদ্ব্বরে 
বলিলেন, “তুই এসে মার কি কর্তিদ্‌ ? খারাপ অসুখ ; 
না আলাই ভাল! তা’ ধাই হ’ক মৃ্ড! খাচি, নাখাচি, 
এফটা কথা বলি! রাখি, বউকে আতর অহয় কর্ৰিম্নে_ 
ও বড় ভাল মেয়ে; অন্ুখের সমস আমার বা” করিপ্নাছে, 
মান্েও তেমন গায়ে ন।- পেটের নেয়েও অমন পারে না।” 
মৃগান্চ বণিহ। উঠিল, “তবু আনাহ লেখা উচিত ছিল, ঘ!’হ’ক 
খাচিন্ন৷ উঠিয়াছ--এই যথেষ্ট 1" “বাচি, না-ব।চি, একই কথা ৷ 
থাকিতেও আপত্তি নাই, থাইতেও নারাজ নই ;--ধাহ! 

= হউক, মাছুধের মেছছে ঘরে আসিয়াছে বটে !--বিপদ্‌ নছিলে 
যে বন্ধু চেনা হান না, এবার প্রতাক্ষ দেখিলাম ।” 

গিলাকরা পাঙ্জাবীর উপর কৌচান চাদর ফেলিঙগা মৃগান্ধ- 
মোহন বেড়াইতে বাহির হইছিল; হঠাৎ কি ভাবিছা 

* বাললাধরের দিকে কিরিল। দালানে বসিয়া অজ পান সাজি 

"স্ত পাকার ঝরিখাছে বাবু বাড়ী আমিক্বাছেন, মজনিস্‌ 

ব্লিযে, পানের প্রচুথ আরোজল রাখা দরকার। দৃদাক্জকে 

দেখিয়া, লে মাথার কাপড় টানিয়া দিল] সৃগা্ক ছানিয়া 

বলিল,_-"কি বন্ধ ! বন্ধুর কাছে ঘোমটা কেন ? ছু" চারিটা 

৯ পান দাও দেখি। একি! কত পান সাদিয্বাছ ! সাজ কি 
বাড়ীতে কোন ক্রিয়া-কলাপ আছে ?” 

অক্সা কিচু বলিল ন! ; ডিবার খোলে পান রাধিয়া 

১ সথপাক্ি কাটিতে লাগিল ॥ চৃগান্ক বলিল, “হতত্রদ্ধার জিনিষ 
লই ন! !--হাতে দিলে কি তোমার মান কিয়া ধাইত !" 
অঙ্ঞা দাঁতি রাধিত্া, চুণ-দাখ। পানের উপর অঙ্গুণির 
ক্ষিপ্রগতিতে কে॥াগন্ধিধতের ফেলিহা হাইতে লাগিল; 
মৃগান্ধের কথার কোনরূপ লবাব দিল না, অথবা! হাতেও 
পান দিল না। অগত্যা মৃগান্ক নত হইঘজা ডিবা হইতে 
* পান তুলিয়া লইল। অঙ্গা নতনেত্রে কাজ করিতেছিল,_ 
মৃগান্ধ কিছুক্ষণ নীরবে তাহাকে পর্থাবেঙগণ করিয়া, একটু 


মন্ত্রশক্তি 


করিতে ক্ষতি কি? কতদিন 


২৩০০ ৬৪৪৫ 


ছালিযা গুলা গেল। হঠাত তাহার নন ছুটল, মন্তা। ত বেশ! 
সেই ত বা; অভবড় শুন্দন্রী_বাঝকে ও দেখিয়: আালিলাঘ, 
তাহার চেত্রেই ব! অক্ষ মন্দ কি ?- বরং তাছায মহন্কারে 
জাতুরে ধত্রণের কাছে, এর নম্র সলক্জভাবা যেন বেশি 
সুন্দর ! আদি স্ত্রী ভ/লবালি ন৷,__-তবে অমন বন্ধুটি নেছাং 
মন্দ সন্ন। আর একটু ভাষ ফত্রিযা চলিতে হইবে, কারণ 
ব্ক্কার সঙ্গে আনার ব্যহহারটা বোধ হত তেদন ভাল 
হদ্লা। 

লেরাত্রে বন্ধুবান্ধব আসমা দারেঙ্গ, তবলা লইঙ্স। বসিতেট 
প্রস্মন্রীব দুর্কাল নস্তি্ধ সেই সুর-বেনুরের শব্দ-লহ্রী- 
পীড়িত হইরা উঠিল। অন্গ। “হড়িকোলোন’-ছলে স্কাক্ডা 
ভিভাইয়া মাথার কপালে পটি বলাইতেছিল, কাতর হইয্না 
প্রদন্রমন্রী বলিলেন --“বাচালি ত1--ৃ ৪ হতভাগাই আমার 
খুন করিবে! হুতজ্ছাড়া! বাড়ী ছিল না, ডালই ছইরাছিল। 
আবার বলেন,_'ধবর দাও নাই কেন ?' খবর দিলে, বোধ 
হন সেইদিনেই আসিয়৷ মামাকে শেষ করিয়া দিবা নিশ্চি্ 
হইত!” 

অক্ধা উঠিক্া গাড়াইল, তাহার কোমল শাস্ক সুখ অকস্মাৎ 
কঠিন হইয়া উঠিল। লে নিজের প্রতি শতজত্যাচার 
নীরবে সহিতে পারে, কিন্ব আন্কের প্রতি এতটুকু অন্তায় 
তাহার প্রাণে দহে না। তখন নে ভৃতাকে দিয়া বলিত 
পাঠাইল--'দিদির অস্থথ বাড়িদ্বাছে, শীত্ব ডিতরে আনিতে 
হইবে & লে দিন 'দোহত্রাবাই” সুদ্রর! করিতে আসে নাই, 
বন্ধুর দল মাত্র ছিল। যৃগাঙ্ক ব্যস্ত হই উঠিগ্র আলিল। 
দিদির প্রতি তাহার ভক্তির অভাব ছিল না। লে মলে 
করিছাছিল, ‘দিদি ত অনেক সারিরাছেন, একটু গান বান্না 
-আলিলাম ” অন্বরের 
কয়র নিকটে অক্গা 0 মুগান্ব শশবান্তে 
প্রশ্ন করিবামাত্র সে কঠিনস্বরে হি) উঠিল,_“বাজনার 
শব্দে দিদির মাথার ধরণ। বাড়িগ্রা পিকাছে !_এই কি 
গান.ৰাজনার নমর 1” 

বে কখনও মুখ তুলিয়া একট! কথ) কহে না, লে ঘদি 
অন্ধশ্ব(২ তীব্র ভর্খলনা করে, তাহা হইলে দেটা বড়ই প্রাণে 
লাগে--বড়ই জচ্ছ] দেহ | জার সময়োচিত্ত তিরস্কারে আছ 
ৃগান্কমোহনের নি উচ্চ্খ্ল স্বভাবের প্রতিবিদ্ব যেন স্বাহার 
মানসনেতে মুহুর্তে ছটাইযা তুলিল ;-_'সতাই ত! আমোদ- 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ধ-২ছ খও--এম সংখ্যা 








“ললে 
আহলাদ ডিন ভাছাল জীবনে দেন আহ কোন গুরুতর কাহ 


. লাধিবার নাই! বড়বে: মূন্্ণ হইয়া পড়িয়া মাছে, আর দে 
বন্ধু লইঘা বাহিরে আছোদ-আজলাদ করিহা নিশি ঘাপন 
করিতে বাস্ত '' লক্ষন তাহার নুধখানা রাগ: চইগ্া উঠিল। 
এফটা ক্ষুত্ব বালিকা--এসংলারে যে ছু'দিনের আগস্ককমার 
_লেও তার চেরে তার শ্রদ্ধেত্র দিদির ভক্ত বেশি ভাবে! 
এই চিন্তা, লঙ্জা্ লে মৰ্শাছত হইল। 

এই ঘটনার পরদিন, লে বন্ধুধান্ধথদিগের সক্ষার মলি 
আমোদ করিতে গেলনা । প্রাতাছিক নিধ্লদের বাঠিক্রম 
দেখিয়৷ বাবুর খানলাম' বিস্মিত হইয়া রাপ্লাঘরের ঝি নিস্তারকে 
ডাকিয়া! বণিল,-_"বাবু মাথার ঘর হইতে এমন গোয়ার 
ইঙ্স' আসিল কেন রেট দিবা গান-বাজনা খাও81-হ1ওয়া 
চইত, আাদাদেত্রও কিছু প্রগাদ মিলিত; বেশ থাকা 
গিদ্বাছিল )” 

বগাক্ষ সরা কাছে তিরগ্তত হইয়া মনে মনে প্রতি 
কারিরাচিল,-_“দিশি একেবারে না দানি উঠিলে আর বন্ধুদের 
এখানে ছানা হইবে না।' বন্ধুদের সে কণ' বুঝাই বলায়, 
ক্ষ সতচরবৃন্দ অনেক বিশ্তুপ করিল) কেহ বলিল, 
পবুষিগ্াছি, বউ তোকে কুক্‌ করিতেছে ।” ‘বট থে কুকৃ" 
করে না, ইহ। প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অগভা; সে রাত্রি! 
তাহাকে বু গ্ছেই, বন্ধুদের সঙ্গে, যাপন করিতে চ্ইল। 
প্রানে, নিদ্বা ও নেশা ছাড়িয়া গেলে, যখন ঘনে ফিরিল, 
তখন হঠাত বড় শক্ষ। বোধ হইতে লাগিল। ঘরে রোগী; 
ক্লাধিবার লোক অবধি নাই ; একটি বালিকার ঘাড়ে লমূদ্ন 
ভার /-_মান সে নিশ্চিন্তমনে পরগৃতে আনোদে মৱ হা 
বন্দন | কোন ছিকে ন| চাহিয়া, তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া 
গেল।  প্রসননমনীর সাক্ষাতে হাইতে তর ছইতেছিল, কিন্ত 
না গেলেও নয ।--কি করিবে !--কাডেই ছ'চারিবার 
ইতস্ততং কন্যা, চোরের মত সঙক্ষোচে, গৃছে প্রবেশ 
করিল! জঅক্কা তাহাকে বাতাল কন্িতেছিল) 
তাহাকে দেখির! ঘৌছুট টানিত সরিয়া বলিল। তারপর, 
মৃগ্াঙ্ক পাখা তুলির! লইন্সা ধীরে ধীরে বাতাদ আরম্ভ 
করিতেই, সে সেখান হইতে উঠি চলিয়া গেল । প্রদন্রদযী 
সুখ ফিরাইপ্ল। ছিলেন; মৃগান্কের গৃহ প্রবেশ জানিতে পারেন 
দাই।-_ পাশ ফিরিদ্া তাহাকে দেখিতে পাইয়। বখাসাধা 
গঞ্ছিরা' উদ বলিলেন,_"নারার্যত ফোখার ছিলি, বল্‌ 





ত?” সৃগাঙ্ক মাথা নহ করিছা, বাতাস করিতে লাগিল। 
“না-আম্বি ত, বলে গেলিনে কেন? কচি মেটা মুখে 
রক্ত উঠে মরিস্বা ধার তোর প্রাণে একটু দা মানা নাই 
জক্ধেক রাত হড়ি-ছেলেল্‌ লইঘ। বসির বলিছ! লে হানরাণ । 
আনি নরিলে, ওকে তুই খুন কবি দেখিতেছি! এমন 
সি ক’র্বি, তবে বিশ্নে করেছিলি কেন? কে তোকে 
মাথার দিবা বিশ্রাছিল।” মৃগান্ত দেখিল, চুপ করিয়া থাকিলে 
দিদি ব্যড়াইয্জাট কুলিবেন। আজকাল তাহাকে এই এক 
নূতন রোগে ধরিছাছে ! গে, ঝাপারটান্ডে লঘু করিনা 
কেলিবার চেষ্টার, হাসি৷! বলিল, “তা বিশ্নেও ত আর নবাব 
খান্ছাণার যোন্কে করি নাই! কানায়ে ঠেলাটা ওর 
লেখানেও বেশ অচান ছিল। আচ্ছা, আদি তবে দ্রানটা 
সারি! লই :__মাথাটা বড় গরম হুইর। উঠিরাছে; বেলাও 
ছটা গিঙ্াছে |” 

নীচে নাদিয়া চাকরকে গদৈর দল দিতে বলিয়া, 
রাগ্রাখরের দিকে আসিতেই দেখিল, অক্াও গৃষে প্রবেশ 
করিতেছে; বড় বাস্ত ডাব। নিকটে আসি দেখিল, চুল্লি 
উপর আতের ছাড়িতে টগ্বগ্‌ ফরিত্া ভাত কুটিতেছে। 
সে আমিয়। একটা ভাত টিপিন্া দেখিল, ও তৎক্ষণাৎ দেই 
প্রকাণ্ড হীড়িটার গলা এক গাছা বেড়ি দিনা যরিল। 
্বগাঞ্ধ ব্যস্ত হুইয়া উঠিল, “আহা কর ফি,_কর কি। 
পারিবে না.__পুড়িগ্া খুন হইবে থে!” সে তাড়াতাড়ি ডুূতা 
গুলিয়া ঘরে ঢুকির। পড়িল) লাগ্রছে বলিল, *থাম,_আমি 
লামাইর। দিতেছি।” অক্মার ছাত্র ছইতে শশবান্তে বেড়ি 
টানিয়া লইতে গেল। অন্মা, ডাড়াতাড়ি সরিয়! গিয়া বলিয়া 
উঠিল,_-“না লা তুদি ছুঁযোদু]!) সব নষ্ট হইয়া বাইবে; 
আমি লামাইতেছি।* 

সৃগান্ক একটু খতদত গাগা বলিল, _-"কেন,_আমি 
চুইলে নষ্ট হইবে কেন 1” 

“তা হইবে! তুমি সর, ভাত ধরি! যাইতেছে? শেষ- 
কালে কেহ দুখে করিতে পারিবে না।” 

"হইছি কি ফুটন্ত ভাতগুদ্ক অত বড় হাঁড়ি নাদাইতে 
পান্রিবে 1 সৃগাঙ্ক করুণাপূর্ণ নেতে তাহাহ সুললিত সু 
হাত ছুখানির প্রতি চাচিত়। দেখিল, সে অবলীলাক্রমে ছাড়িটা 
বেড়ির জোরে নামাইল! হাঁড়ির দুখে ফেন গালিধার সরা 
চাপাই্। অক্কা কহিল, “আমি ত জার, নবাব খাঞ্রাখার 


পা 
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বোন্‌ নচি,--আমার ভাত টাত রাধা অস্তাদ 
আছে।” এই খালঙাই লে নত নেত্রে সাবদানে 
হাড়িটাকে গাদলার উপর কা কন্যা 
হরিল। 
মৃগাক্ক এক মূহুর্তের জঙ্ট চতবুদ্ধি হইয়া 
রহিল, কঠঠস্বর ও কথাগুলি হাচার নিজের; 
কিন্ম কেমন করি সেগুলা এগালে মাসি 
পৌছিন্লাচে, তাচ! সে বুঝিস! উঠিতে পাতিল 
না! হবে এই গোচটুকু হে তাহার আঙ্গে 
এবিধিয়াছে, ইচ। না বুঝিতে দিয়াই কপা 
 উন্টাইরা ফেনিল। “কাল রাত্রে ন। আসি বড় 
অন্থার করিয়াছি ;_-না ! রাগ করিয়াছিল?” 
“আমি 1" এমনই স্বরে অঙ্গা উত্তর দিয়া 
বিস্থঃ প্রকাশ করিল প্র, মৃগাঞ্চ তাহাতে 
বড়ই লক্ষিত হইল! এই একটি 'আমি' ৷ 
কথা বলিল--‘ডুদি রাত্রিতে বাড়ী ফের 
নাই; তাহার জন্য মন্যার রাগ করিবার 
কি কারণ আছে যে, রাগ করিব? ভূমি 
বাড়ী বাধ, __বাহিয়ে দাও,-_তাছাতে মামার 
লাভ লোকপান কি?' মাক উহ বুঝাই 
চুপ করিয়া চলিশ্বা গেল। 
দেই দিন আছারফালে, ক্স: ভাত মাসনের 
নিকটে ধরিপ্া দিপা খন ফিরিতেছিল, 
মৃপান্ধ ছঠাং বলি উঠিল,_-“উঃ ! ধা গরম 
ভাত । একি খাওযা থায।” 'দক্৷ ভাড়াতাড়ি 
একখান পাখ। আনি! ভাতের উপর বাড়াল 
দিতে লাগিল। এমন করিপ্রা কখন শ্বানীর সন্মুখে সে বাহির 
= হর নাই বলিল, প্রথমে তাছায় লঙ্জা বোধ হইরাছিল। 
কিন্তু তখনই লে মলে মাল ভাবিল,'আহা। খাইতে বসিাছে, 
কষ্ট হইবে যে; লা করিহ্া কি করি?” ধীরে ধীরে আহার 
করিতে, করিতে যৃগাঞ্চ বলিল,_-“বেড়ে রাধিাছ ত! 
নেক দিল এদন মাছের খোল খাই নাই ;-_চড়ড়ড়ি, 
অন্বল, দবই বেশ হইমাছে। কবে এত শিখিলে!” 
“আমাদের বাড়ী ম। ও আমি রীাফিতাম,দেখিয়। থাকিবে। 
সেখানে রাধুনি বামন ত নাই, বরাবর জামরাই রীধি। আমি 
ধধন দশ বনরের,তখন ছইতেই একবেলা রান্না চালাইভাদ ।» 





“এছ কর কি, কং কি: পারিদে না, পুড়িয়া শুন হইছে ছে?" 


মৃগাঞ্ধ চঠাং জাচার বন্ধ করিগ্রা, জায় মুখের দিকে 
চাহিষ্, বলিল,__“দামে কপালে চুল গুলি ডিজে গেছে বে"! 
বলিতে বলিতে লে বাম-হস্ত দির ললাটীংলয় কেশ গুচ্ছ 
সঙ্গাইছ দিতে গি্লা-_তাছার চমংকার কৌকড়ান চুল 
দেখি বলি উঠিল,_-“বা! বা! অক্মা, তোমার এমন 
চুণ ত কখনও-_” ক্র বেগে মাথা সরাইহ। জইঙ্গা। অন্তরা 
মাথার কাপড় একটু খালি টানি দিল । তাহার উভয় গণ 
আরব হইও। উচঠিগ্বাছিল; লে পাখা ফেলিয়া তাড়াতাড়ি 
সাগরের দধো চলিহা গজ 

মৃগান্কদোহনের লেছ্টির জ্বর ভিতর কি .হেন একটা 


৬৪৮ 

পরিবর্তন আর্ত হইরা[ছল। সে লান। অছিলাহ বারংবার রাহা 
ও ভ্তাড়ারের দ্বারে ঘুরতে ফিরিতে লাগিল । হতবার অগ্জাকে 
দেখিল,ততবারই দেখিল--এক বাকাহীন: হস্তের পুতুল ঘরের 
মধো ঘুরিতেছে ! আবার দিদির ঘরে গিয৷ দেখে,__লেই মৃষ্ঠি 
নিপুপ-হস্তে্র সেবাদ্ধারা- দিদির কাতরনীণ মুখে শাস্তির 
প্ৰসন্নতা দুটাইত৷ ভুলিতেছে! একসঙ্গে এমন ভাবে 
একই নারীকে--গৃছিনী, জননী, সেবিকা জপে_সে আর 
কখনও প্রতাক্ষ করে নাই। তাই, অন্সাত্ন এই তিলের 
মিলন দেধিপ্রা,অবাক্‌ চইয়! গেল। অনাদৃত) পন্থীর স্বামীর 
প্রতি অভিদান পোপ করাই স্বাভাবিক, কিন্ু অকার বুখে 
ত অভিবানের চিহ্মমান্র লাই ;__মতাধিক গাস্তীর্ঘা আদি, 
ভাঙার আপন্্রপ লাবণাদনী গ্রীকে ত ম্লান করে লাই! 
“এ কি দৃত্তি ! এতদিন ইহাকে লইন্ছা লকলের সম্মুখে ছা. 
পরিছাস করিয়াছি ; এক দিনের জন্তও ত ইহাকে ঘর 
করি নাই" তখন তাহার লিদ্রের উপর বড় অশ্রদ্ধা 
জন্মিয়া গেল। চট্টুণ-চাহনি বিলাস-ছাস্ত-লীলারগ্ে বঙ্গম্রী 
জোরয়াকে ইছার পার্খে কলন! করিতে লচ্ছ্ার আক$- 
ললাট লাল হইয়া আসিল। ভাবিতে লাগিল--“ছিঃ ! আদি 
কি নাহধ !” 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যার প্রাগোভন বড় প্রবল ; কিন্তু আজ, নবী বনের 
সুচনা, কঠিন শপথ করিয়া লে নিজেকে আবদ্ধ করিয়া 
ফেলিয়াছে। এ কাল-সদ্ধাকে প্রতাধ্যান করিতেই 
ছইবে; কিন্তু ভাবিতেছে, কেমন করিরা লমঞ্জ কাটে! 
দিদি বুনাইতেছেল,-_ঘর নিন্রন্ধ। সেখান হইতে সনিয়া 
পআলিল রায্াঘরে নৃতন রাঁধুনি আসিয়াছে; সেখানটাকে 
বেন একাম্ব শীয়ীন বলিত্না মনে ছইতে লানিল। চারি- 
দিকে-_ধরে ঝাঁছিরে-_পুরিত্বা, 'মবশেধে সে ছাদের উপরে 
উঠিয়া গেল। সেখানে অস্তগত সুর্যের বিদার্ন-অভিনন্দন 
গোলাপী অক্ষরে সাঙ্গাইয়া প্রকৃতি দেবী বিষদ্রনেতরে 
চাহিস্বাছিলেন ; চারিদিকে ধীরে ধীরে 'জ'ধারের নীরব 
বিষয্ত। কুটিয়া উঠিতেছিল;---সে দৃগ্ধ তাহার ভাল লাগিল 
না। ছাদ হইতে নামিকা ধীরে ধীরে অন্মার বক্ষে প্রবেশ 
করিল। করদিনের দিবারাত্র প্রান্ত পরিশ্রমে ও অনিত্র/হ 
অনার শরীর বন হইয়াছিল। শুধু ষনের ভোরে সে 


ভারতবর্ষ 
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কলের মত শরীরটা টানিত চালাই ফিরিতেছিল 
আদ্র একটুধানি ছুটি পাইবানাত্র, বাধ-ডাঙ্গ। জলের 
মত, তাহার বহুদিনের সঞ্চিত অবসাদ তাহাকে 
ভাপাইযা দিল। ক্লাওভাবে বিলাপ পড়িয়া মে চোখ 
মুদিৱ্াছিল। তাহাকে নিত্রিত বোধে মৃগান্ক একটু 
সাহলের দিত শ্যার নিকটে আলিম! দাড়াইল। 

অজ্কা খুবাস্ নাই ; সে কয়দিনপরে অবদর পাইয়া! নীরবে 
নিজের মদৃই চিন্তা করিতেছিল। আজ, এত দিল পরে, 
দে তাহার স্বামীকে ভাল করিন্া দেখিবার অবদর 
পাইয়াছে। নিজের হাতে ভাত বাড়ি, কাছে বঙিয়া, 
খাওয়াইয়াছছে। শুই! সে এই সব কথাই ডাবিতেছিল। 
শ্থানী_স্বানীর কথা মনে পড়িতেই একটা আকুল 
নিঃশ্বাস তাহার বঙ্গ মপিত করি! বাহির হইগ্া আলিল। 
স্বানীই বা কে তাহার? বন্ধু_গুধু বছুমাত! কিন্তু বন্ধ 
কি ইছাকে বলে? বরং শত বলিলেও বল। বানছ। 
অঙ্গা আবার স্পট গভীর নিঃশ্বাল পরিত্যাগ করিল। 
বিবাহের সদন সে ঠাহাকে দেখির। মলে মনে কত 
আশাই করিয়াছিল )__ভাখিরাছিল। ওই সুন্দর দেছের 
মধ্যে অননই একটি সুন্দর হদয় লুকান আছে।_লে হৃদ 
তাছার সহিত বিনিময় হইর্রা সে তান্বারই হুইবে। নিতান্ত 
আপনার ভাবা, তাই লে তাহার লক্ষানত নেত্রের 
গোপন কটাক্ষে ছ'এক মুহর্বের দন্ত সেই ডালবাদিবার 
মত নুখধানি দেধিত্া লইপ্রাছিল। অমনই সেই দঙ্গে 
তাছার কুযারী-বদয়ের প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি তাহার ছু'খানি 
পারের নীচে নিবেদনও করি! বিদ্রাছিল। তারপর, লেই 
ছদ্দিন কতথার সাক্ষাৎ হইন্াছে। সে ভীতিষ্পন্দিত 
ছদগনে, লক্জা-জড়িত নেত্রে, সুযোগ পাইলেই তাঁহাকে 
দর্শন করিয়াছে! লক্জার সুখ তুলিতে পারে নাই, কিন্ত 
তা বিয়া দেখার স্ুথেও বাধা ছিল লা; পা ছখানি ত 
চোখের সপশ্মুখেই বিস্দান ছিল! লে কন্টাদিন তাছার 
ঝাণিকা-্ধদছ কি অপূর্ব পুলকত্তরে কম্পিত হইত-- 
কি আশার রাগিনী কর্ণসূলে বস্তার করিত।-নৃতন লীব- 
নেহ একটা হর্য, নূতন লা্জে__ নুতন আনন্দে চীবন প্রান্তে 
ধীরে ধীরে ভালিহ। উঠিতেছিল | নববসস্তের সমাগমে 
প্রকৃতির খুবি এমন পরিবর্তন ঘটতে থাকে! তারপর, 
বলত ছস্দ্রার পূর্কেই, ভ্ধাহার লাগান বাগানে কাল- 
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বৈশাগীর একটা ঝ!প্টা 'আসিক্া সব হেন বিপর্যাস্ত করি! 
দিয়া গেল। সে বুঝিল, তাহার আশা তুরাশা মাত্র! বে 
সথন্দর জদখানির প্রতি দে লুন্ধলন্ননে চাতিগ্া ছিল, 
তাহা সুন্দর ত নহেই) এমন কি হৃদ বলিয়া লেপালে 
কিছু বর্তমান আছে কি না-লে বিদয়েও তাহার ধোন 
সন্দেহ হইয়াছিল। 
লে এতদিন তাছায় যে পার5ধ পাইন ঝ।সিপ্বাছে, 
রমনীর পক্ষে স্বামীর সে পরিচয় অতি ভক্লাবহ! বেশি 
আশা তাহার নাই ; কিন্তু এত বড় নিটুরভাও বোধ 
হয় আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। স্বামীর এই ঘোর 
অধঃপতন নিতা প্রতাক্ষ করিস, নিতান্ত পরের ঘত, 
ছইটি থাইকা! পরিত্না শুধু, এই রে তাহাকে পড়ি 
থাকিতে হইবে! জোর কত্রিয়। একটা কথা বলিবারও 
অধিকার নাই । সংদারে একটু স্থান থাকিলে, সে এত" 
খানি লহিতে পারিত ফি না লন্দেহ। কিন্তু পিতাকে 
তাছার মা ছিল না,__মমতাহীনা বিদাতার সংসারেই যা 
কোন্‌ সান্বনার সুখে ফিরিয্বা যাইবে? 
নে স্থির করিয়াছিল, কাজকর্ম ও স্বামীর সেবা করিয়া, 
তাহার প্রাণের দেই শ্রুটনোস্মদী আশার রাগিনী চাপির। 
এ জ্রীবনটা কাটাইযা যাইবে ;--তবুত দে দিনাস্ত্ে তাহার 
দেবতার চরণ দেখিতে পাইবে--পিত্রালরে ত 'তাছা 
হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে আদ কিসের দাড়ায় 
তাহার দৃদয্েে আবার আশা-নিরাশার সভ্বাত বাধিয়া 
উঠিয়াছে ? কেন আবার নব-বর্ধার আকুল জল-কল্লোলের 
মত কামনা-রাশি তাহার হৃদয় উদ্বেলিত করিয়া তুলিতেছে। 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছেলিরা সে পার্শ্ব পরিবর্তন করিল। 
“গয়ীবের মেয়ে কি শুধু ছুটি খাইতে--ছু'খানা পরিতে 
পাইলেই শী? তাহার পিতা কি শুধু এই ছু’টি দার 
হইতে উদ্ধার পাইবার উদ্দেস্তেই কন্কাদাল করিরা- 
ছিলেন? সছলা কি একটা মৃত শব্দে লে চমকিন্থা চোক 
যেলিয়। দেখিতে, পাইল, কে একন্সন তাহার ধিছানার 
দাড়াইগ্রা আছে। সন্ধার অশ্ুট আলোকে 
বুরিতে পার়িল,_সে পুরুষ ! তাহার ঘরে এমন সময় কে 
আসিবে) তরে তাহার কণ্ঠ হইতে বাহির হইল “মাগো ?” 
মৃগাক্কমোহন তাহার বিল বৃবিত্না তাড়াতাড়ি তাহার 
হাত ধরিয্া বলিল, -“আমি,_-অজা আদি ।ট অক্যা অতি- 


৬৪৯ 
মাত্র ৰিশ্থহ্নের সচিত উঠিলা বলিন্। বলিল, “তুনি? বেড়াইতে 
যাও নাই বে1” “না! ভোলার অহুণ করিদ্াছে বলির্া 
বেড়াইতে ঘাই না|. ডাক্তাঙ্গ ঢাকিয়া জানি ?” “ডাকার ! 
নানা ডাক্তার কি চইবে £” “ডাক্রাত্র কি ছইবে ? আছি 
অনেকক্ষণ হউতে দেখিতেছি, তুমি চোক বুজি! শুইরা 
আছ,মথচ খুদাও লাই। মুখখানাও বচ্চ শুকাইরা গিয়াছে ।” 

আস্া লজ্জায় দুধ নত করিল। তবে জনেকক্ষণ লে 
এখানে দীাড়াইরা আছে? ভাগো মলের কণা মুখে বাহির 
ছুইন্বা পড়ে নাই! অন্ধ ভি নে মান্য চুপ করিব 
শইঙ্গা সমস্থ কাটাইতে পারে_ ইজ মৃগাঙ্কদোছনের ধারণা 
ছিল না। লে অন্মার ললাট স্পর্শ কপ্রিক্ণা দেখিতে গেল; 
বলিল,_“জর তন নাই ত?” “না’--বলিত্না অন্ধ! মাথাটা 
তাছার ল্পণ্‌ চইতে সর্াইয়! লইল ! মৃগান্কের সুখ হঠাৎ লাল 
হইয়া উঠিত্বাছিল। সে একবার ক্রন্ দৃষ্টিতে স্বীর দিকে 
চাহিত। বলিল,_-“তবে অন্ুখ করে নাই 1” না| “ঠিক 
বলিতেছ ?” “সামান্ত মাথা ধরিগ্রাছে।” “তাহা ছলে ডাকার 
ডাকা ভাল।” না--লা, মাথা-ধরান ডাকার ডাকা আমাদের 
সেধানে অভ্যাস ছিল না; পূব বেশি আর হইলে তখন 
ডাক্তার আসিত।” মৃগাঞ্ধ একটু বিরক্তির সহিত ছাসিদ্া 
কছিল,_”এখন ত লেখালে নাই! এখন এখানের মতই 
ব্যবস্থাটা হউক ।” 

আন্ডার চোকমুখ দিক্সা উত্তাপ বাছির হইতে 
লাগিল। জদ্গ অভিমানে ভরিগ্রা গেল, কিন্তু একটি 
কথাও তাহাকে বলিল না ; কারণ বাথ পাওয়াই তাহার 
অভ্যাস” _কাহাকে ও বাথা। দেওযা তাহার স্বভাব নহ। 
উখলিত অভিযান সরে দরে রোধ করিত --মৃদ ছাঁসিয়া 
বণিল,--“দরকার নাই ৷ 'ও এখনই লারিয়! ঘাইবে। ঘাই 
দেখি, দিদি কি করিতেছেন।* লে খাট হুইতে নাদিতে 
গেল। মৃগাঞ্চ সঙ্গে গীড়াইয়া বাধ! দির্ািলিত্রা উঠিল, 
“দিছি ঘুদাইতেছেন। আমি দেখিয়া আদিগ্নাছি। দেখ, 
আজ বেড়াইতে গেলাম না !-- খুনী চইরাছ কিলা ?-কই 
কিছুই বলিলে লা ত 1?” 

অক্কা দাধার বালিসের ঝালরগুল| লইছ্থা নাড়াচাড়া 
কর্রিতেছিল ; তদবস্থাতেই মূখ না তুলিয়৷ যলিল,_-“তার। 
এথানে আসিবে ত }" “ঘৰ্দি না আলে?” অন্বা অবি- 
শ্বাসের দিত তাহার সুখের দিকে চাহিল ; “একদিনও 
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না?" “ধদি একদিনও লী আদলে?" অন্বার ছুই নেয় 


উচ্জণ হত্যা উঠিল : “বেশ হন্ত 1" মৃগান্ধমোহন একটু 
সরিয়া আসিলেন : “শুধু বেশ চর : তুমি ধূলী হও না?” 
“হই ।"_-"কেন ?" অক্যার নেত্রে আনন্দের লহর ছুটিল; 
শে ছাড় নীচু করিষ: মৃহ্স্বরে বলিল, “তা জানিনা,বোধ 
হয" মৃগান্ধ ঈঘং আগ্রহে খাটের ডাও। ধরিছা সন্মুখে একটু 
সাকির: পড়িল ; “পামিলে কেন + বোধ ছয় কি?” "বন্ধু 
তাই।” “বন্ধু '__বন্ধ কি বণিতেছ, বুঝিলাম না ।” আকা মৃ 
ছালিল ; “আমরা বন্ধু নই ?"_-"ও; ৷--সেই কথা বলি. 
তেছ !” বলিপ্র। সৃগাক্ক ছা হা করিছ। হালি প্রান তাহার 
গায়ের উপর গড়াই পড়িল। কা একটু দরিয়া গিছা 
বলিয়া উঠল,--“কেছ "নিতে পাইবে ; আমি ঘাই ।” এই 
বলিয়া বাস্থভাবে সে নামিয়া জাড়াইল। মৃগান্ক আরও শব্দে 
হানিতে লাগিল এবং তাহাকে গমানোল্গুখ দেখির। হানিতে 
ছালিতে পথলোধ করিত্না বলিল,--“শুনিতে পাইলেই বা 
ক্ষতি ফি? গাটবার জস্ক এত বান্ত কেন? একটু 
দাড়াল ক্ষরে যাবে না! আমি ত বাঘ নই, যে খাইক্মা 
ক্ষেণিব। শুনিতে পাইলে লোকে বলিবে কি?” 

অস্যা তাছার কম দেখিত্। অপ্রতিতও হইল -একটু 
ভীচও হটপ্র। “ছঠাৎ এতটা ঘনিততার অর্থ ফি? সহজ 
জ্বর ত? লে সঙ্কোচে সরিয়া জড়লড় হুইপ বলিল, _ 
“লোকে ভাহিবে না যে, টার! সন্ধা বেলা অনর্থক এচ 
হাশিতেছে কেন ?"_-“বন্ধু বন্ধুর লহিত হাসে না? আচ্ছা, 
ছানিলে হদি তোমার নিন্দ। ছয়, তবে আর তালিরা কাজ 
নাই। একটা কাছের কথা বলি শোন, মলে করিতেছি, 
দিলকত একটু ছাওযা খাইর। আস! বা'ক।” অজা 
ছুই দ্বচ্ছ'লরল-নেত্র তাহার কৌতুক দৃষ্টি সহিত মিলাইরা 
কহিণ,_“মাচ্ছা আমি লব গুছাইঘা রাখিব ১--কিকি চাই 
বলিত্বা দিও 1” 

“শুধু ত আমি যাইব না ; সবাইকেই ধাইতে ছইবে।" 
শনবাই!" অল্প! বিশ্বয়ের ভাবে তাহার দিকে চাছিল। “হা _ 
সৰাই অর্থাৎ তুমি, দিদি, বামুলঠাকুর, নিস্তারিনী, অগা, 
নিতাই, সব।” অক্সার নেত্র উচ্ছল ছইছা উঠিল। নে স্থির 
কষে কছিল,_-“আমি ধাইব না।* “কেন ?' না কেন" 
“আনার ইচ্ছা নাই।*--*কেন ইচ্ছা নাই ?" জুঝ! উত্তর 
দিল না ;-_ঈধৎ আরক্ত মুখে সে হি নুজররিযা রহিল। 








“আমার উপর রাগ করিঙ্গাছ অন্জা ?* বলির মৃগাঞ্ 
তাহার ছাত ধরিল) "চল, দিনকত বাহিরে খুরিক্পা আদি; 
বাছিরের পরিবর্তনে সঙ্গে সঙ্গে [ভহব্রেরও পরিবর্তন 
ক্রিগ। আসি | বাবে না?” ধীবে ধীরে ছাত ছাড়াইর। লইঘা, 
অক্কা ছ'পা শিছাইন্বা গেল; তাহার মুখ প্লান হস গিাছিল 
তথাপি সে ছোর করিনা ঈষৎ ছালিযা কছিল,__বন্ধুব উপর 
কি বন্ধু রাগ করে?” মৃগান্ের মুখ আাত্ক্ত হটন্া। উঠিল; 
“তবে ধাইবে না কেন }” এবারও গে উত্তর দিল না। 
শবুকিয়াছি, আদার দন্ত চরিত্র বলির তোমার আমার সঙ্গে 
যাইতে দ্ব। ছয়!" স্পা! না--না, দ্বণা নয় 1--ও কি কথা ? 
ও কণা বলিও না।” অক্গার আর্তস্থরে মৃগাক্ের অভিমান দূর 
হইরা গেল। সে বন্লিত গতিতে ফিরিছা দাড়াইল। “গতা 
অজ, সত্য বলিতেছ-_্বণা হয় না ?”---“একটুও লগ্।__দ্বণা 
হয় লা।” "তবে কি,ভর ছয়?” অক্স ঘাড় লাড়িল,“বন্ধ উপর 
বন্ধুর কি কেবল দ্বণা মার ভঙ্গ হর? আন কিছু হন না!” 
মৃগান্ধের মুখে অন্শোচনাপূর্ণ বেদনার স্রেখ। ছুটির উঠিগ্া- 
ছিল; তাছার উপর একটা সলচ্ছ আনন্দের মৃ মালে দেখা 
দিল। লে তখন লাগ্রছে জিত্তাপা করিল, “তবে কি কষ্ট?” 
সঙ্গে লঙ্গে নিকটে দগ্া্মানা স্ত্রীর একখানা ভাত হাতে 
ধরিয়া, ডাহাকে নিছের দিকে ঈধং আকর্ষণ করিপ্লা বলিল, 
1 অঙ্থা স্বামীর হস্তমুক ছইরা অনেকখানি দূরে গলা 
দাড়াইল ; ছািত্া কহিল,_“হ!, কষ্ট হয় না? বন্ধর দন্ত 
বন্ধুর কি কষ্ট হয় না!" মৃগাঞ্ধের আাকঠ-লগাট রাও! হইরা 
উঠা ছিল? সে লক্রোধে তুমিতে পদাথাত করিনা! বলিত্রা 
উঠিল, “বদ্ধ --বন্ধু ! কে তোমার বন্ধু ? অমন বন্ধুত্বে আমার 
দরকার নাই। ওছাই বন্ধুত্বের খবর আমার চঁৰ্বিণ ঘণ্টা 
আর শুলাইও না ;--আমি তোমার বন্ধু নই |” দবেগে 
দার ঠেলিছা দিয়া সে চলিয়া গেল। অজ্ঞ! গভীর নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল। “দেবতাদের পক্ষেও বোধ ছয় এ চরিত্র 
বুঝা ভার! নিজেই বলিলে বন্ধ! এখন আবার বন্ধতটু কু- 
পর্যান্ত স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক । বেশ, তবে কাছ নাই। 
আর বন্ধুত্বের ভাশ না করাই ভাল। হাত দুল্তের মানব- 
চরিত্র ! ভুমি যে কি-_ত। আজও বুকিলাম ন! ! কখলও মনে 
হয়, এমন ভাল আর জগতে নাই । কখনও এদদ--দুর 
হউক-_বন্ধুই হউন আর শক্রুই হউন, উনি আদার স্বামী__ 


আদার হদরদেষত। | আমি কোন্‌ হিসাবে উহার কার্থোের 


বেলগ, ১৩২১ ] 





লদালেচন। করিতে বনি নরকে পচিহা বত থে। আছ 
ন!-_-মাদ যেন কি বদল হইতাছে | আমার কাছে [ক বেন 
আশা করিতেছিলেন। আমি কি কিছ অনার করিলাম ? 
না, উনি ত নিজেই বলিয়াছেন, ‘শুধু আসার বাপকে কন্তাদা 
উদ্ধার করিনা নিশ্চিন্ত ॥ আমার উনি চাছেন না । তকে 
আছ লছল। এত কাছে টানা ফেল ?__বুঝিযাছি।* অকস্মাৎ 
অঙ্গার বালিকা-চিন্তের মধ্যে একটা সম্ভাবনার সলাঙ্গ 
স্তি জাগিঘা তাহার গোলাদী কপোল ছ'ট রঞ্জিত করিক্া 
দিল। লেই দধালেন শ্বেদদড়িত আলকদামে মৃতু স্পর্শ 





_ হিসাবের খাতা ৬৫১ 


পলিপ শশী 





আহ সেই প্রশংসাহ্ছচক বাকা ভাহার মনে পড়ি গেল। 
আস্মসক্ষান-দান আসিলা বুঝাই দিল, সে তাহার স্বামীর 
লালদাবঙ্ছির ইন্ধন ছুইবে না--ক্ষণিকের মোহ-পাশে লিছ্েকে 
ব্বাধিন্বা দিবে ন1|__বদি কখনও ধপার্ণ স্ব--লহ-ধর্শ্মিনী হইতে 
পারে, তবেই তাহার এ দেচ নন প্রাণ-সর্ধাঙ্থ তাহাত দক" 
দেবতার সীচতণ তলে লমর্ণণ করিপ্লা-তাহার নানী-দীবন 
নার্ধক করিবে ।-_নচেং নে! 


(ক্ৰমশ: ) 
ইইমন্বকপা দেবী। 


হিসাবের খাতা 


হিলাবের খাতা শেষ হবে গেল কালির আধর আঁকি, 
জঘাধরচের নিকাশ মিলা “চেক" করা শ্বধু বাকি। 
চোখ বুলাইয়। দেখে নেব শুধু উলটি' দীর্ঘ পাতা; 
নববৎসরে বেধে নেব পুনঃ নূতন ধরণে খাতা । 


দিবলের আালে। মিলাইপ্লা গেল গ্রামের সীদার পর্ধী$ শিশির'লকত দুর্ার “পরে নিদরুকূলের রাশি; 
ধান ক্ষেত্রে জাগিয়া উঠিল ধি'বির করুণস্বর। পি অশোক শুচ্ছে রঙ্গণের ফুলে তরুণ রবিত্র ছালি-_ 
স্তাম-অঞ্চলে আবরি' আনন, সন্ধা আদিল নেমে; উদ্ধার আলোকে নিশার আধার চলেছে বিদার মাগি । 
মন্দির-্থারে আর্তি-অস্তে, কালর গিয়াছে থেমে। সবুজ গাছের শাখাত শাখার পাখীর উঠেছে জাগি’ । 
লিক্ত ধানে কলসী ভরিয়া, বধূরা ফিরেছে ঘরে; মৃত উচ্ছ সে, ভটেও প্রান্তে উচ্ছল নদীজল ; 
তন্ত্রা-কাতর শ্রান্ত-পল্লী সারা দিবসের পরে। বিশ্বেরে ঘেরি জাগিত্রা উঠেছে কর্শ্মেশ কোলাহল। 
শ্তাৎ-প্রান্তরে বাণু-চরবরে, জ্যোৎদ্রা পড়েছে লুট ললাটের স্বেদ মুছিন্না ফেলিয়া বন্ধ করিছু পাতা 
শাহি শঙছনে সবাই গুধেছে, আমারি নাছিক ছুটি? মসী-চিক্ত জীর্ণ মলিন, মোর লে পুরাণ' খাতা । . 
চঞ্চল বায়ে মৃম্মত্র দীপ লিবু লিবু থাকি' খাকি'__ ছেঁড়া কাগজের যুড়ীর ভিতরে হে দি তারে রিং 
আমি বধে’ আছি তন্্রা-বিহীন খাতার বন্ধ আখি। ধু খরচের খাতে হিসাব রেখেছে, জমান লুক্ত টানি। 
জহ্ন্ধপা দেবী । 
টনি ct ক 


হিলাবের খাতা উলটি’ উপটি' কোথ। চ'লে গে'ছে বুৰ ; 
আঙিনার ধারে কেরোনীন দীপ পৃদ্থী কৰিছে ধূম । 
শেষ হয়ে গেল শেষ-পাতাখানি, বাহিরে দেখিস চেন্ে__ 
সজিনা ছুলের দির-গন্ধ ভুবন ফেলেছে ছেয়ে। 


in 


ভারতবর্ষ 


( ১ম বর্ষ ২ খ৪-_৭ম লংখা। 





মহাকবি ভারবির কিরাভার্জুনীয় * 


(সমহাক্চাল্। ) 


জগতে আতিমধুর, মলোমদ পদার্থ অলদংধা থাকিলেও 
কাবোত ভুলনার অন্ত সকল বস্থই নিকট । মধুলূদ্ধ 
ভ্রমরেয গুল হক, মার বলছে মদদন্ড কোকিণের 
কলকঠ.টিতিই তউক, কবিতার নিকটে সফলেই পরাভূত । 
একজন কবি বলিয়াছেন; 
"দ্র মানৰুধী জাতা 
শর্করা চান্মতাং গতা । 
সুছাবিতয়লস্তাগ্রে 
স্থধা ভাতা দিবং গতা ৪ 
কবিত৷-সদের লিফটে দ্রাক্ষার মুখ মলিন, শর্কঘা ত 
পরন্তরচণে পরিণত, এমন ক্রি সুধা! যে তিনিও ভগ পারা 
হুরলোকে পলাধন করিয্বাছেন। 
জ্মপর এক কবি বলেন; 
“অবিদিত গুপাপি সংকবিছণিতিঃ 
কর্ণেবু কিসতি নধুধারাম। 
জনধিগতপরিমলাপি চি 
চরতি দুশং লাল হীমালা ॥" 
লং-কৰির কবিতার সর্শ্ব ন। জানিলেও পাঠমাত্র উছা 
কণে দেন মধুধারা বর্ষণ করে,--নালতীকৃস্থমের মালার 
€লীরড অনু ভবের পূর্স্দেই উহা নূন আকর্ষণ করে। 
একজন আলঙ্টারিক লিখিশ্রাছেন 7 
“চতুৰ্কা্গফল প্রাপ্থিং 
হুখাদলধ্িহনাপি। 
কাবাদেৰ হতস্কেন 
শক্পপং নিরূপাতে ২” 
লরলদতি বালকদিগেস্ও লংকাবাপাঠে আনন্দ, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্ণ-অর্ণ-কাম-মোক্ষ এই চারিটি পুরুঘার্থ, 
লাত হগ্ন। অর্থাং, কাব্য পাঠ করিত পাঠক বুবিতে 
পারেন--নায়কের চরিত্রের অহুকরণ করা করবা, কিন্ধ 





* এই প্রবন্ধ বিগত ॥ঠা পৌৰ 1১৯৪ ডিসেম্বর) কলিকাত। 
ক্কলেগপ্রযার 'ট3নিযানিট ইন্উটউচো জেখকরুহিিক। 


প্তিনান্বকের পদবীর অনুসরণ করা কখনই উচিত লছে। 
যিনি রামাগ্রণ কাবা পাঠ করেন, তিনি রামচরিত্রের 
অনুসরণেই ধরবান্‌ ছন, কিন্ত রাবণেহ কার্য্যাবলীর পত্রিণাদ 
লক্ষা করিছা! লে পথে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করেন ন; 
সতরাং পাঠক নীতিমান্‌ হন। কাবাপাঠে ভাৱা ভান 
জন্মে ; ভাঘাহ অধিকার হইলেই বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাল, 
বাৰহার-শাস্ত্র প্ররতিতে ব্াংপত্র হওয়। যাহ। ওঁ সকল 
শাস্তে বুংপন্র বাক্তি নর্থ প্রাপ্ত ছন, এবং অর্থ দ্বারা কামা 
বন্ধ লাভ শ্বতঃগিদ্ধ। এমন কি, কাষাপাঠে পরম্পরা জমে 
ধার্ণিকজী বনের প্রধান লক্ষা--মুক্রিপর্ধান্ত প্রাধ হওয়া ধান । 
হিনি ভাষাত সঞধিক ব্যুংপগ্র, তিনিই দোক্ষলাভের উপায় 
উপনিবদাদি পাঠে অরন্ধতান প্রা হইতে পায়েন এবং 
গবালের ধ্যান-ধারণা প্রহৃতি ছার! ঘোক্ষ-পথের পথিক ছন। 

বলা বাহুল্য, এতক্ষণ আমরা কাবা, দত্বন্ধে যাহ! বলিলাম, 
সংস্কৃত কাবাই তাহার লক্ষা। এই কাবারসের আন্মাণন 
সকলের ভাগো ঘটে না; তজ্ঞন্ত একজন আ।লম্বানিক 
লিখিষ্বাছেল ১ 

শলবালনানাং সভ্গানাং, 
ব্রদঙ্কাস্বাদনং ভবেং । 
নির্ব্বাদনাস্ব রঙ্গাম্বঃ, 
কাষ্টকুড্যাম্মলল্িভাঃ ॥" 

সন্ধদযন বাক্তিদেরই রলের অনুভব হয়; শর্থাৎ ধাহারা 
প্রাক্তন--দংস্বার--বশে কাবে) দন অর্পণ করিতে পারেন, 
ভাহাদেরই রসের আস্বাদন ঘটে ; কিন্তু ধাহাদের প্রাক্তন- 
সংস্কার নাই, এবং ধাছারা কাধে) চিত্তনিবেশ করিতে 
পারেন না, তাহারা কাবা-আলোচনার দ্বানে কা্-খণ্ড, 
গৃভিত্তি, অথবা পাধাণের স্কার অবস্থিতি কয়েন। 
আলস্কারিকদিগের এই সকল মন্তবোর আলোচনা করিয়া 
মনে হর, ধাঁহারা ঘোর লংলারী, কেবল পার্থিব লাভ-ক্ষতি 
গণনার দন্ত সংসারে আলিক্নাছেন, কাবা দেই সকল অরলিক 
বাকির অন্রঞ্জন করিতে পারে না; যাহারা বার্থ 
্ন্ববান্‌ তাহারাই কাবারগের আস্বাগনে অধিকারী । 


বৈশাপ, ১৩২১] 





মহাকবি তারাবির কিরাতাঙ্জীয 











এদেশের ঘেক্ধপ প্রার্কতিক সংস্বান--এধানে বলস্ম, 
নিদাঘ, বর্ষা, শরৎ প্রতি ুতুগণ যেমন পর্যানসক্রদে 
গননাগদন করে_-এখানে কানন যেরূপ লৌন্রনঘন্স বহু 
কুস্থমের আকর--এদেশের মৃত্মন্দ মলর-সদীয়ণ বেজ্প 
উন্মাদক--তাহাতে ভান্রতবর্ধই কাবা-আলোচনার প্রক্নষ্ 
স্থান বলিত্া মনে হধ্। তাই বলিস্না কি এদেশে দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই_ তাহ! নছে। 
এদেশেও বহু দর্শনকার, জ্যোতির্বিং এবং পৌরাণিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তথাপি এদেশে যে কবি ও 
কবিতার বাহুল৷ লক্ষিত হচ্ছ, স্থবমামরী এরক্ৃতিদেবীর 
প্রদ্নতাই উদার প্রধান কারণ। আদিকৰি বান্দীকি, 
ব্যাল, এবং কালিদাস হইতে মারস্ত করিত অধুন! জীবিত 
কবিগণ পর্য্যন্ত গণনা করিলে দেখা যাত্_-এদেশে বত 
ফাবাকলাবিৎ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, পৃপিধীর অন্ত কোনও 
দেশে তত নছে। 
অন্য আমরা থে মছাকবির কা'বোর ধংকিঞ্চিং পত্রিচয়- 
প্রদানের নিমিত্ত অগ্রসর, ভাহার নাম ডারবি। এট কবির 
- আবির্ডাবকাল ও জীবনবৃঝ সম্বন্ধে আমি থাছা কিছু জানিতে 
পারিম্লাছিলাম তাং! পূর্বেই প্রকাশিত হই্থাছে *। 
অন্ফার প্রবন্ধের বিষাঃ,তাম্রবির মহাকাবা “কিরাতা লীগ” 
আলঙ্কারিকগণ কাবোর অনেক শ্রেমীভেদ করিগ্রান্েন; 
তন্মধ্যে কিরাতার্জুনীহ মছাকাবোর শ্রেষীকুক্ত। এই 
কাবো॥ আখ্যান-বস্ক, মহাভারতী॥ বসপর্কোর বড় বিংশ 
অধ্যায় হইতে একচস্বারিংশৎ অধ্যায় পর্য্যন্ত বর্ণিত বৃতাস্ত 
ছইতে পরিগৃহীত। কবি, মহাভারতের সমস্ত ঘটনা 
অবিকল পরিগ্রহ করেন নাই; তিনি স্থকী্ প্রতিভা 
অনুনারে উহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিত্নাছেন। 
কিরাতার্ঞ্ছুনীযের বৃতাস্তটি এইজপ ; 
পাওহগণ অনর্থকর পাশক্রীড়াক্গ হ্ৃত'রাজা হইন্া! বনে 
আলিয়াছেন? তাহারা ত্ৈতবনে বান করিতেছেন। প্রথম 
পাওব যুধিষ্ঠির, প্রতিপক্ষ দুর্ধোোধনের রাজাশাদন-প্রণালী 
ল্দর্শনের নিদি একছন যনেচরকে গোপনে হস্তিনাপৃর 
রাজধানীতে প্রেরণ করিরাছিলেন। নে প্রত্যাগত হইবা 


= বিগত আধগলধ্যা তাযতবপত্রের “বহাকৰি তারছি? 


দাক প্রবন্ধ বর্টৰা। 


বনে প্রপনেই 





টিকে লন্ত নিনেনন করিল। 
ভুমিকা বলিল; 
পক্রিছাু দুকৈনূণি ঢারচক্ষুষে। 
 বঞ্চনীহ্রাঃ প্রভবোহছ্দীবিভিঃ 1 
অভোহ্হ সি ক্ষন্ধমলাধু দাধু বা 
হিতং মলোছারি চ ছুর্লগং যচ: চ ১1৪ 


“মছারার ! পুপ্ুচরগণই রাজাদের চক্ষু; প্রতুদিপকে 
প্রতান্িত করা তাহাদের পক্ষে কখনই উচিত নহে। 
অতএব, আমান বর্ণিত সংবাদ আপনার পক্ষে প্রিগ্ঘট চটক 
আন অপ্রি্ই ছউক, আমাকে উহা! বলিতেই ভইবে কেন 
না, ভিতকর পচ ননোহস বাকা একান্ত চর্ণও 

তাছাত্র পর, দেই গপ্5র ঘুধিষ্টিযে নিকট ছর্ধোোপনের 
স্থনীতি-সঙ্গত রাআা-পাসনের একটি সুন্দর বর্ণনা করিব 
গৃছে প্রস্থান করিল। তাছার পর, বণিটির পৌপদী গৃহে 
প্রবেশ করিত অগ্থদগণের সরিদানে সমস্ত বিজ্ঞাপন 
করিলেন। তেঙ্স্থিনী দ্রৌপদী, শঞ্গণের ক্কতকার্ধাতার 
বার্তা সহ করিতে না পারিসবা,প্রচ্গণিহ হইঘ্া উঠিলেন এবং 
ঘুধিষ্িরকে লক্ষ করিয়া দে ল্চল ক্রোধোর্গীপক বাকা 
প্রত্নোগ করিগ্জাছিলেন, তাহা বীন্রনণাপ্প পক্ষে একান্ত 
সমুচিত । আনরা উহা কএকটি রোক ও তাহার মৰ 
এখানে উদ্ধত করিলাম । দ্রৌপদী বলিলেন; 


“ভবাদৃশেধূ প্রমদাজলোদিত: 
ভবতাধিক্ষেপ ইবাহুশাসনদ্‌। 

তথাপি বক্ত,ং বাবসা মাং 
নিরস্তনারীলমরা দুরাধরঃ 1৮ ১২৮ 


“আপনার স্কাগ্ন মনীধিবাক্তির নিকট প্রদদাছনের 
উপদেশবাকা ঘদিও তিরহর-তুল্য ; তাহাহইলেও, দারুণ 
অপদানে হুৃদরে থে বাথা উৎপন্ন “ইইয়াছে, সেই 
মনোবেদনাই আদাকে কিছু বলিধার নিমিত উত্লেদিত 
করিতেছে ।” 


ডাহার পর দ্রৌপদী হুধিিরের লহলত। এবং তক্জন্ত 
রাদানাশ, ভীমের অতুল বাহুবল, অঙ্গুনের বিক্রম ও ঘুদ্ধ- 
কৌশল, রাজন যত্লের পূর্বে অর্দ্ছুন-কর্তৃক দিগ্বিজ়, 
ইদানীং বনবাসী দারশ কেশ, নিজের মাললিক কু 


৬৫৪ 





বৰ্ণনা জবশেষে বলিতে 


কথা লবিস্বএ করির্না, 
লাগিলেন :_ 
শ্িবনিমিরা হদিয়ং দশা ততঃ 
দমূলদুম্ম,লন্বতীব মে মন: { 
পরৈয়পর্যাসিতবীর্ধাসল্পদাং 
পরাডবোংপুাংসব এব মানিনাম্‌ ৪৮ ১1৪১ 
“শত্রর দার তোমার এইজপ অবস্থা হইয়াছে বলিযাই 
আমি অতীব দুঃখিত; কেননা শক্র ধাছাদের বাতবল 
অতিক্রম করিতে পায়ে না, তাদশ মানী বাক্ধিদের ছুরবন্থাও 
উৎসব-বিশেষ ৷” 
“বিছা শাস্বিং নৃপ ধান তংপুনঃ, 
প্রসীদ সন্ধেতি বলার বিদ্বিধাম্‌। 
ব্রচন্বি শ্রলবদূয নিঃস্পছাঃ, 
শেন লিদ্ধিং নয়ো! ন ভুত: 1" ১1৪২ 
“চে রাজন্‌! শম গুণ পরিতাগ করুন, শয্রবধের নিঘিব 
উল্লোগী হউন, প্রলন্তরতা লাভ করুন। নিঃম্পৃছ নুনিগণই 
শনগুণের ছারা সিদ্ধি লাভ করেন : কিন্তু স্াজারা কখনই 
শম গণ অবলম্বন করেন না।' 
পপুরঃসরা ধামবভাং ঘশোধলাঃ, 
স্ছলছং প্রাপা মিকারমীদৃশম্‌ । 
ভবাদৃশাশ্চেদধিকৃর্বাতে রতিং, 
নিরাশ্রয় চন্ব হতা ছলস্মিতা ॥* ১৪৩ 
“‘তেন্ম্বিগণের অগ্রগণা এবং হশোধন, আপনাদের স্কার 
বাকিরাও বদি পরাডব প্রাপ্ত হইয়া সন্তোষ অবলম্বন 
করেন, তাছা ছইলে, তান! মনস্বিতা আত্র্বলূস্ত হইয়া 
চিরকালের অস্ত বিনষ্ট হইতে চলিল 1 
“অপ ক্ষমামেব লিরপ্তবিক্রন 
শ্চিপ্ান্ত পর্যোহি শুধস্ত লাধনম্‌। 
বিহার লক্ষ্মীপতিলন্ম কার্শ,কং 
জটাবরঃ লন্‌ বূত্ধীহ পাবকম্‌ ৪+ ১1৪৪ 
“আর বদি বিক্রম পরিত্যাগ করিনা ্ষমাকেই চিরকালের 
জন্ত সুখের সাধন বলিল মনে করেন, তাছা হইলে আর 
ব্রাচিন্ন ধনর্ধারণ কেন ? ( উচা পরিছারপূর্কাক ) ছটাধারী 
হয়! অগ্নিতে ছোম করুন ? 
শন সমন্তপরিরক্ষণ' ক্ষনং হে 
নিরুতিপরেঘু, পনের তৃরিধার: ৮. 


ভারতবর্ষ 








অরিহু ছি বিদ্বার্িনঃ ক্ষিতীশী। 
বিদধতি সোপ সন্ধিসূহণানি ॥” ১19৫ 
“শক্রগণ হখন অবমাননার জন্তু উত্মত, তখন তোমার 
নেই ত্রয়োদশ বংসর পর্ধান্ত সদর প্রতীক্ষা করা কোন 
প্রকারেই উচিত নছে। শত্রুব্জিগ্নার্থী ন্রপতিগণ, প্রশ্নোজ্ন 
উপস্থিত হইলে, কোনও ছলে নন্ধিওগ করিয়৷ থাকেন।” 
দ্রৌপদীর কথা শেধ ছইলে, ভীঘ, অতিশর বীরত্ব ও 
উৎলাহহুচক বাকো দ্রৌপদীর প্রস্তাবের সমর্থন করিরা। 
যুদ্ধের পক্ষেই মত প্রদান কত্রেন। তিনি, অনেক কপার 
পরল, ধৃ্িষ্টিরকে বলেন; 
*অভিমানবতো ধনস্বিলঃ 
প্রিরমুচ্চৈ; পদমারুরক্ষতঃ । 
বিনিপাত-নিবর্তন ক্ষমং 
নতমালগ্বনম।্পৌরুতম্‌ ৪" ২১৩ ধ 
ধাছারা অভিমানী; মনম্বী, এবং একান্ত প্রির উদ্ততপদ | 
লাভের অভিলাধী, তাহাদের পক্ষে পুশ্ধকারই বিনিপাত 
৪ইতে রক্ষার একনাত্র উপাহ ॥ এ 
পবিপদোৎ চিতবন্তাবিক্ৰমং 
রছছহত্যাপছ্পেতমান্গতিঃ। 
নিহত! লঘুতা নিরাছতে 
রগরীছান্‌ ল পদং নৃপত্রিয়ঃ ॥” ২১৪ 
“বিপদ, পৌকুষন্থীন বাক্তিকে আক্রমণ করে। বিপক্জ 
বাজি ভাবি উদ্রতির আশা থাকে না; ক্ষয়নীল বাজির 
লঘুতা নিশ্চিত; একান্ত লবুবাক্তি, রাজলস্মীর আশ্ররবন্থল 
হইতে পারে না।' 
“তলং প্রতিপক্ষদুন্ততে 
বরবলগ্না বাবদাধবন্ধ্যতাম্‌। 
নিবসন্তি পরাক্রমাশ্রয্া 
ন বিযাদেন সমং সমৃত্ধযঃ ৪” ২1১৪ 
“অতএব উন্নতির অস্তরাগ্র উত্চদহীনতাকে অবলম্বন £ 
করা কোন প্রকান্রেই উচিত নহে । কারণ, পরাক্রমের 
নিতালঙ্গিনী সম্পদ্‌ কখনও উত্মমহীনতার সহিত বাস করিতে টু 
পারে না।” i 
“জপ চেদবধি: প্রতীক্ষাতে, 
কপ্নাবিষ্কদিক্ধতৃত্তিনা। 





পা 
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বৈশাখ, ১৩২১] 
পা 
প্ররাইহাতেন স্থত্যডা 
শ্চিরনাদ্বাম্ লব্রেম্্দম্পদ: দা আট 
“যদি ত্রয়োদশ বৎসর পর্ণাস্ত অপেক্ষাই করেন, তাছ! 
হইলেও [ক সেই কপটাচারী ধৃতরা্-তলন্ত সুদীৰ্ঘকাল 
বাজাসম্পদের সুখ অনুভব করি সচভে উচ! পরিত্যাগ 
করিবে?” 
“বিঘতা বিছিতং ত্বপ্থাপব! 
ঘদি লন্ধা পুনরাম্মনঃপদম্‌ । 
ভননাপ তবাছুঞ্ম্মনাং 
. কৃতমাধিষ্কৃতপৌরুহৈতু দৈ; ॥” ২১৭ 
* অথবা, শত্ৰুগণ বদি অদ্রোদশ-বধান্তে রাজাসপ্পদ্‌ 
প্রতার্পণও করে, তাহা হইলে আপনার অনুজগপের 
পরাক্রমশালী এই বাহর আর কি প্রয়োজন ?' 
“মদদিজমৃখৈ মৃগাধিপঃ 
করিভি্ব্তে স্বয়ংহতৈ; । 
লন খলু তেজা জগ 
প্র মধান্‌ ইচ্ছতি ভুতিমন্ততঃ ৷” ২১৮ 
‘গণ্ডরাজ সিংহ স্বরং মদস্রাবী চস্তিগপকে বধ কার, 
তন্দার! ভীবিকানির্বাহ করে; মহীন্রান্‌ বাজি, জগতের 
সকলকে নিজে? অপেক্ষা লঘু মনে করেন; তিনি কখনও 
অন্কের অনুগ্রহ প্রদত্ত দম্পন্‌ লাও করিতে ইচ্ছা করেন না।', 
“অতিমানধনপস্ত গন্য 
রহ্নভিঃ স্থাহ, বশশ্চিচীয ত; । 
অচিন্নাংশুবিল৷লচঞ্চলা 
নয়ু লক্্ীঃফলমানুযাঙ্গি কম্‌ ” ২৷১৯ 


“অভিমানী বাকি ক্ষণতঙ্গুর জীবনদ্বারা কলান্তন্বারী ধশ 
কামন! করেন; ক্ষণপ্রভার স্কাত্র অচিরপ্থাযিনী সম্পদ্‌ 
লাভ, তাহারা -আহুষঙ্গিক ফল মনে করেন।' 

| অতএব, ক্ষণমাত্র বিলঙ্থ না করিরা, ধুদ্ধের জপ্ত প্রস্তুত 
হওয়াই কর্তব্য। ভীমের বাকা শেষ হইলে, দূরদর্শী 
ধার্শিক নরপতি যুধিষ্ঠির, দ্রৌপদী এবং ভীমে॥ ক্রোধোন্দীপক 
বাকো তিলমাত্র বিচলিত হইলেন না; তিনি স্থির ধীর এবং 
প্রশান্ত চিত্রে ভীমের বাক্‌পটুতার প্রশংসা করিস, এখন 
বে যুদ্ধের দমন নৱে,__ কাল প্রতীক্ষা করা একান্ত উচিত 


মহাকবি ভারবির কিরাতার্জনীয় 
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তাঙাই যুক্তি 3 শাস্ীর অগ্ুশালন দ্বারা প্রতিপর করিলেন। 
তিনি কৃষি শেদ করিয়া বলিত্যে লাগিলেন 
“সহসা বিদর্দীত ন ক্রি 
মবিবেকঃ পরমাপদাং পদম । 
রণাতে চি বিদৃপ্তকারিণং 
স্তণলূন্ধা; শ্বহমেব লল্পদঃ 1” ২1৩+ 
“লহসা কোন কার্ধা করিবে না ; অবিবেক নর্কাবিধ বিপ- 
দের কারণ; সুণলুন্ধ সম্পদ স্ব আলির বিবেকী বাক্রিকে 
বরণ করে। 
শআভিবর্ধতি যোহমুপালক্নন্‌ 
বিধিবীদ্ানি বিবেকবারিণা। 
স লদা ফলশালিনীং ক্রিয়াং 
শরদং লোকইবাধিতিষ্ঠতি ৪" ২৩১ 
“কৃষক যেমন বীভ-বপন ও তাহাতে জললেক করিনা 
শন্তশালিনী শরৎকে লা করে, সেরূপ ঘিলি কর্ডবোর 
শুত্রপাত হরিপ্রা বিবেচনার লচিত কালপ্রতীক্ষা! করেন, 
তিনিই পিদ্ধিলাভ করিয়া) ধাকেন 
"গুচি ভূষস্তি শ্রুতং বপুঃ, 
প্রশদস্তন্ত গুবতালংক্রিরা । 
প্রণমাভরণং পরাক্রমঃ 
মঘদ্াপাদিতলিদ্ধিভৃষণ; 7" ২1৩২ 
“পবিত্র বিস্তাধায়নে দেহ ভূষিত হর, ক্ষমাই বি্ুবন্ঠুষিত 
বাক্তির অলঙ্কার ; অবদর ও শৌর্ধা প্রকাশ করাই ক্ষমার 
ভূষণ, এবং নীতিলন্ধ সম্পদ্ই বিক্রদের আান্ভরণ । 
পন্প্ছধীয়গণৈম ছাত্মভি 
শ্চরিতে বন্মলি বচ্ছতাং মনঃ। 
বিধিহেতুরহেতুরাগরলাং 
বিনিপাতোষপি সম: সদৃহতে: ৪” ২৩৪ 
“উদারচরিত মহাস্থারা যে পথে গদন করিয়াছেন, সেই 
পথ অবলম্বন করি! চল ; লে পথ আশ্রয় করিলে কখনও 
কোন অপরাধ হইবে না; তবে ঘদি দৈববশতঃ বিনাশ ঘটে 
তাহাও উগ্নতির লাল মনে করিও ৷” 
পক চিতায় পরিপ্রহঃ শ্রিছ্বাং 
কচ হৃষ্টেিরবাছিবস্ততা ॥ 
শরদত্রচলাশ্চলেন্রিযৈ 
রক্ষা হি ইল ভব ২২৯ 


৬৫৬ 





চিরকালের জনক ত্রাা-লস্মীকে বশে রাখাই বা 
কোথায় ? আর ছুই উদ্রিছন্রপ জশ্বগণের বঈৃত হওগাই 
বা কোথা ? শরংকালের মেঘের ভান চঞ্চল ব্রাজালস্মী 
বছচ্ছল নাগষকে পরিতাগ করেন; তাহাকে সহে 
হলে রাধা তায ন: । 
“তিমান বিনয়প্রনাধিল;, 
সমূপেক্ষেত সমুরাতিং ছি: 
সুজয়: ধলুতাদৃগস্তরে 
বিপ্নস্তা হবিনীত সমপদঃ ৷” ২৫২ 
"প্রান্ত বাকি, ছাবিনীত শত্রুত্ উন্নতিতে উপেক্ষা এদশন 
কপিবেন ; কারণ, তাদৃশ শত্রুকে কোন মবদরে মতি লছজে 
ত্র কা যাত ; যেত, ছবিলীত বাক্কির সম্পদ, কোন না! 
কোন সময়ে নিশ্চন্নই বিপদের দ্বার আক্রান্ত হয়।' 
তাহার পর, বুরি্টির ক্রোধোন্মন্ত ভীমকে বুঝাইরা 
এখন "সানাদের বলপ্রকাশের সমন নহে; এখন 
সচিফু হইত কালপ্রতীক্ষা কপাই একান্ত কর্তবা। পর 
গণের নদি ভষানপাছন উপস্থিত ছইলেল। তাহাকে 
লনাগত দেখি৷, রাজা সিটি, অতান্ত জানন্দিত হই, 
লানাধিধ স্বতিবাগ দ্বার: তাহাকে সন্মানিত করিলেন । 
মাসি দুপি্িশের অযরিত নীতির ভুয়পী প্রশংসা করিয়া, শেষে 
কতা পাব অঙ্চুলকে জাঙ্বান করিলেন এবং তাহাকে 
একটি নস্ত্রে্ উপদেশ দিপ্র! বলিলেন-.-প্লশন্্ হইক্সা জপ এবং 
উপবাস দার! এই বিস্তার লাগন কর ) নিজের পদ কাহাকে ও 
প্রদান করিও না, এবং ইচাতে দিদ্ধিলাভ করিলে পাপুপতান্ত্র 
লাভ কুবিতে পারিবে । হে বঙ্গ তোমাকে তপন্তার স্থান 
প্রদর্শন করিবে, লে এখনই তোমাকে লইতে এখানে 
আসিবে ।” এই কথা বলিপ্া মচ্খি প্রন্তান করিলে, এক 
বক্ষ অঙ্জুনেক্ নিকট উপস্থিত ছইল। বঙ্ছুন, দ্রৌপদী এবং 
্রান্ঠুগণের নিকট বিদাহগ্রচণ করিপ্রা, তাহার অনুগরণ 
করিলেন ॥ এ সমগ্র শরৎকাল উপস্থিত, তিনি গন্তবা 
পপের উ্ভবপার্থে রদন্যয় প্রকৃতির শোভা নিরীক্ষণ 
কত্রিতে করিতে হিদালক্পর্যাতে আরোহণ করিতে 
লাগিলেন ॥ বনগ্লাদিশোভিত তুযাতরগুত্র নগরাজকে অব- 
লোকন করিয়া. তাহার মলে ছইল বেন বলদেব লীলাম্বরে 
আর্ত হই উদ্রতমন্্রকে বিরাদ করিতেছেন: বক্ষ দূর 
হইতে উত্তকিল-পর্কাত দেশাইকা দিয়া প্রস্থান করিলে, 





পশিটোন, 





ভারতবর্ষ 
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অক্ষুন এক!কী সেখানে উপস্থিত হুইলেন। তাহাকে 
দেখিয়া পর্ব হবালিগণ্ বিস্থিত হইল। তাহার পর, অৰ্জ্জুন 
ছুশ্চর তপস্থ। আারস্ত করিলেন । ইগ্রাফিল-পর্বতের বন- 
রক্ষকেরা, অঙ্ছুনের খ্ররূপ কঠোর তগন্কা দর্শনে ভীত 
হইবা, ইন্ত্রের নিকটে গিরা সমূদত নিবেদন করিল। দেধ* . 
রাড, এই নবীন তাপলের তপোবিশ্ন উৎপাদনের নিমিত্ত ' 
অপ্দরোগণকে মান্গ। প্রদান করিলেন। তাহারা, গদ্ধর্যাগৃণের '* 
গহিত আদির', অঙ্জুনের আ.শ্রম.স্পিধানে শিবির-লঙ্গিবেশ 
করিল। সেখানে তাহার! পুশ্পোগ্থানে পরিভ্রমণ, জলক্রীড়া, ৭ 
পানগোষ্ঠী প্রস্ততি দ্বারা অঙ্ছুলের চিত্তাকর্ষণ করিতে 
চেষ্টা করিল; কিন্তু অ্ছুন অচল অটল থাকার তাহাদেষ্ ? 
সে সফল চেষ্টা বার্থ হছইল। তাহার পর, 'অগ্গরারা স্ব 
অঙ্ছনের নিকটে আলি, ও/ছাকে প্রলোভিত করিতে চেষ্টা 1 
করিল) কিন্তু কৃতকার্ধা হইতে না পারিনা লঙ্জায় প্রস্থান 1 
করিল। 

অনন্তর, ইত্র স্বর মুনিবেশে অর্ছুনের আশ্রমে আদিযা + 
দেখা দিলেন। তিনি প্রথমে অঞ্ুনকে এই তরুণ বসে ৯ 
তপস্টাকরার জন্ত প্রশংগা করিনা মোক্ষপথের অতিশয় 
সুখ্যাতি আরস্থ করিলেন, এবং অর্জুনের এই তগন্তার এ 
উচ্দেগ্ত-বিদন্ধে প্রশ্র করিলেন । অঙ্গন, কোনরূপ ইতত্ততঃ | 
না করিয়া, বৈর-নির্ধাতনই বে এই তপস্কার লক্ষা অকপট b | 
ভাবে তাহা বান্ত করিলেন। দেবরাজ, ক্রোধ এবং 
তচ্ছনিত বৈরভাবের অনেক নিন্দা করিয়া, উহ পরিত্যাগ 
করিবার নিমিত্ত উপদেশ প্রদান করিলেন; কিন্তু অর্জুনের 
হদয়ে উহা স্থান প্রাপ্ত হইল না! তিনি মাননিক 
আবেগের সহিত বলিলেন; 

“বিচ্ছিন্নাভ্রবিলারং বা বিলীয়ে নগমূদ্ধনি। 
আরাধ্য বা পহল্রাক্ষমযশঃশলামুদ্ধরে ৪” 

বা কর্তৃক বিতাড়িত হুইরা দেখ যেমন লয় প্রাণ হয়, 
সেইরূপ এই পর্বাতে লয় প্রাপ্ত হইব ; অথবা দহ্ত্রনহ্ন দেব- 
রাজকে আরাধনা করিয়া, অযশর্ূপ শলা উদ্ধার করিব।' 

ইস্র, অর্চ্ছুনের ধৈর্ধ্যগুণ সন্দ্শলে, পরিতূষ্ট হই গেছে 
আলিঙ্গন করিলেন, এবং মহাদেবের আরাধনার নিমিত্ত 
উপদেশ প্রদান করিয়া অন্তহিত হইলেন। তাহার পর, ; 
অঞ্জন পুনরান্ধ কঠোর তপক্কাহ প্রন হইলেন । অর্জনের 
দেহের তেজ সন্ত করিতে না পারিয়া, দুনি িদ্ধ এবং তাপগগগত 


+ 
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বৃত্তান্ত বৰ্ণন কহিলেন। 
মহাদেব তাচাদিগকে দাম্বন। করি গৃছে প্রেরুগ করিলেন। 
খু দমছে সূক দানব অর্জুনকে পর।ভব করিবার নিশি 
আদসিতেছিল; মহাদেব অর্জুনের প্রতি অনুপ্রহ-প্রদর্শন- 
= মানলে মুক দানবের বধের জন্ম ধ্যর্বাণ ছন্তে কিরাতরাজ- 
বেশে সলৈস্তে বাত্ৰ। করিলেন। 
এদিকে মূক দানব বরাহক্ূপ ধারণপূর্কাক অর্দ্দনের 
অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। অৰ্চ্চন ননে মলে ভাবিতে 
জাগিলেন, “আমি বুলি, আদাঞ্চে আবার কে হিংসা করিবে 
_এ অভিমান মঙ্গলদান্বক নহে ; কেন না পরের উন্নতিতে 
ভারা মাংসর্ধাদল্পন্ন। তাহাদের 'অসাধা কি আছে?” 
তাহার পর, ফিরাতবেশ মছাদেব এবং অরুন, উভয়েই 
এককালীন সেই বরাছের প্রতি শর নিক্ষেপ করিলেন; 
বরাহ তৎক্ষণাৎ মৃত্যাদুখে পতিত চইল। অর্জুন যখন 
বন্লাগের দেহ ছইতে বাপ উদ্ধার করিল আশ্রমে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছেন, সেই সদরে ফিরাতবেশ মহাদেবের অহুচর 
পা সেখানে গি্থা উপস্থিত হইল) লে প্রপমে অতিবিনীত- 
ভাবে অর্জ,নের সহিত মালাপ করিপ্লা শেষে বলিল, “দে 
শরটি আপনি গ্রহণ করিয্নাছেন, ও শর আমার প্রহর 
আদার প্রভুর বাণে বিদ্ধ হইয়া এই বরা প্রাণত্যাগ 
করিপ্াছে। ঘাছা হউক, আপনার ব্রন হইয়া থাকিবে, 
বাগটি আপনি অর্পণ করুন।” তাহার পর, সে নানা বাগৃ- 
ভঙ্গীতে তাছার প্রতৃর গুশ্র্ধা, দয্ালূতা, মছত্ব প্রভৃতির বর্ণনা 
+ কায়া ক্ষান্ত ছইলে, অঙ্ছ্নও তাহার প্রত্াত্তরে অনেক 
শিষ্ঠত! প্রকাশ করিয়া বাণ হে কিরাতপতির নহে, তাহার 
+ নিজের, তাহাই প্রতিপন্ন করিলেন এবং বাপ-প্রদানে বঅদন্মত 
হইলেন। তাহার পর, সেই কিরাত প্রতুর নিকটে গিয়া 
: “সমস্ত নিবেদন করিল। অনস্তর, কিরাঠনপী মহাদেব 
ললৈশ্ে অর্জুনকে জর করিবার নিমিত্ত উপস্থিত হুইলেন। 
২ প্রথমে কিরাতটৈস্তের সহিত, তাহার পর, কিরাতন্সপী 
মহাদেবের লহিত, অর্জুনের তুসুল সংগ্রাম হইল। অবশেষে, 
স্মহাদেবকর্তৃক অর্চ্ছুনের চাপততগ হইলে, উত্তরের বাহ্‌ বুদ্ধ 
- উপস্থিত হইল ৷ 
একবার মহাদেব, একবার অঙ্ছুন, অত্রলাভ করিতে 
লাগিলেন ; অবশেষে মহাদেব লক্ক-প্রদ্ান করিলে, অর্জুন 
সবলে তীহার পদ ধারণ করিলেন। লেই সময়ে মহাদেব 
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হক বক্ষ-স্থলে আবদ্ধ করিরা নিষ্পেষিত করিতে খিল 
জানিতে পারিলেন, অঙ্গদুন কিক্সুপ অসধারণ বল গা? 
করেন। [তিনি এত্ত কাল নঙ্জুনের তপগ্ভার দেক্গল লম্কৃত 
হইয়াছিলেন, তাহাত্র 'অগোৌকিক লক্কিলন্দনে তদপেক্ষা 
অধিক পরিতোষ লাভ করিলেন। 

পরক্ষণেই মহাদেব, কিরাত-দূর্ডি পক্সিত্যাগপূর্বাক, 
ছিমশুত্র-ভশ্মবিভূষিত চজশেপর-মৃদ্দিতে অঙ্গুনকে দেখা 
দিলেন) তখনই লেখানে টন্ত্রাদি দেবগণের 'জাবিঠাব 
হইল। অৰ্জ্জুন ভকিগরে মহাদেবকে স্তব করিনা বরপরার্থনা 
করিলে, বাদে প্রলন্প হন অঙ্চছুনকে পাস্তপত অস্ত্রের 
সহিত ধছুর্বেদের উপদেশ প্রদান করিলেন; এবং ইচ্ছাদি 
দেবগণও মহাদেবের আজ্ঞা অর্জুনকে বসন ও শ্বন্ব অন্ন 
প্রদান ক্রিয়া লিজ নিগ স্থানে প্রতিগমল করিলেন। 
তাছার পর, মহাদেবের আদেশে লঞ্চলকান, অরুন সুগিঠিরে 
লমীপে আগমন করিত্রা তাছাকে প্রণিপাত কর্রিলেন। 

সংক্ষেপে কিরাা্চ্নী় কাবোন ঘটনা বনিত হইল, 
এইধার কাবোর অন্তত বিষন্ধে বকিঞিং 'মালোচনা করি 
প্রবন্ধের উপপংছার করিব। এই কাঝোর নানক গাম 
পাওব অৰ্জ্জুন, নাস্তিক দ্রোপদী এবং প্রতিনয়ক কিরাত 
স্াজ্ধপী হহাদেখ। আলন্ারিকগণ কারো থে চারিপ্রকার 
লাঙ্গকের লক্ষণ নির্দেশ কারপ্লাছেন, তন্মধো এই কাব্যের 
লান্বক অৰ্জুন “ধীরোগাত”গণাশ্িত। যাহার গর্ব নাই, 
ধিনি ক্ষমাঈীল, গন্থীর, অতিশদ্র বলবান্‌, থিপদেও দির, 
ধাছার আস্মগৌরব-বোধ প্রচ্ছঞ্ তিনিই ধীরোদান্ত নারক। 
অঙ্জুনে এই সমস্ত গুণই বিদ্বমান ছিল। তপপ্তাত্ন নিমিত্ত 
হাত্রাকালে দ্রোপদী অর্জুনকে বলেন; 

ছিংশানন যখন আমার কেশ আকর্ষণ পূর্বাক অবমানিত 
করিয়াছিল, আমি অনাঘাত্র স্তাত্র সভামধো অবষ্থিতি 
করিতেছিলাম, লোকে তোমাদের ধাহবলের নিন্দা 
করিতেছিল; তুমি কি সেই ধনজ 1 থেক্ষং_বপদ_ 
হইতে তরাণে সমর্থ লেই ক্ষত্রি্, কর্ছছে ঘাহার শক্তি আছে 
সেই কার্গ,ক (ধু); হিলি লিশ্ষণ ক্ষার নাম এবং 
কাক বছন করেন, তীহাম্বার। শব্দের প্রকৃত অর্থ 
দুধিত হইয়া থাকে। অতএব পত্র মির আন্জাপালন 
করিয়া আমাদের মনোরথ লকল সফল কর ; তুমি কৃতকার্থা 
হইয়। প্রভাগত হইলে, তোমাকে গাড় আলিঙ্গন করিব; এই 
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মলম নল = 
আশাত প্রতীক্ষা করিনা রহিলান। ধনক্লয় দ্রৌপদীর কথা 
শুনিয়া ক্রোধে জণ্তে লাগিলেন, মনে চইল শত্রগণ হেন 
তাছার »স্মুথ বিচরণ ফরিতেছে : কিন্তু তাহার মুখে একটি 
কথাও সুটল না) [তিনি পুরোহিত ধৌনা.কতৃক্ক অগ্র- 
শস্তে স্ষিত হইয়', নীরবে হাতা করিলেন। কি হুন্দ্ত্ 
গর্বহীনত!) অন্ত ফোন সাধারণ নারক হইলে হয় ত 
তাচার মুখে কত অচ্ন্কার,কত জাম্কালনের কথা, ্ডনা হাইত ; 
কিছ অঙ্ছুন দৃঢ়প্রতিদ্ঞ-ধীর-ব্বির। আবার আর্ছুল 
ধখন বরাহজ্রপী দানবকে বধ করিষ্পা-শর লইয়া. প্রতাগত 
জইতেছেন, সেই ললয়ে কিরাতঙাকপী নহাদেবের 'অহুচর 
সেখানে উপস্থিত ; তাহার সহিত অর্ক্ছুনের্ অনেক বাগ্‌ 
বিতর! হইল, কিরাত অৰ্চ্ছুকে উত্তেছিত করিবার উন 
বিশেষ চেষ্টা করিল, এমন কি লে বলিদ-_-"মাপনি হে শুধু 
জন্তের বাপ অপহরণ করিতেছেন, তাহা চে ; অপরের 
বিদ্ধ মগকে বধ করিতে গিয়া আনুও দোষ কর্িন্বাছেন ; 
এজন আপনার লক্ষিত চওযা উচিত!” অর্চ্ছুন ইছা 
করলে ও কিরাতের তংঙ্গণাং উপপৃক্ত দও প্রদান করিতে 
পারিতেল ; ফিন্তু তিনি সাদান্ত অপ্রিত্ন বাকাও প্রয়োগ 
করিলেন লা, বরং শি্তা সহকারে তাহার কথার উত্তর 
প্রদান করিলেন। ইত! সাচার ক্ষমাধলতার প্রকট পশ্িয়। 

অর্চ্ছুনের গাস্বীর্বা অদাধারণ ; তিনি ইজ্কিল'পর্কতে 
কঠোর তপক্কা্ প্রবৃত্ত চইলেন। এদিকে, দেবরাডের 
প্রেরিত গন্ধর্কা এবং অগ্সরোগণ আসিরা তাহার আশ্রমের 
সহিধানে নানাবিধ ক্রীড়া কৌতুক আরম্ক করিল) 
অর্জুন গাচাতে কক্ষেপও করিলেন না। অবশেষে, 
পরম লাধগ'ব্তী কিরর.তরুণীরা অঙ্ছুনের আশ্রনে আলিয়া 
উপস্থিত হইল; গগ্ধর্কোরা বীপাত্র মধুর বঙ্কারে 
বলুন মুখরিত করিয়া তুলিল; ছাতী-কুহুম মুকুলিত 
হওয়া সমীরগ তাছার সৌ চতুদ্দিকে বিতরণ করিতে 
লাগিল ; পরিণত জৰুকলের বলদ পান করিরা কোকিলা 
হুনধুধ কৃতরবে অঙুরাসী জনের চিত্তে তা আনরন করিল। 
কিন্তু কোন কারণেই অর্চ্ছ'নর সনাধি ভঙ্গ হইল লা দেখিয়া, 
অবশেষে স্রললনার। অধাচিতভাবে লম্ভাহণ করা তাছার 
খৃমীনচঙ্গের চেষ্টা করিতে লাগিল? তাহাত! বলিল, “ওহে 
তাপল যুধক! মনের ঝাঠিক্ত পরিচ্যাগ কর, কথা বল! 
“ৰমন অনিদের চিত ত বড করপানত : অভবা ৰাক্তিৱাট 
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গৃহাগতকে অবজ্ঞা করে, কিন্তু মুনিরা কখনও এচ্ধল 
আচরণ করেন না।শ আর একছন বলিল, “ও ছে শঠ! 
তোমার মনে হদি শাস্তি বিরাদ করিত, তাহা হালে ও 
ধর্ু্ধারণ করিতে না; সংসারের ভোগা-বস্তই তোমার প্রি, 
হুজি নছে। নিশ্চই তোমার হৃদয়ে কোন দ্ৃদরেশ্বরী 
বিরাদ্র করিতেছে, সেই অন্ত কানিলীদের আবকাশ' প্রদান * 
করিতেছে লা।” তাহার পর, তাহারা নিরুপায় হইয়া, লক্ষ 
তাগ্পৃর্কাক, অক্রমেচন করিতে করিতে কাতরবাফো 
অঙ্ছুনকে অহুনয় করিতে লাগল-কারণ রমমীদের উদ্বাই 
শেষ'জন্ত্র কিন্তু অর্জনের তিলনাত্রও গাস্ভীধা লই হইল না! 
ধাহা্ চদয়ে শক্রবিজ্ে॥ বাদন! নিরন্তর বিদায়, 
তাহার আবার স্থধাভিদাব কোথা? অর্চ্ছুনের আম্মগৌরব- 
বোধ কেমন স্থল! কিরাত-রাদরপী মধাদেসের দূত 
আগন করিলেন ; অর্জুন তাহাকে বদিলেন-_পওহে দূত! 
তুম ্রস্থর কার্ধাভার সই এখানে আসিয়াছ ; তুনি যেরূপ 
বাকাৰিস্তাসে প্রবীণ, তাছ!তে মনে হইতেছে, তুমি বনেচর 
হইলেও একজন প্রধান বাণীর পদে অধিষ্ঠিত হইবার 
বোগা। তুমি তোমার প্রন্থুর এশ্বর্য এবং দয়ার পরিচয় 
প্রদান করিয়া কধনও আমাকে প্রলোভিত কগিতে চেষ্টা 
করিগছ-_ কখনও আমার বুদ্ধিকে বিদ্রান্ত করিবার জন্ত য়- 
প্রদপলেও পম্চাৎপদ হও নাই ; ইহাতে মনে হইতেছে, তুনি 
ফেল বাণের প্রার্থী কিন্ধ চায়ের প্রার্থী নহ। তোমার 
প্রহু,লিন্ধির বিরোধী কার্ধে৷ প্রবৃত্ত ; তুমি ধখন তাহার কার্ধা' 
ভার প্রাপ্ত ছইরাছ, তখন মঙ্গলার্থী হইয়া তাহাকে লিষেধ * 
করা তোমার উচিত) তোগার প্রস্তুত বাপ নিশ্চয়ই 
অপছধত হইয়াছে, অতএব পর্বতে পি! তাহার অন্বেষণ * 
করা স্তায়সঙ্গত ; কোন লক্্নের প্রতি দোষারোপ 
করা কর্তবা নহে--কাযণ দজ্্রনের অতিক্রদে বিপদ্‌ 
খটিবার সন্ভাবলা।” এই অংশে অঙ্জুলের বিনরবি ভূষিত 
আয্মগৌরব প্রকটিত হগ্ছে, কিন্ত গর্বের লেশও প্রকাশ .. - 
পাহ্ন নাই। তাহার পর, অগণিত িরাত-সৈন্স, নানাবিধ 
অস্্শঙ্থ লইয়া, নহাবেগে আগমনপূর্বক অঙ্ছুনকে বেটন 
করিনা ফেলিল ; অসহায় অঙ্জুল সেই অদংখ্য ভীষণ কিরাত- " 
সেনার সাহত সংগ্রামে প্রহৃত ₹ইলেন। কিঃাতেরা নানা- 
ভরঙ্কর অস্ত্র প্ররোগে অঙ্কে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করিতে. 
লারিল : কিস ধদ্ধবিস্ঞা্ নিপুণ অর্চ্চদ ফিভিম্মাতরও বিচলিত 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 


মহাকবি ভাৱবির কিরাতার্দ্দছধনীয় 


৬৬৯ 





হইলেল লা। পরঙ্গণে (চরাত-রাগধেনে মহাদেব বণক্ষেতে 
উপন্থিত হইবা, মুনে সহিত সমরে তাহার ধনুর 
কহিলেন ; ভাহাতেও আঙ্দুন ভীত ব! বিরত হইলেন না। 
তিনি লেই ছন্সবেশী মছাদে রকে বাহদৃদ্ধে পহানৃত করিত 
জ্গক্ষী হস্তগত কৰিবার দন্ত প্রতাপ পাইলেন এই 
ঘটনাদ্বার| কবি দেখাচ্ছেন থে, অর্চ্ছুন বিপদেও স্থির। 
অঙ্দুনের মহাসব্তার কথা অধিক বলা নি প্রয়োজন; 
মহাদেবের সছিত ঝাহমুদ্ধেই উচ প্রকাশিত হইত্রাছে। 

“কাব্যাদর্শ'কচন্ধিতা দ শ্রী বলেন; প্রতিনাপরকের গুণের 
উৎকর্ধ বর্ণন করিয়া, তাহার পরা গ্বাত। নারকের গৌরব 
বৃদ্ধি করা উচিত*। আমরা কিযাতাঙ্দুনীর কাবো 
তাহাই দেখিতে পাই ; কবি এ্রতিনান্নক কিরাত ঢাদরূপী 
মহাদেবের দর্ব(ংশে উৎকর্ষ বর্ন করিয়া, নাগক অর্চ্ছুনের 
গৌরবের পরাকা&া প্রদর্শন কয়িগ্নাছেন। এই কাবো 
অন্কানা রস আছ্হঙ্গঈকরপে বণিত হইলেও, বীররদই 
প্রধানজপে প্রকট হইগ্রাছে; দ্রৌপদী ও ভীমের 
ধাক্যাবণীতে, এবং কিরাতলৈনা ও কিরাঙ-রাদক্ধপী 
মহাদেবের লহিতচ সংগ্রামে, বীররসের বর্ণনা সদুক্ধলরূপে 
দেদীপামান। তার পর, বন, শৈল, থুতু প্রকৃতির বর্ণনা 
মছাফাবোর একটি প্রধান অঙ্গ) এই কাধে তাহারও 
অপ্রাধ্য নাই। কিরাতার্চ্জুনীর কাবোর চতুর্থ সর্গের শরঘর্ণনা 
মলোর্ঘ ) এই ক্ষ প্রবন্ধে ও বর্ণনা উদ্ধত করা অসম্ভব, 
তথাপি ছুই একটি কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি 


প্পতন্তি নাশ্মিন্‌ বিশদাঃ পতত্িণো 
গ্বতেন্ত্রটাপা ন পঞ্জোদপ$: | 
তথাপি পূঞ্চাতি নভঃ শিক: পরাং 
ন খুমামা ছার্যাঘগেক্ষতে গুণম্‌ 7” 


শন্নঘকাল উপস্থিত, আকাশমগুল মেঘমূক্ত এবং 
নির্শল লীবিদায় অলস্কৃত। কবি তাই বলিতেছেন; 

‘নভোমওলে আর শুক্র বকশ্রেনী লঞ্জরণ করে না, 
মেঘের পার্শ্বে আর ইন্ধন দৃষ্ট হন্ত না--তথাপি ইহার 
কি অপূর্ব শোভা ৷ শ্বভাবহুন্দর পদার্থ প্রধর্বদাধা গুণের 
অপেক্ষা করে না৷’ 





* কাৰ্যাদৰ্শ ( দতিকৃত) শখ পরিচ্ছেদ টব । 


আহার হিমগিরির বর্ণনায় কবি লিখিরাছেন; 
পজ্ানন্তব্রন্রকূলাকুলানি ধুহন, 
উদ্ধ তগ্রণিতরদাংদি পন্তানি। 
কাস্থানাং নগনদী তরঙ্গ নীতি 
সন্থাপং বিনঝতিত্ছ মাতত্রিশ্বা ৪ 

“এই হিমবংপ্রদেশ বিলালিনীগণের পক্ষে কিন্ধপ 
হৃধদ দেখুন। এখানে নির্ক্রিধিতরঙ্গে হুিতল লদীরণ 
আমন্তত্রবসকুপ-পরিব্যাগ্র পরাগশোভিত পক্গভমূহকে ঈষৎ 
কম্পিত করিঝা প্রদদাগণের পাহীরূলঙ্থাপ বিদুরিত করে ।' 

মহাকবি ভটি ঠাছার প্রসিদ্ধ ভটিকাযোন ভিতী় সর্গের 
শহর্ণনা প্রসঙ্গে, এবং দ্বাদশ সর্গের হাজনীতিন্ আলোচনাত, 
কিরাতাচ্ছুনীর৪ অনেক ভাব ও পদবিস্টাসেবু অছকয়ণ 
করিয়াছেন। । 

ভটি অপেক্ষা মহাকবি মাধকর্দৃক তাহাত ভাব ও 
ভাবা সমদিক অগুকৃত হইযাছে। কিরাতার্ধুমীয কাধের 
সতী সর্গে মহৰি কৃঞ্চন্বৈপাগ্নন ও ঘূদিষ্ঠিরের কথোপকথন, 
এবং শিশুপালবধ কাবোর প্রথন নর্গে দেবধি লারদ ও 
দ্বারকাপতি ই্ক্ককেন্ন কথোপকথন, পাঠ করিলে মনে হয়, 
মহাকবি মাথ ভাবির কির তার্দ্টীগ্র কাবাখানি মন্মুখে 
সথাখিয়া তাহার শিশুপালবধ কাবা (লখিরাছিলেন। 

ভাবের অহুকরণ ত আছেই, স্থানে স্থানে পদ্বিষ্কাসেন্ড 
একা দেখা যার 11 

অতঃপর আম)! ভারবির ভাষা সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
এ বিহঘ্ধে প্রাচীন পণ্ডতপ্রণের একটি স্গপ্রলিদ্ধ লোক 
বিদ্বংলমাজে প্রচলিত আছে। বখাঃ ৮-. 


উপমা কালিদাসন্ত ভারবেরুর্থগৌরূবম্‌। 
নৈহধে পদলালিতাং মাঘে স্তি ত্ৰয়ো গুণাঃ ॥* 


এই মন্তরবো উল্লিখিত “ডারব্যের্থগৌরবং" কথাটি অতি সতা, 
এবং অন্তান্ত কবি দৰ্বস্ধে উক্তি অপেক্ষা অধিক সারগর্ভ। 
প্রকৃতপক্ষে ভারবি ভাষা সহস্কে বড়ই চিন্তাীল ছিলেন ; 
তিনি নিচেই লিখিত্থাছেন ?-- 





॥ তারদিকৃত কিরাডারঞ্ুৰীঃ কাতে॥ ৪র্খ দর্গ ও ভকাযযের 
বছ সর্ণ, কিয়া চার্জ্নীর কাদ্যোর ২য়, ৩ সর্গ ও ভুটিফাহোর ১২শ দর্শ 
শিচ্গাট) পাঠ করুম । 


শ্বিবিজব্াভরণা হুখক্রুতিঃ 

প্রলাদযস্ত্রী দদদলান্তপি স্বিঘাম্‌। 

প্রবর্ধতে নাক তপুপ্বাকর্খপাং 

প্রসঙ্গন্থীরপদা সমস্বতী ৷" 
এই কবিতাটিতে ভারবি বাণ্দেবীর সহিত বাষ্ট্রর উপমা 
দিয়াছেল । হিলি লিখিপ্রাছেন, প্যাহারা স্ুক্ৃতিপালী নহে, 
তাহাদের মুখ হইতে, অথবা লেখনী হইতে, দূর্তিমতী 


ঝাণেবীর স্তার বানী কখনই আবিভূতি হন না। বাঈ- 


খিবিকবর্া সুষ্প-উচ্চারিভা, বাশ.দেবীও বিশদ-আভরপা ; 
বাপ মুখ-ঞ্ুতি স্থশ্রাবা,  বাগদেবীও মঞ্ভাখিনী? 
বাধা এবং বাগদেবী উভব্েই শত্রন্প হৃদজ্ধেও প্রসন্রতা 
প্রলান করেল ; বানী প্রসাদ ৪পবিশিষ্টা অথচ ওরু-র্থ- 
হুডক পদে স্থশোডিতা, বাগ্দেবীও  মৃহ্মন্দগামিদী । 
মতএব, মলোপ্র ভাবা-প্ররোগের শকিও শুকৃতিগাধা। 
তিলনি ভাবা সন্বক্ষে আরও লিশিল্লাছেন ১ 

"ভবঞ্ধি তে সভা তমা (বপশ্চিতাং 

মানোগতং বাচি নিবেশযস্তি যে। 

নান্তি তেৎপুপপন্রনেপুণ। 

গভীরমর্থং কতিচিৎ প্রকাশতাম্‌ ॥” 

বিদ্বান্‌ ঝাজিদিগের মধো তীহারাই লমধিক নিপুণ, 

ধাছাত্ন মনোগত ভ্যব বাকে! নিবন্ধ করিতে সমর্থ। দেই 
সকল বক্তার নধো আবার তাছারাই কুশলী, ধাহারা 
নিগৃঢ় অর্থ শ্রোতাদিগের সন্নিধানে স্বম্পষ্টভাবে উপস্থিত 
করিতে পারেন), 


পস্তবন্তি গুবাঁনভিধেরলম্পদং, 
বিশুদ্ষিমুক্তেরপরে বিপশ্চিত: | 
ইতি স্থিতান্ধাং প্রতিপুক্তষং রূচৌ 
শর্লভাঃ সর্কমনোরদ! গিরঃ ॥” 


“কেহ কেহ বাকোর গভীর ভাবকে প্রশংসা করেন, 
কোন ফোন মনীষী বাকোর বিশুদ্ধিকেই সমধিক পছন্দ 
করেন। অতএব প্রতোক ব্যক্তির পক্ষে হখন রুচি ভিন্ন 
ডিক, তখন সকলের দনোরঞ্নকারী বাক্য নিতান্ত 
চূর্লয।' 

টাকাকার মর্লিনাথও ভারবির অর্থগৌরবেছ কথা 
প্রকারান্তরে এইরাপে বর্পন। কর়িপ্নাছেন; 


ভারতবর্ষ 


[১ বধ-২$ খণ্ড-ওম সংখ্যা 


নমল নাল লি 


পন/রিকেলক্ষলসন্থিতং বচো 
ভারবেঃ সপদি তদ্‌ বিভজাতে। 
স্বাগঞবন্ত রলগর্ডনিওরং 

সারমন্ত রলিকা ধখেন্সিতম্‌ 7” 

'ভারবির বাজা নারিকেল ফলের দ্বার গ্রচ্ছগ্নর- 
বিশিষ্ট; সম্প্রতি তাহা ভগ্ন করিতেছি। কাবারদঞ্জগণ , 
ইছার রগপূর্ণ সারের ইচ্ছামত আস্বাদন করুন ।' 

মলিনাখের এই উক্তিদ্বারা ভারবির কবিতার রসের 
অতিশয় প্রাচুর্য ও গৃঢ়ত। বদিত হইগ্নাছে। "অর্থগৌর্ব" 
এই পদদ্বারাও ওঁ কথাই সুচিত হয়; কেন না, একই 
বাকো চমংকারদ্গনক রসের আধিকা হইলে, উহ! ঈষৎ 
গ্চ্ছহ হুইয়া পড়ে। অতএব অর্থগৌরব পদ্থারা ও 
রসেছ অতিপঘথ প্রাচূর্ধা ও গুড়তার বোধ হর্ন ; কিন্তু কবি 
নিজে বলিশ্নাছেন; 

“শ্ডুটতা ন পদৈরপাকৃতা, 
নচন শ্বীকচমর্যথগোরবদ্‌ ॥” 

“পধসমূহের [বশদাহতি| পরিত্যক্ত হর নাই, অথচ উহাতে 
বথেষ্ট অর্থগৌরব আছে |” 

তাহার রচনার শব্দ-নির্কাচনের এমনই লৈগুণ| থে, 
তাহার প্রনুক্ত বিশেষণ পাগুলি অধিকাংশ স্থলে উপমান 
উপনের উভপন্থলেই প্রযুন্া ছইরা থাকে ) যেমন ১ 

“অপবজ্দিতবিদীবে গুচৌ, 
হৃদরগ্রাহিণি হঙ্গলাম্পণে । 
বিষ্ল! ওব বিস্তরে গিরাং 
মতিরাদর্শ ইবাতিদৃণ্ততে ॥* 


এই স্থলে প্রথম চরণদ্বয়স্বিত বিশেষণ পদগ্জলি উপমান ' = 


উপমের উভয়ের পক্ষেই প্রধুদ্য। এইরূপ উদাহরণ 
কিরাতার্ক্ুনীয়-কাবো বে লক্ষিত হইয়া থাকে। 

আরও একটি কারণে তাধার কাবো অর্পগৌর্য লক্ষিত 
হয়। বাদনীতি-পংক্রান্ত বিচারসমূহে তিনি এক একটি , 
যুক্তি-দালের এমন এক একটি স্থল ধরিয়া বর্ণন করিত্নাছেন 
বে, আদি ও অন্ত স্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু যে টুকু. 
বৰ্ণন করিত্াছেন, তাহা হইতে আদি-অস্ত-মধ্য সমস্তই 
বিশদভাবে অবগত হওয়া ঘাগ। ইহাতে তাঁহাকে অতি 
আল্লই বৰ্ণন করিতে হইয়াছে, কিন্তু লেইটুকু হইতে বহু 
অর্থের প্রতীতি হইয়া থাকে । পূর্কোদ্ধত “মদলিকসুখৈ:* 


বৈশাখ, ১৩২১] 


মহাকবি ভ£রবির কিরা্তার্জুনীয় 


৬৭১ 





ইত্যাদি কাবতান্থারা ভীম নি্নিখিত নীতি প্রয্লোগ 
করিাছেন। তিনি বাহুবল প্রপ্থোগ্গ'র! রাজ্যোদ্ধারের 
পক্ষপাতী; কিন্তু তাহার বিপক্ষে ‘দাম দান এবং শ্রেদ 
দ্বারা যদি কার্ধা লিঙ্ধ হণ, তবে বলপ্রঞ্জোগের প্ররোজন কি? 
এই নীতি বর্তমাল। কারণ, মহ্‌ বলিহাছেল ১ 


“সাদা ভেদেন দানেন সম্টন্তরধবা পৃথক । 
[বিজেতুং প্রদতেতারীন্‌ ন বুদ্ধেন কদাচন ॥” 


“রাজা লাম দান এবং ভেদ, এককালীন অগবা পৃথক্‌ 
পৃথকৃভাবে, প্রয়োগন্ধারা শক্রকে দগ্র করিতে চেষ্টা করিবেন? 
কিন্তু দৃদ্ধের দ্বারা কখনই লহে। 

এই মুক্তি যে অবলস্বিত ছইতে পারে না, এবং মস্থুঝচন 
বে পৌরুঘহীন প্রাগাদের পক্ষেই প্রযুদা, তাহা স্পষ্টভাবে 
উল্লেখ না করিঙ্গাও প্রকারান্তরে প্রকটিত করিগ্রাছেন। 
এইজ্ধপে শব্দ-নির্মাচন ও অর্থ-নির্ববাচনের চাতুর্য্যদ্বারা 
ভারবির কবিতার অর্থগোরব প্রকাশিত ছইগ্বাছে। 


আমর! পূর্বে, উল্লেখ করিঘাছি, মাঘ, ভটি প্রভৃতি 





কবিগণ ভার্বিক্ৃত কিরাতান্ুরীত্র কাবোর বহ শব্দ ও 
নবাবের অনুকরণ করিপ্রাছেন; কিন্তু ভারবিও বে একে 
বারে কাহারও অনুকরণ করেন নাই, তাহা বলা ধান না। 
ভাৱবির কাব্য, তাছার পূর্ববর্তী মছাকবি কালিদাস ও 
অস্বথোবের কবিতার অগুকরণ দৃ্ হয়। ধাছার! 
কাণিদাপের রথুধংশ, কুমারপন্তব প্রস্থাতি কাব্যের লছিত 
ভারবির কিরা তার্চ্ছুনীর কাবা মিলাইর পাঠ করিবেন, তীঁহারা 
অনেক স্থলেই ইহার থাার্থ। অনুভব করিতে পারিবেল। 
ভারবি, বৃদ্ধচরিত-প্রণেতা মহাকবি অশযোষের কবিহারও 
বেষ্ট অঙ্থকরণ করিপ্বাছেন।* মহাকবি কালিদাল 'ও 
অশ্বঘোব ওঃ পূর্্ধ ১ম শতাব্দীতে বিশ্বমান ছিলেন । 
ভারবি প্রীয়ী «ন শতাব্দীর শেষভাগে, অপবা ৬৯ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে, আবিস্ৃতি ছন ) 
বৌদ্ছলমপ্রদান্ের মধো প্রবাদ আছে, ‘মহাকবি অশ্বঘোধ 
শকনররপতি কলিষ্কের ধর্মগুরু ছিলেন। তিনি উক্ত 
রাদার রাজধানী পুকুদপূবে ( পেষোয়ারে ) অবস্থিতি 
করিতেন । 
প্রশরভন্রা শাস্ত্রী! 





* অ্জাতজালাবততা গুলীদৃনিগৃড গুল্কৌ বিষপৃত্পকো ছল ৷ 
বনান্তুসিং ফটিন'ং কখং ছু তৌ পচফদো চপ গনিবা 5: ৪ 
হিানপৃষ্ঠে শরদলনে। চিতং সহারৰস্া গুরুচন্দনাতিতন্‌ । 
ফখং দু কো কলা গমেমু তচ্ছরীরাদে! জনি বৰে ভবিষ্যত । 
শুধো শিবা শঙ়নে হিওপরছধে প্রযোধামাখে| দিশিতৃর্ানিখনৈ:) 
কং বত বপৃস্ততি দেহৰ দে ব্ৰতী পাঁটিকদেশাস্ জিতে ষীভলে ৪ 

(আখযোষ-কৃত “ৰুদ্ধ-চরিত" দৰ সর্গ।) 





পরিহষয়ে।হ চচন্দবোচিক: পমাতিনন্তেপিরিরেপুজংবিড: । 

মহারঘ: সঙ/হনক্তমানপং ছনোতি ন; ফচ্িষং বৃক্ধোবর: ৪ 

বৰাদ্বণধ্য৷ কটিনীর্ হাক চী কচা চি বিদ্পিধাগজো গো । 

কথং খেতে) শৃতিস'ঘমৌ। বষৌ বিলোকর॥ < সহে ন বাদিতুদ্‌ । 

পুাধিজঃ শঙ্গনং গহীঘনং বিৰোধ্যলে ঘ; স্বতিদী তিহঙ্গলৈঃ। 

'অহত্রদর্তাদধিপথা ন স্থলীং জহালি নিত্ৰামশিৰে: শিধারটত; $ 
(ভাহবিককৃত কিরাতার্চ্বীর ১ম সর্গ।) 


শাপলা EE EEE? 


ভারতবর্ষ 


[১দ বহন খও--৫ম সংখা 








শাস্ত্রের দোহাই 


্রাক্ধণকন্তা দেহলতার নিগুর আস্রহ তার সংবাদে আহ 
বঙ্গ-সমাছের নেতাদিগের মধো একটা মান্দোলন উপৰ্িত 
ছইচাছে ।-এ এক ভাষণ বিষ সমাদ্রের শত্রীরে প্রবিষ্ট 
চইয়াছে; ইহার প্রতিষেধক চাই--একথ! লকলেই অল্প- 
বিন্তুর বুকিতেছেন ; এবং অনেকেই আপন আপন প্রাত- 
বেধক প্রস্তাব লটগ্রা উপস্থিত ছইতেছেন। 

এই কুপ্রধাঃ আমূল প্রতিকার হইতে পারে।_ধদি 
কন্তার পিতা মনে করেন, ঘতদিন দংপাত্র লা পাইব বা 
বতবিন নিগের লঙ্গতিদত হূল্য ব্যতীত সংগান্র ক্র করিতে 
না পাত্লিধ, ততদিন কথার বিবাহ দিব না) শুধু মলে 
করিলেও চলিবে লা_লেই সংকলপকে বদি কার্যে পরিণত 
করিতে পারেন, তবেই এই কুপ্রপা বঙ্গদেশ হইতে দূর হইতে 
পায়ে 1-এই ভাব ঘদি বঙ্গদেশের প্রত্যেক পিতা! হুদরঙ্গম 
করেন, তারা চলে এই পণ-প্রপ।র ছোষসমূহ সমাজ হইতে 
বে নিঙ্দোবূপে তিরোছিত হইবে, তাহাতে লল্দেহ নাই । 

কিন্তু বঙ্গদেশের কন্তার লিভা এপ ভাবিতে পরাথুধ ; 
দীর্ঘকালের সংস্কারই ট্ছার একমাত্র কারণ। দীর্ঘকাল 
হইতে আমাদের এইকপ একট। মংস্কার চলিয্া নালিতেছে 
দে) যদি উপঘূক বরদে কন্তাকে পাত্রস্থ করা না ধাপ, তবে 
কদ্ভার পিতার লাগে বড় অধ্যাতির কথা) অধিক বন্ধল 
পর্যাস্থ কন্ঠা মনুঢ়া গাকিণে পিতার জাতি হার, তিনি 
সমাজে 'এক ঘরে। হ'ল । কেননা, শাস্ত্রে আছে বে-_ কোনও 
নির্দিষ্ট বলের পুর্ষে কনাকে পাত্রস্থ না করিলে পাদ হয়। 
আজ লেছলতার চিভার আলোকে বাঙ্গালীর লমাজের 
ফএকটি অতি অন্ধকারদর পূতিগন্ধ পরিপূর্ণ কোণ দালোকিত 
ছইয়াছে।-_-এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে পূর্বে অনেকেই 
কুষ্ঠিত হইত ; কিন্তু আম তাছায়া অনাঞছলে অনেক 
কথাই বলিতেছে। তবু ইছার ভিতরও কাহারও কাহারও 
দুখে শুনিতে পাইতেছি --“‘কন্যার বিবাহ নাই বা হইল ৷” 
এমন কখ। বলিতে নাই, ইহা লাস্ববিরুদ্ধ_হিন্দুর ধর্শ- 
বিরুদ্ধ!” 

শুধু এই ব্যাপারে নছে; বাহ! কিছু চলিহা আসিতেছে, 
লে কোনও প্রপা 'পক্ষ্যে সমাজের তির প্রবিষ্ট হইছে, 


তাহাতে দোধারোপ করিতে গেণে_বা তাহার [বসরীত বা 
অতিরিক্ত কোনও কার্ণ। করিতে গেণেই -একদল লোকের 
মূখে শুনিতে পাই বে, এ সকল শাস্তবিক্দ্ধ_ধর্ঘ্ঘবরুদ্ধ। 
কোনও সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত একবার একথা মুখের বাহির 
করিলেই, চাঠিদিক্‌ হুইডে ফেরুপাগের ন্যানস বঙ্গলমাজের 
রাদ-গ্রান-ধ্ত্ চীৎকার করি! উঠে__“দর্বানাশ হইল, হিন্দু 
সদাছ ছারেখারে গেণ, পানর গেল, ধর্ম গেল!” আর (দাখতে 
পাই, ধাছায়া শাস্ত্রের চতুঃপীমা কখনও প্রবেশলান 
আবঞ্তক ব। সম্ভবপর বাপ বিবেচন! করে নাই, তাহারাই 
এইকপ শাস্ত্রের দে।চাই দিবার জন/ আতিদাত্র বাকুল! 

ইহা! হওয়াও স্বাভাবিক ।_ধিনি প্রকৃত শান্ত, 
হিন্দুর ধর্শশাস্ে ধাহার প্রকৃত অধিকার ও ছনুরাগ আছে, 
তিনি এত সহজে ও এত নিশ্চগ্ততাঁব সহিত বলিতে পারেন 
না বে, অমুক-কার্থা শাস্্বিকদ্ধ বা অমুক-কার্দা শাস্্-সন্বত। 
শাস্ত্র বলিতে সাধারণ লোকে হাহা বুঝে__াহা লেকচার 
ও দেশাচার ভিন্ন আর কিছুই প্রকৃত শান্তর নিকট 
তাহাও শান্্রপদবাচা হইতে পারে না। ছিন্দুদাতির বুগধুগান- 
ব্যাপী ইতিহাঙ্গের নানান্তরে, দেশকাণপা্রভেদে, নানারূপ 
পরদ্প্বিরুদ্ধ লামালিধ অনুষ্ঠানের সুত্রপাত হইয়াছিল। 
হিনদুখধর্শাস্্র সেই সমুদগ্র অনুষ্ঠানের বিধি.নিধেধপূর্ণ ; 
সুতরাং যে সমুদ্র গ্রযিদিগপকে আমরা আধ বাসা! গণনা 
করি, তাঁছাদিগের মধোও যে ঘূগওেদ, দেশতেদ প্রকৃতি নানা 
কারণে নানার্ূপ মতবৈধম্য হইবে, ইহা স্বাডাবিক। বে 
কেছ কোনও ধর্ধশাস্থ বা নিবন্ধ মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিয়াছে, লেই জানে যে কত শত শত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
ব্যাপারে স্মতি-কর্কৃপণের গুরুতর মতবৈধদা আছে, এবং 
কত বাপারে শ্রুতির পরস্পর বিরোধ এবং শ্রতি-সৃতি- 
পুরাশাদি প্রাদান্ক কুকের ভিতরে পরম্পর বিঘোধ আছে। 
একথা সত্য বে, হিন্দু এ বিরোধকে স্বীকার করিতে চাছে 
না। আঘাদিগের আধুনিক ধর্ম ও ধ্যযহারের একটি সুল- 
স্থত্র এই বে, এই শ্রুতি-স্বতি-আাচার প্রকৃতির দৃষ্তনান 
হিরোধ,_ প্রকৃত বিরোধ নহে; হনদৃষটিতে দেখিলে এই 
সম্ঘয় পরস্পর বিবদমান শাস্ত্রের প্রতিপাদোর প্রক্য 


বৈশাখ, ১৩২১] 


শাস্ত্রের দোহাই 


৬৭৩ 


তা পাপা পাতাল 


উপলা্ধি হইবে । নিধন্ধকাত্'ও চীকাকারণণ এই মূলনথত্ 
অবলম্বন করি৷ সমদয় শ্রতি-শ্বতাদি শাস্েএ সম্পূরক 
এফ ধর্শ নির্ণন্ন করিবাত্র চেষ্টা করিগ্াছেন। ডাহাদিগের 
বহুপূর্বে ভুগবান্‌ জৈষিনি, তাহার পূর্বাশীনাংগা-সুতে পরন্প এ 
বিবদমান সতি স্বতযাদির বিরোধ নিরাকরণ করিশ্বা, তাদের 
খাতিপাদা এক সহা নির্কারণ কারবার অস্ত কতক গুলি 
নিন্নদ লিপিবদ্ধ করিয়া গিল্নাছেন।' জৈমিনি-স্কৃত বাধদ্বাকে 
পরমাণ-শ্বর্ধপে গ্রহণ করিত্রাই_-ভাযাকার, টীকাফার ও 
নিবন্ধকারগণ তাহার সাহাবো শাস্থবাকা-সমন্বর়ের চেষ্টা 
করিযাছেন। 

ধর্ণ এক ; কিস্কু তাহার জাহুষ্ঠানিক [বিধান গুলি, লকল 
গুথিই থে একরূপ করিত্বাছেন, তাছ। বণিতে পার! ঘা লা। 
তবে, আদর ধনি তাছাদের অপ প্রক্কতরূণে বুঝিতে চেষ্ট। 
করি, তাহা হইলে তাহাদের মধো বিশেধ কোন বিরোধ 
দেখিতে পাইব না--সাপাতবৈষমোর ভিতর লামোর উজ্দণ- 
রেখা ফুটা উঠিবে_ইহাই আমাদিগের বিশ্বাস । অথচ 
কার্ধাতঃ চারিদিকেই টার বৈপরীতা দেখিতে পাই; কিন্ত 
সৈছিনির নীমাংদা। ধর্ধশানপমূহের সম্স্বের একদাত্র 
উপাস্থ। আবার সেই মীমাংসা-সুত্রদমূহের অর্থ গ্রহদ করিতে 
গলা দেখিতে পাই, ভাষাকার শবরশ্বানী এবং বা্তককার 
কুমারিলন্বাদীর মধো কতকগুলি গুরুতর মভতেদ 
রাইঘাছে। প্রতাক্ষ শ্রুতি ও স্বঠিতে বিরোধ হইলে, ভাষা- 
কারের মতে ক্রতিই প্রথাপ-_স্বতি হে৷ ; কিন্ত কুমারিল- 
ভট্ট বলিতেছেন, “এমন কথা বণিতে আমার মন চাগ না। 
নৈমিনির প্রন্তত তাৎপধ। এই যে, প্রত্যক্ষ শ্রুতির লছিত 
শ্বতির বিরোধ হইলে, উডদ্থই তুলাকক্ষ প্রমাণ; স্থতরাং 
এন্বলে বিকল্প অনুমান করিতে হইবে তোমার বে বিধি 
ইচ্ছা, তাহাই অঙ্থনরণ করিতে পার।” ইহা ছাড়া স্থৃতি 
ও আচারের বিরোধ, শিষ্পাচারের প্রামাণা প্রভৃতি মৌলিক 
বিধয়ে ভাষাকার ও বার্তিককারে গুরুতর মতডেদ, অন্যান্য 
শ্ষৃত্র বিধন্ধের ত কথাই নাই। ডাহা ছাড়া, মাধবাচার্ধা 
প্রতৃতি মাননীয় বীমাংমকদিগের সঙ্তিও পূর্কাচার্ধ্যদপের 
নানাস্থানে গুরুতর প্রভেদ দেখিতে পাওয়া ধার। 

বে মীমাংদার সাহাযো শাস্ত্রের বিরোধ নিরাকরণ 
করিব, ভাহার প্রক্কতত অর্থ সনথদ্ধে আচার্্যদিগের মতভেদ ; 
সুতরাং ইহাদ্বার! বে সময করা হইবে তাহাতে যে 


আরও হুরুতর দতবৈচিত্রা লক্ষিত চইবে, তাঁত! স্বাভাবিক 1 
প্রক্বত-প্রস্তাবে বে কোনও ছুইপানি নিবন্ধ বা টীকা লইরা 
মিলাইহা দেখিলেই বুঝা ধাত বে, এই সমুদ্র প্রামাণিক 
শাস্থবাধাকানুদিগেষ মগো বহতর বিনে কি গুরুতর 
মতভেদ! ভীমৃতবাহন, রঘুনন্দন, বিজ্তানেশ্বর, কমলাকয়, 
ৰা মাধবাচার্ধা, কেহই অশাস্ত্রত নহেন-_সকলেই আমাদের 
শ্রদ্ধার পাত্র । অস্থাবধি লক্ষ লক্ষ লোক ঠাছাদিগের মত 
প্রাণ বলিয়া মানিয়া, ধশ্মীসুঞ্টলল করিতেছে; কিন্ত 
ইছাদিগের মধো প্রান্ধ প্রতি পৃষ্ঠার মতছেদের জলস্ত 
দৃষ্টান্ত রহিয়াছে! সুতরাং দেখিতে পাইতেছি বে, শাস্বের 
প্রতিপাস্তবিষয়ের একর সঙ্থন্ডে আমাদিগের দত ধতই স্বদুড় 
হউক লা কেন,--শাস্ত্রের বিরোধ সমাধানবিদয়ে আমন! 
শীমাংসাদ্শনকে বতই অন্রাস্থ বিবেচনা করি লা) কেন,_ 
শাস্তেহ বিরোধ থাকিবে; তাহা আমা কিছুতেই দূর 
ফিতে পারি ন! । সর্কশাস্ত্রত মহামছোপাধার পণ্ডিতগণ, 
সাদ্ীঘন অহুনীলনকলে, শাস্ত্রের ফোনও বিরোধ-বিহীল 
একমাত্র বাধ্যাত্ন উপনীত ছটতে পারেন নাই । মাধবাচার্ধা 
বলিতেছেন, 'মাহুলকন্তা বিবাহবিপয়ক আচার-শাস্ঘতে 
ধর্ম্মা বলিয়া গণা” ; কুমারিলস্থামী বলিতেছেন, “ইহা! শাস্তর- 
বিরুদ্ধ এবং অধর্শ।' রঘুনন্দন বলিতেছেন, ‘সমূদ্রধাত্রায 
প্রাহশ্চিত শাস্ত্রে নাই, বিজ্ঞানেশ্বয়ের নিকট দে মত অলাদর- 
ধীর। গুহাদিগের মধো প্রত্যেকেই লিঙ্গের মতকেই 
বিরুদ্ধশাস্তের একমাত্র লতা-সদ।ধান বলিঘ্া দাড় করাইন়া- 
ছেন, এবং অপর ব্যাধাকারে॥ মত শান্তবিকুদ্ধ বলিব! 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেল। কিন্ত যখন এছল 
মহারথী উডয্ন পক্ষকে বিবাদ করিতে দেখিতে পাই, 
তখন ক্ষৃদ্বুদ্ধি অপণ্ডিত আদরা কেমন কতা সাছলের 
সহিত বলিতে পাখি থে, শাস্ত্র এক এবং তাহার সেই এক 
অর্থ বাহির করিবার কোনও একটি অত্রান্ত বিধান আছে। 
বদি সেক্স বিধান থাকে,-- সে কোনটি ?_ লেকখা আমরা 
কেমন করিছা বুঝিব ? যদি না যুঝিব, তবে কোনও বিষন্ন 
সম্বন্ধে কেনন করি সাহসের সহিত বলিতে পারি" যে, 
ইহাই শাস্ত্রের অভ্রান্ত সদাধান মতে একমাত্র ধৰ্ম্ম । 

যখন আমর! বলিতে ঘাই, ইহাই শাস্ত,__ইহার বিক্ষদ্ধ 
যাহা কিছু তাহা শাস্বীয নহে, তখন আমরা অলমদাহলের 
কার্ধা করি? কারণ ছিন্বুর ধর্শশাত্র যুগযূসব্যাপী জাতীয় 


উপল 


ভারতবর্ষ 


{>৯ছ বব--২ছ খণ্ড--৫ম লংঙ্যা 





ইতিহাদের অভিবাক্তি-স্বজপ দতাহা অনন্ত সাগরের 
লাহিত উপমেন্ব। ক্ষুদ্র বিশ্ব লইএ! সেই শাস্ব-পাগরের তীরে 
বঙ্গ চক্ষু বুজিরা আনর৷ মনে করিতে পার যে, সাগর 
জত্ঘন করিয়াছি) কিন্তু বাহার চক্ষু উন্নীপিত, সে আমাদিগকে 
বাতুপ বলিদ্তা জানিবে ॥ চিন্দুশাস্বের বিধি-নিষেধের মধ্যে 
এমন আসব্থই মাছে, ঘাহার দত্দ্ধে স্পন্ডা করিত বলিতে 
পারা ঘাজ ধে, কোথ।ও ইহাদের মততেপ নাই ; হ্ৃতরাং 
কোনও একটি কার্ধ। শাস্তরপঙ্গ ত কিলা, তাহা নির্পর্ করিতে 
হইলে, দীর্ঘকাল ধরিয়া পুধধানুপুঙ্ঘপে বিচার করিতে হয়। 
এইক্সপন্থলে ঘখন আমাদের লমাজের ধুরন্করেরা কোন 
সামাজিক প্রশ্ন উথাপিত হইলে বলিদ্বা বগেন-_ইছা শান্- 
বিরুদ্ধ তখন প্রক্ত শাঙ্্তনক্র তাছাতে হালা-লংবরণ 
করিতে পারেন না । 

প্রকুভ-প্রস্তাবে শাস্বের্র দোহাই দিবার দম আমাদের 
দেশের ঢনদাধারণ, এনন কি সাধারণ পাণডিত্যাভিমালী বাকি, 
এচ কথা ভাবেন ন',--বা বুঝিতে চেষ্টা করেল ন! বে, প্রকৃত 
শবন্থপদবাঠা বস্তুর স্বঙ্গপ কি; এবং তাহার মধো কতটুকু 
ানানিগের পছিদ্র/ত ; আর কতটুকুই বা অপরিভাত_ 
অপ'ঠত-মধ্রাধ্! | যাহা কিছু দেলাচারে ধৰ্ম্ম বলিরা 
গৃহীত, তারাকেই সকলে শান্্ীর বলেন ; এবং ত্বক যাহা 
কিছু তাহাই বশাস্ত্রীয়। বাবার লেই দেশাচারের সপক্ষে হদি 
কোনও শাস্বী৷় বচন খাকে, তবে ত কথাই নাই! তাহারা 
প্রান্নই হিলাব রাখেন না ধে, ঠিক সেইরূপ বা ততোধিক 
প্রামাণিক আরও কত বচন থাকিতে পারে। আর পণ্ডিত 
বণিয় ধাংাদের অভিমান আছে, গাহারা ঘখল শাস্বের 
দোচাই দেন, প্রান্থই দেখ! ধার বে, তখন ভাছারা ক্রতি 
স্বতাছি শাস্ত্র অপেক্ষা রখুনম্মনের শাস্বাকেই অধিকতর 
প্রামাণা বণিয়া গ্রহণ করেন। এট। তাহার! ভুলিয়া ঘান 
বে, রখুনন্দন অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহে এমন বহু 
মহাশহোপাধ্যাক্স পণ্ডিত হথ ত তাহার বিরুদ্ধ মত পোষণ 
করিয্াছেল, _হয় ত প্রদেলান্তুরে শাস্বসন্বস্ধে বিভিন্ন মতের 
উপরেই দেশাচায় প্রতিষ্ঠিত । 

বঘুনন্বন যাহা বলিয়াছেল--তাহাই বে শাস্তু, একথা কেছ 
সহ্িল করিনা বলিতে অগ্রপত্র হইবেন না! রবুনন্দনের 
প্রানাণ্যের নূল-- শুতি, স্তি এবং শিষ্টাচার? একথা সকলেই 
্বাকার করিবন। তবে সেই সমুদয় মূল প্রমাপাদির উপর 


[তিনি বে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার (বিরোধী-সিদ্ধান্ত করি- 
বার চেষ্টা আমাদিগের পক্ষে ধৃষ্টত। বলিব! গণ্য করিত, 
ডাতারা বিনা-বিচারে রঘুনদ্বনের মতকে প্রমাণ বলিদা গণনা 
করিবেন। এ ধৃক্তি সারগর্ড হুইতে পারত, ঘদি পঘুনন্নমের 
সমকক্ষ পণ্ডিতের কোনওকরূপ বিরুদ্ধ বাবস্থা না থাকিত। 
কিন্ব যেখানে রঘুনন্দন একর্ূপ ব্যাখা। করিন্বাছেন, এবং 
বিজ্ঞানেশ্বর বা কসলাকরভট্ট অন্তন্ধপ ব্যাধা। করিত্রাছেন, 
লেখানে কি রখুনন্দনের মত শাশ্বের একমাত্র সমীচীন ব্যাথা! 
বলির স্বীকার করিতে অমন্মত হওয়া হৃষ্টতা বলিয়া প্বি- 
গণিত হইতে পারে ? আবার, বেস্থুণে এইন্প বিরোধ আছে, 
সেখানে শাস্বের যে কোনও এক নিশ্চেতধা বাবস্থা আছেই, 
অথবা থাকিলেও এই লমুদ্্থ 'লাচার্ধাগণের দধো কোন 
একজন তাহা নিশ্চয় করিয়া অবধারণ করিয়াছেন, এবিঘয়ে 
যদি কোনও শ্রুত দিন্ধান্তে উপনীত ছইতে অস্বীকার করি, 
তবে কি শাস্ত্রের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ কর! হইবে? 

অতএব যেস্বানে এন্্প বিরোধ বর্তদান, সেস্থলে যে 
কোনও একটি প্লোক ব৷ সু আবৃতি করিয্া তাহাই শান্ত 
বলিলেই চলিবে ল!। পাস্তদম্বন্ধে সেই মত, রঘ্নন্দন যা 
অপর কোনও আচার্দোর অহুমোদিত বলিলেও চলিবে না। 
হ্রতি-স্থতি প্রসৃতি সদুদর শাস্ত্রের সেহিধরে ঘদি বিশ্দুয়াত্রও 
বিরোধ থাকে, তবে তাহা লই লানান্্রপ মতভেদ সম্ভব এবং 
নানাক্ধপ বিধি লেই মতভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত ছইতে পায়ে) 
_কে€ স্পপ্তা করিছ। বলিতে পারে না ঘে, তাহার মতটিই 
শাস্ত্রীয়, অপর সমুদ্র মত অনাস্ত্রীর। তাহাই বদি হইল, 
তবে শাস্্র, গ্রক্কত প্রস্তাবে এক হউক বা না হউক, কোনও 
একটি ব্যবস্থা যে একমাত্র শাস্ত্রঙ্গত বাধ্ান-এরপ সাহস 
করিয়া বলাও একরূপ অসস্ভব। -  ** 

দি বলা ধার, যাহা দেশাচাযলন্ত তাহাই শাস্তমন্বত, 
এবং শাস্ত্রের যে মত বঙ্গলমাদে প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত 
হইরাছে, বঙ্গদেশে শান্তর বলিয্া তাহাই গ্রাহথ ছইবে;--অপর 
প্রদেশের আদৃত ব্যাখা! এপ্রদেশে শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ বলিয়া 
পরিত্যাদা--তাছা হইলেও গোল মিটিবে না। দেশাচার 
কোন্স্থলে প্রমাণ বলিশ্না গ্রাহ্, তাছা লইয়া! গুরুতর দতডেদ 
আছে। তাই, যেস্কলে মাধবাচার্যা দাতুলকন্তাবিবাহের 
আচার ধৰ্ম্ম৷ বলিত স্বীকার করিছাছেন, পেলে কুমারিল" 
তউ তাহাকে অবর্দ বলিঝ। নিন্মনীন্ন জ্ঞান করিয়াছেন। 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 






দেশাচাব হইলেই যে তাহা গ্রাহ্ত হইতে পারে না, এ বিষে 
কোনও মতইৈধ নাই । হবে লে আচাত কিজপ হইলে 
প্রমাণ বলিয়া গা হুইবে, সে সস্বন্ধেও পুর্বস্থরিগ একমত 
ন'ন। ইহার দ্বর্ূপ নিরূপণ করিতে গিহ। কেছ ঝা 
বলিক্াছেন, “বেদবিদ।ং শীপঃ", কেহ বা বলিগগ।ছেন,_“শিষ্টা- 
চাঃঃ", কেছ বা বলিছাছেন,_-”নদাঢা৪১* বা “সাধুনাম্‌ 
আচার: ”। দৈশিলি মাহা বলিঙছেন,_-ডাপাকার তাহার 
একজপ অর্গ করিপ্রাছেন, বান্তিককার তাচার অিবিধ অর্থের 
অবতারণা কারধাছেন। নে শিষ্টের আচার প্রমাণ, তাহা" 
দিগের পরিচয়ে বৌধারন বণিগাছেন, 

প্ৰিষ্ঠাঃ খলু বিগতমংস্রা নিরহস্কারা: কৃন্তীদান্তা 
অলোগুপা দন্তদর্পলোতমোচক্রোধবিবচ্ছ্বিতাঃ। 

ধন্ছেণাধিগতো (ে। ; সপরিবৃহহণঃ 
শিট? ছুমানজ্ঞাঃ ক্রতিপ্রত্যক্ষহেতব ইতি” 

সদাচার বাখাাত্র দু বলেন, “তশ্মিন্‌ দেশে (ক্রঙ্াবর্তে) 
য আাচারঃ ল সদাচারঃ, উঠাতে ।” সুতরাং যেকোনও দেশের 
যেকোনও তালমানুষের মাচা বে শিষ্টাচার বলিঞা পরিগণিত 
হইতে পারে না, ইছাই শ্মাতিকারদিগের অধিকাংশের অভিনত 
ধলিলে অছুাকি হইবে না। এইক্সপ অঞ্গপন্ধানে কোনও 
শিষ্টাচার স্থাপিত হইলেও তাহা যদি শ্রুতি ঝ। স্বতিবিরুদ্ধ 
হয়, তবে তাহ। কতদুঃ্ প্রমাণ ঝণিছ। গণা হুইবে,--সে 
লঘ্বদ্ধে নান! দুনির নান! মত; টীকাকার ও নিবন্ধকার- 
গণের আচারের প্রামাপা সগ্বন্ধে বিবিধ সিদ্ধান্রগুলি, এই 
প্রবন্ধে খিরুত কর! অদস্তব । 

এখন বিবেচ্য এই যে, আবাদের আধুনিক বঙ্গদেশে 
এগ্রকার শিষ্াচার-_হাহ! বৌধারনের বিধান মতে প্রমাণ 
খলিগ! গণা হইতে পারে--তাহ! কোথাণ্র পাইব ? কুমারিল- 
স্বামী ও অপরাপর আচার্ধাগণের মতে যাং! বেদপরাদ্থণ 
শিষ্টগণ ধর্ণবুদ্ধিতে করেন, সেই আচার শিষ্ঠাচার বলিয়। 
গণা হইবে।-_কিছ্ধ সেওৰদপরাহণ শিষ্ট বঙ্গদেশে কোথায়? 
কোথার সে ত্রাহ্্মণ-ক্ষত্রির-বৈশ্ত, বে বেদ জানে বা শ্বাধ্যায় 
রঙ্গ] করে, এবং বেদার্থের অগ্ছপারে স্বকী জীবন পরি- 
চালিত করিতে চেষ্টা করে ?--একথ! কি সত্য নছে যে 
বঙ্গদেশে যুগযুগাক্ক হইতে বেগাধান্নন ও বৈদিক আচার 
একজজপ লুণ হইয়াছে? একথা আদিকার কথ! নহে; 
বগদেশের এই অবস্থা অন্ততঃ রণুনন্দনের আমল হইতেই 








আসিতেছে। সর 
মান-রক্ষার জনন বলিতে বাধা চ্ইন্বাছেন যে, কেবলনায় 
গাপ্রত্রী জপ করিলে শ্বাধান রক্ষা হয়; কিন্ম আসাদের 
দেশের এই সমুহ অনুকল্পবিধানোপজীবী জন্মনাএহাক্ষণ 

বা হলের বাবসা; বেবৱীষ’ ৰাতা ও হানে 
আচার, কি বশি-বৌধারনাদিপ্রোজ শিষ্টাচার বলিপ্ন। গ্রচ্ণ 
করিতে হইবে ?_ ট্হারই খাতিরে, শাস্ত্র প্রদাণে মান 
খালা খরা শ্মতিকারদিগের বত উপেক্ষ; করিতে হবে? 
ইচছারই বা কারণ কি, তাছাও ত বুঝিতে প্রি না! 

দেশাচারে গৃহীত শাস্্ার্গকেই পাতি শাস্বার্দ বলিয়া 
গ্রহণ করিতে ছইবে,--এমন কণা পর্ধশান্ছে নাই । শান্ত 
ৰচনের যাহ! লতা মর্ম, তাছাই এচণ করিতে চইবে। কোনও 
পণ্ডিত বা কোনও দেশ॥ আচার তাচার মন্ধ বাপা 
দিগ্রাছে বলির, ত্রান্ব হইলেও সেই বাগা। গ্রহণ করিতে 
হইবে, এমন বাবস্থা নার্ধাঞ্চবিগণ করেন নাই 1 এ কপ মচা 
যেঁ_একণ শাস্তার্থ, লোকাচারবিরুন্ধ হইলে, অনুলএণের 
অধোগ্য বলিত কোন ও কোনও স্মৃতি উল্লিখিত জইগাছে। 
“অশ্বৰ্গাং লেকবিঃং ধৰ্ম্মনপা/চৱেঘত” | অসগ্গায়ের ব্যাখ্যা” 
মতে লারদও বালিহ্থাছেন বে, বাবার বিটিহ ধর্ম গ্রাহ 
নছে, কেন না প্বাবঞগানে। হি বলবান্‌ ধরেন বহারতে কি 
এ কথা আবিসংবানী নহে। পক্ষান্তরে এসব কানের' বলি! 
ছেল বে, আভি-শ্মতির অবিরুদ্ধ হইলেই কেবল মাচার 
খ্রান্থ হইতে পালে । কুমারিলম্বামী বলিগ্াছেন,_ 

শৃশং ঘাবং শতিশ্বতোস্যেন ধর বিরুক্ধতে। 
তঙ্জিষ্টাচরপং ধর্ষ্মে প্রমাণত্বেন গমাতে ৷ 
দি ৰিষ্ট কোপ: স্কাদ্বিরুধ্যতে প্রনাণতা। 
তদকোপান্ত, লাচারঃ প্রমাপরং বিরুধাতে ॥” 
ধাছা হউক, আচারের দ্বারা স্বতাক্র ধ্থ পরিবিত হউফ 
ঝাল! হউক,_তাধার বার! স্বতির প্রকৃত অর্থের কোনও 
বিপর্যায় ঘটে না, ইহা নিশ্চিত । 

এ কথ যদি লতা হয়, তবে আমরা রপুনন্দন বা অপর 
কোনও আচার্য্যকৃত শাস্ত্রবাখা। লবসমর মাথা পাতি! 
মানিঃ্া লইব কেন? বেখানে আচার্গ/গণে্ মনো বাধা? 
বৈষমা আছে, দেখানে নিজে যে অর্থ নমীতীল দান করিব, 
দেই অর্থই গ্রহপ করিব না কেন? শাস্বার্থ যেখালে 
অল্পষ্ট বা পরন্পরবিরুদ্ধ, দেখাবে শাস্ত্রমতে পধুক্তিষাক্রো- 








তারতবধ 
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বিধি শত: এবং ঘুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিন্নাই নিবন্ধ- 
কার এবং টাকাকারদিগের মত আত তইঙগা খাকে। 
সছাদিগের কোনও মত ছদি দুক্কিবিরুদ্ধ বিবেচিত হয়, ভবে 
কেন না তাহা পরিত্যাগ করিব ? হদি উচাই বাবস্থা চর, তবে 
মদুলন্সনের বাধস্থবিকুদ্ধ কার্যা হইলে-_তাহা শাস্বযুক্রির 
উপসন হুপ্রতিত্িত হছইলেও-জআম।বিগের পশতগণ তাহা 
ধন্মবিরুদ্ধ বলদ: চী২কার করিতে পাকেন কেন ?_ কেছ 
বলিতে পারেন কি? 

মামাদিগের ধন্দশাস্ত্রবিযন্বক সাঙ্িতা আলোচনা করিলে 
দেখা ঘার দে, টাকাকার বা নিবন্ধকারগণ কেহই পূর্্মাচাখা- 
গণেশ মত অন্রান্ত বলি! স্বীকার ক্রিক) যান লাই। 
বিশ্বজপ, বীরের প্রহৃতি সকজ্জম-দমাদৃত প্রাচীন গ্রশ্থকার- 
গণের নত বিধ্বস্ত করিতে ঢীমূতবাচন, বিদ্রানেশ্বরাদি কৃষ্টি চ 
তন নাই । এমন কি জীহৃতবাহনেলই টাকাকার-__বরঘুনন্দন 
ও প্রুগ্জ তক্ষালন্ক/র--ভীহার নত স্বানে স্থানে থল করির। 
'আআপি্বাছেন। যতদিন আনাদের দেশে প্রকৃত শাস্বচর্চা 
ছিল, এবং হিম্দুপনাজের বিধানে সততা ছিল, ততদিন 
কোন? শান্ববাধ্যাকার শতি.স্বতিকে অতিতত করি 
সদুনন্দনের মত আপনার অথ ওুলীগ্র প্রতৃথ প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারেন নাই। কএক শতাদ্দী পৃর্কো কোনও মহা 
দোপাদ।প্র পণ্ডিত সে শান্বব।।খ।। করিছা গিষ্সাছেন, তাহার 
উপর কোনও বিধান চলিতে পাত্রে না, এবং তাঁহার মতের 
বিন্দনায় অবহ্থেলা হইলে চিনুর লুপ্ত ছইবে,--এইজস ধারণা 
জানাদের লামাজিক বনি এবং শাঙ্গভ্রানের বিলুপ্তির 
নঠিতই সম্ভব হইয়াছে। 





নকল দুগের চিন্দধশুপান্বের আলোচনা করিয়া এই 


এক অবিপংবাদী লতা দেখিতে পাই দে, শাস্তকারগণ 
নর্বরাই দেশকারন্রেদে তির বাবস্থা করিবার ভক্ত যর়বান্‌ 
ভইঘাছেন। এই দঞ্ঘট ক্রতি-স্বতির ধৃত বচনের ভিতর 
এত তাবহলা ; সেই জন্তই শাস্্ব্যবস্থার বিবিধ বৈষমা 
ভন্মি্বাছে। সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে, 
দেশাচানের বিপর্বারের লগে, পর্ব বন্থারও পরিবর্তন তইঙা 
আমিগছে॥ ভারতের ইতিহাসের ছই সুদুর অতীত ফুগে, 
এই সনুদর বিধি-নিষেধকে নধর করিত, হিন্দুর এক 
জাতীঙ্ন শাস্ব-গন করিবার চেষ্টা দেখিতে পাই। প্রথম 
চেষ্টার পরিচর-_নীমাংদা প্রতূতি ধর্ধশাস্-্রন্থগুলি এবং 


দ্বিতীয় চেষ্টার পরিচন-_নস্সাদিশ্ততি. (নিবন্ধ, ও টীকাতে 
গেগিতে পাওছা বার। ধপ্রশাস্ে সর্বত্র দেখিতে পাই ঘে, 
শ্রুতির ৰত এক এবং অত্রান্ত;_গ্রুত্যেক ধর্শশাস্ত্রেই 
বিপ্রবীণ, বা লুপ্ত-প্রতিব/কালি, সমন্বপ্ন করিয়া এই এক 
অন্রান্ত ধন্থধাবস্থ। প্রকটিত করিবার চেষ্টা। মীমাংল।- 
দশনেরও সৃলচত্র তাহাই ১ মীমাংসাশান্তর লুপ -ক্রাত উদ্ধার 
ও বিরুদ্ধ শ্ুতি-সমহ্গয়ের ডক নানাব্ধালে পূর্ণ । কোন্‌ 
যুগে প্রথদ এই ধারণার আবির্ভাব হইছাছিল, তাহা বলা 
অসম্ভব? কিন্তু প্রত্যেক ধর্ম্মশাস্তরের মূলে এই তগা 
নিহিত আছে। 

বিভিন্ন শ্রাতি লমস্থিত করিগ্তা, এই এক জাতীয় ধর 
নিরূপণ করিবার চেষ্টা লদ্কল হত নাই । শ্রতিবাক] বাখ্যা 
ও প্রামাণিক আচারের উপর এই এক ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠা করিতে 
গি্। -স্বতিকর্তূগণ আপনারাই, দেশকালডেদে বিভিন্ন, 
এবং সময় সময পরস্পর বিরুদ্ধ সমাধানে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন। ফলে এই দীড়াইরাছিল যে, নানাদেশে ও নানা- 
সমাজে আর্ধাগণের ধর্ম্মবিধি এবং ধর্্মগ্রতিষ্টিত আচার, 
বিভিন্ন স্বতির বাহপ্বা অনুলরণ করিতে গিয়া, বিডি রূপ 
ছইয়া পড়িয়াছিল। এক শ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত, নাল|- 
শ্বতির নানামত থাকা সমীচীন নহে? হতরাং স্মতিলমূছের 
মত সমন্বয় করিল্না ধর্ষের সমীকরণের পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা দ্বাচাবিক্‌ । এইরূপ সমগ্ধরের চেষ্টা আমর! মনু, 
দান্তবন্তা, ও পরাশর প্রভৃতি প্বতিকারের গ্রন্থে, এবং ফোন ও 
কোনও পুয্লাণেও দেখিতে পাই । ইহার! ধর্ঘশানত প্রবন্তা- 
দিগের নাম দিল্লা ইহাই ইঙ্গিত করিথাছেন যে, প্রত্যেক 
ধর্খশাস্-কর্তাই এক সন/তন ধর্খেন্ বাবস্থা দিগ্রাছেন,_ 
তাহাদিগের মধো কোনও প্রকৃত মতডেদ লাই । সুগ্- 
দৃষ্টিতে তাহাদিগের মতবিয়োধকে সমদ্ব্ধ করিনা এক 
ধর্ম্মদত প্রতিষ্ঠা কয! সম্ভবপর । এই বিশ্বাসের ফলেই, 
টাকাকার ও নিবন্ধকারগণ পর্বশানীটসমন্থর করিত, এক 
অন্রান্ত ধর্মমত আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করিক্বাছেল ; 
যীঘাংলা তাহাদিগের সমপ্্ চেষ্টার প্রধান অন্তর । 

সৰ্ম্ধধর্ত্-পমত্বপ্রের এই দ্বিতীয় চেষ্টাও সফল ছয় নাই। 
প্রত্যেক টাকাকার এবং নিবন্ধকা রই, ধর্মকে এক জানিয়, 
তাহার মতানুলারে বাহা একমাত্র গতা ধর্দবযাখা, তাহাই 
দিতে চেষ্টা কহরিদ্রাছেন। কিন্ত, ঁহাদের এইরূপ চেষ্টার 
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ফলে, ধর্্রধানপ্বার পদে পদে কিন্তুস নতবৈদনা দীড়াইরাছে, 
আছ অনান্নাসেই আমতা দেপিতে পাই) 

বৈধনাকে অদ্বাকার করিয়া, একদম প্রাহচার এন্নপ 
চেষ্টা--এত বড় একট। জাতিকে নানা গুগে এক সামাজিক 
নিনে বীধিব। রালিবার আবোজন বে বিকল চইবে, তাচাতে 
কি অণুমাত্ৰ সন্দেহ আছে ? সুতরাং, প্রকনত দর্শ্মব্যাণা| লাভ 
ফর্রিতে হইলে, যে বৈলমা আমাদিগের ধর্ম্মবা।খ্যাতৃগণ অন্ব- 
সালে রাখিব চেষ্টা করিগ্রাছেন, তাঁহা স্বীকার করিগ্াই 
আমাদিগকে কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রপর হইতে হইবে হিন্দুর ধর 
বাবস্থা বে নানাদেশে এবং নানাকালে নানাদ্ধপ জইগাছে 
এবং প্রতি ধুগাম্বরে ইহার পরিবর্তন হইছে, এই কঠিন 
মভাটাফে আমঃ।--চক্ষ সুললিত ফরিয়া যতই অস্বীকার 
করিতে চেষ্টা করি না কেন-- ধুইয়া ফেলিতে পারিব না) 
সমানাদিগেত্র স্বতিদাছিতো ইহা হুম্পটঠজপে ভাক্দপ্যামান। 
গৌতম, বৌধান্রন, বশি্, বাস স্তন্বাদি খদিগণ যে নাশাবাবন্থা 
করিত্নাছেন, তাহা তাঁহাদিগৈর প্রতোকের সমলামারিক 
মগজের অবস্থার লহিত গ্রহণ করিতে হইবে। রণুনন্দনও 
বে যাব| করিঘাছিলেন, তাহ। তাহার সমসাময়িক বঙ্গ- 
সদাদের প্রতি দৃষ্ট ঝধাই রচিত হইবাছিল। তাই 
দেখিতে পাই যে, দমগ্র বেদাধারন যেখানে শ্বৃতিতে 
পুনঃপুনঃ ব্রাহ্মণের নিতাকর্তবা বণিছ। উল্লিখিত হইয়াছে, 
বেদহীন ব্রাহ্মণ-ক থেখানে কোনও কোনও স্বতিতে 
শৃদ্রের স্কাছ গণনা কর! হইয়াছে, বেদবিহীন বঙ্গ- 
সমাদর মুধ চাহিরা, সাদর্িক অবস্থার মানরক্ষা করিবার 
দন্ত, রঘুনন্দন দেধানে ব্যবস্থা করিতেছেন বে, গারত্রী 
খ|কিলেই লমস্ত বেদ থাকিল; সুতরাং যে করা্ধণ গারত্রীহীন 
নহে, লে বোহীন ন॥,--গাহ্গয়ীরূপেই দ্বাধ্যায়ের বিধি 
রক্ষিত হয়। 

কথুনন্দনের্র কাল পর্ঘঃও দে, সাদ্গাজিফ অবস্থার 
পরিবর্তনের হিত, শাক হাবন্থ! ও শাস্বব্যাখায় পরিবর্তন 
হইয়া! আদিয়াছে, গে লম্বন্ধে মতভেদ থাকিতে পারে না। 
স্টিক সেই সময়েই যে শাত্তরীহ বাবন্থার পর্ণপাঁরপতি হুইয়া 
নিছে, তাহার পর যে সানৈস্রিক পরিবর্তনের দিত আর 
শান্ত্রব্যবন্ব বা শাস্তবযধ্যার পরিবর্তন হইতে পায়িবে না, 
এরূপ কথা সশ্দর্ণ অযৌক্তিক । রঘুনন্দন মহাপণ্ডিত 
ছইতে পারেন; কিন্তু তাহার পরবর্ী যুগেই হে পাণিতা 


শাস্ত্রের দোহাই 
পপ পাপা রা 


৬৬৭ 





একেবাদে লোপ পাইবে, এমন কেহ জম্মাইবে না বে তাহার 
কৃত বাবস্থাহ পরিবর্তন করিতে পাত্রে, এমন কপা ধলা চলে 
=! রখুনন্দনের সময়ের বঙ্গদমাজ হইতে আদ কাঁপকার 
বঙ্গদমাজ নান! বিদাত ভিগ্ল_তা?ন আমলে যে ব্যবদ্থা 
সহজ ও দ্বাচাবিক ছিল, হাঁহ! আদ কঠিন ও অলন্তন ; 
তিনি সাহা দন্তৰ বলিন্ন। ননে করিতে পারেন নই, আজ 
তাহা নিতানৈৰিত্তিক বাপাত্র। লমাদের এত গুরুতর 
পরিবর্তন দবেও রখুলন্দনস্কৃত বাধা মে কোনও পরিবর্ধন 
করিতে ছইবে ন।-একপ। কে বলিতে পানে? বর্বদান 
সমাজের প্রতি লক্ষ্য রাখি, বর্তঘান আচারাদির গৌসব- 
রক্ষা কারু, বদি শাস্বের কোনও নূকিঘুক ব্যাখ্য। করা 
সম্ভবপর চপ, তবে তাছা কেন না করিতে ছইবে? মহঠীত 
যুগে বেসন দেখিতে পাট থে, শান্্কার ও শাস্ত্বা।খা'তাগণ 
শ্রুতি বা স্মতির নানা বাবস্থা তাংকালিক সমাজে অগ্রসর 
ও অনানরণীর বিবেচনা করিপু। তা’ কর্রিয়াছেন, আজ 
কেন আমর! লেইন্্রপ বর্তমানলুগে অপ্রতূদ্য শাগ্ববাবন্থা 
বর্জন, ও আবন্তক হইলে পন্নিবর্ধন, করিতে না পানির? 

একপ। আমাদের স্মনণ রাখ। উচিত যে, লমাজের গতি 
আমরা একেবারে অস্বীকার করিতে পারিধ না সমাজের 
উত্তরোত্তর অভিবাকি। আমর! ঘতই কেন মন্বীকার কার না, 
পরিবর্তন সমাজের জীবনে আসিবেই। নূতন নূতন 
অবস্থার নিশ্পেষণে প্রাচীন লাধাগিক বন্ধন ছিন্ন ছইবে, 
নূতন নুতন সামাজিক প্রসার প্রতিষ্ঠা হইবে ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে । আমাদের সমাজ, যদি এই সমুদ্র 
পরিবর্তনের তাংপর্ধা পরিগ্রহ করিরা, তাহার উপযোগী 
কোনও লক্াবস্থ। ল! করিতে পারে, যদি আমর! সমাজকে 
অস্থতঃ ভুইশতান্দ্ীর পূর্বে পূর্রাতন ব্যবস্থ-বন্ধনে কঠিন- 
ভাবে আবদ্ধ রাখিতে চাই, তবে সমাজের লোক নে বাস! 
ভাঙ্গিয়া বাহির হইতে চেষ্টা করিবেই করিবে! আমন! 
ধদি অন্ধের মত এ সকল দেখ্হাও না দেখি,তবে, ছয় 
সমাজে গুরুতর উচ্ছ অলতার প্রশ্রশ্ন দিতে হইবে ) না হয়, 
হে কেহ এই স্থবির সমাজবাবন্থার চতুঃসীমা বিন্দুদাত ও 
লঙ্ঘন করিবে, তাহাকেই দদাছ হইতে বাহির করিরা দিতে 
হইবে !--আমাদের বর্ধমান বঙগলমাজে হইতেছেও 
তাহাই। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাছবাব্। অবহেলার ছন্ত লোকে 
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জাছাদের সনাঙ্গ হইতে বাহির হুইরা গেলে, তাছাতে ঘদি 
কোনও ওকতর ক্ষত না পাকি ত, তবে আমাদিগের এবিহত্রে 
আলম থাক! সম্ভবপর হইতে পারিত ;_কিস্ক হদি আসর! 
বুঝিতে পারি যে, হিন্দুলমান্গের তথাকপিত নেতাদিগের 
জপরিণানল্লিহার দলে ও ছঠকাতিতার ডল্ভ, হিন্দুর কত 
মূলা ছাতীয় সম্পদ ন্মামাদিগের সমাজের নিকট হইতে 
দুরে চলিদ্বা যাইতেছে, তখন আমর! কি মর্দ্মাছত হই না? 
সঙ্গে সঙ্গে আমতা! বুকিতে পারি,--দশন, শাস্ত্র, সামাজিক 
সাচার ও জাগ্থারের ডিতর দিয়া অস্তঃদলিল! সরপ্বতীর 
্তাহ বে বিল জোতিশ্মহী আধা।্রিকতার ধা? প্রবাহিত 
হইতেছে, তাঙাই আমরা তারাইতে বসিম্বাছি 'ঁ-তখল আর 
আনর' উদাসীন থাকিতে পারি না। 
হবিচার বল, খান্তবিচার বল, সংস্কার বল,_হিন্দ্র 
সনুদ্র অগ্ষ্ঠান ও বাধস্থার মূলে এক মত উদ্দেন্ত ও এক 
জঢ়াচ্চ মাল মস্মসিহিত আছে. ইহাই হিন্দুত্বের দার বস্তু, 
হিন্দ্য়ালির আাগারলকল এই আদশ লাভের উপার মাত্র । 
ভারতবাী দনলম্পদে দরিপ্র ; কিন্তু মামাদিগের আার্ধয-পিৃগণ 
আমাদিগকে এই বে আধ্যাম্মিকত। দিয়া গিহ্বাছেন, তাহা 
আদাদিগের 'জদুলা সম্পল !_এই সম্পদ ঘদি আমর! 
অক্ষংছাবে রক্ষা করিতে পারি, তবে দরিদ্র হইলেও 
কতারভবাসী লক্ষ্মীর দকল বসপুত্রকে অনায়াসে অবহেলা 
করিতে পারিবে । 

কিশ্ব আমরা ভুলিয়া গিয়াছি, আমাদের এই নিতা সতা 
বন্ধ কি,_কিসের উপর জাদাদের হিন্দুত্বের প্রকৃত গৌরব 
প্রতিতিত!-পগতে কোপাও ছিন্দু্রাতির স্তাক্স প্রকৃত ধর্শা- 
প্রবণ চাতি,-_যাচার! ধর্মকে তাহাদিগের দৈনিক ভীবনে 
সতডভাণে আায়ৱ করিয়াছে এন জাতি, লাই । এখানে, 
অতি পণ্ডিত হইতে অতি মূর্খ পর্ধ্যন্ত, সকলেই জানে, এবং 
কোনও নাকোনও সনরে জদহক্ষম করে বে,_ধাছা কিছ 
লই জগৎ মত, তাহা সা নহে ।--একমাত্ৰ সার আত্ম, 
তাহার একমাত লম্পদ্‌ ধর্ম ।__সে সম্পদের কাছে এবর্ষা তুচ্ছ 
_লগপা । হিন্দুর উপাসলা-পদ্ধতি বা ধর্দমমতে বন্তই প্রডেদ 
থাকুক না কেন, তাছাদিগের সধো একৰিহযে৷ সম্পূর্ণ 
একা আছে বে, জগতের আধঠাতা পরণায্থ। কোনও দূর 
ঘন্ত নকল, হিলি আমাদিগের নিতা.জীবলের মধো ওত- 
প্রোতভাবে অনুস্থাহ, এবং আমাপিগেছ্জ ভীবনের বাছা কিছু 














সার-_যাহা কিছু সভা, সকলের মূল এবং সতান্বদ্ূপ । এই 
সকল উচ্চ আধ্যাদ্বক ভাব, কেবলমাহ ভারতের দার্শনিক 
ও পণ্ডিতের সম্পদ্‌ নছে _ইছা কুটীএবাসী দীন-গর্রি্র-দল্ত 
কষকেরও দম্পতি । এই আধ্াম্মিকতা ও ঈগ্বর-সাণিধা 
হারাইয়া, আদ্র আদরা ছিন্দুর সর্বস্ব ছারাইতে বলিপ্রাছি। 
দাদশবর্ষীরা বালিকার প্রতি পাশধ অত্যাচার নিবারণ 
করিবার বাবস্থা আমরা গগন বিদীর্ণ করিক্সা আন্দোলন 
করিরাছি বে, হি'ছক্গানী গেল ।-কিস্ত এত বড় একটা ঝুছৎ 
নর্যনাশ, আমাদিগের গোড়া ছিন্দুদমাগ নিঃশন্দে স্বীকার 
করিতেছে।--কি দারুণ অন্ধত! আমাদিগের | 

আমাদিগের স্বরণ রাখিতে হুইবে ধে,-__ধাছাকে আমর 
ছিন্দুদনাদর হইতে বাচ্রি করিশ়্। দেই, তাহাকে ও তাহার 
উন্তরপূক্রদিগকে আমর: এই অমূা উত্তরাধিকার ছইতে 
বঞ্চিত করি।--এড বড় অভিশাপ তাছাদিগকে দিবার 
পূর্বে, লমাজের ভান্তপে বিবেচনা করা উচিত বে 
তাহাদিগের অপরাধের গুরু কতটুকু লঘু পাপে গুরু 
দণ্ড দিলে চণিবে কেন? আমাদিগের স্মরণ রাখা উচিত, 
শান্বের সমুদয় সামাজিক বিধান কোন মৌলিকতক্বলান্তের 
ক্ষ ও বৃহৎ উপাত্ মাত্র। যদি ফেহ তাহার আচারছার! 
হিন্দুত্বের লেই ঘৌলিক সতা অস্বীকার করে, তাহাকে 
আমরা বর্ন করিতে পারি; কিন্ত সকল সামাজিক বিধানই 
সে খুলতবের অপরিহার্য অঙ্গ নহে।-ঘে কোনও বিধির 
অবহেলা করিলেই লোকে নেই দূল-পদার্থ হইতে বঞ্চিত 
হইতে পারে না। 

আমাদিগের বাংছায়ে বা শাস্ত্রে হি এমন বিধান 
থাকে বে, বছশতাস্বী পূর্বের সমাদে তাহা উপযোগী হইলেও 
বর্তমান সমাজে তাহ। অসম্ভব ; এবং লে বিধান ধদি এক্স 
হয় যে, তাহা বর্জন করিলে আদাদিগের দাতীর 
আধান্মিকতার কোন ক্ষতি হয় না তবে আমাদিগের মে 
বিধান বঙ্ন করা৷ আবন্তক | প্রকৃত প্রস্তাবে আদরা 
সামার্গিক জীবনে খপক্ষো তাহা নিতাই করিতেছি। 
বহুতর শাস্ত্রী ও সামাজিক বিধান বর্তমানক1লের জীবন- 
সংগ্রামের দিনে পরিত্যক্ত হইয়া, এবং দেই ,বিধান বেছ 
অমান্ত করিলেও, সমাজের ধুূরন্ধরেরা তাহাকে বিশেষ 
অপরাধ বলিত্া পণনা করেন লা ;--কিন্তু ফএকটি বিষে 
আনাদিগের গোড়াসদাজের নেতৃবর্গ এ নিয়দ মালিতে 
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কিছুতেই মঙ্গত নহেন। সমুদ্র নয! সঙ্গঙ্ধীহ (বিধান 
তাহার আখো। একটি । দনুত্রযারা বিছিত কি না, এ 
বিষয়ে শা্বকারদিগের ঝাকোর ব্যাখা লহ! গুরুতর 
মতচেদ আছে? এবং লমৃদ্র-যাত্জাও দে হিন্দুর পক্ষে শিহিদ্ধ 
নধে, এ প্রকার শাস্ত্র প্রমাণের ও অভাব নাই । আন ধখন 
দেখা লাইতেছে যে, দনুদ্র-যাজ্জার উপর আমাদিগের 
আধ্যান্মিক-দীধন বিশেষন্ধপে নির্ভর করে না, তখন সমুদ্র- 
ঘাতার দোদ কি হইতে পারে? কিন্তু এলে আনাদিগের 
গোড়ালমাঞ্জের নেতৃগণ কিছুতেই আচারের বিধি পরিত্যাগ 
কাক়তে চাছেন লা । এইন্ধপ অপেক্ষাকৃত সামান্য নিন্ম 
সম্বন্ধে এমন দৃঢ়তা রক্ষা করিতে গির্া, এক পক্ষে, আমরা! 
সমুদ্র সমৃদ্র-ঘাত্রী বঙ্গসন্তানকে বিলাতীছ্গ আচারের হস্তে 
মমর্পণ করি ছিপু্ সংখা স্বাদ করিতেছি ১-মপনু পক্ষে, 
স্ সামাজিক বাবস্থা লইত্রা এত বেনী মাহ্রামারি করিতে 
[ি্। আসর প্রকৃত বনস্তুটির দিকে ভালক্ধাংপ দৃষ্টিপাত 
করিতে পারিতেছি না। সেইন্ধপ কল্তার বিবাহ বিষয়ে, 
আমরা অল্পবলে বালিকার বিবাহ দেওয়া অবন্তকর্তবা 
বলিল স্থির ঝরিছাছি। শাস্বে ঘদিও এ বিধরে নানাহিধ 
বিধান আছে, তবুও আমরা তাহার কতকগুলি বিশিষ্ট 
বিধিঘা লই দৃলঘম করি! বলিঘাছি_য়ে ইহা পালন 
না করে, সে হিন্দু নত । যদিও কন্যার উপঘুক্ত বলে বিবাছ 
ম। দিলে পতিত হইবার কোনও বিধান শাস্বে নাই, তথাপি 
“ফলে দীড়াইতেছে এই হে, থে কেছ বে কোনও বিশেষ 
কারণে কণ্তাকে অধিকক্কাল অনু! রাখিতে ইচ্ছা! করে, 
বৰ্্ঘান হিন্দুলমাদে দে কলঙ্কিত ও অভিশপ্ত হইবার 
আশঙ্কা রাখে। হিন্দুধর্ষের সার বস্তুর উপর তাহার 
প্রগাঢ় অচুত্রাগ থাক্ষিলেও-ছিন্দুর সামালিক ব্যবস্থাকে লে 
ছোটের উপর সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট জ্ঞান করিযা অনথদরণ 
করিলেও--এই  সামাগ্ত বিষয়ে লামাদিক নিয্নম অবহেলা 
করিলে, তাহাকে অপাংক্রেন্স হইতে হইবে-_সমাজেক্স নিকট 
হেয় হইতে হইবে । কিন্তু কন্তাকে অল্পবন্নলে পাত্রস্থ 
ক্রিবার বিধি যে হিন্ুধর্ত্বের অত্যাদ্য অঙ্গ নহে, তাহার 
প্রমাণ এই যে-_ইছার বিপরীত বিধি সদ্ভুবণয় বলি শাস্তে 
স্বীকৃত এবং স্থানে স্থানে হিন্দুসমালে চরিত হইতেছে। 
অপর পক্ষে, করার বিবাছ-বছদ লক্বন্ধে এই অতি্্ত 
পীড়াপীড়ির ফলে, লদানে এমন একট! কুৎসিত কদাচার 





EAE হিন্দুমক ধক বিনা পাহিকান 
পণগ্রহণ প্রথার দালত কলিতেছে চন্দ্ৰ বিবাহ হছে 
শাশ্বত আপথান্মি্ক ভাব বিলুপ্থ হইদর. তাহা ক্ৰেতা ও 
বিক্লে্ায নৃলানিন্ধপণের ছন্ত উচ্চ কোলাচলে নগরিত 
হইতেছে '_লে দিকে ছানাদি:গত্র সমাজের দৃষ্টি নাই । 

এইন্কপ, ঘে সনন্ত সনাদ-বাহ্দ্থা লইয়। জানস! বড় 
অধিক নাড়াচাড়া করি, তাছা প্ামই চিন্দুর আধাস্িক 
ভীবনের পক্ষে অনবিপ্তর আঅনাবন্তক আদ্লোজন দাত্র। 
অথচ, সে সকল বিহপ্গে আমরা কিছুতেই দুডাগ্র দ্বান 
পরিত্যাগ করিতে চাহি না) চার কলে, পারের চক্ষে 
এবং ক তকটা নিজেনু চাক্ষে ৪, আদরা ইচাই দাড় ঝর।ইতেছি 
যে হিন্দু ধৰ্ম্ম ও ধর্ম্মজীবন কেবল এট সমু অসার ধর 
নিঙ্গদে পর্ণ।বলিত। হিন্দুদ্নাছ-নন্দিসের থরে, “বহ 
আঁটুনী” দিতে গিত, “কন্ধ গেঝো? দি বলিঙা আছি; 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘারপপে শক্ক পাচার! রাখিতে গিয়া, নন্দিরের 
প্রশস্ত তোরণথার উন্মুক্ত করিং; দিচাছি; কড়ির ছিলাব 
মিলাইতে গিষ্থা, মোহর হাত্রইতে বসিগাছি '--ছিন্দুর উপর 
হিন্দুধর্মের হে সাহা অধিকার আছে, মাত'স্তুরীপ উংকর্ষ- 
মূলক ঘে দাবী আছে, তাহা কঠোর সনাদশাসনের ররোষ- 
কবায়িত দৃষ্টির অস্তরালে একে বারে দুকাইপ্র! গিয়াছে। 

ইহার জন্তু হিন্দুলমাজ দান্রী। আতীতকালে লোকের 
ধর্শুশিক্ষার ঘে সকল বাবস্থা ছিল, এবং যাহার ক্ষণে এই 
অপূর্ব আধ্যা্িকতা সমাজের লকল ভাতে অনুস্থাত 
হইয়াছিল, সে শিক্ষাপন্ততি তিরোহিত হইগ/ছে-লঘালের 
অবস্থা এবং রুচিডেদে_এখন লে প্রণালীর পুলস্থাপনানন 
কোনও ফণলাত হইতে পারে কি না সন্দেহ; বিন্ধ 
লে শিক্ষাপ্রণাণীর স্থলে মামরা কোনও নৃতল প্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত করি লাই। সাদাদিক জীবনে আজ কোনও 
এমন ব্যবস্থা নাই, ঘাছাতে নধিকান্রডেদে নানাভাবে 
হিন্ুধর্থের সার-সত্য হিন্দুকে শিক্ষা দেওরা হন; কাছেই 
দে সত্য ক্রদে লোকের চিত্ত হইতে দূরে চলিম্া! ঘাইতেছে। 
অপর পক্ষে, ছিন্দুসমাজের কঠোর শাদন, দদগ্র দীধনের 
দৈনন্দিন সহ্ৰ কাৰ্ধ্যকলাপব্যাপী অসংখা ক্ষ ্ষু্র বিধি- 
নিষেধ, প্রত্যেক হিন্দুস্তান শৈশব ছইতেই শিখিতে থাকে 
- শিখিতে থাকে কোন্‌ জিনিস খাইতে বা দেখিতে লাই, 
কোন্‌ দিকে মাথা দিয়! শুইতে হয়, বা ইচিলে কি বলিহ। 











[ ১দ বর্ষ-_২এ খও-_৫দ সংখা! 











আবর্ষাদ করিতে হা হন্ধিত মানব দ্ধে 
হিছুত্।নিকে নিরবন্থিতকলে এই মনুবহ ক্র বিধানে পর্াবসিত 
বিবেচন। কপ্রিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? ঠাহার চক্ষে, 
হিন্দুধন্ের সারা অন্রহিত হইরা, এই সমুদয় আচার- 
অন্গছালই যে ধনের সান বলিয়। প্রতীবমান হুইবে. 
তাহাতে আস আশ্চর্ধা কি? 

ছিন্ুদদাছ, প্রকৃত-প্রন্তাবে। এখন বিকারের অবস্থা 
প্রাপ্ত চইগ্রাছে!  বুদ্ধিঝালের ভা হম্তপদ সঞ্চালন 
করিলেও, ইহাতে লারছভ সেই বুদ্ধির অভাব ঘটরাছে; 
ইহার অন্ত্নিগিত সেই স্মবু্তি-নগ্র আদ্বাকে উদ্ধ দ্ধ করি 
ভুণতে হইবে শুধু নিষেধমাগ অবলম্বন করালে, জাতী 
জীবন পাই জড় প্রাপ্ত হইবে। কোনও অঙ্গে ঘদি ক্ষত 
হর) তবে সুিকিংদক সেই অঙ্গ হকেবারে কাটিগ্রা ফেলেন 
নং শরীরের চিত যে চবনীশকি আছে, তাহাকে জাগরিত 
ও পুষ্ট করিয়া ঠাস দ্বারা ক্ষত নিবারণ করেন। সনাজের 
যেদানে (জঙ্াকণাপেহ আট, ব: আধ্াঘ্িক্াতার, অভাব, 
নেখিগ্বা আমরা এতদিন দেইপান্টা তৎক্ষণাৎ ছা'টির। 
কেখি্ মনে করিয়াছি-_লাগ/জিক বাধির প্রতিকার হুইল; 
কিন্তু তাহাতেও কৃতকার্ছা হইতে পারি নাই-সাম।জক 
ব্যাধির ত উপশন হয় নাই। তাই বলিতেছি, হিন্দুর 
আধযয়িক জীবন-ধার। অক্ষ রাধিতে হইলে,_বিধি- 
নিষেধের সং্ীণ গণ্ডী ছাড়ি, উদার ধর্ম্মমতের উপযোঠি 
শিক্ষা দিতে হইবে; নচেং ছিন্দুর যে অমূলা সম্পদ, তাছা 
অভিরে বিনুপ্ত হইবে,__সমুদ্রধাতআ। 9 পলা ঠুভোজন লইন্বা শত 
তর্ক গায়াও তাহাকে আনরা জীবিত রাখিতে পাঁরিব না। 


এমন 





অন্ধের মত হিপুলদা দর্্মনাশের পপে চলিয্াছে 1-- 
অনৃলা সম্পদ পণে কেলি শূত্ত অঞ্চলে কহিন গ্রন্ছি 
বাধিতেছে এখন ফফির়িবার সমর হইয়াছে--নিমীলিত 
চক্ষু পুলিবার প্রো প্রন হইতাছে হিন্দুর সর্কশ্ব রক্ষার অন্ত 
প্রাণপণ আয়োজন করিবার একান্ট আবশ্রকও! জন্গিযাছে। 
এখন শান্তকর শাস্ত্রের ক্ষদ্র-মহুণালন শলইর! তর্ক, ক্ষান্ত 
কর্-ফন্মকাণ্ডের অসংখা কষুপ্র-বিবাদ, নিতা-দত্য ধাহা 
তাহার রক্ষার দন্ত সকলে ধরবান্‌ ছও। চক্ষু বুজি 
কেবল “এট। নহ” “ওট| লয়” করিও ল|;-_বেটা ঞব-লতা 
তাহার দিকে দ্বির ছু রাধিগা অগ্রদর হও! শাদনের 
আড়ঙর পরিত্যাগ করিয়া, জ্ঞানের আলোক উদ্দীপ্ত কর। 
লা জানিগ্বা শাস্তের দোহাই দিও ন,-_ শাস্ত্রের সদর্থ জানিন্বা, 
তাহার অস্থনাছত দে মহা'দতা। তাহাকে দকলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্ট! কর। তবেই দেখিতে পাইবে, 
[ঙ্গুপদাজ এখনও মরে নাই; বাধিচীন নীরোগ অবস্থা 
সমাজে আবার ফিতরা আসিবে,-ছিন্দুধর্দ্ম প্রাণ পাইন! 
জগতের ইতিহাসের নূতন পৃষ্ঠাঃ, নূতন নূতন গৌরবমদী 
কাহিনী বিবৃত করিবে। স্বপ্রাবি্র মত পথে তুচ্ছ জিনিল 
ছাতড়াইও না.চক্ষু উন্মীলিড করিয়া সন্মুখে যে অমূল্য 
সম্পদ্‌ তাহার দিকে স্থির পদে অগ্রলর হও ।* 


্নরেশচন্্র সেনগুপ্ত । 





* এই সুচিত গ্রহের নালে|চনা॥ জগ্ধ আবছা পণ্ডিচমওগীকে 
লাদরে জাহান কিতেছি। শাস্ত্রীয় প্রদণত্বাত। অলোচ| বিষয়গুলি 
দিষ্ধান্ত হওয| দক্ষনেরই বাদী? ।--তা; সঃ। 











ক) 





করেন, হইতে আমরা ভিনিগে চপিল।ন ॥ রাত্রি প্রা 
আটটার সমর, সান্ধা-ভোদনের একটু পূর্বেই, আমর! 
ডিনিগ হরে উপস্থিত হইলান। দে দিন ১৯ দে। 
ভিনিল ধাইবার পথে, আনত! ইটাণীর প্রধান নদী 'পো” 
অতিক্রম করিয়া গেলাম। পপের মখে। আরও গইটি 
প্রধান লহর পড়িয়াছিণ ; দূরোপ ব্রদণ করিতে চইনে এই 
দুইটি লছর,_-বালোন! ও পার'-_দেশিতেই হু) (কিন্ত 
এমন দেখিতেই (প্র ত অনেক ! অথচ সে সব দেখিবার সঙ 
কোথ।॥ ? সুতরাং, আমর। ওঁ চুইট সহরের ঠেদন্‌, এবং 
গতিশীল গাড়ীয় জানালা দিয়া ঘাহ। দেবিতে পাওয়া যাগ 
তাহাই, দোখ্া। দর্শন-শেষ করিলান ; ঠেঁসন্‌ ছুইটিতে আয় 
নামিবার অবকাশ হইল ন!! 

রাজি আটুট। বলিলে, আমাদের দেশে বুঝি যে, প্রা 
এ টম রাত্রি হইন্সা গাছে; কিন্তু ভিনিসে যখন আমরা 
+ পৌছিলাম, তখন ঘড়িতে ঠিকই আটুটা বাছিরাছিল, অথবা 
..আদিবার হই দশ মিনিট বিল ছিল কিন্তু ধন দেখানে 
১ ঝি আদিবার হুচন! দূরে পাকুক-_তাহার পুর্বাভাল পর্য্যন্ত 
দৃষ্টহ্ব লাই, অর্থাৎ, তখন গোধূলি সমত ! স্বতরাং, আমর। 
অন্ধকারের মধো ষ্টেননে উপস্থিত হুই নাই,-_-গোধূলি 
লমহ্বের আলোকে সহরটি মামরা বেশ দেখিতে পাইলাম । 

এভ্রিথাটিকের রাষ্টী--এই ভিনিদ্‌ সহরে প্রবেশ 
করিনাদাতাইঃ একটি দ্রধা দর্কাপ্রথদে দৃষ্টিগোচর হয; 


তাহার নান ( Gondola ) ‘গা, গাল" | নামটা শুনিলে হতত 
প্রপনেই কাহারও, বিপেনতঃ উল্বিকের মনে চইবে, ইছা 
হন্ত রগগোল্না, বা ও রকম কিছু নিষ্টাগ, এবং তাছাতেই উচা 
পর্ব প্রথলেই আনার দুটি আকর্ষণ কনিহাছে : কিঙ্গ যাহারা 
অভিপর, ছারা জানেন হে 'গর্তোলা' নিষ্টাপ্র গতে,_-নৌনান- 
বিশেষ । এদেশে একটি প্রবাদ আছে_'! lore, Venice 
has never ১৩০০১ অর্থ(২ ‘ভিলিগ কখন ঘোড়া দেশে নাই ।” 
পাটা তারি সত্য ; ভিনিসে গো-ধান, অশ্ব-গান, বাইলিকল, 
মোটর, এ লকল কিছুই নাই__টলিবার পণ নাই, কাজেই 
এসকল নাই ।--ৱবে কি লোকে আকাশ দিদা চলে? 
তাহাও নহে; ভিনিসের গোকেরা জলপপে য্যতাহ্রাত কনে : 
দেশে ব্রান্তা নাই, আছে খাল আর ঘাট। ডিলিম যে 
জলের দহর ;--সেখানে ‘গণ্ডোলা’ বাতীত ফোথাও ঘাইবার 
অন্কগতি নাই ; এই ‘সণ্ডোলা’ই দেখানকা নর সমস্ত প্রকার 
ধানের অভাব পূর্ণ করিছ/ থাকে । এই গণ্ডোলাগ্ুলির 
উপর একটা করিগ্র। আব্রপ থাকে । সেই ্দাবরণটা 
তুলিঘা ফেলিলেই নৌক! ও নৌকার নধো বদিখার স্থান 
দেখিতে পাওরা বাছ। আর একটা বাপার দেখিলাম; 
গঞ্চোণ। সকলগুলিই কালরংগডে মত্ডিত, কোন খালিতে 
কাল বাতীত অন্ত রং দেখিলাম ন।। উহার কারণ শুলিলাম 
ছুইটি। কেহ কেহ বপ্েন ঘে, ঘোড়শ শতাক্সীতে 
এখানকার লোকেরা এমন বাব ও বিলালী হই! পড়িয়াছিল 


৬৭২ 


বে, তাহারা নিজেদের গণোলাশুণিকে ধিক চিন্তাকর্ধক 
করিবার ডন্ত লক্ষ লক্ষ মুত! বার করিঝ়। নানাবণে, নানা- 
প্রকার কারুকার্য, স্থদস্যিত করিত! এই অনর্ূক 
অর্গবাত নিবারণ কাবা ছন্ত সে সমহ্ছের কর্তৃপক্ষ এই 
আদেশ প্রচার করেন যে, কেছ গুগল কাল বাতীত 
॥ আবার 
শোকচিচছ গকাশহ, 










দীর্খনি:খালে। নেত 


গরান্থীর্দা বারন ) তাই দেশের লোকে কাল হুংটাই পদন্দ 
করে। মেডন্ত এখানকার গণ্ডোণাগুলি নিরনচ্ছিন্ন কাল 
হতে মণ্ডিত চদা জাদিতেছে ; বচকাগাগত প্রপা বলি 
কেছ মাত্র উক্ত ইঠতের পরিবর্্ন করেন ন! ।--শেনোক 
কারণটা দঙ্গত বণিয়া ননে হয়৷ 

ষ্টেদন্‌ হইতে বাচির চষ্টয়াই আানরা এট গঞ্ডোলান্ন 
চড়িশ্না বদিলান। তাছার পর বেট প্রধান খাল, অর্ণাৎ 


ভারতবর্ষ 
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Grand Canal, তাকাতে গিয়া পড়িলাম) খানিক দূত এই 
বড় খাল দিত! গিয়া, ছোট খালে পড়িলাম ; এই রকমে 
অনেক শুণি ছোট খাল অতিক্রম করিতে হছইল। এ ভ্রমণ 
মন্দ নহে, লহরের ভিতর দিনা নৌকান চড়িঝ! বাওয়া-_ 
এও এক আনন্দ। শুনিধ্াছি পুর্বে লাকি ঘখন খুব বৃষ্টি 
হইবা কলিকাতার পথে জল দীড়াইত, তথন অনেক মৌধীন 
বাৰু সেই সকল রাস্তার পান্নী চাপাইতেন। আমর 
ভিনিলে আপনা আজপদে_না, না, রাজখালে_ 
পান্নী চালাইলাম । সেই সবে আটটা ঝাঞ্জি্লাছে ৪ 
কিন্তু তখনই সহরের গোলমাল শান্ত হই! গিচ্জাছে 
বলিয়া মনে হইল? কাছণ। নৌকার দীড়ের 
আঘাতে জলের শঙ্গাবাতীত, আর কিছুই আমাদের 
কর্লগোচর হইল না। তবে মধো মধ্যে গতিশীল 
নৌকার সাবিরা উচ্চস্বরে 'ডাইলে_ খাবে? গড়ত 
বাকোচ্চারণে অপর নৌক।গুণিকে দচর্ক করিয়া 
সেই নীহুবতা ভঙ্গ করিডেছিল। ছোট ছোট খালের 
মধাদিগ্তা এই লকল গাগা অবিশ্রান্ত যাতায়াত 
করিতেছে, অথচ সংতর্ধ হয় না; ইহ! দেখিগ্না 
মাফিদিগের নৌ-চালন-নৈপুণোর প্রশংসা করিতে 
হস! আমি ত ডগ্েই লারা হইতে লাগিলান--পাছে 
সহসা আর একখানি নৌকার সছিত ধাক্কা 
কাগাইথা আমাদের কর্ণধার সেই রাঞ্িতে আমা- 
গিগকে নাকালি চুবানি খাওয়াইয্সা তুকেন? খালের 
হই পার্শ্বে সংখা ঘাট) আর সেই সফল ঘাটের 
গানে বাড়ীর নাম বড় বড় সাঈনবোর্ডে লিখিত 
আছে। খাড়ীস্ুলির গারেও: নালাবর্ণে চিত্রিত 
সাইনবোর্ডগুলি ছাদের মধ্য চইতে অতি সুন্দর 
দেখাইতেছিল। সফল বাড়ীর লগ্মুধেই একটি করিত 
খাট। আদাদের হোটেলে পৌছিবার অব্যবহিত 
পূর্বেই, আমরা সেই বিখ্যাত সেতু ‘ridge of Sighs! 
অর্থাৎ ‘দীর্ঘনি:স্বাসের লেতু' পার হই! গেলাম ।' ইছার নাম 
দীর্ঘনিঃস্বালেছ সহিত লংঘুক্ত হইগ্াছে কেন, তাহ! আমি 
বলিতে পারি না; তবে এইমাত্র বলিতে পারি ঘে, হোটেলের 
লশ্মুণে যখন কামত গণ্ডোল! হইতে নামিলাম, তখন আসরা। 
ত দীর্ঘনিশ্বোল পরিত্যাগ করি লাই_এই নে মণ 
স্বাস্তবিকই জানার বড় ভাল লাগিগ্রাছিল। 





বৈশাখ, ১৩২১] যুরোপ-ভ্রমণ ৬৭৩ 


গেশান, সেটাতে পুর্বে হোটেল আাভিতে আর কোধাছ ঘাইব,_ বা কি দেখিব! পরদিন 
ছিল না, তাহা একটি রাজপ্রাসাদ ছিল; এখন তাহা প্রাতঃকালে উঠিদাট, তাতনুপ ধূইগ্রা, আনত বেড়াতে 
পান্থণায৷ হইযাছে। বাড়ীটি দেখিতে বেশ; কিন্তু ইহার বাহির হইগান। আমাদের হোটেলের আতি নিবটেই 
একটা মন্থুবিধা আাছে। এই চোটেলের পশ্চাংভাগ দিহা তেলিসের বিপাত পিক্গাঞ্ছেট। 21 





আমরা যে চোং 











মাকে স্কোয়ার বা হমল-দ্থান । আনহা 
পদত্রছেই এই ভ্রনপস্বানে গমন 
কবিছান। যদিও ভিনিল ল্হরটার 
অ পৃষ্ঠে থাল ; তবুও সেটা সহর্লের 
কেজুদ্থল, সেখানে পদকে বাও॥! 
ধায়; কিন্তু এট সামা পথটুকুও 
যাইতে হইলে কতগণ্ড খালের লেতু 
পার হইতে চর! হের অচাস্বর 
ভাগটা যেন একটা ত্বীপ_-তাছার লব 
দিকই খাণে ছানা বেষ্টিত। ধরি 
2 হি কেহ ইচ্ছা কঠেন। ভাঙা হইলে তিনি 
লিচাম্যেট। এই সহংত্ের সর্যত্রই পদত্রছে 

একটা কতি সরু গলিপপ আছে; লেই পণনিপ্লা দিনর্নাত্রি ঘাটতে পারেন; তবে দুই চারি পা গেলেই, এক 
লোকজন ঠেঁগানেডি ও গান করিতে করিতে ঘাতারাত একট! দেডু পাত হইতেই চ্টবে। এই লেট, 
করিয়া পাকে। ইহাতে নবাগত পান্বের প্রপন প্রথম নাকের দ্বোগ্রারের  তিনদিকে পুরাতন : য্ায- 
প্রাপ্াদ, আর একদিকে 
বাইজেণ্টাইন, স্থাপতা- 
শিমের দর্কাত্রে্ট আদর্শের 
অনাতম--সেপ্ট, মার্কের 
গিরক্ষা। যৃত, গদুজজ 
এবং অর্চচ্রান্কতি খিলান 
= এই গুলিই প্রীকৃদিগের 
এই বাইজেণ্টাইন স্থাপতা- 
শিমের বিশেষ । এই 
শ্রেনীর শিছের আর 
একটি মাত্র আদর্শ এখনও 
আছে--নেটি ইন্তাদবলের 
লিটন সেন্ট, সোফিরার গিষ্জা । 

নে, দার্কের দির্জা । এই গির্জা ছইটি 
বড়ই বিশ্রাসের ব্যাঘাত ছয়; কিন বেসীদিন থাকিলে, দেপিলে দুললমানদিগের মসজিদ বলিয়া হনে হর্ন! 
ক্রমে দুল গোলদাল লচিয়া দা সেন্ট, মার্কের পরেই প্রাসাদ । ডিনিসের বিখ্যাত 
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ক্যাম্পান্ছিল্‌ কএস্ক বংদ্র পুর্বে ভাঙ্গিঘা পড়িছাছিল ১ শির্প-নৈপুণা, দেখিবার মত বটে । মামরা অনেকক্ষণ দাড়াইরা 
আমন হখন গিচাছিলদে তখন তাহ; পুলনিপ্রিত হইতেছিল। জাড়াইছ! এই কারদ্ানার কাগ দেখিলাম । এই সকল কার 
এই ম্কোথালের চারিপার্শে নে সনন্ত্র ধিলান আছে, তাহাতে খানার বে সুধু লেদ্ই নির্দ্মিত হু, তাহ! নহে; এখানে পর্দা, 
অনেক গুল দোকান বলিচাছে : আনব বিশেষ আগ্রহের কার্পেট প্রস্থতিও নিশ্ষিত হইয়া থাকে। তাল হইতে বাঁজ- 
প্রাদাদ দেখিতে আতি সুন্দর ; কিন্তু এই প্রালাদের বাহ- 
লৌন্দর্ঘাই বে মনোরম, তাহা নহে__ইহার অভ্যান্তর ভাগ 
অতি সুদৃণ্ত । প্রাসাদের মধ্যে আমরা অনেক অত্রাংকষ্ট 
শেল্গকার্ধা। আনেক ভাস্র্টা ও চিত্র দেখিয়াছিলাদ | 
প্রাদাদের মধ্যে অনেক গুলি ওতিহালিক স্বানও দেখিলাম, 
যথা--হে যে স্থানে ‘দশজনের লমিতি' ( Council of 
Ten), ‘ভিন ছলের লাল! ( Council of Three ) 
ইত্যাদি দদবেত হইত । আত্রঃ একটা ফৌতূহলজনক 
ব্যাপার দেখিলাৰ,-__প্রাপ।দের অনেক দ্বানে গেঙ্কালের 
মতো বাস্মের মত স্থান রহিয়াছে, আমাদের দেশে 
রাঙ্গপথলার্থ্বে বাড়ীর দেওয়ালে যেমন ডাকের বান্না 
থাকে, এগুলি ঠিক নেই রূকদের। ধারা বিসামী 
দরখাস্ত দিতে চাহিত, তাহান্রা লোকের অভ্তাতলারে এই 
সকল বান্সে তাহাদের চিউপত্র ও দরধান্ত দি! বাইত ; 
তাছারপর, সাজপুরুষেরা সেই সকল দ্ত্রথান্ত লই তাহাদের 
সতামিথা অনুসন্ধান ও বাবন্থ। করিতেন 1--এই 
লেক, মার্ে॥ দেষ্চার অত)ৱযচাগ। র।প্রাসাদ দেখিলে, সেকেলে ভিনিল 5 ্বান্ধ নেক তগ্য 

সহিত ছইটি প্রধান দোকান দেখিলাম ; একটি কাচের অবগত হইতে পারা যাগ্ু। এই প্রালাদ ধাহত! দেখিতে 
দোকান, মার একটি চানড়ার দোকান,। এই দোকানগুণি ঘাইবেন, তাহারা বেন এখানকার সেকেলে কানা-বক্ষগুলি 
পূর্বতন প্রালাদেরঃ লিপ্রতলে অবস্থিত; 7 ড় - ১ FE” = ] 
ইহাত দ্বিতলের কতকটা এখনও রাজ প্রাসাদ 
স্কপে বাবন্ধত ছয়, অবশিষ্টভাগে সরকারী 
আফিদ্‌আদালত স্থাপিত হইযাছছে। অতঃপর 
আনরা সাল ভি্রাটি গেনুরামের পেস্‌, বা 
চিকণের কারখানা দেখিতে গেলান। এখন, 
শুধু বুরোশ তেল, পৃপিবীর দর্কয়? নর ও 
হালকবানিকাধিগের পোষাকে লেস্‌ বাবহার 
হইয়া থাকে; ম্বহরাত মাহা ছেলের 

" ব্যবলা জরে, তাহারা বিশেষ লাভবান্‌ হয 








পু্াতন (চছেদের ) রাহ সাম । 

ভিনিসের গে, নিশ্ধাণের কারখানা স্থলি দেখিবাহ উপযোগী ॥  দেখিরা আলেল  দীর্ঘনিংস্বালের লেতৃর (Bridge of Sighs) 
শত শত আলোক এই কারধাল|গ কাজ করিতেছে; তাহা- পার্থ এই বক্ষগুলি দেখাইবান সদর, আমাদের পথপ্রদর্শক 
দের কার্ধা-প্রণালী-কার্গাকুশলতা এবং পরিচ্ছন্নতা, সর্জোপরি একটি কক্ষ দেখাইলেন, বেখানে মেরীনো ক্যালীরোর 
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সপ 
(Marien? Falicro ) নপক দেহছাত কলা হুইন্াছিল। 
আর একটি কারাফক্ষ দেখিলান ১-_-পণ প্রদর্শক বলিলেন 
যে, [ভনিলে কারাকপণ্ান কেনন, তাহাই পরীক্ষা 
কারবার জ্ত ইংল:ওর কবিবর বাগুরপ্‌ এ কক্ষে একবার 
২৪ ঘণ্ট। আবদ্ধ ছিলেন। রাদনৈতিক অপরাধীদিগের 
ভঙ্কই এই সকল কাঙ্াকক্ষ বাব চটত ; দীর্ঘ- 
নিঃস্বাদের দেতু পার হইয়া, অপর পারে যেলফল কাত্রাকক্ষ 
আছে, সেগুলি এখন দেওধানী কলেদীদিগের জগ্ক ব্যবহৃত 
হইন্া থাকে। এই কারাগারগুলি দেখিদ্বা বুঝিতে 
পারিলাম, কেন সেতুর নাদ 'দীর্ঘানস্বাসের সেতু’ হুইথাছে। 
পূর্বে বন এই লেচুর উপর দিছা বন্মীদিগকে নির্জন 
কারাগাবে লইন্সা হাওয়। হইত, তগন তাছার! বুঝিতে 
পারিত যে, তাহারা আর জীবিতকালে বহুদিন বাছির 
হইতে পারবে না, আর পৃপিবীর মুগ দেখিতে পাইবে না, 
আর লোখালরে মালদিডে পারিবে না! তাই, তাহারা এই 
সেতুর উপর গড়াই, জন্মের মত ধরণীর শে।ভা-সৌন্দ্ধা 
দোধর। লইত, এবং তাগার পর দীর্ঘনিঃশ্বাগ ত্যাগ করিনা 
কারাগারে চালা ঘাইত ; সেই ছন্ঞই, ছয়ত, এই সেতুর 
উক্তবিধ নামকরণ হইথছে।_প্রাতঃক!লের মত সহর- 
দেখ! শেষ করিয়া, আময়া হোটেলে আগিলাম। 
অপরাহ্থকালে আমর! জললথে ঈমণে বাহির হইলাম । 
এবার আনব এস্রিরাটিক্‌ দাগের একটি শাব৷, রিচা ডেগলি 
শিছাভেনি ( Riva degli Schiavoni ), দিয়! ডিনিস 
হতে ছুই মাইল দূরবর্তী দুহাণো দ্বীপ দেখিতে গেলাম। 
এই দ্বীপের সৌন্দর্য্য দেখিবার পন্তই যে আমরা দেখালে 
গিঙ্ছাছিলাম,ঠিক তাহাই নহে; এখানকার পালের 
কারখানা একটা প্রধান-ভ্রইবা। কেমন করিত্বা মাল 
প্রস্তুত হয, কেমন করিপ্রা তাহা হইতে সুন্দর সুন্দর দ্রব্য, 
পাত্র প্রতৃতি প্রস্তুত হইয়া থাকে,_-তাছাই দেখিবার জন্ত 
আমরা এখানে গি্জাছিলাম। ডিনিনে অনেকগুলি কাচের 
কারখানা আছে; কিন্তু এই দ্বীপে ঘেট আছে, সেইটই 
দর্কাপেক্ষ। বড়া এধানে ধাহার। কাদ করিতেছে, তাহারা 
অতি নামার বেতন পায়া থাকে; কিন্তু এই সানান্ 
পরিশ্রমিকেই স্বই হইবা তাহারা এখানে ফাদ করিয়া 
থাকে। এখানে একটা গির্জা ও ধাহ্ঘরও আছে। এই 
সকল স্বান ঘাছারা দেখিতে গিল্নাছে, তাহাহ। সকলেই 


সুরোপ-ভ্রমণ 





একখানি পরিনন-পুত্তকে স্ব স্ব লামবান শিশিহ্া রাবি 
আগিঘাছে। িনিসের অনেক প্রদান প্রধান ভ্রষটবা-্থানেই 
এই প্রকাত্র পরিবর্শন-পুপ্তক দেবিঞাছি। এই সকল 
পুন্বকের পাত! উন্টাইলে, অনেক খা হলানা বাক্রিত দক্ষ 
দেখিতে পওহ! যায়; দেখিতে লাওছা। ধার নে, সুধু, 
সুয়োপের নহে, পৃপিবীর প্রতোক সভাদেশের লোকেরাই 
এই লকল স্থান দেখিতে আলিগ্রাছিগেন। 





হাদপ্রালাদের ব্যত।ত্ররভাগ। 


এইস্থান হইতে আানরা লীডে। দ্বীপ ( $e of Lido ) 
দেখিতে রিগ্রাছিলান। এখানে আনরা বোড়া দেখিতে 
পাইলাম ; এখানে অশ্ববাহিত ইাদ্‌ আছে। এই দ্বীপটি 
ভিনিপবাপীনিগের স্রানের স্থান। এখানে স্রানের নানা 
আরোজন ও নানা সরঞ্ন দেখিগান। ত্রীম্মগালে এখানে 
একেবারে লোকারণা হইয়া পড়ে। এই লীড়ো দ্বীপ 
[িনিদ হইতে দেড় মাইল দুরে । এখান হইতে কিত্রিবার 
লম, আমর লালা ডেল্‌ ম্যাগিন্বোর তঙগলালদ দেখিগ্রা 
আলিল্নাছিলাম। তৎপরে আমরা ছোটেলে ফিরিয়া মালিরা, 
রাত্রি আট্টার পর আহারাদি শেধ করিছা, পুনরাহ গপ্ডোলার় 
চড়ি। নৈশত্ৰদণে বাহির হইলাম। এবার আমরা গান 
স্থনিবার জন্ত বাহির ছইরাছিলাম ৷ ভিলিদে আলিলাম, 


৬৭৬ 


-ললললিললললশিলাদলললিলকিললপিক 








অপড গান শুলিলান না,-তাহাও কি হত? আই, আমা 
গান গুনিবায় দন্ত শাস্তি গিয়োচাানি ই পেওলে নামক 
হছনালছে। নিকট উপস্থিত হইলাম । দেখালে হাইরা 





_ ভারতবর্ষ 





[টি হহ- ২দ্খণ্ড--৪ম সংখ্যা 
তল শি 
পরদিন প্রাহঃকাঁণে একখানি গঞ্ডোলো! লইয়া আমরা 

{ Royal Academy of Fine Arts ) ঝাজকীর প্রধান 
শ্রিগাগার দেখিতে গেলাদ। দেখানে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট 








স্তালা ডেল দাগিযোদ । 


দেখিলাম, জনক গুলি লৌকা সেখানে এককত রহিয়াছে; 
লক্ষণ লৌকাছেই আলা আলিছেছে, নৌক। লিও 
শ্বদক্ষিত করা চটগ্রাচে; নৌকাহ উপ চিনে লঠান 
আনেক বাতি ছালাইর: দেও ছটগাছে। সাত্রিকালে 
খালের মধো এই আলোকোদ্দন নৌন্কাগ্ুলি বেশ সুন্দর 
দেখাইতেছিল। লধো মধো এদ্ুগটিক সাগবের বন্দাস্নে 
অবস্থিত দাগাঞ্গুলিস প্রচণ্ড মালোক-সন্মি ( Search 
light ) এই শ্বানের উপর পাতিত হইরা সচ্সা মস্তুরিত 
হইতেছিল। এই জালোকের সাহাহো প্রাসাদ গুলি ক্ষণেকের 
অন্ত উন্ভালিত চট্টগ্রা উঠিতেছিল, এবং আরবা-উপপ্থাসের 
আালাদিনের রাজপ্রাসাদের স্থতি জাগাইন্থা তুণিতেছিল। 
অনেক গুলি নৌকার গান চলিচেছিল। একখানি নৌকার 
একটি বালিকা অতি সুন্দর গান গান্নিতেছিল। ানরা 
'অনেন্কক্ষণ তাহার গান শুনিলান। কিছুক্ষণ পরেই সকল 
নৌকার গান থামিযা গেল, নৌকা গুলিও নেন্বান ত্যাগ 
করিয়া বাহার যেদিকে বর, সেদিকে চলিল্রা গেল) 
চাদের ছাট ভাঙ্গিল।-_মামরাও হোটেলে ফিরিয়া 'আসিরা 
বিশ্রামের আরোজন করিলাম । 


চিত্র দেশিগান ; তাহাদের বিশে বিবরদ দিতে গেলে 
প্রকাণ্ড একখানি পু'পি হইয়া! পড়ে। এখান হইতে আমরা 





শাস্থি গিযোভা।নি ই পেওলো। 
পুনরাহ সেন্ট, মার্কের ভজনালন্ের দিকে গেলাদ। পূর্বদিন 
হদিও এই ডদ্নালর দেখিহাছিলাম, কিন্তু দে উপর উপর। 
একবেলা, কএক ঘণ্টার মধো, কি এপকল স্থান ভাল 
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ভজনালক দেখিতে গেলাম ; এংং অনেকক্ষণ পর্যাস্ক নানাগ্থান 
খুরিযা, সে বেলার মত জপ নে ক্গিলাদ। 





অহাগার। 


অপরাছে আমরা রিপ্াল্টো লেতু ( Rialto Bridge ) 
দেখিতে গেলাম। রিয়াল্‌্টে। লামটা শুনি ছামাদের 
মহাকবি সেম্সগীয়রের 'মার্চেট, অব, ভিনিচের কণা 
মলে হইল; কবিবর এই সেতুটিফেই 
তাহার নাটকের পাত্রপাত্রীগিগের 
অনেকের মিগনস্থান করিয্নাছিলেন। 
কিন্তু পরে জযুলন্ধান করিপ্রা ডানিলান 
বে, এই সেতুই গিগনগ্থান নিছে 
গেতুর নিকটবর্তী একটি স্বান আছে, 
সেক্সগীর সেই স্বানেরই উল্লেখ 
করিয়াছেন। সেই দ্বানে এখন একটা 
বাঞ্জায় বলিয়া থাকে। এখান হইডে 
বড়খাল দিয়া যাইবার দন আমাদের 
পথপ্রদর্শক অদ্বাগারের পার্শ্মে একটি 
বাড়ী দেখাইলেন; দেই বাড়ীতে ‘ওখে- 


যুরোপ-ভ্রদণ 


দাঙে এইহার আমন সেপ্ট, 
হাজেরাদ্‌ দীপের উপত্র শবস্থিত আনান গির্জা দেখিতে 
গেলাম । এট দ্বীপটি আসমাজাদিগের অধিকারকূক্ত, অথচ 
আশ্চর্যের বিধদ্র এই হে, ইং! ইঁটাণয়ান্‌ রাজোর অন্তর্গত । 
এখানকার আরনাদী গির্জার এঅবন্থা পূব ভাল। এপানে 
একট। প্রকাণ্ড পৃস্তকালন্ন আছে ; আদর! দেই পুস্তক!লয়ে 
বহুলংখাক হস্তলিখিত পু'পি দেখিলাম । এই পৃস্তকালয়ে 
একখানি টেবিল দেখিলাম ; আমাদের গাইড মঠাশর 
বলিলেন হে, করিবর লর্ড ঘা রণ, যখন এখানে আলিগ্রা 
আরঃমাধী ভাবা শিক্ষা করিতেন, তখন তিনি এই টেবিল 
খানির সঙ্গুগে বসিতেন ॥ এই [গঞ্জ পাদরী মহাশকের! 
এখানে একটি নুত্রাদত্ স্থাপিত করিয়াছেন ; পেই দ্রাযত্রে 
ধর্মপুস্তকাদি ছাপা হই থাকে। এই গিক্ার প্রধান 
পাদরী মহাশয়ের সহিত আবাদের সাক্ষাৎ ছইল। তিনি 
আমাকে একখানি আরমাদী বাইবেল দিলেন; খুলি 
দেখিলান, তাহাতে ১৬টি বিভি্ ভাষায় অনুবাদ 
রহিক্গছে । এই গির্জার সংস্ষ্ট একট! দানমঙ্গি রও আছে; 
দেখিলাম সেখানে নাননদ্দিরেস চগ্ক হাবছায়োগযোগী 
অনেক হস্ত বহিগাছে। তৈুয় জাঙ্গর পূর্বপুরুষ মঙাবীর 
জেঙ্গিদ্‌ ঘাঙ্জের একখানি চেয়ার এখান হক্ষিত ছইদাছে 
ভারতলুষ্তিত ছুবারাশির অধা হইতে এট গেখরপানি থে 





রিয়াল্টো সেতু। 

লো'র “কাাশিও' বাঁদ করতেন । এই খালের পার্শ্বে অনেক- কেমন করিছা সাতদমূদ্র তেরনদী পার হইক্সা এখানে, এই 
পুলি অট্টালিকা দেখিলাম শুনিলাম,দেগুি পূর্বে রাজপ্রাদাদ  ডজনালগে, আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহাত বুঝতে 
ছিল-_এখন যেগুলি অংরে পড়িয়া আছে; কোন কোন পারিলাম না! শুনিলান, এখানকার পুন্তকালয়ে বসিরাই 





৬৭৮ 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্ষ খতম সংখ্য! 





হহিবর লর্ড বারণ, তাহার আপস্থিধ্যাত কাবা চাইল্ড, 


স্বারন্ডের ( (15102 11510101) চতুর্থ লর্গ লিখিঘাছিলেন। 
এই পুস্তকালক্স দেখিতে এতাবং তাহার! আলিছাছেন, 
তীহারাই পরিদশন-পুতুকে নিজ লিজ লাম স্বাক্ষর করিগ্রা 
রিয্াছেন। আদি সেই” পুস্তকের পাতাগুলি উল্টার্মীরা 
দেখিলাম, সম্াট্‌ ডৃঠীর নেপোলিয্ন্‌, রান্তী ইউজিনি, 
আমাদের রাজা ও রাণী ও মাডষ্টোনের নাম 'স্বাক্ষর 
তহিয়াছে ; আয়ও অনেক বিখ্যাত লোকের ছনস্তাক্ষ 
জেখিলাম । 


আছে 


কে বলে সে চ'লে গেছে !--কে বলে দে নাই? 
পে মাছে এ বিশ্বমাঝে, লত দিকে লত কাজে 
আমি ঘে সতত তারে দেখিবারে পাই | 

কে বলে সে চলে গেছে 1_ এ জগতে নাই? 
নলে অনিলে ডলে, মনস্থ অস্থর তলে, 

চন্স্্যা তারাদলে-_মাছে সর্বাঠাই 

ফে বলে সে চ'লে গেছে 1--কে বলে দে নাই? 
পবিত্র স্ব্গীগ্স সাজে সে আছে এ হৃদি মাঝে, 
মনঃ-প্রাপ-চিত্ত ভরে আছে সর্বদাই । 

কে বলে সে চলে গেছে !--কে বলে সে নাই? 
নীরব নিঝুম রাতে, শান্ত সথপবিত্র চিতে, 
ধ্যাননেত্রে তারি পালে চেরে থাকি তাই, 
মিশে আছে মনে প্রাণে --কে বলে দে নাই? 
কে বলে সে চ’লে গেছে {--এ জগতে লাই ? 


জহুরূপা দেবী 


ছইদিন ভিলিলে থাকিব বলিছা আলিম্লাছিগাম ॥ 
দেখিতে দেখিতে ছুইদিন হইয়া গেল।--পরদিনই আধার 
অস্থান ত্যাগ করিতে হইবে। . পূর্বা হইতে যন্বোব্ড ঠিক 
করিয়া না রাখিলে, এ সকল দেশে চলা ধারন লা; নানা 
অন্গৃবিধাক্স পড়িতে হুর । ম্থৃতরাং ভিনিসের আরও অনেক 
দৃশ্ত দেখিবার থাকিলেও, আদরা আর এখানে থাকিতে 
পারিলাম না।-পরাদন প্রাত;ঃকালেই আমরা ভিনিল 
তাগ কয়িয়া দিলান্‌ ঘাত্রা করিলাম । " 


5 গু বিজ চন্দ, মহস্ুব্‌। 


তন্ময় 


ছানি লাকোথায় তুমি, জানি না সে কত দূর, 
জানি ন) পশে কি লেখা প্রাণের আকুল স্থুর ৷ 
তবু তে বুঝে না দি, তবু তো মানে না প্ৰাণ, 
সারা দিন দার। নিশি গা শুধু তব গান! 
একদিন ছিলে হেথা, দিন্বেছিলে ভালবাসা, 
সুখে ছখে জাগাইলে কত সাধ--কত আশা! 
সকলি ছুরাত্ে গেছে, আজ আর কিছু নাই ;_ 
আঁধার--আঁধার শুধু আবরিল চারি ঠাই! 
মনে হুছ একদিন দগধ ময়র বুকে 

বছা'লে কি স্ুধা-ধায়া তুমি দেবী, মকৌ হুকে | 
তাহারি স্বৃতির রেখা এখনো উঞ্লতর,_ 
আকাশে বাতাসে বুকি ভালে তা'রি কল স্বর! 
আপন ছারারে তাই মগন তোমারি ধ্যানে, 
যদি কু দেখা ॥1ও তৃষিত ভ্ুুপিত প্রাণে! 


উবীবের কুমার দত্ত। 


চে 


বৈশাধ, ১৩২১ ] 








প্রতিদান 


হরিশকে আমি দেখিতে পারিতাদ ন|, অথচ তাহাকে 
ছাড়া আমার চলিতও ন! । আমি চিরদিনই নিদেকে_ 
একটা খুব উচ্চদরের লোক বলি ভাবি আসিয্নাছি; 
আমার. ধারণা ছিল,_রাম-স্তাম-বছুর বহুউ্ধে আমার 
স্থান!_আমার লক্ষা উচ্চ,_ আদর্শ মহান্‌,_সাকাজ্ঞ। 
অপরিমেরশি-_আমাধরা পৃণিবীতে এমন প্রশ্ষটা অভিনব 
কিছু সংগাধত হইবে, ঘাহাতে আমার নাম, অনস্ত কাল 
ধরি সবাক্ষবে প্রোঙ্ছল রাধিবে। [কন্ধ আমার আদর্শটা 
য়ে কি,পৃশিবীটা ঞ্র কেন আমার আবির্ডাবে ধর 
হুইবে,_তাহা। আমার নিকট কখনও স্পষ্ট হইন। উঠে 
নাই। রি 
ধূমকেতু হতই ক্ষিপ্রের মত ছুটি! চলুক না কেন, 
পুচ্ছটা তাহার পেছনে লাগিছাই থাকে |+ আমি হতই 
নিদেকে দেশ ও সমানের কাছে বিক্ষিত করিথ! দিতে- 
“ছিলাম, হুরিশ ততই 
পড়িতেছিল। আমি প্রবন্ধ লিখিতাদ, হরিশ তাহা 
ছাপাইবার্‌ নিমিত্ত ধ্রহর রোডে ল্পাগকের বাড়ীতে 
হাটি পা ছুলাইয়া ফেলিত; বমি ব্কৃত। করিতাম, 
হত্রিপ শৃহগার। ছিন্রার” শব্দে গল! ফাট।ইয়, হাত-তালির 
চটাপট্‌ শব্দে কর্ণ বধির করিনা আসর অমাইয়! তুলিত; 
আমি নিধ্বিবাদে কলিকাভার ছাড় জালা গরমে,--যেলের 
দ্বিতলে নিদ্রান্থধ উপভোগ করিতাম বা লেম্‌নেড্‌ ও 
ডাব ধ্বংদ করিতাম, আর হরিশ একটু ধরবাদ ব। এক 
মাল লেদ্‌নেডেরও প্রত্যাশা লা রাখিরা, যত্রতত্র আমার 
পুণকীর্ত্তন করির্রা বেড়াইত। কিন্তু এ সকল সত্বেও আমি 
তাহাকে দেখিতে পারিতাম না। 
হরিশ আমার লরীগাহী। আমি, ইউনিভার্সিটির 
পরীক্ষা-লদুদ্র সসগ্রানে উত্তীর্ণ হুইরা, আইনপাঠে মলং- 
সংযোগ করি্রাছি। ভক্ত যেমন নিনিমেষ-নয্বনে দেবতার 
দিকে চাহিয়া থাকে, হরিশও তেমনই মুগ্ধ চিত্তে - 
প্রশংলমান দৃষ্টিৰত_আমার দিকে চাহিয়া খাকিত। 
তাহার এই নিষ্ধাঙ পূদগায়,__এই নীরব স্ত.তিবাদে--আমাত 
খে একটু. গর্ব না চইত। ভাহা নয়; কিছু এক হরিশের 


আনার দিকে আকৃষ্ট ছা . 


ন্জ্ট নিজেকে একটুও কিনে করিহাম না! 
কারণ, আমি ভাঞ্তাদ. করিশের এই ভক্তির অঞ্জলি 
আমার প্র(পা,-_ ইহাতে তাহাকে প্রশংসা করিবার কিছুই 
নাই । বরঞ্চ, আদার ছঃখ হুইত যে, আমার মত লোকের 
পার্শ্বচর হরিণের মত একটা নির্কোধ ভীব। 

ক্ষান্তনের সন্ধা । বৌদ্রতণ্ত মহান্গ্ীহ উপর দিয়া 
বির সির রিপা সান্ধয-বাতাল বহিদ্বা ধাইতেছে। 
আমি ছাদের উপর, একখানি খাতা ও এক্ট পেন্সিল 
লইরা, একটা কিছু লিখিবাহ আশার বসিপ্রাছিলাম। 
পাশের বাড়ীর বাগানের প্রশ্দুটত কুহুদগামের গন্ধে 
মদির-বালস্্ী হাওয়া, আমার বক্ষের উপর কোমল শ্পর্শ 
বুলাইয়! ধাইতেছিল।__পশ্চিঘ-আকাশের খণ্ড-মেখের 
কোলে বিচিত্র বর্ণ-বিস্তাল, জানার চিত্তে একট! অপূর্ব 
পরীরানোর স্বষ্টি করিতেছিল। আমি লেখার কথা 
তুলিয়া, কি যেন একটা অজানা ভাবের ছিল্লোণে দোল! 
খাইতেছিলাদ। কূহ্ৰম-গন্ধে, বর্ণবৈচিত্রো, সমাহিত 
নিস্তন্ধতার সান্ধা-প্রক্কৃতি বতই মহিমান্বিতা হইয়া উঠিতে- 
ছিল, আনার হৃদত্ব ততই বেন একটা অপূর্কা-অমুভূত 
গুলক-লঞ্চারে শিহরিরা,__রোদান্চিত হই! উঠিতেছিল। 
আমার নিঃসঙ্গ-দীবন, আমার নিরর্ধক-_উদ্দেস্টবিহীল 
বিক্ষিপ্ত_ প্রচেষ্টা, এই নীরব শান্ত ফাল্গন-পন্ধযার বিচিত্র 
বর্ণ ও গন্ধের ঘছোংসবের মধ্যে নিতান্ত খাপ-ছাড়া 
ৰলিরা মলে ছুইতেছিল | একটা রুদ্ধ বেদনার, একটা 
ব্র্থভার পীড়নে, এফটা অন্াতত আকাঙ্ক্ষার, জামার 
কমর বক্ষ ছুলিযা ছুলিন! উঠিতেছিল। 

লন্ধার ধুসর ছাতা ধীরে ধীরে ধনাইরা আসিল। 
দূরে রক্তিম সৌধসীর্ঘগুলি খও মেঘের বর্জ্বটার লঙ্গে 
সঙ্গে অন্ধকারে মিলাইয়া গেল! কেবল পশ্চিধাকাশে 
একটা ম্লান আলোকদীণ্ডি তখনও জাগিরা রহিল। 
তখন পুঞ্জ পুজ তারফামালার আকাশ ভরিয়া ির্রাছে, 
নিয়েও মহালগরী আলোকমালার লক্গদিতা হয স্বপ্র- 
পুরীর মত দেখা বাইতেছে। চারিদিক নিস্তন্ধ,_ধানবাছনের 
অস্ছুট কলগ্বু, বাতাসের সঙ্গে ভাবিছা আসিতেছে। 


৬৮০ 


সু খ--ধম সংখা! 








পাতত তাকাল লা পাতত লা লালা তা পাত তালা তাক শা কাশ 
পাশের বাড়ীতে “হালিম বাজাইজ। 
হুকোদল নারীকে কে গাহি 
উঠিল 2 
শমন ঘৌবন.নিহুঞে গাছে পাখী 
লাদ ভাগে, সঙ্গি জাগো ! 
মেলি রাল-ছলস আখি 
সবি ভ/খো-জাগো !' 





আজি চঞ্চল এ লিগে 
জাগে ছান-শুদ নিতে 
অনি প্রথম-প্রপঞ্ভীতে, 
মন ল্দন-অটবীতে 


লিক মু নুহ উঠ ডাকি 

কপি, জাগো জাগো 1 

গান কণন্‌ গামিছা গি্গাছে, 
নিতে পারি নাই। গানের এক 
একটি পদ! যেন আমার মন্ত্রের 
এক একটি তগ্থাীকে করত কারি 
নিয্াছিল। আমার লনপ্ত চিত্ত ডকির। 
ঝ'ঞিতেছিল,__-"ছাগো, জাগো লি, 
জাগে৷।” '্ষুত্ধ, শ্কাত বক্ষ ছই হাতে 
চালিছা| ধরিয়া উঠি দাড়াইলাম। 
অঙগীতের হিযোলে সদগ্ত নৈশ-প্রক্ৃতি যেন চঞ্চল হইয়া 
উঠিগাছে। উর্দ্ধে তাঃকাগতিত অনন্ত নীলাকাশ, নিযে 
ুজন-নুধর! ক্রম্চাস্বর! নিখিল ধরণ্য--সকল জুডিল্সা উন্মাদ 
যাধু-প্রবাচ যেন আননিকালের নিখিল জাগরপ-কাহিনী 


পুর আনিতেছে। 

4 চঠাৎ পাশের বাড়ীর একটি পোল! জানালার দিকে 
“চোখ পড়িল। দেখিপান--একটি অনিন্দাহুন্দনরী কিশোরী 
অগানের পাপে বলির্া, ধীরে ধীরে একখানি পুস্তকের পৃষ্ঠা 
উপ্টাইতেছে। কক্ষের উচ্ছল আলোকে উদ্ভাসিত ছইগ্রা 
তাহার ঈহৎ নত কননীন্ন নিটাল নুখখানি ঝলনল 
ক্রব্রিতেছিল। কপালের উপর দুই গুচ্ছ ত্রদরকবঞ্চ কেশ, 
মৃত বারুপ্রবাছে ক্রীড়া করিতেছিল। তাান্র আনত 
আগদ্নত "চোখ ছুটি পুস্তকে নিবন্ধ । বাতাসে সঞ্চরনান 
গানর শ্রেদ-টক্কর ' সহিত তখনও দেন _ তাছাঁছ অন্তরে 





ক, স্বীত বক্ষ হই হাতে চাপ হরি উর হাড়াইলাদ। 


বাডিতেছিল,_-“জাগো, ঢাগো !* তাহার কপোলের, 
পক্ষের, ললাটের, অরুণিদা তখনও অপদারিত ছয় 
নাই; বাদন্বী সহীরণ তখনও তাহার স্থন্দর নাদাগ্রযাগের 
বিন্দু বিন্দু স্বেদব!র বিদুধ্য করিতে পারে নাই। 


আমি তন্ময় চিন্তে ভাঙার দিকে চাহিয়া রহিলাম ! 


চে 


চর 


আমার মনে ছইতেছিল, হেন উদার নীলাকাশ ও অন্তহীন .+ 


পরদির মাঝখানে, আঙ এক শুত্রপ্রভাত আমার নিষট 
কোন অপরূপ জাগরণ চ1কলা বঙ্ছি। আনিরাছে ; বদর 
উচ্চ অন্তর যেন প্রভাতপু্ার পৃষ্পা্জণিয "দত তা 
সনাচিত। দূর-নৃষ্টার অনন্ত চরদহরে লুটাইঘ! পড়িতে 
চাচিতেছে। 

হঠাৎ পশ্চাতে কাহার নিঃস্বাম নদ আমার কর্ণে 


; 


’ 


প্রধেশ করিল। চনকিত্র। ফিরিঘা দেখিলাম, হরিশ নীরবে ্ব 


গাড়াইয়। রহিয়াছে । -কেন যুর্লতে . পারি না, তাহাফে- 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 


= নল 





দেখিগ। আমার সর্ম্মাগ জলিতা ঘাইতে লাগিল; তাহাকে 
একটা অত্যাচারী নিঠুর জনা নত ননে হইতে লাগিল। 
ঘরিশ একটু মগ্রদর চইন্গা বলিপ,_“তোনার 'বর্ণ-লসস্তা” 
‘প্রকাশে’ বেরিয়েছে, নরু !__এই নাও ।”--বলিপ্লা, একখানি 
ক।গজ মাদার সম্মুখে ধরিল। আমার ইচ্ছা হইল, হহিশের 
গলাটা ধরিগ্লা-কাগজধান! সমেত--চুড়িয় নীচে ফেলি 
দিই । রাগে দুিতে কুণিতে-_গদ্‌ গম্‌ কিগ্া নীচে নামি 
গেলাম ) হরিশ নীহ্রবে অন্ধকারে দীড়াইরা রহিল। 

লেই দিন ছইতে, নিহুমিত লনপ্লে ছাতে সান্ধা- 
ভ্রমণ আমার প্রঃতাহিক বাপার হইয়া উঠিল। ভরিশ 
ছ'একদিল অ|ম।র সঙ্গে দেখ। কদিতে আ(সিনা, আমাকে 
ছাতের উপর অন্ধকারে স্তদ্ধ হইগ্রা বলিগা থাকিতে 
দেখি, নীরবে ফিরগ। গেল। মেলে অনেকে কাণ'- 
কাণি ও চোখ-ঠারাঠারি আর করিল; কিন্সু 
কিছুতেই আমার প্রাত্যহিক মৌন-পূঞার 8: 
ব্যাঘাত ঘটাইতে পায়িল না। এ 

(কছুদিন যাবৎ হরিণের আয় দেখা লাই? 
“আছি মনে মনে একটা আলাঘ ম্থভব 
করিতে লাগিলাম ;--কিস্ক কিছুদিন পরে 
কেমন নেন একটু ফাকা-ঘাকা বোধ হইতে 
লাগিল ।_হরিশ থে ক্রমশঃ আমার পক্ষে 
কিরূপ প্রয়োদনীয় হইয়া উঠছে, তাহা 
ভাবিহ্া তাহার উপর অতান্ত রাগ ছইল। সে 
যে আমার সহত্র-ভক্কের মধো নগণা এক 
জনমাত্র, তাঁহার স্থান থে বহুনিয়ে - রাম- 
স্তামের মধো ; এই অত্তান্ত মোটা কথাটা! - 
যে লে কেল সর্বদা মনে রাখিতে পারে লা, 
ইহাতে আমি আশ্চ্ণ্যাব্বিত হইলাম ! এদল 
সমহ ঘরের দরদার কড়া ধার কে নাড়িল; 

- _ বুধিলাম, হরিশ আসিয়াছে । লেদিন আর 

'অনিজ্ধা- প্রকাশ, ব। দয়দা খুলিতে অধথা- 
বিলম্ব, করিলাম লা। আমার এই অনাদৃত* 


প্রতিদান 


শা te ee শীত শিস 


৬৮১ 


দর সুলিতেই দহান্তবুণে তবিশ, ও তাগর পশ্চাতে ' 
পিৃদেব, জামি প্রবেশ ডি । পশবান্ত ছইহা আমি 
ভাতাকে প্রণ।ন করিলান, এবং আহার এই অপ্রহাশিত 
আগননে কতকটা! উৎক1 ও কতকট। বিশ্ব _কৌছ্ছলের 
লহিত াছারু দিকে চাহিদা রছিলান ৷ 

পিতা উপবেশন করিয়া, ছ' একটি কুশগ গ্রাশ্ন ও ছু'চায়িটি 
একথা-সেকথার পর, বলিলেন বে, ‘সম্প্রতি তোমার একটি 
খুব ভাল সৰ্বন্ধ উপস্থিত ।_দেছেটি শিক্ষিত ও সুন্দয়ী ;_ 
আনার ও গৃহিগ্ির ইচ্ছ', এই গেটিকেই বপুক্সাপে গৃহে 
মানি ;-_তবে তোলা মত চান! আব্থক ৷' 

পিহৃদের নবাতায্ের লোক,-_সে-কেলে রীতিনীতির 
ঠিন বড় একট! ধা দারিতেন ন'। 

এই অপ্রতাশিত ও আগি্াপূর্না প্রন্তাবে আমি 





শুক্র দৈনিক সাক্ষাতের দীর্ঘ অভাব, ‘মেয়েটি তোদছ।ণের এই লাশের বাড়ী জবনাধযাবুর খাতা" 


আমার অন্তরকে অপ্র/তসারে একটু চঞ্চল করিধা তুণিযা-. কিংকর্তবাবিদূঢ় হই পড়িশাদ। সাহিত্য, সম।জ ও দেশের 
ছিল ;--তাই, দে দিন তাহার আগমনকে আদি তত ছিতোদ্দেশে ব্যাপৃত পাকিছ়।--বিবাহ বলি! যে একটা 
“বিরক্তি, ৰা অবহেলার, চক্ষে দেখিতে পারি লাই । কিছু কখনও ভাবনার বিষ হইপ্রা. উঠিতৈ পারে, একতা 


পাশা পপ 
নার মোটেই মনে উদর হয লাই) _হৃতরাই এই 
অহকত মজিত্র'্'£ আমি কি উত্তর দিব, ভাবি! না 
পাচা নারব ব্রচিলাম ! 

* আমাকে নীরব দেখিয়' একটু কাশিগ্রা পিতা বলিলেন, 
"মেয়েটি হোহাদের এই পাশের বাড়ীর চবনাথবাবুর 
কন্ত:। ইচ্ছে ক'রে হরিশক্তে নিয়ে মনাহানেই তাকে 
একবাত। দেখে আন্তে পার ।”-এই বণিঙ্থা তিনি ছেল 
একটু দনোযোগেক্ন লতিত মাসার দুখের ডাব লক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 

অভ্ঞাতসার়ে মামি একটু চনকিছা উঠিগান ১ পিতার 
স্থখের দিকে চাচির, হার প্রতোক কথাটির নর্দ্ম অবধারণ 
করবা চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আদার নুংশচোখে 
শত নেখিয়াই হউক-সপবা মানার মৌনভাবকে 
সন্ধির লক্ষণ ভাবিছাই হউক, কিয়ংকাল পরে পিতা উঠি 
“এই সাড়ে সাতটার ট্রেণেই আমার বাড়ী যেতে 
চবে। আলে শনিবাধ। একবার বাড়ী দেও; বিশেষ 
দরকার আছ ।”-_বলিত্না তিনি চলি! গেলেন। 

তন প্রভাত-সর্যোর উচ্ছল কিরগ-ধারান্র অগং প্লাবিত 
ছইঘা গিল্াছে; শিশির-স্রাত মন্থণ বৃক্ষপত্রগুলি কিরণ- 
সম্পাতে চিকৃমিক্‌ করিতেছে ; হু'একটি শেফালিকা তখন ও 
শিথিলকেশা হ্নদস্গীর শ্স্তযহ্রাভরণের মত পত্রাম্বুযালে 
আলিঙ্; পড়িতেছে। আকাশ সুনীল, উদার, উচ্ছল; 
লঘু গুল দেখখণ্ডনলি নূকুপক্ষরাগঙংদের ঝাকের মত 
ইতত্তহ: ভালিঙছা বেড়াইতেছে ।- বিশ্ব ছু।ড়য়া এই দৈনন্দিন 
কির্ণোংসব, আমার চোখে আগ এক অপুর্ব শেতার 
নাধুর্যো মণ্ডিত হইবা উঠিগ। এই নিধিল আলোক- 
প্রষনের মাকধানে, সরোবরস্থিত পপ্র্থলটির মত একখানি 
আলোধ-পনুজ্ঘল তাব-বিহ্বল নৃধ একান্তে ধীরে ধীরে 
ভালা উঠিল। আনি তন্প্র হইএ। দাড়ান রহিলাৰ। 

হঠাহ হরিশের কগা মনে পড়িল। ভাবিলাদ, এই 
অপ্রত্যাশিত ব্যাপারসংঘটনে, বোধ হত, তাহার কিছু হাত 
'আছে।-__ফিরিধ। দেখিলান, সে কখন্‌ চলিহা গিছাছে ? 














কসকন্থাই 






5 . 


গুতদিনে--শুচলঘ্ে--ইন্দ্র সহিত আদার বিবাহ ছইগ্রা 
গেল। তবনাপবাবুত্র কল্তার নান ইন্টুলেশা । আমার 


ভারতবর্ষ 





[ ১ম বর্ষ__২% খণ্ড--এম সংখা। 
= লজলজ = = লছ, 
স্বপ্.গোক-বাধিনী বস্তা মানদী প্রতিদ। ঘে আমার 
নিকট কত খনি, কত সতা হই! উঠত্বাছে, তাহা 
ভাবতেও আমার অস্তর ভরিয়া উঠিতেছিল।--লে সকল 
কথা বলি; আছ আর পু'থি ঝাড়াইব না। আযান নিমন্ত্িত 
সতীর্ঘ বন্ধুবান্ধবগণ কত ছালিঠাট্র। করিলেন, উপহারে 
অভিনন্দনে__বিধাহমওডপ পূর্ণ হইন্থা গেল । আদায় অন্তরের 
আনন, জামি আর লুকাইহা! রাখিতে পারিতেছিলাম না; 
কিছু ইহার মধ্যেও নিতান্ত অফারণে মনের একটি কোপে 
একটু বাথা বাছিতে ছিল।-_লারাদিল এক মুহূর্তের নিমিব ও * 
হারশের দেখা! পাই লাই )--উৎদব কোলাহলে॥ মধ্যে 
তাহার হাক্তপ্রপীপ্র মুখখানি অভাব বড়ই অশোভন 
বোধ হইহেছিল। ছ্রিজ্ঞাপার জানিল(ম, সমস্ত দিন খাটি 
মঞ্জ্যার পর সে অন্থগ্থদেছে গৃছে চলিয়া গিল্পাছে। মনে মনে 
একটু অভিমান হইল। 

লাটক-নডেলাদি পড়িয়া, বালরহর-পন্বন্ধে যে ধারণ! 
স্থিপ্রাছিল, আগার নিজের অভিজ্ঞতা তাহা তেষন সরস 
ও সরল মনে হুইল না। প্রবেশ করিতেই শিহরন 
দেখিল৷ান,-দস্বরমত একটি নারী-ফৌজ, বিচির অস্ত্রশস্ত্র 
উগ্ত করিনা, আনান প্রতীক্ষা করিতেছে । 'কশ্মাং একটি 
বিপুলদেহা বর্দীধসী হুমম আমার কর ধারণ করিয়া 
উপবেশন করাইলেল ;-আমি ইচ্ছাদন্বেও ধিদ্রোহভাব 
প্রদর্শন করিতে লাহসী হইলাম ন1। অপর একজন অগ্রদর 
ছইথ। ‘বাল ক’-সম্বোধন করির| আমাকে দিন্তাল| করিলেন 
প্ৰটক চূড়ামানকে ভুরীখার রেখে এলে ?--তা’কে সঙ্গে 
আন্তে ফ্পাছল হয় নি বুক!” আহি এই কথার মরশগ্রহণে 
অনদর্থ হই, কিরৎক্ষণ নিতান্ত নিক্পাছভাবে ফ্যাল্‌ ক্ষাল্‌ 
করিয। তাকাই্া রহিলাম ;--চারিদিকে ছাদির গুঞ্জন 
উঠিল ।- অগত্যা বুঝাই দিলাম বে, দশ্প্রতি কোনও সি 
ঘটকের সহিত আমার পরিচয়ের দৌভাগা হয় নাই। আরও 
বলিতে ইচ্ছা! হইয়াছিল বে বিশ্ববি্ভালদের চারিটি পরীক্ষার 
"প্রকাশ", “মন্ররী” প্রভৃতি বিখ্যাত ৮খ 
মাসিক-পর্ক্রেত্ব নিয়মিত লেখক, স্বক্তা, সমাজ -সংস্কারক, 
প্টাউল ছুটল ক্লাবের’ কাধেন, ‘প্রেত-তব্ব ( Spiritual ) 
সভার” সম্পাদক _মাদৃশ বাক্রির কর্ণ ধারণটা একেবারেই 
সমীচীন নহে; জধিকস্) স্ত্রীলোকের “ালক"-দ্ষোধন 
নিতাই তুম, সুতরাং বঞ্জনীস ; কিন্ত, চতুর্দিকে পুলরার 





a 






বৈশাশ, ১৩২১] 


হালির শঙ্গ শনি, ছাত্র ভরসা হইল না ;--মনের কথ্য 


". মনেই রহিরা গেল। 


পূর্বকধিতা বিপূলদেহা পুনরায় অগ্রসর হইলেন,_ 
আমি সচরে একটু সরিষা বলিল।ম। চিনি বলিলেন, 
“দেখিদ্‌ শাদা,_ইন্দুকে নিয়ে তুই বন্ধুতে মিলে আবার 
সুন্দউপস্ম'নেরর ঘুদ্ধ বাধিয়ে দিস্‌ নে! এত ক'রে, শেষকালে 
বেচারা চরিশের ডাগো কেবল মিঠাই ধাওছই সার 
হল!” 

আমি চদকিরা উঠিলাম 1_কক্ষেয উচ্ছল আলোক 
বেন আমার চক্ষে স্নান তই আলিগ ;-- একটা অগ্ঞ। 5 
আাশক্বা আমার চিন্তকে চঞ্চল করিল! তুলিল। 


অনাদৃত অচপল সৎ £_সছ্তর অবহেলা, লহ জনাদর, 
ল্হত্র বেদনার এ কি প্রতিদান 1! 
সাারাত্রি ঘুন হইল না।_গ্রভাত হইবার পুন্দের 






শধাতাগ কারা ছবিশেক বাড়ীর দিকে ছুউলান। 
আকাশে ছ'একটি তারা VA করিয়| জলিতেছে ; 
পুর্বাকাশে স্বর্ণনাপ্রি তশনও ভাল কির! কুটির! উন 
নাই; রাজপপঞ্ল তখনও নীসব। (লিজ প্রভাত বায 
যীরে ধীরে ছানার উউত্তপ্র-স্ত.কে পল বুণহয়| আই 
ছিলি 


রিপনের কি তখন সবার সদর] খুলিয্নাছে। 





গভীর রাত্রিতে, এই নারীঝুহ রণ- 
স্থল পরিতাগ করিলে পর, জানি উদ্বেগ- 
আকুপ-চিংত আমার বড় স্বালিকাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলান। উচ্ছল কক্ষটকে 
আরও উজ্জল করিরা দি! সচল 
আলেখোর নত, তিনি প্রবেশ করিলেন। 
তাহার নিকট পুনঃ পুনঃ ছিতাল। 
করিত! বুঝিতে পারিল।ম,_হৎসরাধিক 
কাল ঘাবং হরিশ তাহার অন্তরের সমস্ত 
প্রেব-দ্বাব্া অর্থা রচনা করিরা, একান্তে 
আমারই মানদ.প্রতিচাকে পুজা 
করিঝ। আলিঘাছে! ভক্তের 
মত দে পৃঞ্জা-রীতি শান্ত নিক্কস্প দীপ- 
শিখাটির মত তাহ! অচঞ্চল। 

তাহার লিত। এখানেই তাহার 
সনবন্ধের প্রস্তাব কিপ্াছিলেন_কেমন 
করিনা তিনি পুত্রের নিত্বৃত-পুডার 
আভাধ পাইয়াছিলেন ;_কিন্ধু হরিশ 
অকশ্মাৎ একদিন অতান্ত খাগ্রতার 
লহিত গিঘ্া আামাগ্ সহিত সন্ধে 
উল্লেখ করে! যদিও ইছাতে সকলে 
বিশ্িত হুইপ্রাছিল,_-বলা বাহুল্য, কেহ ইহাতে অমত 
করে নাই। 

ভীব্র-বেদনাগ আদার বক্ষের শির! যেন ছিড়িহ 





ভর এর কাছে আমরা এত কষ লে-সে ঘণ কখনও শোধ কছুতে পায্ব ন!" ১ 


আমি একেবারে জ্রতপদে গিয়া ছরিশের ঘরে উপস্থিত 
হইলাদ। দেখিলাম, হরিশ খোলা-দানালার পাশে পূন্ধ- 
দিকে মুখ করি৷ ঘোড়করে লতমন্তকে দীাড়াইহা আঁছে। 


৬৮৪ 








পম 
গৃর্বগগনের স্বরণকিত্ণ তাহার শান্ত সুখখ|নিকে অপরূপ 
দী্বিতে মহিমারিত করি" হুপিধাছিল ) আমি লীরবে - মুদ্ধ- 
নেত্রে__হাহার লেই বাকুল-আলাধন: দেখিতে লাগ্লাম ) 

কিছুক্ষণ পরে ফিরি, আমাকে দেখিয়া, সে বিস্থিত- 
ভাবে বালক্বা উঠিল,_“কি চে? এড সকালে বে? 
ব্যাপার কি?” 

আদি তাহাকে ছড়াইধ। ধরিল্লা ঝলিলাম_-“আঘার 
সঙ্গে চল "পরক্ষণেই তাহাকে একরূপ টানিপ। লৱা 
চলিলাঘ। 

লারাপথ ফোন কথ| ছইল না ; আবেগে আমার 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া গি্গাছিল।_একবার ভগ্রস্বরে বলিলাম, 
একি করলে হরিশ ?--ছরিশ কোন উত্তর দিল না!" 

হুরিশকে জইঙ্থা একেবারে বাসর-কক্ষে গিরা প্রবেশ 
করিলান।_উৎসবক্রান্থ গৃহখানি তখনও ভাল করিয়া 
ছাগিথ! উঠে নাই।-ইন্দু তখনও একা বসিয়াছিল 
আমাদিগকে দেখি পে তাড়াতাড়ি উঠি! হাইবার উপক্রম 





রাজা ও সাধু 


(ক্রি সাদীল্ মুল পাশি হইতে) 
কোৌহহল বশে সন্ত্রমে নৃপতি 
কচিল! সাধুরে ডেকে, 
"কহ সাধুবর, কছু কিহে তষ 
আমারে হৃদয়ে জাগে?" 
সাধু কহে, “ঘবে নিধিলের রাজা 
মন ছেড়ে ধান চলি’, 
তপনি কেবল তোমারে রাম্‌ 
দরে দাগারে তুলি!” 
প্রীমবনীনোচন চক্রবর্তী ॥ 


ভারতবর্ষ 


ie TEE ৯ক০০০০৯৯৯পিসলিসাল লাদাাা্ 


[১দবর্ব-২ ও-ধম লখা 


কহিল] আমি তাহার ছাত ধরিহা বলিলাম,_“শোন 
ইন্দু! এই ঘে হরিশবাবুকে দেখছ, এর কাছে আছরা এত 
খন যে--দে খপ কখনও শোধ ক'র্তে পার্ব না! একথা 
চিরদিন আমরা মলে রাখ্ব।” 

ইন্দু সম্রসে সাথা নত করিনা রছিল। 

. ি তি 

চরিশ আর বিবাহ করে নাই। কেছ কারণ জিল্ঞাসা 
করিলে বলে_“দরকার কি?” ছার পিতামাতা 
্বর্গারোহণ করিয়াছেন। * সরে একটি ক্কুপমাষ্টারী 
অইপ্া সে তাহার নিঃসঙ্গ জীবন কাটাইতেছে। আমি 
ডেপুটীগিপ্লি পাই *লদরে বদনী হই॥/ছি। হরিশ প্রা্ই, 
দমকা ছাওঘার মত, এক একদিন আসি! গৃছিনীকে 
হাটা কলি! _পুত্রটকে দ্ষপ্ধে চড়াইয়া_ বাস! তোলপাড় 
করিত্না-- চলিয়া হান! 


ইপরিমলকুমার ঘোষ । 


পদচিহ্ন 


কতবার এলে সে বে গিয়াছে চলিগ্া_ 
আছি ঘুমারে আমি চৃয়ার রুধিত্া ! 
কতবার ডেকে গেছে বাশযীর তানে_ 
আমি ছিন্ন আনদলে--পশে নাই কাণে! 
সহদা-_ প্রভাতে আগি- খুলি ছার 
ছেব্রিতেছি চারিদিকে পদচিচ্ন তীর।- 
উঠিতেছে প্রাণ মোর কাদির কীদিয়া-_ 
তুভিঘানে বুঝি গো সে গিন্রাছে ফিরিয়া! ! 


হেমচক্ কবিরন্। 


হত 


বৈশাখ, ১৩২১] 


ভারত-কথ। 


সাততলা লালা লালা 


ভারত-কথ! 


অনন্ত ল্রানবিদ্রানের় একাধার 'ভগবদবত।র সহবি 
কৃফ্ণদ্বৈপানন-প্রনীত পঞ্চমবেদ “নহাতারতে্র কতিপর্ন 
সদ্পৰেশপূর্ণ কবিত। ও উপাখ্যান “ভারতবর্ষের গ্রাহক- 
গণকে মধ্য মধো উপহার প্রদান কহিব ;_-আপা কার, 
তাহারা ওঁ সকল প্রবন্ধের সার গ্রহণ কহিন্থা, অনেক বিধয়ে 
কৌতুহল চরিতার্থ কহিতে পারিবেন। 
মছাভাগতেই উক্ত হইয়াছে 
শ্থদিছান্তি তদন্তত্র, ধলেছান্তি ন কৃত্রচিং।” 
(স্ব্দাঃ। ৫ অঃ। ৫৯) 

অঅর্থ--ঘা আছে ভারতে, ত! আছে ডারতে। 

হা নাই ভারতে, ত| লাই ডারতে ॥” (অরধাথ বচন ) 
প্রশ্ন ।--কাম্যকবনে অবস্থিতিকালে মছাছুনি মার্কণ্ডেন্ 
কথাপ্রলঙ্গে নহারাড যুধিষ্টিরকে বালিগ্রাছিলেন-_ 

“ইহ বৈকল্ত, নামুত, অমুজৈকন্ত নো ইহ। 

ইহ চার চৈকপ্ত, নামত্ৈকপ্ত নো ইচ ৪৮ 

(যন) ১৮৬ আ৮৮) 

অথ “এখানে আছে, দেখানে মাই (১)। 

লেখানে আছে, এখানে লাই (২)॥ 

এখানেও আছে, দেখালেও আছে (৩)। 

এখানেও নাই, সেখানেও লাই (৪) ॥? (প্রথার খতন) 
শুত্তল্প ।-_“ধনালি বেঘাং বিপুলানি সন্তি, 

নিতাং রমস্তে সুবিকৃষিতাঙ্গাঃ। 

তেহাময়ং শক্রব়লোকো 1, 

নানী নদা দেহনুখে রতানাম্‌ ৷ 


যে োগধৃক্তান্তপলি প্রসক্তাঃ, 
স্বাধ্যায়সীলা মরছন্তি দেহান্‌। 
জিতেন্রিয়াঃ প্রাণিবধে নিবৃত্তা, 
স্তেদাৰনৌ নান্বময়িত্বলোকঃ ॥ 


বে ধৰ্ম্মমের প্রথমং চরষি, 
ধর্েণ লন্ধা চ ধনানি কালে। 
ছ্বায়ানবাপা ক্রতু্তির্ধতস্তে, 
তেবোদয়ঞ্চৈৰ পরশ্চ 'লোকঃ ॥ 


বে নৈব বিস্তাং ন তপো ন দানং, 
ন চাপি মৃঢ়াঃ প্রজলে বতৃস্বি । 

ন চান্ুগচ্ছ্ি খান ন ঢোগান, 
তেথানতং নৈব পরশ্চ লোকঃ ॥" 

সিচ্ষুষ্ট অর্থ 

প্রাঞ্জপুত্র চিরং জীব (১), 

মা চীব মূনিপুত্ৰক (২)। 

ভীব বা মর বা সাধে (৩), 
ব্যাধ দা জীব ম! মর (8) 8 (প্রধান) 

(>) হে রাওপুত্র! তুমি চিরকাল গাচির। পাক ।-_বে 
হেতু তোমার এপানে 'ছাছে, সেখানে লাই (অর্থাত, তুমি 
ইহলোকে আছারবিহারাদি বিগন্জে ইহ পরম হুখতোগ 
করিতেছ; কিন্তু স্বভাবসিদ্জ ধলদদে মন্ত হইয়া! নিলন্তর 
বাসনাসক্ত হওগ্াঙ্গ পরলোকে “তালার কোনও সুখ হবে 
না)। 

(২) হে মূনিপূত্ৰ ! তোমার বাচিয়া কাছ নাই।- 
বেছেতু ডোমার সেখানে আছে, এখানে নাই ( অর্থাৎ, 
ইহলোকে তুমি ব্ক্চর্যা।দির অনুষ্ঠানে কষ্টতোগই 
করিতেছ ; কিন্তু তৎফলে পরলোকে তুমি পরম সুখভোগ 
করিবে )। 

তে) ছে সাধু! বাড বা ঘর ;-তোমার ছুইই সমাল। 
বেহেতু তোমার এখানেও আছে, সেখানেও মাছে ( অর্থাৎ, 
তুমি ইহলোকে বিবিধ ধর্শ্মকর্শোর অনুষ্ঠান করিঘা পরম 
সুখভোগ করিতেছে; এবং তৎফলে পরলোকে অক্ষয় 
স্থুধডোগ করিবে )। 

(৪) ছে বাধ! তোমার বাচিম্বাও কাতর লাই, 
মরিপ্রাও কাজ নাই ৮-তোমারও ছুইই সমান ।--ঘে হেতু - 
তোমার এখানেও নাই, সেখানেও নাই (অর্থাৎ, তুমি 
ঘাবজ্জীবন মৃগর!-কার্ঘ্যে আসক থাকিলা সমস্ত দিন অনশনে 
অরণা-পর্ধ্যটন, জীবছিংসা প্রভৃতির অনুষ্ঠানে ইহলোকে 
শেষ ক্রেশভোগ করিতেছ ; তলে পরলোকে ও নম্র 
ছুর্গতি-ভোগ করিবে )। 


(৮৮৯২) 


উতাাচরপ কির 


৬৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্বর ধণ্ড--৪ম সংখ্যা 





কাব্যের অস্ফুট সৌন্দর্য্য 


( দ্বিতীয় প্রস্তাব ) 


অনু লৌ্রধোর ছায়া কাবোর বহিঃলোন্দর্্য হে কতদূর 
স্পরিট হয়, হাহা পুর্ধ্রস্তাবে আলোচিত ছইয়াছে। 
ছদিন,কা পত্বন-ভনি 11907219000) ভাল না হইলে. 
প্রকৃতির অরকূত ন) হইলে,_তাহাতে ঘড় সুন্দর ছবিই 
অদ্িত কর ন' কেন, তেনন সুন্দর হইবে না ;-লে চিত্ত 
দেখি" নিপুশ ॥্শকের তৃপ্নি ভম্থিবে ন! । নীল সরদীর 
নৃত্ধ তরগ-কল্পিত বক্ষের উপর ঘখল আকঠ-মঘ কমল 
দুটা থাকে, তখন তাহার যে আন্থপম শোভা! জন্মে, লে 
লোড! কমলের একেবারে নিজগ্ব নচে ;- ভাভাতে দরদী ও 
লাৰি মাঢে;--এক্কপ: অন্বীকার করিলে চলিবে না) 
সরহার সচিত কমলের সম্পরকে সে অপ্দুট সৌন্দর্ষোর 
হিকাশ চ্,-হাতারই মাবরণের নধ্য দিবা কললের প্রুট- 
ন্র্পা আরও শ্ুউতরন্্পে প্রকাশিত তত্_ প্রকৃতির 
দে লে রঞজিত চইগ্রা কমল বিশ্ববিমোহন হত়। 
অপ্ছুট লৌন্দর্যোর এই আগ্রকৃণা বাতিরেকে শ্ুউ-লৌনসধযা 
জায় প্রকাশ করিতে পারে লা। শ্দুট-লৌন্দর্ধোর “জমিন, 
আুট সৌন্দর্ষাই চিত্রের প্রাগ। 
কালিদালের "পরকৃস্থলা নাটকের নায়িকা শকুস্থলার 
চিঙ্ততিএ সবটুকুই শদৃট-সৌন্দর্যা_ উহাতে অস্থন্দর কিছুই 
নাই ; কিন্তু এ শ্ডুট-সৌন্দৰ্দা ফুটাইতে গিপ্া, কবিকে বেশ 
প্রগগল পাইতে ছইক্াছে_ছোট ছোট অনেক অন্চুট 
লৌন্দর্ঘা আঁকিতে হইথাছে :--লেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্মুট 
দৌন্দর্ষোর বালার মধ, শকুত্থলা পহ্যাতিমছ মধামণি”র ন্তার 
শোভা পাইতেছেন। শকুম্বলার আচার সেই মপিগুলি 
হেন উচ্দ্রল হইতেছে, তাহাদের লমবেভ লৌন্দর্োর 
লম্পর্কে শকুল্তলাকে ও তেদনই সুন্দর দেখাইতেছে | মুক্তার 
ছারের মধো নীল নধানণি বড় সুন্দর দেখাপ্র, সতা; কিন্তু 
সেট লৌন্দর্ষ্যর উপর ক্ষুদ্র সুক্রা-সনষ্টির দাবিই অধিক 7 
মুক্তাগুলিকে বাদ দিলে, কেবল নীলকাস্থ মণির আর সে 
সৌন্দর্দা থাকে না । সেইজপ, শকুন্তলা-চিত্রে “জদিন”_ 
অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্র গুলি-_বাদ দিলে শকুত্তলামৃক্ঠিএ আর 
তত সৌন্দৰ্য্য থাকে না! অনন্যা, শ্রিরংবা, গৌতমী, 
কথ, সাহ্মতী, বনজ্যোৎগ্রা. ভরিপশিণু_ প্রন্তির অস্রুট 





শৌন্দর্যোর আভাষ শকুন্তলা আভাময়ী। শ্কুত্তলাকে 
দেখিতে হইলে-_শকুস্তলাকে দেখিয়া রসাহুচব করিতে 
হইলে --শৃকুষ্থলা-চিত্রের পশ্চাদ্ভাগবর্ী এ লকল ক্ষুত্র 
ক্ষ চিত্রগুণিকে ভাল করিয়া দেখিতে হুইবে। 
উহাদের লইহাই শকুন্তলা, উছাদিগকে বাদ দিলে চলিবে 
না; প্র চিত্রাবণী “কাবোর উপেক্ষিত" নহে, সম্পূর্ণ 
অপেক্ষিতা। ইহাদের রদ-প্রেরণার শকুন্তলা রলমন্্রী_ 
ইচাদিগকে বেটন করিদ্বাই শকুস্তলালতা উর্ধে উঠিয়াছে। 
অনন্বত্থা বা প্রিরংবদ! যে কাবোর উপেক্ষিতা লহে__সম্পূর্ণ- 
স্বপে অপেক্ষিচা-- এ কথা কালিদাস নিজেই ইঙ্গিতে বলিয়া 
দিদ্বা গিল্থাছেন।--“বহ্দে! ইমে অপি প্রদেগে (মা! 
ইহাদিগকে ও ত লম্প্রদঃন করিতে হইবে 1 )-বলিা বলত 
সামাছ্িকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন।--অনম্থন্না- 
প্রিহংবদার নিখুত চিত্রের অপ্ছুট লৌন্র্ষোই শকুস্তলা-চিত্র 
অত কুটিহাছে। মহাভারতের প্রগল্ভা লকুত্তলাকে-- 
অনহ্থরা-প্রি্ংবদার সাছাঘে__সুখতমা, ও সর্মাঙ্গুন্দচী 
করিত্বা, কালিদাদ সাধারণের সমঙ্গে ধরিপ/ছেন | একবার 
দিণ|ইছা দেখ,_বুঝিবে, অননুষা-প্রিথংবদার, শকুম্তল- 
প্রতিমা কেমন মানাইরাছে মু সৌনদর্থোর প্রভার, 
শ্ষট-নৌনদর্যা কত স্ৃউতর হইয়াছে ! এই প্রকার 'উত্তর- 
চরিতে'র “আলেখা-দবন! প্রস্তাবে-_উর্শিলাপুষ্টির অগ্ডুট 
লৌদ্দর্ষে__লী২1-ও-লগ্প-চিত্রের লৌদ্দর্যা কত উজ্জল 
হইগ্রাছে। আলেখাদর্শলের সমগ্নে, লক্ণ একে একে অনেক 
ছবিই ্ামসীতাকে দেখাইলেন,_নিজেদের (ববাছের ছবি 
দেখাইতে গিয়া,__ইলি সীতা, ইনি দাওবী, আর ইনি শ্রত 2 
কীর্তি, বলিয়া তিনটি প্রতিমূর্তি দেখাইলেন, _উশ্শিল!র 
মামটিও করিলেন ন! ! সীতা অমনই দেবরের বিপু! ধরি 
ফেপিলেন ; -লগ্্মণ বে লচ্জ্ায় দ্বীন ভার্গার প্রতিুর্তি 
দেখাইলেন না, বা নাম ও করিলেন না, তাঁছা নীতা অনেক" 
ক্ষণ বুঝিতে পারিক়াছিলেন?-_তবে লক্ষণের বুঝ! দরকার, 
তাই অহনই প্রসরসুখী লীতা। জিভ্তাগা করিপ্লা বলিলেন বে, 
“বহুল | যেটিকে বাদ দিলে, উটি কে? উঁছার নাম কি?" 
এই এক উৰ্শিলাচিত্রে লক্মশের চিত্র স্ুটতর হইল । প্রকাশে 


বৈশাখ) ১৩২১) 


হুতটা না ছু -উর্দিলার নাম গোপনে প্ৰ চিনের 
লৌদার্ঘ) অনেকটা বাড়িয়া গেল। আমাদের নিকট উৰ্দ্দিলা 
প্উপেক্ষিতাশ হইতে পারেন; কিন্তু উত্তরচরিতের কবির 
নিকট তিনি লম্পর্ণন্রপে অপেক্ষিতা | 

আর্ধা। দ্রানকী, লপ্মণকে রামের লমক্ষে লক্ষ্মী দিবার 
যোগাড় করিতেছেন দেখিয়া, লক্ষ্মণ মনে মনে বলিলেন - 
'তাইত! উর্শিবার কথ! তুলির। আমাকে জঙ্গ করিবার চেষ্ট। 
আচ্ছা, দেখাইতেছি !' ভাবিথাই বণিলেন,-“আর্ষো। এই 
১ ছবিধানি দেখুন) ইহ! দেখিবার মত ছবি; -এই হইলেন 
পরশুরাম 1” যেমন পরশুরামের কথা, 'অদনই সীতার ভর 
হুইল !-লেই বিবাহের পর, অযোধাত ক্ষিরিবার লঘ্, 
পথিমধো পরশুরাম থে বিক্রম-প্রকাশপূর্বাক ঝামসীতার 
গতিয়োধ করিছাছিলেন, তাহ! মনে পড়িল। সুগ্া সীতা! 
চক্ষু ফিরাইগ! লইক্া বলিলেন, “ভগ্ন হচ্ছে”! __মর্থাৎ 'থাম ; 


ফলে কুলে চুলে বহিছে ধদুনা,_ 

আপন বিলাদ-লাস্তে শিথিল, বিহ্বল ; 
বুকে তার গগনেয় নীল-প্রতিচ্ছান্তা 
কালো জলে নীগ-ছারা অম্পই_ছক্চল 
কোথা সে ব্রজের কালা_কাননবিহারী__ 
করে বেণু, গলে মালা, শিরে শিখি-চুড়া, 
নূপুর চরণে তা'র-_সম্মিত বদন, 

অঙ্গে বি্ড়িত তা'র সেই পীতধড়া ? 






যেমন উনাকে লহ 
লক্্মণকে ‘অপ্রস্থত' করিতে গিল্নাছিলেন, লক্ষণ তার 
তেমনই উৎধ প্র্থোগ করিলেন (এই লনুদ্জ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ছবি লনবার্রে, নাটকে প্রতিপাৰা রাবসীতার চিত্র পরি ক্ষুট 
চই্নাছে; - অ্দুউপৌন্দর্ষোর  জাডাহ  পঢুটসোন্র্ধোর 
পূর্ণ-বিকাশ হুইঙ্গাছে! 

এইন্তপ সর্কাত্র॥ কলিদাল, এবং-_ঠাছাত্র কলিত 
ও অক্কিত চিত্রে চিবপক্ষপাতী-ভবহৃতির কাবোত সর্বত্রই 
এই প্রথা বর্তনান। এই উপাঞ্জে জমিল্‌ প্রস্তুত 
করিপা, তাহার উপর এ ছুই মহাকবি চিত্র-অঙ্কল 
ফরিপ্রাছেল। পন্নবর্কী কবিকুল ঠা্াদের মন্থকরণ 
করিতে চেষ্টা করিপ্রাছেন, সত) :__কিন্ধু কতদূর রুতকার্ধা « 
হইয়াছেন, তা বিবেচ্য । 


ইউরঃজেন্রনাথ বিদ্যাতূযণ । 


কই তার পার্খে সেই মানসমোহিনী-_ 
ভীড়াসুথা, গ্রেদমন্ী, লবীন] কিশোরী £ 

সে অভিসাগ্িক1 কোথা- কোথা সেই পৃহী ?_ 
বৃধান্ধ কাটরা ধার দীর্ঘ-বিভাবরী !-_ 

কোথা মান, ছাসি-গান,_-কোথা লে কাসনা ?-- 
হমুনে লো! তোর বক্ষে বাদে ফি বেদনা? 


উমোহিনীমোন মুখোপাধ্যায় । 


bn) 


[>দ বর্ধষ_ ২ খণঁ_৫দ লংখ্যা 








শিক্ষাসন্বন্ধীয় দুএকটা ক 


য় কেৰিডে অধাহনাৰ্ন ওলা 
সঙ্গত? তংসন্থকে জালোচনা কর্রিছা, ‘এপেনিধম’ পত্রে 
(The Atheneum) সম্প্রতি কেছিজ হইতে জনৈক 
ইংরেজ-লেঘফ একট নন্ববা প্রকাশ করিছাছেন। 
লেখকের মনের ভাব এই ধে, কেম্বিছ বিশ্ববিস্তালয়ে 
ভারতবাসীদের আর উপস্থিতি বাছছনীগ নছে অনেকদিন 
চইতেই আমাদের দেশের ছাত্রের: কেন্ধিংছে অধ্াত্বনার্থ 
হাইঠেছেন ; মথড লেখক যেলকল প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন, 
লেদকল কথা ইত:পৃর্কে কখনও শুনা হান্ত নাই! তাহার 
মতে, আজকাল ঘেলকল তান্ুতীয় ছাত্র কেছি,তে 
ঘা্টাতিছেন, ঠাছার। পূর্কাকার ছারদিগেন্ মত মেধাবী ও 
বিগত! নরেন ।_কথাটার কতটুকু সত মাছে, এক্ষণে 
বেগা যাউক (বিগত পনের বংসরের ছিলাব লইলে স্পষ্টই 
দেখা ঢায দে, মেধাবী তের সংখা পূর্মাপেক্ষা কনে নাই। 
কারণ, এই পনের বংলরের দধ্যে একজন সিনিগ্ল রাগলার 
হইপ্লাছেল, ছইজন ( Moral Science! নীতি বা চরিত্র 
বিদ্ানে প্রথম শ্রেমির দহ্দান প্রাপ্ত চইগ্রাছেন, মন্তান্স 
Triposএ—কএকছল  Nalural Science Tripos ) 
প্রাক্কৃতিক-বিদ্রানে উচ্চ সক্গান লা কত্রিন্রাছেন, তত্বাহীত 
( Historical Tripos ) ইতিছাল ও ( Mechanical 
Science Tripos) বাবচারিক বিপ্তান প্রভৃতি বিষয়ক 
পরীক্ষাতে ভারতীয় ছাত্রের বেশ কৃতিত্ব দেখাট্রাছেন। 
"আর “মেশাছিশি, সন্বন্ধে এইটুকু বলিতে পারি যে, আমরা 
নিজেই এমন অনেক ভারতী দাতের কথা ডানি, ধাহছারা 
কেস্বিংজে ইউরোপীয় ছাত্রমণের সহিত বেশ মিলিয়া মিশিয়া 
খাকিতেন। লেখক বলিতেছেন যে, ভারতবর্ধীর ছাল্রের। 
ংরেজ-চছাত্রদের নিকট হইতে দূরে থাকিতে চাহেন। এই 
মন্তব্য পাঠ করিয়া স্প্ই বুঝা যাঃ, লেখকের মহুন্য-চরিত্র 
সম্বন্ধে বিশেষ মভিত্রত) নাই । মানুষকে আপনার করিতে 
হইলে, তাছাকে ভালবালিতে হর,তাহার সুখেদুঃখে 
সহামুতূতি দেখাইতে হহ। আদ্র-ধ্ পাইলে বাহু কেন, 
জীবদাত্রেই স্ব চ:ঃই আদর-ন্কারীর আব্মীয_-অন্তরঙ্গ_ 
হইয়া উঠে। ভারতবর্ষীঙ্গেরা যে কেন্িজে সিরা, মাত্র 
নিজেদের দলের মধো আবদ্ধ থাকিতে চেষ্টা করেন, সে 


কতদূর 





দোষের জন্ত কি মার তাচারাই সম্পূর্ণভাবে দাযী ? ইংর়েছ- 
ছাত্রগণ তাহাদিগকে “আপন” করিতে চেষ্টা করা) দব্বেও 
যে, তাহারা ইংরেছ-ছাল্রগণের সহিত মিশিতে অশ্বীর্ৃত 
হঠেল__এমন কথা ত কখনও শুনা ঘা নাই! এন্বলে 
আমরা একটি ফৌতুকজলফ দতা-ঘটনার উল্লেখ করিতেছি 
-মামাদের এক বন্ধ, কেছি,দ প্রবাণকালে, তাহার 
সহপাঠী একজন ইংনেছ-ছাত্র-কর্তৃক নিদক্জিত হইঘ্রা, তাহার 
বাটীতে উপস্থিত ছন। তিনি তাহাদের ভুঙ্গিংরুমে বলিত 
আছেন, এমন সমত একটি কুকুরের চীৎকার শুনা গেল। এ 
কথার কথা দেই উংরেজ-ছাত্রটি আমদের বছুটিকে ১ 
জিজ্ঞাস। করিপেন, 'তোমগা বোধ হন কুকুরের ডাক অধিক 
দূর হইতেই শুনিতে পাও? বন্ধবর একটু আশ্চর্য হইগ্রা, 
এইকপ অগ্কুত প্রশ্র-দিতাসা করিবার অর্থ কি, জানিতে 
উংস্থুক ছাল ইংরেছ-ছার উত্তরে বলিলেন, ‘আমরা 
নেক পুস্তকে পড়িয়াছি যে, অলভোযেরা অনেক দূর হইতেই 
ীবজস্কর চীংকার শুনিতে পান ।' আমাদের বন্ধুটিত 
শুলিগাই অবাক্‌ ! এখানে টীকা-টীগ্লনী নিশ্রা্াগন । উক্ত 
ইংরেজ-ছার্টির অতে_-ভারতবর্ধীয়েরা সকলেই ভীল, -£ 
সাওভাল, মিলমী, নিগ্যো, ছুণু প্রভৃতি অলভা-সম্প্রদায়ের ' 
অনুরূপ । খন শিক্ষিত ইংরেছেরই মনেয় ভাব এইরপ, 
তখন আশক্ষিত ইংরেজেরা সে ভারতবর্ষীরকে নিতান্ত 
অলভা কল্পলা করিবে,--তাহাতে আর আশ্চর্থা কি আছে! 
বদি ইংরেদ-ছাত্রদের মনের ভাব এই রকম হয়, তাহা হইলে 
স্বভাবত; তাহারাই ভারতবর্থীরদের সহিত মিলিতে কুস্টিত এ 
হইবে! সুতরাং, একপস্থলে ওারতবর্ধীর ছা) বে K 
ইংরেজের লহিত ন! নিশিা--নিজেদের জাতীরদ্বিগের ০ 
সহবাসে থাকিত়া--আস্মোধতি করিবার চেষ্টা ফরিবে,_ 
ইহাতে আর বিচিত্র কি আছে? 

লেখক আরও বলি্নাছেন,__এখন তারত-গভ্রমেন্টের 
বেশ ভাবিছা দেখিবার প্রশস্ত সমগ্র আসিয়াছে বে,_“অতঃ 
পর ভার্তবর্ষীত্ ছাত্রদিগকে কেছবি,জ, অক্সফোর্ড প্রভৃতি 
ইংরেজী-বিশ্ববিস্থালরে আসিতে অধারনার্থ উৎসাহাদ্বিত কর! 
উচিত কি না ?__কারপ, লেখকের মতে তারতবর্ধীরেরা 7 
বিলাতী-বিশ্ববিদ্যাল্ধ হইতে বিশেষ কিছু লাভ করিতে 


বৈধাৰ ১৩২ | 


শিক্ষাদম্বন্ধীয় হুএকটা কণ। 


৬৮৯ 


১১১১ 


পারেন না, এবং বিজাতী বিশ্বাবদ|।লঃ গুলিও তাহাদের 
দারা [বিশেষ উপকৃত হর না ।--লেখকের মন্তিক্কে কেন এই 
ছঙাধলা চুকিল, তাহার কারণ নিশ্চজ করা কঠিন ! ভার্তীন্ 
ছাত্রেৱা যদি বুঝেন যে, ইলংণ্ডেয় বিশ্ববিদ্যালগ, ইংরেজের 
সংগর্গ--পাশ্চাত্য মনীবিগণের লাক্ষাৎকার লাভ, লাখািক 
হীতিনীতি_ইংরেজজাতির জ্ঞান-সাধন! প্রভৃতি দেখিবার 
মত ও শিখিবার মত, তাছ! হইলে তাহাদিগকে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা ঝতদূর যুক্রিলঙ্গত_তাহাও বিবেচা। আর 
তাধাদের নিকট হইতে বিলাঠী বিশ্ববিস্তালছগুলি বদি 
কোনরূপ উপকৃত না হয, তাহাতেও ক্ষোভের কোন 
কারণ আছে কি? ফলে, লেখকের অপূর্ন ধুকি প্রণালী 
আমাদের মান্তক্ষে প্রবেশ করিল না। মাদুধ হইতে হইলে, 
প্রস্তুত শিক্ষাণাভ করিতে হইলে, সশ্মুশে আদর্শ চাই। 
ভারতীহ ছাত্রের হাদি ইংরেদ্কে আদশ করিয়া! লহ, 
তাহাতে কাহারও কি ক্ষতি হইতে পারে ?--ইংরেড- 
লেখকের এরূপ প্রলাপবাকো অবস্ত সদাশগ্র ভার ত.গ চর্ণমেণ্ট 
কর্ণপাত করিবেন না। 
অবশ্য ‘এপেনিহদে'র এই লেখক থে কেম্বি ডের কোনও 
গণামান্ঠ বাজি, এরূপ মলে হয না। কারণ, আমরা 
কেছিংজের অনেক বিশিষ্ট পানী ব্যক্তিকে (1১৩) জানি, 
ধাহাদের মত এপ সন্ধীর্ণ নছে; ধাহাদের উপার-হদঙথ 
দেখিয়া _বিশ্বমানবের পূজা দেখিষ--তারতীগ্ ছাত্রের! 
তাহাদের পদতলে বসিপ্া তানলা্ত করিয়া কুতার্থ হইয়াছে 
"ও হইতেছে। এখানে, লকলের নাম উল্লেখ অগ্রালঙ্গি ক 
হইলেও, আমরা একজনের কথা বলিতে পারি, ছিনি উহার 
স্বদেশী বিদেশীয় সকল ছাত্রকেই সমান ল্লেছচক্ষে দেখিতেল। 
“দে নিরপেক্ষ খ্চদি-প্রতিম আচার্ধা দেটল্যাও ( Prof. 
Moi৷lan৭) আজ জীবিত লাই!-_-জীবিত থাকিলে, আজ 
এই অর্কাচীন লেখকের হস্ত-কণ্ডত্রন দেখিয়। মর্মাহত 
হইতেন। দেট্‌লাও, নার দর্চ্জ ষ্টোকদ্‌, লর্ড এক্টন্‌, 
প্রতৃতি দনীধীদের মতন উদারছ্ধদর মহোদঞগণ বোধ হর 
এখিনিক্গমের এই বর্তমান লেখকের মত সমর্থন করিতেন লা । 
বারও একটা কথ৷,__লেখকের বোধ হন্গ জ্ঞান 
, লাই বে, বিলাহী নীতিনীতি শিখিয়া, আলিয়া 
ভারতবর্ষে তাহায় প্রচণন করা, তারতীর ছাত্রদের মুগা 
ইঙ্গেঞ্ নহে।--সদালদংস্কার আবস্তক ; কিন্তু সে দংস্কার 


বিশে বিশেষ সমাজের দনসঙ্সেস্ উপাদোরী করিনা লওয়া 
চাই। কার, লেখকের অবস্তই জানা আছে যে, সমান 
দিনিথটা একট। অবিচ্ছিত্র দাবনীশক্তিসম্পপ্র-দন্থ বিশেষ 2 
তাহার জীবনীশাক্ ঘাবতীত্র হঙ্গ-প্রতাঙ্গের জন্তই জপ্রতিহত 
ভাবে কাছ করিতেছে। 'আমেপ্িক।র চলন্ত প্রাসাদের 
মত, সমাজের রীতিনীতিকে এক স্থান হইতে অকম্মাৎ 
তাছা অপর কোন ল্গ প্রতাঙ্গে উপস্থাপিত করা হার ন! 
বিদেনী ্রীতিনীতির কলম কক্তিছা অন্যত্র চায়া করিতে 
হইলে, তাহাও সময়ন-সাপেক্ষ । ভারতবর্থীঘ ছাতেরা 
একখাটি আলকাল বেশ ঝুঁফগাছেল বলিখাই তাহারা 
বিলাতী সমস্ত রীতিনীতির মপণ্ড-শীলনের পক্ষপাতী 
মছেন। 

ইংরেজের 13911050190 ও বিলাঠী বিশ্ব * 
বিষ্তাণগ্র-জীবন (UNIVERSITY LIFE) উংরেজের পক্ষে ই 
সাজে ; ভারতবর্ধেত্র পক্ষেও ও বদি সেট ধরণের বিদ্যালগ, 
লেই ধরণের কলেজ, উপযোগ হইত, তাছা হইলে 
ভারতবর্ষ 'ইংলগু' হছইত-_“ভারতবরধ' পাকিত ন! । কাজে- 
কাজেই, লেখকের আদর্শ, ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত ওযায 
সন্ভাবনা কম দেখিঞ৷ তিনি থে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে আনরা দুঃখিত । আমাদের শিক্ষাসম্বক্ধে আন্দোলন, 
বিলাতে ত বহুকাল হইতেই চলিতেছে ;_- এপর্মান্ত আময়া 
এদেশে এবিধপ্রে কতদূর অগ্রলর হইয়াছি, এবং অগ্রলর 
হইবার জলন্ত এখনও কিক্কপ চেষ্ট। করিতেছি,_-বোধ হয় 
তাহার একটু আলোচনা কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন|। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্থে ননশ্বী দেকলে ধখন দ্বিয় 
করেন বে, ইংরেলী ভাবার সাহাহ্যতিগ্র, এদেশের উচ্চ শিক্ষা 
বর্তমান-সভ্যতার অমুযানী হইতে পারে না,_সেই সদয়েই 
এদেশে ইংরেছী-শিক্ষার সুত্রপাত হয়। 

১৮৫৭ সালে কলিকাভা-বিশ্বাবগ্তাণ প্রথম স্থাপিত হয়? 
সেই সময় হইতে পঞ্চাশ বংস্রকাল পর্যন্ত নানাকপ পরীক্ষা- 
প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়া শিক্ষা প্রদান প্রণালী চলিতে লাগিল ) 
লণ্ডন-বিশ্ববিডালয়ের আদর্শে (শক্ষা ও পরীক্ষা-প্রণালী চলিতে 
লাগিল। কিন্তু কম্বীর লর্ড কর্ছছন্‌ ধখন দেখিলেন, প্রচলিত 
শিক্ষাপ্রগাণী আশাহুজণ ফলদারক হইতেছে না,--গধু 
কেরান-ও-উকীল-প্রসযের হত্থ মাত্রে পরিণত হইন্বাছে__ 
জ্ঞান সাধন-পছান্থণ উপহূক বাজিব্ৃন্দের স্থ্রন করিতে 


৬৯০ 





পারিতেছে না, তখন শিক্ষার পূর্ণতা-বিধান করিবার 
হন্ত--শিক্ষা-বিস্তারের দন্ত__শিক্ষাকে কার্ধাকরী করিবার 
হও__ একটি শিক্ষা-কমিশন্‌ বলিল ; তৎকফলে বিশ্ববিদ্যালত্র- 
আইন বিধিবদ্ধ হুইল। 
আজকাল এই আইস*মস্থপারেই বিশ্ববিদ্যালয় 
চলিতেছে। এই সংস্কারের প্রধান উদ্দেশ্ত, শিক্ষার 
স্ধাঙ্গীপ-উদ্নতিলাধন !  শিক্ষকগণকে অধ্যাপনা-কৌশল 
শিখাইধার ছনা--উৎলাছিত করিবার উচ্গেন্তে__“এল.ট', ও 
বিটি" হইটি নূতন উপাধধিস্থতি হইয়াছে; সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব. 
বিদ্যালন্রে Reader ও [7০05১৩৫--ছেই জন নৃতন কর্ম. 
চারী নিযুক্ৰ চুইছ্াছে ॥ জামাদের হৃতপুর্ধম ভাইদ্‌-চ্যান্দেলার্‌ 
নর আগুতোব মুখোপাধান্ব মহাশবের অদম্য উৎলাহবলে - 
আলাধারপ প্রতিভা ও লিপুণত। প্রভাবে_কলিকাতা-বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এক্সপভাবে পরিবস্বিত--গঠিত ছইরাছে__হাছাতে 
লর্ড কক্ষনের উন্দে্ত অনেকটা কার্ধো পরিণত হইয়াছে। 
এখন বিশিষ্ট বিশেধদ্রগণ দূরোপ হটাত Reader ও 1১৩- 
[৫3507 নিঘুফ্র হইতেছেন। দানাদের দেইয় ছালেরাও 
শিক্ষাবণে পাশ্চাতা-শিক্ষার শ্বক্জপ দেখিবার সুবিধা 
পাইতেছেন। খে লব মহাশস্থগণ OXFURD, CNMBRIDGE 
BERLIN, PARIS প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশেষ গবেষণা! 
করিয়া স্থবিখ্যাত হইয়াছেন, তাছারাই আমাদের দেশর 
ছারদের গবেধণ|-প্রণালী শিধাইতেছেন। এই সঙ্গে, 
" যাহাতে মহামাক্ট অধ্যাপকগণের বক্তৃতা, জন-সাধারণ 
বিনাবারে গুনিতে পারে, তাহার উপধূক ব্যবস্থাও করা 
হইরাছে। স্যর আগুতোষের এবংবিধ অশেষ-মক্গল্নক 
কার্যাবলী থে আমাদিগকে প্রানের পথে অগ্রসর করিয়া 
দিতেছে, সেকথা কি জার কাছাকেও বিশদভাবে বুঝাইয়া 
দিতে হইবে? 
এই স্থলে আমাদের দেশে মুখোজ্জলকারী ছুইপরন দান-বীর 
-২তারকনাথ পালিত ও ডাক্তার রাসবিছানী ঘোধ_বিভানের 
উপ্নতিকল্পে বে পঁচিশ লক্ষ টাকা কলিকাতা বিশ্ববিস্থালরকে 
দাস করিয়াছেন, তাহার কথা লা বলির থাকিতে পা্রিতেছি 
না। এই দানের প্রধান উদ্ধেন্ত, তারতীয় শিক্ষকদের 
দ্বারা ভারতীয় ছাত্রদের শিক্ষা-বিধান । ইতঃপৃর্কে সাধারণের 
একটা ধারণা ছিল থে, বিশ্ববিদ্ভালর়ের পরীক্ষোত্ীর্ণ হইলেই 
শিক্ষার চরম হইল)__কিনত প্রন্তৃতপক্ষে যে তখনই শিক্ষার 


ভারতবর্ষ 





[২ম বর্ষূ২হ খণ্ড-৫ম দংখ্যা 


হত্রপাত- শিক্ষাকে কার্দীকরী করিবার উপধোগী নানা 
সতোর আবিষ্কার করিবার পক্ষে ধে দেই শুভ-ুহর্ত_ঘঙ্ ও 
পরিশ্রম ছারা লেই শু্ুহর্তের সখাবহার করিলে, তবেই 
হে শিক্ষার পরিণতি ঘটে _শিক্ষ। সম্পূর্ণ ছর-_লোকে এখন 
একথা বুধিভেছে। আর এই শুভ-সথচনার সহারক স্যর 
আশুতোহও এই উচ্চেশ্ত সাধনকরেই প্রাণপণ পরিশ্রম 
কমিতেছেন। 

বিগত পঞ্চাশ বদরের শিক্ষাালে আমাদের দেশের বছ 
সংগাক বাক্তিই হুশিক্ষিত চইগাছেল ; কিন্তু ুঃখের বিষ 
এই যে, তাহাদের দধো আতি অলপ লোকই নূতন কোন 
মৌলিক গ্র্থ-রচনা করিশ্নাছেন--নূতন কোন তাব-পরল্পরা 
উদ্ভাবন করিত জগতের লনক্ষে উপদ্থাপিত করিক্াছেন! 
অথচ, প্রতিবংসপ্রই অদংখ্য এন-এ,ও ছ'একজন রাঘচাদ প্রেদ- 
চাদ-বুতিধানী ছাত্র, উপাধি-ছাবিত হইথা বিধবিগ্ালন্ হইতে 
বাহির ছইতেছেন !-কােই দেখা দাইতেছে বে, এইরূপ 
নিশ্দল উপাধির কোল নৃলাই লাই ! বিশ্ববিদ্।লয়-পরীক্ষা- 
সাগর কোনন্থপে সন্মানে পার হওয়াই বিস্কাবতার একমত 
পত্রিচান্বক নহে।--ঘুরোপের লোকেরা অনেক পূর্বেই 
একথা বুবিয়াছিলেন ; আশুবাবুও সেই কথাটা রবীঙ্ বাবুকে 
'ডাক্তার' উপাধি দেওয়ার সদঘূ বিশদভাবে বুঝাই! বলিঞ্জা- 
ছিলেন।--রবীন্্রনাথ, আজীবন সাধনার দলে, শিক্ষা যে কি' 
ছিনিদ-_ভাহা আজ বাঙ্গালীকে বুঝাইতেছেল।--শিক্ষার 
উদ্দে্, জীবনের ভাব-পরষ্পরাকে জাপনার করা তাহাদের 
জানা ; ইংরেজীতে ইহাকে ‘REALISITION OF LIFE! 
বলে। কেবল শব্বের প্রতিশব্ব বপাইতে পার়িণেই শিক্ষা হয় 
না;-শিক্ষার লম্পূর্ণতা হইবে তখনই, ঘখন আদর! অপরের 
চিন্তা ও ভাবকে সতাক্ষণে দ্বানিরা, জীবনে উপলন্ধি করিতে 
পারিব--যখন আমরা সাধনার বলে, নূতন সতে! উপনীত 
হইয়া, অগতের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইতে পারিধ! 

বিশ্ববি্কালত্বকে প্রক্ৃতর্ূপে শিক্ষামন্ির করাই মাশুবাবুর 
উদ্দেন্ত! যাহাতে--ডিগ্রী-অর্্ছন ও ভান-আহরণ -ছইই 
হয়, তাহার জন্তই আতুবান্‌ এখন পাশ্ঠাতা-মনীহীদিগকে 
এখানফার বিশ্ববিদ্তালঘ্বের অধ্যাপক (1556390), পাঠক 
(Reader, ও শিক্ষক (7৩801) শ্ৰেণীভুক্ত কত্ৰিতেছেন। 
বিঙ্ষবিস্তালরের এই নূতন বিধান নাশুবাবর দ্বারা নিরন্ত্রিত 


হইয়া বিশ্ববিদ্যালকে নূতন ও) দান করিতেছে _ 


বৈশাখ, ১৩২১] 


শিক্ষা সম্বন্ধীয় ছুএকটা কথা৷ 


৬৯১ 


সাত পাত্তা ত শা আশা ভাজা পাকা ত জন 


সঞ্ধান্ত বিশ্বাবস্থাপরের দনকক্ষ কঠ্রিছা তুলিবাজ চেষ্টা 
টলিতেছে।-_ একথা! বন লতা থে, অধুনা-নির্কাচিত 
বিশ্ববিষ্তালয়ের পাঠকগণের মধো সকলেই সমান পণ্ডিত 
মেন; তখ!ল একপ| নিঃনাসক্কোচে বল! যাইতে পানে বে, 
তাছাদের নধে| অনেকেই কৃতবিদ্ত। 
প্রকৃত ভ্ঞানলাভ, শুধু পরের ভাষার সাহছাষো চয় লস); 
একপ! প্রাণে প্রাণে ছদন্রঙ্গম করিঙাছেন বলিম্বাই, আশুবাবু 
বিশ্ববচালয়ের নর্কোচ্চ উপাধি-পরীক্ষাত্র পর্যন্ত মাহভাবাকে 
'্বান দিয়াছেল_এম.এ পরীক্ষা কল্পে ( COMPARATIVE 
PILOLOGY ) বঙ্গতাষ। তুলনার পঠিত হইগ্রা পাকে। 
বঙ্গভাব। ও দাছিতোর দন্ত একছন পাঠক ( Reader )3 
নির্বাচিত হইরাছেন।-মশুবাবুহ কাছে আমর! বিশেধরূপ 
কৃত বে, তিনি বাঙ্গাণীছারাই বাঙ্গ।পা ভাল! মধ্যাপনার 
সুবিধা করি. দিগ্াছেন।_ বিশ্ববস্তালছে ঝাঙ্গালাভাষ।- 
প্রচলনের ছন্কচ আইদাবু বাঙ্গালাভ]ধী মাত্রেই ধর্ববান্দার্ভ। 
উপসংহারে, একটা পুরাতন-প্রসঙ্গের আলোচনা না 
রিতা থাকাতে পারিভেছি না ।-কোমলমতি প্রথম- 
শিক্ষার্থী ঝালকদিখের শিক্ষার গুরুভার ধাহাদের উপর 
অর্পিত, উপযুক্ত অর্গাগনের অভাবে ঠাহাদের অহ্রচিন্বা দূর 
ঢলা; হৃভরাং ভ্ঞানালে।চনারও লমাক্‌ ননোনিবেশ 
করিবার বদন তাহাদের থাকে না। তাগারা উচ্চশ্রেণীর 
বিগ্বালদে অধ্যাপনা নিমিত্ত মাসিক ২৩৯ টাকা উপার্ছন 
করেন)__তাছাতে তাহারা এই মহার্থাগণ্ডার সমগ্রে ডদ্র ভাবে 
দ্য স্ব পর্রিবার-প্রতিপালনেও অক্ষম! ফলে, অভাবের 
পীড়নে, উপযুক্ত পুষ্টিকর খাগ্সের অভাবে, তাহাদের বৃদ্ধিবৃত্তি 
স্রভাবতঃই ক্ষীণতেৎ; হইরা পড়ে !--কাদেই তাহারা, 
ইচ্ছালৱেও, শুচারুরূপে কর্তবা-দল্পাদন করিতে পারেন না। 
আর, প্রাথমিক শিক্ষার বাবস্থা্ইই ধদি বাপকেরা এইরূপ 
(নিঙ্গকগণের তবাবধানে বিস্তালান্ত করিতে বাধা হত, তাহা 
হইলে তীছাদের ভবিষাং-শিক্ষার অবস্থ। কিজপ হওয়া 
সম্ভবপর, তাহা সহজেই অন্মের 1__বাব্য কালেই শিশুর 


মানসক্ষেত্রে শিক্ষার বীদ-উপ্ত হয; এই অবস্থান তাহাদের 
শিক্ষার প্রতি নিশেষ দৃষ্টি রাখাই উচিত ৷ বিস্তাপছের এই 
দন্ত প্রাপমিক শিক্ষকগণের বেতনবৃদ্ধি করা যে কতদূর 
যুক্তি সঙ্গত, সে বিষ প্রতোক চিন্তানীল বাকি অন্থ- 
ধাবন করি৷ দেখা উচিত। শিক্ষা-বিভাগে ব্রন্মচর্ধা- 
পনর শিক্ষকগণকে তাগ-স্বীকার করিতে দেখিলে, একথা 
উল্লেখ না করিলেও চলিত। লাধারপতঃ শিক্ষা-বিভাগে 
বে সমস্ত ঝাকি কার্ধাভার লইগ্বাছেন_াগার। 'অধর্তীই 
ছালেন থে, নর্পার্টনই শিক্ষকতার চক্র উদ্দে্ নছে। 
অর্থাচ্ছনিই বাঁছাদের লক্ষা, ও বিশ্ববিগ্ঞালক়্ে বাহানা! বিশেষ 
পারদর্শিতা দেখাইয়। সর্কোচ্চ-সস্থানে সন্মানিত -তাচারা 
‘ইণ্ডিয়া গভর্পমেন্টে' কেন্ামিগিরী লাহ করিবার জন্তই চেষ্টা 
ফরসা থাকেন, ও কৃতকার্ধযও ছট্টরা থাকেন; _ঠাহারা 
শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করেন না, কারণ লে 
বিভাগে বেতনের পরিমাণ জপেক্ষান্কত অ । হিসাব কন্িননা 
দেখা গিশ্াছে হে, শিক্ষা-বিভাগে শতকর। ১৯ জন গ্রার্দুযেট্‌কে 
পত্রিণত বন্দে গড়ে ৮*২ বেতনে কার্ধা করিরা, বার্ধকো 
৪২ পেন্দনেই ন্ট থাকিতে চর; কিন্ত গপর্ণদেন্টের 
অন্তদকল বিভাগেই গ্রাচ্রেটগণের দগো শততকর! ৯৯ জল 
গড়ে ১৫০২ টাকা বেতনে কার্ধা করিঘা ৭৫২ টাকা পেন্সন 
পাই কার্ধা হইতে অবসর লইম্বা খকেল। কাজেই 
বিশ্ববি্vালগ্ের প্রতিভাশাণী ছাত্রের! শিক্ষা-বিভাগে প্রবিষ্ট 
হগ্র। তাহাদের বিস্ঞাবত! ও গুণপপান্বাত্র দেশেয় ভাবী- 
আশার সণ, স্থকুমার-সতি বালগণের শিক্ষা বিধান বিধযরে 
সাহানা করিতে পরাঘুধ। কাজেকাজেই ঝাহারা [000৩7 
Graduate, ভীহারাই সাধারণতঃ প্রাথমিক বিপ্তালক্নের 
ছাত্রগণের শিক্ষাদাতা !--তীছাদের বিষ চিন্তা করিলে, 
গ্রতোক দর্ধদ্ধ বাক্িই মর্শ্মাহত না ছইর! থাকিতে পারেন 
না। যাহা হউক, এ সম্বন্ধে আর অধিক বল! নিশপ্যো দন 
অরপো রোগন-_বলিয়াই মনে ছর। 
উনতীশচন্তর ৰাগ্টী। 


আমলা পাঠক ও পাঠিকাবর্গকে, খশ্বেদের বহুস্থানে 
বাবছাত “মায়া* শব্দট, কি অর্থে কঘ্েদে বাবহৃত হইছাছে, 
অস্থ তাহাই বলিব। নিযয়াক্কৃত স্থল কএকটি লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেই বুধ! ধাইবে যে, একই বস্তু থে বিবিধ ত্র ও 
আকার ধারণ করিস ক্রি! করে,_-এই অর্থেই গুশ্েদে 
“রায়” শব্দের ঝাক্ঠার দেখা যায়। আমর। লিয়ে সংস্কৃত 
মন্ত্র তাছারও অর্থও দেখাইতেছি। বিহয়টি বড় গুরুতর । 
অনেকের ধারণ। মাছে বে, গথেণে মারাশন্দ বা মার্না-বাদ 
নাই । এই ধারণ যে লান্ত, তাহ! বিশেধন্রপে বুবিয়া দেখা 
আবগ্রক; তজজন্তই নূল বৈদিক ময় উদ্ধত কযাও 
জাবস্তক বিবেচিত হইতেছে; 

“্রপং রূপং প্রতিজ্পে৷ বন্ধুর, 

দয রূপং প্রতচক্ষণার । 

উন্দো 'মায়াভি? পুরু্ধপ ঈদ্বতে 

মুজাঃ হন্ত ছর॥ঃ শতাদশ ॥”--৬:৪৭1১৮ 

“আপং ক্ূপং মধবা বোতবীতি 

“জায়া” কৃ্গানং তং পরি স্বাং। 

তরি ধন্দিবঃ পরিনহ্কলাগাৎ 

মগৈ রন্ুডুপা প্রত বা ৮৩৪৬৮ 

বিভিন্ন মণ্ডলোক একই ডাবের এই শ্লোক চট্টটির 
সারল-সন্মত অর্থ ও তাঁৎপর্ধয এইরূপ )-- 
নি দেবতাবর্গের সর্ধপ্রকার কূপের প্রতিনিধি। 

ইন্ আপন মাহান্রাদ্বারা সকল দেবতার আকার থা রূপ 
ধারণ করিরা বর্তমান আছেন। ইন্দ্র আপনার দাতার 
বহু রূপ, বন আকার দারণ করিগাছেন। সাধারণ লোক 
মনে করে বটে শে, ইশ্লের রগ ছুইটি অশ্বন্ধারা চালিত ; 
কিন্ক প্রত কণা তাহ! নহে। ইচার অশ্ব সহত্র-দহহ্র- 
অপরিনিত। ইন্র_-মারাছ্ার যছরূপ ধারণ করিয়া, বিশ্বের 
তাবৎ পদার্থের আকারে অবস্থিত ছইরা, ক্রিয়া নির্বাহ 
করিতেছেন (ঈরতে=চেষ্টতে )। কেন তিনি এই সকল 
কূপ ধারণ করিলেন ?--তাহার নিজের স্বরূপ-বিকাশের 
রন্তু, চার এই বহুরূপধারণ। জীবের নিকটে তিনি 
আপনার বিবিধ এশর্য। প্রকাশ করিবেন বনিম্বাই (প্রতি- 
চক্ষণার ), তিনি বিবিধ রূপ ধারণ করিঘাছেল। ইনি 


ভারতবর্ষ 


ভারতবর্ষের অদ্বৈত 


[  বর্ষ-২র ঘও--এম সংখ্যা 








বাদ 
অপংখা গ্রকার-ইকতিস্ববিশিষ্ট ভীব-নধপে প্রকটিত রহিরাছেন। 
ভিলি ভ্রীবাকারে ও বিবিধ 'পদার্থাকান্ে অবস্থান 
করিতেছেন। 
ধখন যখনই যে হুপ ধারণ করিতে ইচ্ছা করেন, তখনই 
তিনি দেই জপ ধারণ করিয়া থাকেন। [তিনি আপনায় 
শরীর হইতে বহ শরীর গ্রহণের সামর্ণা প্রকটন করেন 
(মাহা: = অনেকৰূপ-গ্রহণ-দাদৰ্থোপেতাঃ )। ইনি অস্ত- 
যক্ষ ছইতে মুহূর্তষধো সকল ঘঞ্জমানের ঘহ্যে যুগপং 
রাহি হন। ইনি সত্য-কর্্ম । এই প্রকার স্যার 
সামর্থা ' 
তবেই আমরা দেখিতেছি যে, একই ইক্র, স্বীয সামর্থয- 
প্রভাবে, নিজের স্বক্ূপপ্রকাশের নিমিত, পূর্ধ্য-চঞ্রাদি বহ 
আকার ধারণ করিক্বা, নগতের ক্রিয়। নির্বাহ করিতেছেল। 
“মারা” শব্কটির এই অর্থই পাওয়া যাইতেছে। উপনিষদ 
ও শঙ্কর-ভাবো এই অর্থেই মাহা শ্ব বাবহৃত ছইথাছে। 
আরও তই একট দ্বল দেখুন ১ 
প্ধশ্থণ। মিহাবরূণা ! বিপশ্চিতা, 
ব্রত ক্ষেপে অসুরস্ত “নার । 
শ্যতেন বিশ্বং ভুবনং বি রাজপথ: 
্র্ঘা, মাধথে। দিবি চিত্রং রখং। 
মানা" বাং দিত্রাবঙ্ষপা ! দিবি শ্রিতা 
শুর্ষ্যো জযোতিষ্চরতি চিত্রদানূধং । 
তদত্রেন বৃষ্টা! গৃহে! দিবি 
পর্ন রঙ্গ মধুমস্ত ঈয়তে ৪*-_81৬৭ ৪ | 
“হে মিত্রাবরুণ ! তোদরা আানবিশিষ্ট স্বীয় ধর্ম্ম দ্বারা 
এবং আস্মলাদর্থোর “মারা” ঘারা, স্বীয় ক্রিয়া পালন করিয়া 
থাক। তোদরা নিহ্নদ-বলে, আকাশে বিচিত্র-গতিশীল 
যাকে ধারণ করিত্বা রাখিঘাছ, এবং সমগ্র ভুবলকে প্রণীত 
কঞ্জিতেছ | বংকালে বিচিত্র সুধা, আকাশে জ্যোতি দান 
করিয়া বিচরণ করিতে থাকে, তৎকলে তোদাদেরই “মায়া” 
আকাশে প্রকাশ পান্স। আধার, মেঘের দ্বারা যখন তোমরা 
সেই সুর্ঘ/কে আবৃত করিয়া দাও, তখনও তোমাদেরই মারা 
আকাশে প্রকটচ হর। যখন মধুময় বৃষিধারা বর্ধিত হইতে 
থাকে. তখন৪ তোমাদেরট মাত! প্রকটিত চর । 


বৈশাখ, ১৩২১] 





ভারতবর্ষের অদৈতবাদ ৷ ৬৯৩ 
——— ০৮১৯৪ 
“ন প্রাচীনান্‌ পর্বাতান্‌ দৃংহধো ছদ। 
অধযাচীনমকরেোদপানপঃ । প্রদান কারা থাকেন এবং উনিই চহ্ছর্পে আদি দীর্ঘ 
অধারত্নং পৃথিবীং বিশ্বধা়লং আযু প্রদান করেন) এই সমুদ্র কার্া “মাগ!” দ্বারা 


অন্তপ্ঠাৎ ‘মাতত!’ প্ুমবআপঃ 8৮--২1১৭/৪ 
শর, পূরাংন পর্কতদকলকে আপন বল স্থারা দৃঢ় 
করিয়াছেন ; দেঘন্থ ছণয়াশিকে নিয়াচিদুধে প্রেরণ 
করিতেছেন; বিশ্বধাত্রী পৃপিবীকে ধারণ করিত্বা রাখিরাছেন।; 
ছালোফকে পতন হইতে স্তস্তিত করিছা রাখি্াছেন। এ 
সকলই ইচ্ছের "মাছা” হারা সম্পহ হইতেছে । 
পাঠফ-পাঠিকা দেখিতে পাইতেছেন যে, একই শক্তি বা 
সত্তা ঘে বিবিধ রূপান্তর ধারণ করিল, বিবিধ প্রকার ক্রির্না 
সম্পন্ন করিতেছেন, খবশ্থেদে এই অর্থেই উপরি-উ্ভৃত মন্ত্র 
গুলিতে “দারা” বাবন্ধৃত হইন্বাছে। 
আমরা নিয়ে আরও কএকটি অন্তর উদ্ধত করিতেছি: 
“দুগ্ধ ভুবো। ভবতি নজমপরিঃ 
ততঃ হুর্ঘযো ছাগতে প্রাতকদাস্‌। 
“মাছ দৃতু যঙ্িন্নানাদেতাং 
পো ধর্্ণশ্যতি প্রদানন্‌ ॥"_১*৮৮া৯ 
শপূর্বাপরং চরতো “মাহনগৈপতো। 
শিপু জীড়তৌ। পরিধাতো। অধবরং ! 
বিশ্বানি অস্তে। ভুবন!ভি6ষ 
প্রহুন্‌ অস্তো বিদধজ্ছারতে পুন: । 
নবো নবে। ভবতি জাহদানেঃ 
অঙ্কাং কেতু ক্ষণসামেতি অগ্রম্‌ । 
ভাগং দেবেভো! বিপধাতি আনন্‌ 
এ চন্দ্ৰমা ভরতে দীর্ঘায়ু ৮-_-১০1৮৫১৮-১৯ 
রাত্রিকালে ঘিনি তুূলোকের মন্তকন্ধণে দেখা দেন, 
প্রাতঃফালে আবার তিনিই শুর্ধারূপে উদিত হন। আবার 
হান্ডিকগণের বিবিধ ক্রিয়া তিনিই বীম নীত্র সম্পাদন করিনা 
খাকেন। ইহা তাহারই “মান্া*। এই বে দুইটি শিশু, 
পুর্ব ও পশ্চিম দিগ্ভাগে ক্রীড়া করি! [বিচরণ করেন, এই 
বে ছাদের মধ্যে একটি (ক্যা) সমগ্র তুবনকে দর্শন করেন 
এবং অপরটি (চঙ্ছ) প্রডুবর্গের বিধানকর্তৃকূপে উৎপন্ন হন 
_ এই লুদর কাৰ্য্যই “মাহা” দ্বারা নির্বাহিত হইয়া থাকে । 
প্রজাতকালে প্রতিদিন নূতন নূতন হইয়া ইনি জন্মগ্রহণ 
করেন, এবং উবার অগ্রে আসিয়া দিবসের কেতু বা প্রজ্ঞাপক 


নির্বাছিত হয়। 

আছ আদর! অধিক উদ্ভূত করিতে ইচ্ছ। করি লা। 
উপনিলদে বে “মারা".শদ্দ দৃষ্ট হও, শঙ্কর বাহার বিস্ত,ত 
ব্যাথ্য!স্বীহ তান্যে লিপিবদ্ধ করিছাছেন,_এই “মানা” শব্দটি 
খখেদেরই দল্পত্তি। খখেদেও লেই একই অর্থে এই শব্দটি 
বহ স্থলে প্রযুক্ত হইর্রাছে। দেবতাবর্গ যে মূলে একই সত্তা 
মাত্র,_দেবতাবর্গ যে লেই মূল-সন্তারই বিবিধ বিকাশ, 
এই তব্বটিই “দাঃ।"-শব্দম অনিবার্ণান্ূপে আমাদিগকে বলিয়া 
দিতেছে। দেবতারা একই কারণ-দৱার চিন্ত ভিন্ত কূপ বা 
ক্রিন্া-নির্বাহক মাত্র? 

তৃভীঙগ মণ্ডলের ৫৫ কে, ২২টি মন্ত্র মাছে! প্রত্যেক 
মন্ত্রের শেষ চরণটি এই থে,_“নহন্দেবানামস্রস্বমেকং” 1 
খ্রত্বেদের ‘অনুর’ শব্দের অর্থ__বল বা সামর্থা । সুতরাং 
চয়ণটীর অর্থ এই বে, ভিন্ন ভিন্ন দেবহাবর্গের মূলগত মহৎ 
অন্থরত্ব বা লামর্থা একই । অর্থ, যদিও দেবতাবর্গের 
আকার বা সূর্বি ভিন্ন ভিন্, কিন্তু উচাদের মূলগত সামর্থ্য 
বা উহাদের মধো অন্ুপ্রবি্ট শক্তি একই, দত স্বত্ব নহে; 
সুতরাং আদর! এই জগত্বিখ]াত সুক্ত হইতেও বুঝিতেছি 
বে, চিন্ত ভিন দেবতীর এক মৌলিক সানগে।যই ভিন্ন ভিন্ন 
বিকাশ মাত্র / এই শুক্তটর অন্তর্গত প্লোকগুলির শেষ 
চরণগ্চলি হইতে এবং প্ববেদের লানাস্থানে ব্যবহৃত “মানা” 
শব্দ হইতে আমর!, বহত্বের মূলে একদ্বের ধারণাই হুস্প্ট- 
সপে পাইতেছি। কার্ধাবর্গের মূলে বে একই কারণ'সন্তা 
অনুঙ্াত রুহিষ্থাছে, কার্ধাবর্গ যে কারপ-লত। হইতে স্বতস্থ 
লছে,-_এই মহাতবই খ্ষঘেদ আমাদিগকে বলিয়া দিতেছেন। 
মূলগত সততা দিকে লক্ষা রাখিস্থাই শ্াখেদে, দেবতাবর্গের 
কার্ধোর ও নাদেরও প্রক্কত শ্বতত্্তা রক্ষিত হয শাই। এই 
গুরুতর বিধছটিও লক্ষা করবা দেখিতে হুইবে। দেধতা- 
বর্ণের কার্ধো ও নামে বে ভিন্নত! লক্ষিত হর, প্রকৃতপক্ষে 
নে ভিন্নতাও কথার কথা মাত্র। প্রঘেদ আমাদিগকে 
তাহাও বলিম্া দিতে স্থুলেস নাই। 


প্রকোকিলেশর ভটটাচার্ধা। 


৬৯৪ 


াুতবর্ষ 
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1১৭ বর্ধ-২ খওঁ-«ম লংখ্যা 





একখানা পুরাতন জমাধরচ 


তি ভ্রু সরু পুতি ) 


বিগত আসশ্বিনমাসে (৯৩২*) পৃনীন্ধ শ্বসুরমহাশয়ের 
মাংঘাতিক পীড়ার সংবাৰ পাই৷ তাহাকে দেখিবার জন্য 
হাত্ত' করি, এবং দুইদিন পরে তখার উপন্থিত হই। জামার 
শশ্ুয়ালর নগীঘা জেলার কুষ্টিঘঃ মহকুমার অন্তর্গত 
তালবাড়িগ রানে । আমি ধাইবার এক দিন পরেই 
স্বগুর-ই্রনাপ 'সধিকান্ী নহাশচের পরলোক-প্রাপ্রি ঘটে। 
তাহার পুল্দস্ান ছিল না। আনরা ( জানাড-গণই ) তার 
পুত্রদ্বানীহ্ব ; তার শ্রাদ্ধাদি কার্ধোর ডারও আসাদের 
উপরই পড়ে। সেই সময়, প্রয়োদলবশত? শ্বশুরনহাশয়ের 
ছিনাধপঞ্জাদিত্র কাগডাত দেখার আবগ্তকতা উপস্থিত 
চওয়ায, আমাদিগকে তাহার দপ্তর অগ্ুলন্ধান করিতে চত। 
এইক্প আগলক্কান কর্রিতে করিতে, একখানি ফর আমার 
চন্তগত চর) উচ শ্বশুর নছাশয়ের নিদের বিবাহের সনহকার 
কাহার পিতার হস্তের লিখিত। উচাতে শিরোনাম 
লিখিত আছে 


“এরনান্‌ নাগ মধিকারীর 
স্ভবিবাহের জিনীশ তালিকা 
+ সন ১৯৭9 সাল তারিখ ৬ বৈশাধ 1” 


ফর্দখানি পাইয়া $ংহকোর সহিত আদোপাস্ত 
পাঠ করিলাম, এবং দেখিলাম বে, উহা হইতে দেশের 
তদানীন্তন অবস্থার একটা হুস্প্ট চিত্র পাওযা বার। 
বআনধিক ৫* বৎসর পূর্বে খাগ্যাদিয় মুলা কিরূপ ছিল, 
আর এখলই বা কিন্প হট্ছাছে,। তাহার তুলনায় দেশের 
লমৃদ্ধি বা বনতির বিচার কলা ঘাইতে পারে; স্থৃতরাং, 
সাছিতোর হিসাবে, এই সানা কর্দধানির যথেষ্ট মূল্য 
আছে বলিয়া আদি ননে করি । সেই চগ্তই আজ ‘ভাবত 
বর্ষে পাঠকগণকে ইচা উপহার দিতেছি।--আশাকরি, 
পাঠকগণ ইহার সহিত খাহাদের নিজ নিজ প্রানে ও সব 
জিনিসের বর্তমান-সুলা কি, তাহা মিলাইগ্রা দেখিবেন- যে, 
এই মন ্লক্কের দমধোই জিনিসের মূলা কত বৃদ্ধি 
প্রা চইয়াছে ৮ 


পপি 
আসামী গ্রিবিগ ছাদ 
হরিদ্রা ৭ Ve 
আতপ চাউল ৩/ ~ 
উদনা (দিৰ্ধ ) চাউল 

পূরবী (ভাল) 4 ১০২ 
নোটা চাউল ১০/ ১৫২ 
মটপ্রের দাইল ১/ ১৮০ 
মগের দাইল রং ১০ 
কলাইর দাইল ১/ ১৪ 
বুটের গাইল Le 0s 
অড়হত্রের দাইল re ৯৯ 
তৈল ৩/ ২৪৭ 
লবণ ue ২৮৬ 


(লবণের পরিমাণ এত বেনী হওয়ার কারণ, বোধ হয়, 
এই থে উহা ন্ট ইবে না) একেবারে সংলাধ়খর53 অনেক 


দিন চলিঞ্জা যাইবে। ) 

লঙ্কা ৫ 
চড়া ৪/ ১২ 
ধরেন ধান্ত ১/ ২০ 


(খাক্টের মাপ সব অঞ্চলে 'কাঠা'র দ্বারা ছয়, এপানে 
ও কার ‘মণ’ই বুঝিতে হইবে |) * 


মাংগুড় he ২ 
ময়দা ve AN 
স্বত 1 ~~ 
দ্ধ ৩/ ~~ 
দধি--খালা ৫/ ৯৫৭ 
ধ_ খরা ( মধাম ) / ১৭ 
রাশি (সাধারণ) ৩/ ৪ 
ছানা 5৫ ১ 
মাথন 4২৪ সি 
ক্ষীর 1+ ২) 
মত্ত > দ্ধ ৫৭ 


বৈশাখ, ১৩২১ ) 

তরন্ধানী 

শ্পারি ue EX 
তামাক 1৫ ২A 
চিটা গুড় ৫ ৯» 
চিন (ভাল) ue < 
মোটা চান ne a 
লন্দেশ te তং 
বাতালা 5৫ ১৯ 
ভাল গড় ৩/ ৮ 


ফর্দ্ের স্থানে স্থানে আমি বাদ দিরাছি। 
আলোচনাছ দেখ। বাক্স ৪৭ বংসর পূর্বে এ অঞ্চলে তেলের 
মণ ৮৯, ঘতের মণ ১৮২ টাকা, ছপের নণ ২২, জল 
চাউলের মণ ৯২, মোটা চাউল ১1৯, ডাল দি মল ৩২, 
ছানার মণ ৮২, দাইণের মগ ১।* হইতে ২২ ত্র মগো ছিল। 
এক্ষণে ও সব স্থানেই & সব ছিনিলের সুলা দেড় গুণ, 
দুই পপ, বা তদপেক্ষও বৃদ্ধি ছইয়াছে। আমাদের ধালা- 
কালেও আমরা আমাদের দেশে স্বত ২*)২২২ মণ 
দেখিক্বাছি। একট! বিবাহে ভান্ধ বৃহৎ ঝাপারে ৫২ 
টাকার মাছ ও ৩২ টাকার তরকারীই যথেষ্ট হইয়াছিল। 
আদকাল কত লাগে, তাহা দুক্তভোগী মাতেই ছানেন। 


গদ 


তরুলিপি-যন্ত্ 








ভাল ঝড় ২৭০ নল ছিল, আপন ৫২ টাকা ছপ কিলিতে 
হদ্র। দেখ। যাগ, লবণের নলা সে ললগ্গ এখন অপেক্ষা 
বেশী চিল। তামাক পাঠাল সের গং ছিল, এখন 
1 বর কন নচছে। তান পর মদ্ুত্রাণ পদ্চ মোট ৭২ পন্থা 
উটন্বাছে ;) এপন এইক্প বিবাহ-ব্যাপানে নদুরপ খত্রচ 
উঠার তিন গুণের কম ত কিছুতেই হ্গ না 

দেশের নিতাব্যবচার্ধা জিনিসের দান, এই ৪58৫ 
বৎসরের নধোই কত কতৃদ্ধি পাইহ্বাছে, তাহা এ তালিকা 
উইতে বিশেষন্ধপে্ট বুঝিতে পার! দায়। কুটিয়া মহকুমার 
অনেক স্থানেই দুধ, ঘি ও নাছ পর্য্যাপ্র পরিমাপে ও স্থলতে 
পাওযা যাইত ; এক্ষণে তাকান মূলা যেরূপ বৃদ্ধি পাইরাছে, 
তাহ! বেধা পরিমাপে সংগ্রহ করাও তেমনই কঠিন হইয়াছে ; 
শধাহার বিবাচের সঙ্গি উপরে দেখান গেল, তাহার শ্রান্ধ 
উপলক্ষে আমি নিলে সকল ডিনিসের জোগাড় করিতে 
গিল্সা ভাহার পরিচত্ন বিশেবদ্ধপেই পাইয়াছি। দেশের 
পল্নীগ্রানের সুখস্বিধা সকলই গিছাছে ; অদা পালীয্াদির 
কষ্ট, মদুত্রের মভাব, তারপর পীড়া_এইগুলি পীর 
নিহা সহচর! বেখা আর কি বলিব ৷ 


&ধদুলাধ চক্রবর্তী । 


ব্ত্ত্ধাসাচার্শ্বা জগদ্ৌৌশচস্ক্রেক্স 


তরুলিপি-যন্ত্র 


আমাদের ভারতবর্ধের গৌরব এবং বঙ্গের সুনান 
আচার্ঘা দগদীশচন্গ বহু মছাশত গত ঘোল দতের বংমরের 
লীরব গবেধণা প্রকৃতির যে সকল রহন্ত আবিষ্কার 
কারঙাছেন, ' ভাহ! পাঠক অবশ্কই অল্লাধিক অবগত 
আছেন । বৈজ্ঞানিকেরা এপর্ধ/ন্ত উদ্টিদ ও প্রাণীকে 
পৃথক্‌ গুগগম্গন্গ জীব বলিছ্ স্বীকার করিছা আদিতে- 
ছিলেন? মূলে ইছাতা যে পৃথক্‌ নয়, আচার্য বসুমহাশতর 
উতপ্রের জীবনের [ক্রয় নানা কয নির্দেশ করিছা তাহা 
প্রতিপণ্জ. করিদ্াছেন। কিন্তু ইহা পুরাডন কথা। 


অচদিন হইল আচার্ধা বন্থমহাশয প্রাণী ও উদ্ভিদের 
জীবনের ক্রিয়া যে একটি একতা আবিষ্কার করিয়াছেন, 
ব্মমর! “ভারতবধে"র পাঠকদিগের নিকট তাহাই বিকৃত 
করিবার চেষ্টা করিব । প্রানিদেছের দ্রাঘুডাল (Nerves) 
একটি অস্ত বস্ত। ইহ! দেহের সর্ধাংশ অধিকার 
করছ! বর্ধনান। শীরতকবিদ্গশ বলেন, এই ্বাদ্ুমালই 
আমাদের অঙ্গ প্রতাঙ্গের মধো চেতনার বোগ-রক্ষা করে। 
তা’ ছাড়া বাহির হইতে "আমাদের দেহে হখন, কোনও 
প্রকার আঘাত-উত্তেছলা লাগে, তখন এওঁ হ্াযুআলই 





৬৯৬ 
পাক তেলত লজল---=- 
ব্জাঘাততের কোনও প্রকার কাথা বহুল করিত্রা মান্তক্কে 


পৌচাইর! দে, এবং ইহাতে আমরা আঘাতের নন্দ 
বুঝি আলোক হথন আমাদের চক্ষে আলিল্া পড়ে, 
তখনই ঢষ্টিদ্ধান প্রকাশ পা লা; দেহের হ্বাধুম গুলীই 
আতলোকপাতের এছাব কোনও রকমে আমাদের মস্তিক্ধে 
শৌছাইত দেৱ এবং ইতাপই ফলে চৃষ্টক্তান জন্মে। কিন্তু 
প্রাণিদ্হের দ্বার উদ্বিদ-দেছেও এপ্রকার ম্বাহুমণ্ডলী 
থাকিতে পাপ্রে, পৃথিবীর কোনও দেশের কোনও 
বৈত্ঞানিকের ননে একথা একবারও উদিত হর্ন নাই। 
প্রালীদের স্যার উদ্টিদেরাও যে হ্বাহুজালের লাহাবে। মাঘাত- 
উদ্ধেজনা বোধ করে, হাহ’ মাচার্ধা বস্থদহাশঙ্প দম্প্রতি 
মানা পরীক্ষার সাহাষে। প্রতিপন্ন করিঘাছেল। এই 
আবিরের বিবরণ ইংল:ওত্র ‘বয্াল সোলাইটি। প্রতি 
বিখ্যাহ বিজ্ঞান ভার বিবৃত হষগ্াছে; বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী 
এই 'অভ্যাশ্চর্গা মাবিদ্ধারে বিশিত ছইয়াছেন। আান্ুষ 
প্রতি প্রাণিগদ যেমন বাছির হইতে আহার্ধা গ্রহণ করিনা 
পুকিপ্রাপ্থ চত, এবং শেষে বংশবিস্তার করিয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হয, উদ্ভিদেরাও ঢাবনে এই সকল কার্ধ্য করে, 
বৈজ্ঞানিকের। প্রাধী 9 উত্ভিদ-ডীবনের এই কাটুকর 
কাছ গানিতেল।  এগল ছাড়া চীবনের খুঁটিনাটি 
বাপারেও যে একতা থাকিতে পারে, তাছ। ইছাদের মনে 
কখনই স্থান পার মই ) উদ্ভিদের জীবনের ক্রিক, প্রানীর 
ভীবনের ক্রিয়া ছইতে যে সম্পূর্ণ পৃথক্‌,_-বরং এই ভেদ 
বুদ্ধিটাই বৈভ্রানিক মলে প্রবল হইয়া চলিতেছিল। এই 
প্রকার অবস্থার আচার্ধা বহুনচাশরের পূর্বোক্ত অভেদত্তাপক 
মহাবিদ্ধারটি আধুনিক ডীবতয্রে এক নূতন আলোকপাত 
করিতে বসিপ্নাছে। 

বাচার বন্গুঘচাশরের আবিষ্কার-বিবরপ বুঝিতে হইলে, 
কি প্রকারে তিনি উদ্বিদ-দেহের অতি মৃতু সাড়াগুলি 
লিপিবদ্ধ করেন, তাছা জানা আবশ্যক । আনর। বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার এই সাড়ালিপি-পদ্ধতির আলোচনা করিব। 

কোনো প্রকার আঘাত উত্তেজনা পাইলে, প্রাণিদেছের 
পেন নগুচিত ও গ্রলারিত হইয্া সাড়া দেয়। এই লাড়ার 
পরিমাপ ও সদয় ইত্যাদি অঙ্কন কর! কঠিন ন্ব ; কারণ 
প্রাণিদেহের লাড়। নিতান্ত বৃ না! প্রানর চঞ্চল 
অক্সের সহিত কোন লেখনী সংযুক্ত করিয়া দিলে, এই 


ভারতবধ 


[ ১দ বর্ধ__ ২৭ খত এয সংখা 


লেখনীই কাগলের উপরে, বা অপর কিছুতে, আরুষ্ষন 
শ্রলারণের ইতিহাস লিখা ধান! কিন্তু লক্ষযাতী, বা 
ব্ন-চাড়ালের ( Desmodium 037) ), যার ছূর্ধল গাছ 
পাতা উঠাইহ! নামাইগ্া ধখন মৃতু সাড়া দিতে থাকে, তখন 
পাডাহ লেখনী বাধিহা কাগজে বা ত্বহা-মাখান কাচে 
সাড়া ইতিছাদ লিপিবদ্ধ করা চলে লা । পাতা, লেখনীর 
ভার বহন করিতে পারে না) কাছ্ছেই,খুব শখ লেখনী বাধিয়া 
দিলেও, সাড়া বন্ধ হই হাক্স। তার পর আবার; পেখলী 
কাগনের উপর দিক, বা তুঘাদাখান কাচের উপর দিদা, 
চালিবাঞ সময়ে ধর্ষণে যে বাবা প্রাপ্ত হয়, তাছাও গাছের 
ক্ষীণ-দাড়া বন্ধ করিম! দেয়। 

যে উপারে সাধারণতঃ লক্ষাবতী প্রভৃতি স্পন্দদনীল 
উদ্ভিদের সাড়া লিপিবদ্ধ করা হয়, প্রথম চিত্রে তাহার 
পরিচর প্রদান করা ছটল। 








চিত্রের *-চিন্কিত স্থানে ॥-চিন্নিত দণ্ডটি আবদ্ধ 
আছে; উচ চারিদিকে খোল) বেড়াইতে পারে। 
দণ্ডের এক প্রান্তে স্থতা বাধা "আছে; এ স্থতারই অপর 
প্রান্ত লজ্জাবতী-.লতার পত্রযুক্ত ডগান্ন বাবিয়া রাধা হইয়া 
থাকে। চিত্রের ॥-চিন্নিত অংশটি লেখনী; ॥-লামক 
দণ্ডের সহিত ইহাকে দৃঢ়ূপে আবদ্ধ রাখা*হন়, এবং ট্ছারই 
মুক্ত-্ান্তাটর ধাকান-মংশ লিপিফলকে, পাতার উঠানামা 
সঙ্গে, রেখাক্ষন করিতে থাকে! 

পুর্বোক্ষ চিত্র-পরিচন্ব হইতে বুক! যাইবে, পাতা নামিলেই 
হুতার টান্‌ পড়ে এবং সঙ্গে দঙ্গে *'নামক দণ্ডট নীচে 
নামিগ্না ধার, এবং এ-চিন্িত লেখনী লিপিকপকে একটা 
উদ্ভরেখা অঞ্চদ করে। তা'র পর পাতা প্র্তিষ্থ হইয়া 









খল টিপা লাড়ার, তন স্তার টান্‌ কমিরা দাহ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দওটিও পছুডাবে লিও পড়ে; উঠাতে 
লেপনীটি একটি [নিমগমী রেখা আকিস্তা ফেলে। এই 
খাকারে, লিপিছলকেত্র তরঙ্গিত রেখা দেখিয়া, পাতার 
উঠা-নামার একটা দুল বিবরণ সংগ্রচ করা হুছ। লিপিদলক 
খানিকে স্থির রাখ! প্র না ; একটা নিচ্চিষ্ট বেগে লেখানি 
ধর্ধ-বিশেনের লাচাযো লেখনীর সন্মুখে উঠিতে বা নানিতে 
থাকে এই বাবস্থা লেখনীর উঁচু নীচু রেধানুলি 
উপধু।পরি অক্কিত হয় না; 'অধিকস্থ, কত সময়ে পাতাটি 
পড়িগ্থা একট! উ্ধরেখা অন্ধন করিল, এবং কত লময়েই 
ৰা মেটি আবার খাড়। চইলা দাড়াহল, তাহাও সাড়ালিপি 
দৃষ্টে বুঝা যাছ। 

লাড়ার মোটামুটি জঞ্চন পূর্ববর্ণিভ ধর্বের সাঙাঘো 
একরকম চলিগ্া যাপ্প সতা ; কিন্তু ধগনই অতি ক্ষীণ সাড়া- 
ব্মন্কনেত্র প্রত্রো জন হয়, অথব! অতি ক্ষুত্র ল্মত্ে পাতার কি 
পরিবর্তন হইল ছানিবার আবশ্রক হয়. তখন ওর দথ্ে আর 
কাজ চলে না। এই অবস্থায় ক্ষাপ-সাড়া হত টানিছা 
দুটিকে লড়াইতে পারে না, এবং লিপিষ্ষলকের সহিত 
হেখনীর যে ঘর্থণ হর, তাহাও আতিক্রদ করিতে পারে না? 
কাজেই, সাড়া আন্ত হইতে পার ন!। 

বৃক্ষের দেহে, বাহিরের আঘাত উত্তেজনা কিরূপ বেগে 
ধাবিত হয়, এবং ফোন্‌ কোন্‌ অবস্থান এ বেগের ভ্বাসবৃদ্ধি 
চয়, এই প্রকার বহ'ুক্ম ব্যাপারের অন্ুন্ধানে হত হইয়া 
আচার্ঘ! বস্তু মহাশয় পূর্বে একটি সুব্যবন্থিত তরুলিপি ধস 
উত্তাধলে চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং অঙ্সদিনের যধো তাহার 
এই চেষ্টা! সার্থক হইয়াছিল জামর! পূর্কেই বলিম্বাছি 
লেখনী ও লিগিফলকের মধো ধে ঘর্ষণ ছয়, তাহাই ক্ষীণ- 
সাড়া-প্রকাশের প্রধান অন্তরা । আ(চার্ধা বহু মহাশর 
মনে করিদ্াছিলেন--লেখনীর মুখটা, লকল সমন্বেই লিপি- 
ফলকের সংস্পর্শে না রাধিত্া, ধদি কোন উপারে উহ্বাফে 
দাঝে সাঝে নিষেষ-কালের দন্ত ফলকে স্পশ করান হার, 
তাহা ছইলে ধর্ষণের উপদ্রবের ছাত হইতে রক্ষা পাওয়া! 
ঘাইবে ? অথচ, ইহাতে লিপি-অক্ষলের কোন অন্থবিধ। হইবে 
না; কারণ, লেখনী অল্পক্ষণের জন্য স্পর্শ করিহা লিপি- 
ফলকে যে সকল বিন্দু রচন। করিবে, তাহা হইতে পাতার 
উঠানাঘার পরিচন্র সংগ্রহ করা কঠিন হইবে না। এই 








আহও একটা দুবিদারর কণ', আচার্ধয 
বহু মচাশপ্র বুঝিছাচিলেন। ইনি মানে করিযাচিলেন, ঠিক 
কত লম জস্ারে লেপনীটি এক এক্ষ বার নিপিক্ষলক '্প্শ 
করিতেছে, ইত দাদি জানিয়া রাপা বাহ, তাতা হইলে 
নিই সমন্তে বুক্ষাদেচ বঢিঃ! উদ্জোগলা কত দূরে বায়, 
ভাঙা সাড়ালিপিতে অঙ্কিত বিন্দু গুলিকে গণিগ্পাই নির্ণয় 
করা যাইবে। 

আমাদের দেশে সুক্বশ্বনিচাণে্ন যে লফল অস্থবিধা 
আছে, তাং! পাঠকের অবিদিত লাই । সকল সময়ে 
প্র্জোজনীঙ্গ মাল-মলল! চাতের গোড়া পা দু! মান্গ ন 7 এবং, 
বুকাইছ দিলে, ঠিক মনের মত ক্রি লমুনা-প্রস্তত করিতে 
পারে, এমন শিমীও লঃসা নিলে না ॥ কিন্তু জাচার্য বন্ধ 
দচাশত্ এই সকল অন্গুবিধাকে গ্রাহ্ন করেন নাই; যে দঙ্জটির 
কণ। তিনি দীৰ্ঘকাল পারা চিদ্ত। করিতেছিলেন, আমাদের 
দেশেরই নিরক্ষর নিন্বির লাঃ!হো তিনি তাছার গঠল-কার্ধয 
সম্পন্ করিগ্রাছিপেল, এবং শেষে নিজের পরিকচিত ঘস্ত্ের 
অন্ত কার্দ! দেখিয়া নিডেট্‌ বিন্দিত ৪ইপ্থাছিলেন। 





ঘিতীগ্র চিত্তখানি, 'আচার্য্য বস্ুমহাশয়ের তরুলিপি 
ঘনত্বের একাংশের ছবি। এই ধন্তুটির ফার্ধা বুঝিতে 
হইলে, একটা দোজা কথ। মনে পাখা প্রশ্নোজল । মনে 
করা ধাউক, দড়িতে বাধা একট! দোল্‌না ছুলিতেছে। 
যোছুলামান পদার্থ-মাতেরেই নিশ্নম এই বে, ঘৃত জোরে 
তাহাকে ধান্ধা দাও ন! কেন, সেটি এক নিদ্দিষ্ট সময়ে 
পূর্ণান্দোলন শেষ করিবে। আবার দড়ি বত আদা হয়, 
= আন্দোলনের সদ্ধ ততই দীর্ঘ হর। দোদুল্যমান পদাথ, 





মাই এই নিয়ম মানিয়া চলে বিয়াই, দোলকের দাছাবো 
ঘড়িতে সময়রক্ষা কর! চলে। হাহা, হউক, মনে 
করা হাউফ বেল আমাদের দোললাটি চুই স্কেও্ডে 
একবার পূর্ণাদ্দোলন শেষ করিতেছে । এখন ধদি কোন 
বাক্কি দোল্লার সগ্মুখে পাড়া! তালে তালে উহাতে 
ছুই সেকেণ্ড অস্বর এক একটা ধাক্কা দিতে পারেন, 
তাহা হইলে দোল্নাটি খুব ভোরে চলিতে আরম্ভ করিবে ॥ 
ইহাতে আন্দোলনের পথ স্পষ্ট বাড়িদ্বা হাইবে বট, কিন্ত 
পূর্ণান্থোলনের কাল হিকৃ পূর্ব ছুই লেকেওই 
খ।কিবে। 

আচার্ধা বস্থংহাশর, দোচুলামান পদার্থের ও পর্খুটিকে 
মনে রাখিয়া, তীহাক তরুলিপি-ংস্ত্ের লেখনী নির্মাণ 
করিয়াছেন । 

দ্বিতীয় চিত্রের V.চিঙ্কিত ছ্থানের পাহ্লা ও লৎু 
লৌহশলাকা্টই লেখনী; ইচ্ছান্তনে ইহার দৈর্থা 
ছোট বড় করিবার উপায় আছে; কিন্ত প্রতোক পরীক্ষা 
দৈর্ঘা মিক্ষি্ই থাকে, এবং তাছার একপ্রাস্ব আটকা ইন 
রাখা ছয়। কাছেই পূর্বা-উদাত্রণের দোল্নার স্যার, 
ইছার সক প্রান্তটি এক একটা নিদিষ্ট সময়ে পূর্ণান্দোলন 
শেষ করিতে থাকে, এবং, এক একটি আন্দোলনের শেবে, 
০-চিছ্ছিত ক্ষ লিপি-ফলকটিফে শ্পর্শ করিগ্া এক 
একটি বিন্দু লিখিগা ঘার। [.-চিঙ্ছিত স্থানে একটি 
কপিকল আছে। ইহার উপরকার দড়ি গাছটি, খড়ি 
কলের স্টার কোন কলে নিশ্থমিত টানে, ফলকটিকে 
নিগ্লদিতভাবে উপরে উঠাইতে পাকে; কাজেই লেখনী 
ফলকের একই স্থানে. চুইবার স্পর্শ করিতে পায়ে না। 
তা ছাড়া আবার, লেধনীটি একবার পুর্ণান্দোলন করিতে 
কত সমর লয়, তাহাও জানা থাকে । কাজেই, লিপি- 
ফলকে পর পর ছইটি বিদ্দুপাতে কত সনর অভিবাছিত 
ছা, তাহাও আমর! জানিরা লইতে পারি ) 

দোল্নাকে ঘদি অবিরাম সুশৃঙ্খলার সহিত দোলাইতে 
হর, তাহ হইলে, নিগ্রমিত ধ্যক! দিত চালাইবার অন্ত, 
কোন শুব্যবস্থা করা প্রত্বোগ্ন হয়। কোন দোল্নাই 
আপনি দোলে না) এখন প্রশ্ন হইতে পারে, তরুলিপি- 
ঘের লেখনীটিকে সর্বদা আন্দোলিত রাখিবার উপায় 
কি? আচার্ধা বন্থমহাশয় যে উপায়ে ঠাচার হন্তের 


ভারতবর্ষ 
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লেখনীটিকে আন্ছে।লিত রাধিষ্বাছেন, তাছা বড়ই আশ্চণ্য- 
ভ্নক। 

বিতর চিতে V-চিঙ্কিত স্থানে কোটার স্টার হে বস্তুটি 
দেখা হাইতেছে, তাহা একটি বিহ্বাৎ চালিত চুম্বক 
(125০0772006) 11 বৈজ্ঞানভ পাঠক অবশ্তই দানেল, 
এই শ্রেনির চুম্বকের লৌছাকর্ধণ-শি। স্থায়ী নঙ্ছ। উহার 
চারিদিকে জড়ান তারের ভিতর দিলনা ঘতক্ষণ বিছ্বাং 
চলে, তুতক্ষণই উহার চুশ্বকত্ব থাকে ; বিছাৎ-চালনা 
রোধ করিলে, উহার চুস্বক-ধ্ও রোধ পাইনা বার। 
আচার্ধা বন্গমহাশর, তাহার ধরনের লেখনীর নিকটবর্তী 
এই চুম্বকে বিচ্ছিন্নগাঁবে বিহ/ৎ চালন। করিরা খাকেন। 
কাছেই ক্ষণে ক্ষণে উছা চুক প্রা ইন্না পড়ে, এবং 
ক্ষণে ক্ষণে সেই লৌহ লঘু, লেখনীকে টানিতে থাকে । 
একবার টানিন্ন। ধরিঘ। রাখিগে কোন জিনিল কম্পিত 
হয না, বার বার টানিন্ন। ছাড়ি্! দিতে থাকিলেই 





" কম্পন হুক চহ ।-- কাজেই চুম্বকের লহিরাম টানে লেখনী 


অবিরাম কম্পিত হইতে ধাকে | লেখনীর একটা পুর্ণান্দোলন 
শেষ হইতে কত সময়ের প্রয্োদন, ভাহ। পূর্বে নিদ্দিষ্ট 
ধুকে । এই আন্দোদন-কালের সহিত তাল রাধিয্া 
ধাহাতে (বিহাং পরিচালিত ছু, এবং লেই তালে তালে 
চুম্বক চুম্বকৰ প্রা্ত ছইথ্রা যাহাতে লোহ.লেখনীকে 
আকর্ষণ করে, তাহার বাবস্থা এই যনে রাখ। হয়| 
কাছেই লেখনীর কম্পনের সহিত ঘোগ ও তাল রাখিয়া 
চুঙ্গককটি লেখনীকে কীপাইতে থাকে | বে দোল্ন! ছুই 
সেকেও অন্তর একটা পূর্ণান্দোলন সমাপন করে, তাহাতে 
দেড় সেকেন্ড অন্তর ধাকা দিলে সেটি খুব এলোমেলো 
ভাবে ভ্বলিতে আরস্ত করে। তদি কেহ দোল্নার 
আন্দোলন অক্ষ রাখিতে চাছেন, তবে তাহাতে ঠিক্‌ 
দুই সেকেণ্ড অস্তরই ভালে তালে ধাক্কা! দেওয়াই 
প্রয়োদন। আচার্ধা বন্থঘচাশর, লেখনীর এলোমেলো 
আন্দোলন নিবারণ করিবার জন্তই। আকর্যক চুক টিতে 
লেখনীর আন্দোলনের তালে তালে বিছাৎ চালন! করিয়া 
খান্ধেন। এই বাবস্থা তকুলিপি-ঘস্্ের লেখনীটি একটি 
পূর্ব যন্ত্র হইগ্রা গীড়াইগ্রাছে। এক সেকেণ্ডের হারায় 
ভাগের এক ভাগ সদগ্র পর্ধান্তও উছা [লপি-কলকে 
অগ্জান্তরূপে আহ) দিতেছে। 














্বৃতীন্গ চি্খানি তরুলিপি-হয্ের একটি সম্পূর্ণ ছবি। 
ইছান ট-চিফিত অংশটি গ্রামোঞ্োনের কলের মত 
একট! কল। ইহাই চাফ ঘুরাইঘ। তৎ্মংলগ্ প্ৃতাকে 
নিগশিতদাবে টানে, এবং সগে লঙ্গে সুতার আবদ্ধ 
লিপিফণকখানি লেখনীর নশুখ দির ধীরে ধীরে চলিতে 
থাকে। চিত্রন্ব টবে একটি লগ্দ্বাবতীত্র গাছ রহিছে; 
উদারই পাতায় ডালের সহিত আর একটি হুতা বাদা আছে, 
এবং ইহার অপর প্রান্ত দেই লেপনীর দণ্ডে আব 
রছিছাছে। পাতা খটাইথ। নামিরা পড়িলে, হুতাছ 
টান পড়ে এবং এই টানে কম্পদান লেখনীটি লিপিক্ষলকে 
ধিন্দুময রেখা অগ্জন করিতে থাকে । এই বাবস্থা 


নল 
লেধনীত্র মুখ দর্াদাই লিপিফলকে 


কাছেই খর্ধণের উপদ্রব অনেক কমি আসে, এবং দে 
সজল ক্গীপ-লাড়া স’ধারণ-দর়ে ধরা পড়ে না, তাহাই 
এট তক্কুলিপি-ধ্বে লিপিবদ্ধ তই বার 

উদ্ভি-দেচে কিন্্প বেগে ইত্তেদন। সঞ্চরণ করে, তাহা 
নির্ণ করিতে হইলে, ঠিক কোন্‌ লনয়ে উদ্টিদের দেছে 
আবাত দেও হইল, তাছ! লিপিবদ্ধ বাণ কর্তবা। টা 
চোখে দেখিয়া পিখি্না রাখিলে, অনেক সময়েই বুল 
ভ্রান্তি উপস্থিত চত্ন; বলা বাহুলা, উচগাতে গণনা ঠিক্‌ 
হয় লা। উত্তেদ্না-প্রাণির সঙ্গে লঙ্গে বাচাতে এই 
লদটা! লিপি-ফলকে লেখা হই ঘাস, বন্ধুমছাশয বসকে 
তাহারও স্থধাবন্থা রাখিযাছেন ; সুতরাং দেখ। ধাইতেছে 
এই বঞ্ছে পৰীক্ষা আরস্থ করিলে পরীক্ষককে কোনই 
চিন্তা করিতে ছয় না। হন্থটিকে লাদাইয়া দিলে ক্ষণিক 
উত্তে্না। আাপন। হইতেই গাছে নাদিয়৷ লাগে এবং 
কোন্‌ লমরে উত্তেদনা লাগিল, তাচ আপনা ছইতে 
লিপিক্ষণকে অঙ্ষিত হই দার। তা'র পর, উত্তেদ্রনার 
কার্যা সুরু হইতে এবং উত্তেজনা প্রধাছিত হইতে 
কত দময় লাগিল, পরীক্ষক--লিপির প্রতি একবার দৃষ্টি. 
পাত করিলেই -দকলই জানিতে পারেন । 

সক্মগণনায় অন্ত, এমন স্বপংলপি-ধ়, লঠাই কেছ 
এ পৰ্যাপ্ত উদ্ভাবন করিতে পারেন নাই ॥ 

আচার্ধা বস্থমহাপর, তাছার এই অত্যান্চরধ্য দত্তের 
লাহাহো, উদ্ধি তন্ন যে সকল নূতন তর্বের আবিষ্কার 
করিগ্রাছেন, মামর। বারাস্তরে তাহার আভাষ দিব! 


ইগদানন্দ রায় । 





ভারতবর্ণ 
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পয়লা বৈশাখ 


এই বৈশাধমালটা আমাত বড়ই প্রেকু্ নাস। হিন্দু 
বৎলরের প্রথম-নাম বলিপ্ন। আমি একথা বলিতেছি 
নাঃ বৈশাখমাসের সঙ্গে নার অনেক চুঃখ, অনেক 
কষ্ট, অনেক বিঞোগযন্থণার দদ্বন্ধ জাছে। এই বৈশাখ- 
মালে জামি হাহা চাতাইঘ্রাচি. হাহা মার কখনও ফিরিকা 
পাব না; এট বৈশাধনাসে ঘাতাদিগকে প্শান-শ্যার 
রাখিব আপিবাছি, তাহার: আদার জীবনের প্রধাল-আব- 
লঙ্বন ছিল, তাভার' আদার বড় আপনার চন ছিল। 
ভাই-এই বৈশাখমাল মনে হইলেই, এই বৈশাখমাস 
কআসিলেই, আমি শিচরিশ্না উঠি )-ডাগা-দেবতা আমার 
অদৃষ্টে মার কি লিখিঃ। রাধিদ্াছেন, তাহা সাবিত! শড্কিত 
হই। 

আবার এই বৈশাখব|সেই_এই বৈশাখের প্রথম 
দিবসেই_.ব্তদিন পূর্বে আছি বাকা পাইনা ছিলাম, 
ভাহাও মার এ জীবনে পাব না। শোকের কথা, দুঃখের 
কথা, বিরোগগ্রণার কথা, চিতাভশ্মের কণা, ধধন তপনই 
বণিয়াছি, এট সুদীর্ঘ জীবনকাল ভিক্াই বলিগ্াছি, 
এপনও বলির! পাকি : কিন্তু বৈশাখনালের প্রাধির 
কথা জামি ইতাপূর্কে কাহাকেও বলি নাই। সকল 
কপাট কি সকলে দকল দলথ বলে,--না বণিধার ইচ্ছাই 
চয় । ভীবনের জালককপা অনেকে গোপন রাধিয়াই 
চলিলা যান।--আনাব দীবনেস্সও অনেককথা আমার 
লঙ্গে সঙ্গেই চিতার উঠিবে--কিন্থ এখন ; এই জীবনের 
ন্মালক্স চিগাব.লিকাশের সনয,__তট একটি পুহাতন কপা. 
কি ঢালি কেন, বলিতে ইচ্ছা করে! তাই এতকাল 
পরে এই কথাটি বলিতেছি।_ 

অলেক দিন পূর্বো--সাল বলিতে পারিব না--তবে 
অনেক দিন পূর্ষে-আসি যখন দেশের মারা, আত্ীছ স্বজন- 
গ্রণের নমতা, কাটাইপ্লা নিরুদ্দেশত্নণে বাহির হইগ্রাছিলাম, 
সেই সময়ের কথা বলিতেছি। আমি তখন পশ্চিমে 
পাহাড়ের দধো পাকিতান ॥ সুক্ুপক্ষ বিতঙ্গের মত বখন 
যেদিকে ছুই চোক বাইত, সেই দিকেই চলিয়া বাইতাস। 
বাঘা দিবার কেছ ছিল না, ব্যবস্থা-বন্োধন্তের প্রয়োজন 
ছিল না, কি খাইব লে ভাবল1ও ছিল না। িনি কোটী 


কোটী জীবজস্তর আহার দিতেছেন, তিনিই আছার দিয় 
বীচাইবেল : আর তিনি ধদি আঠার না দেন, তাহা হইলে 
রাজাধিরাদ্জ চক্রতর্তীত আমাকে খাওঘ়াইতে পারিবেন 
না এই বিশ্বাস অন্ততঃ তখন মামার পূর্ণ মাত্রার ছিল। 
তাই, অমন করিল্বা বেড়াটতে পারিতাষ, কোন ভবিষাতের 
ভাবনাই মনে উত্ঠিত লা) লেডাবলার ভাব না পাইয়া 
আমি সমস্ত ভাবনা সভ্ৃতন্তাবনের উপর ছাড়িপ্রা দিদা 
ছিলাম। 
এই রকম বগল অবস্থা, এদনট ঘখল মলের ভাব, 
সেই সমন্ধে চৈত্রমালের শেষে একদিন, হরিদ্বারে কুন্ত- 
মেলার সান করিযার অন্ত, দেরাছুনের আবাসগৃহ হইতে 
ছাত্রা ফরিয়াছিলাম। আমি যতদিন হিমালয়ের মধো 
ছিলাম, ততদিন ঘখলট যেখানে থাকি লা কেন, চৈত্র 
মাসের শেষদিনে হতিধায়ে বাইতাম। ধাহার। আমার 
পরিচিত ছিলেন, তাহাদের মধো ধাছার। ছিন্দু, তাছারা 
বলিতেন আদি মুখে বাছাই বলি ন। কেন, অস্বরে আদি 
র-ঢিন্দু ;_তাই আমি চৈআ.সংক্কান্ততে হরিত্বারে 
ন করিতে বাই। আবার ধাছারা ব্রাক্ষ, তাহার 
বলিতেন আমি হত্রিদ্বারে লোকারণা দেখিতে ধাই। 
আমার একটি পিপ্লগঞ্ধিগ্রন্থ বন্ধু ছিলেন, তিনি বলিতেন, 
আমি মহাদ্বাদিগের দর্শন করিতে হাই) আদি তখন 
কাহাহও কথান্থ সাছও দিতাম না, প্রতিবাদ করিতাদ 
লা; এধন লে কা বণিবার প্রয়োজন দেখি না। বে 
ভক্তই হউক, আমি প্রতিবংলর চৈত্রমাদের শেখে ছয়িদ্বারে 
যাই তাম, এবং গঙ্গাক্সানও কন্সিভাম ; ছুই তিন দিন ঘূরিরা 
ফিরি, হেদিকে হয চলি! বাইতাম। বেবার নেই পুব 
বড় কুস্ত-ষেল! হথ, সেবার ও আদি উরিখারে গিগ্রাছিলাম। 
পূর্ব হইতেই শুনিয়াছিলাদ বে, চহ়িদ্বারে দেবার এত 
যাত্রীর সমাগম হইবে থে, কিছুতেই লোকের স্থান হুইবে ন|; 
এমন কি বাহিরে, গাছের তলায় বা অনাবৃত স্থানে ও, লোকে 
বসিবার স্থান পাইবে লা॥ আনার তাহাতে কোন ভগ্গেরই 
কারণ ছিগ না? আমি অনেক কষ্ট দঙ্ব করিশ্রাছি, আরও 
লহিবার জঙ্ত দর্কদা প্রস্থত [ছলাদ। তাই, বন্ধুগণ ঘখন 
সেবায় বলিলেন, "ভান্না, এবার ঘি ছরিারে যেতে হর, তা 


বৈছাখ, ১৩২১ | 


শাদা নারাজ 
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হ'লে মাগে থেকে একটা আড্ডা ঠিক কর।”_ আমি দে 
কথায় কর্ণপাত করি নাই, কর্ণপাত করিবার প্রয়োজনও 
অনুভব করি নাই। তাহার পরু, ধখাপমরে ভগবান 
চণিলাম। পথে মাত্রা সংখ্যা দেশি) বুঝিলাস দে, 
লোফারপাই হইবে। মনে বড়ই আনন্দ হুইল। 

আছি দেরাছন হইতে হতরিক্সা্ে াইতেছিলান। তখন 
দেরাছুনের রেল হন নাই । রেলে যাইতে হইলে দে্রাছুন 
ছইতে ৪২ মাইল এক্ষা ঝা চাকগাড়ীতে সাঙ্গারণপুরে গিয়া, 
লেখান হইতে বেলে চত়িক্া। লুক্মার'জংলনে গাড়ী বদল 
কিছ, ছরিদ্বারে ধাইতে ছইত। এত ঘোলা পগে কেহই 
ধাইত না; লকলেই হরিখায়ে ধাইতে হইলে অনুপাপথে কেহ 
বা একা, কেহ ঝ গে'-ধানে, আমার মত লোকে পদব্রজে,_ 
ঘাইত। এবারও আদি পদত্রদেহঁ গিযাছিণাছ। 

হরিছ্ার হইতে প্রান্থ এক মাইল দূরে, রাপ্তার পার্শ্বে, 
একটি দেবাণয় আছে। দেবাণথটি কে প্রতিষ্ঠা করি 
[ছলেন, তাছা বলিতে পথ ন; কিন্তু হাহা অতি হুম্দস্ছ। 
চারিদিকে বাগান, বাগানের দখে মান্বএ, মন্দিএটিও ছোট 
নে, আশে লাশে আরও পাচ সাতখানি ঘর আছে। জামি 


যধন লেই মন্দিরের নিকট উপদ্থিত হইলাম, তপন 


মন্ধা। হইবার অধিক বিলঙ্ক নাই । সেখানেই দেখিলাম, 
রাস্তার পার্শ্বে যেখানে একটু গন আছে, সেখানেই যাত্রীরা 
আছ্ডা করিগ্নাছে। একজনকে দিত্ালা করিথা আনিতে 
পারিলান যে, হরিদ্বার একেবারে লোকে পূর্ণ হইঃ! (গাছে ; 
এখন যাহারা আদিতেছে, তাহারা রাস্তার মধে, ধেখানে 
স্থান পাইতেছে সেইখানেই, অবস্থিতি করিতেছে। আমি 
তখন মনে করিলাম, রাত্রিট। এই দেৰাণগ্রেই কাটাই 
দেওয। ধাউক; পরদিন হরিদ্বারে গিয়া হানা স্তর হাদি কোথাও 
খাকিবার বাবস্ব। ভগবান না করি! দেন, তাহাহইলে 
দেয়াছুনেই ফিরিঘা যাইব ৷ এই মনে করিয়া আমি দেবালহ 
চত্বরে প্রবেশ কারলাদ। দেখিলাম সেখানেও অনেক 
হিন্ুস্বালী সপরিবারে আশ্রম গ্রহণ কারপ্রাছেন। যে কয়খানি 
ঘর ছিল, তাহা হাত্রীতে পূর্ণ হুইগা সিরাছে; অনেকে 
বাগানের মধো, অনাবৃত বসাকাশতলে, আশ্র্লা করিথাই 
ক্কতার্ধ ছইছ্াছে। আমি ধীরে বীর: দেবালছ্ষের মধো, 
মন্দিরের নিকট, উপস্থিত ছইলে এক লর্যাদীবেশধারী বাক্তি 
আমার দিকে অপ্রপর হই ছিন্দী-ভাধার ছিগ্তাসা করিলেন, 








“আপনি কি এখানে থাকিতে চান ?” আম বণিগাম, 
“ইচ্ছা ত তাই ছিল, কিন্তু এখানে যে একেবারেই স্থান চাৰ 
দেখিতেছি!" লক্জালী বলিলেন, "৪1, স্থানাভাব ত বঢ়েই; 
তবে দাপনার দন্ত একটু "থান করিয়া দিতে পাত্রিব। দগে 
কি লোক মাছে?” আনি বণিলান, “এক লোকনাথ বাঠীত 
আন কেত ত সঙ্গী নাই? দার সঙ্গী নিলে নাই বাবা 1” 
আনার কথ) শুনিগ্: সাদী লঙঘ্ট হইলেন) তিনি বলিনেন, 
“মন্দিরে বারান্দার আপনি জামারট সঙ্গী হইবেন ।” আমি 
তখন ঠাহাকে ছিতাস। কার্প, "আপনিই কি এই 
দেবালতের পেবাই২।” তিনি বলিলেন, “দেবা ত জানি না, 
পেঝ। দে করিতে পারি তাহা ননে হর না! ; তবে নাদয় 
উপরেই সে ভার আছে।” এই বলিয়া তিনি মন্দিরের 
বাশন্থার উঠভিলেন ; আমিও তাচার সঙ্গে সঙ্গে গেলাম। 
তিনি তখন ছিন্তাল৷ ঝ্দিগেন যে, “আপনার লগে কোন 
আসন আছে কি?” আনি বলিলাম, “ভগবান এত অন 
বিশ্ৃত করির৷ নাধিঙ্গাছেল ।_-ঘাদি আদন বহছিরা মনি» 
কেন? এই কাপড়খানি, মার গামছাানি বাতীত মামার 
সঙ্গে একটা গোটা প্যান্ব ও লাই ।” সঙ্গামী হাসিয়া বলিলেন, 
প্ৰহুত গুব !” এই বলি বারান্দার পার্স হইতে একখানি 
ছোট কণ আমির, দাদাকে আসন করিতে খলিলেন। 
আমি বণিলান যেএই ধরালনই আমার সদন, ছাদার অন্ধ 
আসনের প্রত্রোদন নাই ।” শুখন লল্ামী রাত্রির আহারের 
কখা জিতাস৷ কররিলেন। আমি বলিলাৎ, -সেভন্ত আপনাকে 
ভাবিতে হুইবে না, আমার মাছার বাছা হয় হইবে।” তখন, 
আরতির সমত হইল দেখিয়া, সন্রানী নিকটবর্তী ইন্দারার 
দিকে চলিয়া গেলেন, এবং একটু পরেই জাদিয়! মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন। ইতঃপূর্কেট মন্তলোকে মন্দিরে দ্বার 
পুলিছা আলো আলি দিন্াছিল, এবং আরতি মাদ্বোছন 
ফরিতেছিল। মন্দিরমধো মহাদেবের লিঙ্গমূর্বি; আর 
কোন মুর্তি নাই । আরতি কালর-ঘণ্ট৷ বাদির! উঠিল, 
হাত্রীর। বে যেখানে ছিল, সকলেই নন্দির-প্রাঙ্গণে সমবেত. 
হুইণ; আরতি মারন্তু হইল, হাত্রীদিগের দধো কেহ স্তোত্র 
আবৃতি করিতে লাগিল, কেহ বা ভজন গারিতে লাগিল। 
একটু পরেই আরতি শেষ হইল; ধাত্রীদের 'জনেকেই, 
দেবাদিদেবকে প্রণাম করিয়া, স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেল; 
ছুই চারিজন বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় মন্দিরের বারান্দাত্ব উপবেশন 
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করিলেন | সঙ্রাসীও আলি সেখানেই বঙ্গিপেন। 
তখন ধন্দালোচলা আবুস্থ হইল, আগস্ককগণের মধ্যে 
বদলেকে সন্্যা্ীকে মলেক প্রশ্ন জিজঞাদ: কবিতে লাগিলেন; 
সন্্বাদীও ভাতার উত্তর দিতে লাগিলেন। সন্্াসীর কথা 
বাস্াপ বুঝিতে পাবিলাহ, তিনি খুব পন্ডিত ও জ্ঞানী বাকি: 
লাধারণ পুঝোফিতের হত নহেন। আমি এই ধস্থালোচলার 
মধো কোন কথাই বলিতেছি ন! দেখিনা, সন্যাসী আমাকে 
বলিলেন, শলেড়কা ' ভুমি হে কোন কথাই বলিহেছ 
না! ক্ষুধা পাইরাছে চি আমি বলিলাম, “বলিবাত্র কথা 
ত বেশ নাই বাবা, উলিঝার খাই বহুত ॥ 'জাপলাদের 
কণাই শুনিতেছি ; জানি ছার কি বলিব 1” জামার কথা 
শুনি, দেখালে উপবিষ্ট একটি বৃদ্ধ আমার দিকে ফিরি 
বসলেন, এংং আদার লচিত কদাবার্কা আরস্ত করিলেন। 
তিনি জামার পরিচ॥ জিদ্ঞাসা করিলেন ।_আগার আবাসন 
প্রিচর তি? আহি অতি সংক্ষেপে মামার হুঃখমগ্ন 
জীবনের কাঠিনী ঝলিলান। বন্ধ, মামার কথা শুনিয়া, 
একটি টীর্ঘনি;ন্বাল পরিত্যাগ কহিলেন । তাহার পর, ধীরে 
হলে বলিলেন, “বাবা, তোমার কথ শুনিয়া! আমার বড় কষ্ট 








হইতেছে । এই অন্ধকারে তোমার নুখখানি দেখিতে 
পাতেছি লা) কিন্তু তোমার স্বর শুনিয় আর এক 


ততভাগোর কথা আমার মনে হইতেছে!” এই বলিঙ্ছা 
বৃদ্ধ নব হইলেন) তাহা কথা শুনিবার জন্তু ধদিও 
আমার বৌযৃছল ছইল, কিন্তু মানি কোন কথা গি্তালা 
করিতে পারলাম নং) চুপ করিগ্রা বলিয়া রহিলাম। 

একটু পরেই বৃদ্ধ জানাকে জিন্রাসা করিলেন, “বাবা ! 
স্াতিতে তোমার কি আচার হইবে?” আমি বলিলাম, 
শকিচু না। বৃদ্ধ বলিলেন, “লে কি কথা? তুমি 
অনাহারে থাকিবে? ওবেলান কি খাইয়াছ ?* আদি 
বলিলাম “ঢারিটি হুদ ।” বৃদ্ধ বলিলেন “কি ভুমি দাদ 
তামাম দিন ভুদা খাইগ্রা আছ! ক্ষটা বানাও নাই?” 
“মানি বলিলান, “বিশেষ গ্ররোজ্জন মনে করি নাই!” 
আমার কথা শুনিষ্থা সন্লাসী হাসিয়৷ বলিলেন, “তুমি 
আহারটাকে কি কোন প্রয়োজনের মধোই ধর না?” আমি 
বলিলান, “ক্ষুধা-নিবারসের প্রয়োজন আছে বই কি; কিন্ধ 
বাহ! হয় কিছু হইলেই প্রবৃত্তি ছয় । কটাই যে খাইতে 
চইবে,__এদন কোন কথা নাই ।" দর্যাদী হ৷--হা করিরা 
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হাপিয়া উঠিলেন। বৃদ্ধ তখন উঠিয়া দাঁড়াইগ্রাছেন; 
তিনি বলিলেন, “ত! হবে না। আমরা লকলেই খাইব, 
আর তুমি ভুখ্য থাকিবে ১৩1 কি হয়। আমার সঙ্গে 
মহারাদ ( রহুরে ব্রাহ্মণ ) আছে, তোমার আহার আমাদের 
লঙ্গেই হইবে; আমি বলিতা আসিতেছি।* এই কথা 
বলিত! বৃদ্ধ বাগানের এক পাশ্ব চলিঙ্থা গেলেন। সন্যাসী 
বলিলেন, “তোমার লোকনাথ আহার মিলার! দিলেন!” 
তাহার পর নানাকথা হইতে লাগিল; নুদ্ধও ফিরিয়া 
আলিস্না আমাদের কপার যোগদান করিলেন। 

ঘণ্টাখানেক পরে একটি লোক আলির দংবাদ দিল 
যে, ‘আহার প্রস্তুত ছইছাছে।' বৃদ্ধ আমাকে সঙ্গে লইয়া, 
বাগানের এক পার্শ্বে, তাছার আড্চান্, উপস্থিত হছইলেন। 
দেখিলাম, লেই প্থানে ছইটি বস্তাবাস রহিয়াছে ; একটি 
ছোট, অপরটি অপেক্ষাকৃত বড়। আমরা সেই বড় 
বস্াবাসের মধ প্রবেশ করিলাম। সেই বস্থাবাসের মধো 
একটি “ছারিকেস্ লণ্ঠন আলিতেছে। নেই আলোকে 


দেখিলাম, এক পার্শ্বে একটি বিছানার উপর ছুইটি মহিলা” » 


বসির৷ আছেন; একছন বর্ধীযসী, অপর জন বৃবতী। 
সঙ্গুখেই মৃত্তিকাদনে আর একটি স্ত্রীলোক বসির! আছে; 
* বুঝিতে পারিলাম সেটি দাদী। বৃদ্ধ বস্তরাবাসের অপর 
পার্্বন্ব একটি বিছানার আমাকে বসিতে বলিলেন। 
আমি লেই বিছানায় উপবিষ্ট হইলে, বৃদ্ধও জানয় পার্খে 
আসি৷ বসিলেন। একটি ভৃত্য তামাক লই! আলিল। 
বৃদ্ধ মামাকে তামাক খাইতে বলিলেন। আমি বলিলাগ, 
“আমি তামাক খাই না'। তত তখন একটা আলবোলার 
উপর কলিক!টি চড়াইগ্া দিল; বৃদ্ধ তামাক সেবন কয়িতে 
লাগিলেন, এবং হন ঘন আমার দিকে চাছিতে লাগিলেন ; 
আমি তাহার এ দৃষ্টিত কোনই অর্থ ধুবিতে পারিলাম লা! 
একটু পরেই বৃদ্ধ উঠিয়া গেলেন, এবং পুর্কা-ক ধিত বর্ীয়দীর 
নিকট ধাইয়া, তাঁহাকে চুপে চুপে কি বলিলেন। বৃদ্ধ 
তখনই আবার আসিরা, আমার পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া, 
বলিলেন, “বাবুজি ৷ ধাহার সঙ্গে আছি এই মাত্র কথা 
বলিলাম, উনি আমার পরিবার ; আয় বিনি পার্থ বনিরা 
আছেন, তিনি আমার পুত্রবধূ । আমি উহাদিগকে সঙ্গে 
লইগ্সা গঙ্গা রানে আলিরাছি। এবার আনার আলিবার 
ইচ্ছা ছিল না; কিন মাদার পুত্রবধূ নি জিদ্‌ করার 
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'আমাকে বাধা চইয়া আনিতে ছইল। এখন কাল 
উহাদের দান করাইদ্বা আনিতে পারিলেই বাচি। নে 
রকম লোক-সমারোহ হইগাছে, তাঠাভে কাল হে কি 
হইবে, বলিতে পারিন/! একবার ত-_মনেক দিন আগে _ 
বহুত খুল ডখদ দাঙ্গা ফরিয়াদ্‌ হইয়া! গিয়াছিল;) এবার 
তা না হয়।* আমি বলিলাম, “এবার গবরমেন্ট পুব বাবস্থা 
করিত্রাছেন, কোন গোলমাল ছইযার সম্ভাবনা নাই।” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “বড় ভীড় হুষ্টবে মনে করিক্বা, বাড়ী হইতে 
ছট্জন বরনন্দা্স ও দুইজন চাকর লঙ্গে আনিগাছি।” 
আমি তখন বিনীত ভাবে জিদ্ডাসা করিলাম, "চাপ ' 
আমার পরিচ্ধ ত আপনি পাইম্বাছেন ; কিন্ক আমি 
এখন ধায় অতিথি, তার পরিচন্ন ত পাইলাম না!” তিনি 
বলিলেন, “আমার পরিচর কি? আমি লামান্ত একজন 
জমিদার; * * তছ্‌সিল্‌ আমার বাড়ী। আমার আতর অতি 
সামান্ত, এই পচিশ ছাঞ্জার টাকার মধো। সংারে আমার 
আর কেছ নাই ;--আ'ছন স্থধু ও' রাই দুটি মহিলা!” এই 
বলিয়া বৃদ্ধ একটি দীর্ঘনিঃশ্বার পরিতাগ করিলেন | আমি 
ইহা হইতে স্থির কর্িলাম,_ বৃদ্ধে একমাত্র পূত্র ছিল) 
লেই গুত্টী মারা গিশ্নাচছে ; এখন সংসারে তাহার স্ত্রী ও 
বিধবা পুত্রবধূ আছেন, আর কেহ নাই। আমি 
তখন বলিলাম, “বাপনার পুত্রটি কতদিন হইল মায়া 
গিয়াছে?” আমার কথা শুনিয়া বৃদ্ধের মুখ মলিন হই! 
গেল; তিনি অশ্রপুর্ণ নয়নে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “নেছি- নেছি বাবুলাব্‌_লেরড.কা মর্‌ নেহি গিছা? 
কেরায্‌ হো গিয়া।”-_ আমি আমার ভ্রম বুঝিতে পারলাম? 
বলিলাম, “আমাকে ক্ষমা করিবেন; আমি আপনার 
বধা ন৷ বুকিরা। ন্তায় কথা বলিয়া কেলিক্াছি।” তিনি 
কি থলিতে ধাইতেছিলেন ; এমন লন ভৃত্য আদিয্া বিল, 
সবিভীক্ষবন্ত্রাবালে আহারের স্থান হইরাছে। বৃদ্ধ তখন 
আমাকে লইস্বা আহারের স্থানে গেলেন। লোকনাথ 
আমার দন্ত লে রাত্রিতে লে পাছাড়ের মধো রাজতোগই 
মাপাইসা রাখিাছিলেন! দ্দাহার করিতে করিতে বৃদ্ধ 
বলিলেন প্বাধু ! আমার তে ছেলেটা ফেয়ার্‌ হইক্জাছে, 
তাহার চেহারার লহিভ আপনার চেহারার অলেকটা মিল 
আছে। আছি সেই কথাই আদার পঁরিযারকে বলিতে- 
ছিলাম ; তিনিও তাহাই বলিলেন!” তাল কথা 1 দাদি 
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কোথাঙ্ধার বাঙ্গালী, আর তিনি লুধিয়ানা! ছেলাধ একজন 
জমিদার ; আছি পণের ভিপারী, হিলি একছন টস 
আমার চেচার ঠাচার পলাতক পুত্র (চেহারার দত ! ঘাক্‌, 
_এই পাছাড়েছ নপো বদি পিতাসাতার শ্বেহ পাদ ধার, 
শ্তবে মন্দ কি! 

আহার শেহ হইলে 'আমি বলিলান, “ছানি তাহা হইলে 
মন্দিরে ধাই ।” বদ্ধ আমার ভাত চাপিয়া ধরি! বলিলেন, 
“তা? হইবে না ; তোমাত সঙ্গে বিছানাপত্র কিছুট নাই! 
ভুমি বাঁমাদের তাতেই শঙ্গন করিবে, চল।”_ একই তাশ্মর 
মধো একপাৰ্্ম স্্রীলোকেরা গাকিবেল ; জার ডাহারই নধো 
মনপূর্ব অপরিচিত আনি, কেমন ফিরা রাত্রি কাটাই ৷ এই 
কথাটাই একটু ঘুঝাইয়। তাছাকে বলিলাম । তিনি আনার 
কোন আপতিই নঞ্কূর করিলেন ন! ; ক(ডেই আমাকে সেই 
বন্্াবাদেই রাত্রি কাটাইবার ছন্ত প্রস্থত হটাত 
হইল। আনার আন্ত তখনই পৃপহ্ক একটা শব্যা-প্রচনা 
হইল ; কিন্তু তখনই নিস্রাদেবীর শপ গ্রহণ করা হইয়া 
উঠিল লা। বৃদ্ধ তখন নিঙ্জের চুঃধখের কথ! জারৃস্ত 
করিলেন 

বৃদ্ধ বলিলেন, “তোমাকে পূর্বেই বণিগ্াছি, আমার মত 
হতভাগা আর এ ছুনিক্ায় ছ'টী নাই । আনার জমি 
জেওরাৎ ঘাহা আছে, তাহাতে লংলায় বেশ চলিগ্রা ধান, 
ছুপয়সা স্থিতিও হঙ্ন ;--কিস্থ এ বিষগ্ঘ কে খাইবে ? সংলারে 
আমার একটি মাত্র পুত্র, সেও আদ চারি বংলন ফের! 
কোথায় থে গেল!-বাচিয়া আছে,কি মরিয়াছে? 
কিছুই জানি মা ৷” এই বনিশ্না বৃদ্ধ একটি দীর্ঘনি:শ্বাল 
ত্যাগ করিলেন। আমি বলিলাম, “সে সকল৷ কথ। বলিতে 
যদি মনে কষ্ট হত, তাহা হইলে বসার লে খবর মালাকে দিয়া 
কাছ নাই?” বুদ্ধ বলিলেন, “না,__না ; কষ্ট ছন্ন বলি্না কি 
করিব? বদিও তোনার লঙ্গে অয়ক্ষণের পরিচয়, তবুও 
তোমার উপর আমার বড়ই দ্রেহ জগ্মিযাছে। বলিয়াছি ত, 
তোমার চেহায়া অনেকটা আমার ছেলের মত; তোমাকে 
দেখিক্া, তাহার কথা আনার মনে হইতেছে 1 হুমি আমার 
দুঃখের কথা শোন )- গ্রাদেহ মধে। আমারই অবস্থা ভাল, 
তাহাই উপর লছমনপ্রসাদ আমার একমাত্র লনা; সুতরাং 
তাহাকে ছেলেবেলা হইতে লফলেই বেশী আদর করিত 
তাহাকে লেখাপড়। শিখাইবার দস ধর ও চেষ্টার ক্রটী করি 
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নাই: কিন্ত--বড়-মাবুদের ছেলেদের যেমন হর -সে পড়া- 
শুনায় অন দিত নং সাগাদিন খেল! করিত, আলোন করিনা, 
পনর বদন বলের সময়ই লে লেখাপড়। 

মানি কি করিব? একমাত্র পুর, তাড়না 
ভধন তাহাকে বিধক দেখিতে 
তাহ।র কতকগুলি 
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ছাড়ি দিল। 
করিতে পারি না) 
বণিলান। লে তাহাতে 9 মন দিলনা : 
কুলঙ্গী ছুটিল। দশজন মানা পরানপ দিলেন হে, বিবাহ 
দিলে ছেলেট: ডাল হইবে । দেই ভাল বিবেচনা করিগ্না, 
অনেক জনুসক্ধানে বড়-নাহ্রযের ঘরের হুন্দত্রী লেগে ঘরে 
কিছ্ধ কিছুই ইল না; লছদনপ্রলান ক্ৰনেই 
খারাপ চইপ্র' হাইতে লাগিল । নদধাওঃ: আর করিল, 
সন্তান্ত কু[ক্রযতেও মাসক্র চইল। একমাত্র ছেলে) 
ভাহান জদয়।বচাব্রের কথা হনিযাও সুনিতান 
নানা জনে নান; কথাপ্র কর্ণপাত করিতাম ন!। 
ক্রমেই সে বাড়াবাড়ি আসন্ত করিণ। তাহার অত্যাচারে 
গরিব-লোকের স্ত্রী কন্তা লইছ। গ্রামে বাম করা অনন্ত হইয়া 
উঠিল। জাঠার বংসর বন্গদের ছেলে দে এমন বদ্‌ হই 
হাইতে পারে, এ ধারণা আনার ছিল না! শেষে একদিন 
গুনিণাম, আনার প্রতিবেশ এক গৃচন্বের বিধবা-কন্তাকে সে 
পাখপগে লইয্া গিয়াছে। এতদিনও আমি সহিকাছিলান ; 
কিন্ত এ সংবাদ শুনিপ্রা জামি মাত্র জোধ লংবরপ করিতে 
পারিগাম না ।- তাহাকে ডাকিতা আলির: অনেক ভর্ংদনা 
করিলান, ছূর্বাকাও বণিগান। সেই রাত্রিতেই দে ওর 
বিধবা-নেঞ্জেটিকে কূপের বাহির কথা কোথার চলিত 
গেল )-আমি লগ্ন দণান্ত প্রানে বুধ দেখাইতে পারিলাম 
না; তাছার কোন জগুসন্ানও কণিলাম না! কিছুদিন 
পরে, জার একটি ছদয়বিগারক সংবাদ পাইলাম? সে 
কথা অলে করিতেও গুণ! হন ;--চাদার্র ছেলে নাকি 
চুরীর অপরাধে গ্রেপ্তার হইছে! যে মেপ্রেটিকে নে কুলের 
বাহির করি লই! গিস্াছিল, কিছুদিন পঞে তাহাকে 
পরিত্যাগ করে 7 মেট বাদ।রে আশ্রর লইয়াছে। 
ছৃতভাগ। ঘদি তখনও বাড়ী কালি! মালে, তাহ! হইলেও 
হর ১-_লে তাহা করিল না, কুস্গে পড়িস্থা অর্থাভাবে চুর 
আরম্ভ করিনা! দিল। পুলিদ তাহাকে ঘখন গ্রেপ্রার করে, 
তখন আমি সংবাদ পাই ; কিন্ত আনার তখন এমন রাগ 
হইয়াছিল দে, আমি তাহার উদ্ধারের জন্য চেষ্টা! কন্রিলাধ 
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না ॥ আমি ভদপোক ; দেশে আমার মানগত্রদ আছে; 
চেলার উপর দশন মামাকে জানে, চেনে -_মামার ছেলে 
জি লা চুরী করিল! আমি তাহার ছ্ত কিছুই করিলাম ন।। 
জামার পরিবার অনেক ক।দাকাটি কর্রিলেন; কিন্তু আমি 
সে হতভাগাকে কোন প্রকার লাহধা করিলাদ না। দে 
হেকার্যা করিয়াছে, তাহার উপধূক্ত দণ্ড লে ভোগ করুক। 
তাহার পরেই শুনিলাদ, তাহার তিন মালের জেল হুইগ্রাছে 
এ সংবাদ শুনিয়া! ননটা বড়ই কাতব্ন ছইল ।--ছাজায়ও 
হউক সপ্তান ত বটে! তখন অনুশোচন। উপ[ন্বত হইল; 
মনে চল, চেষ্টা করিলে হথ ত তাহাকে বাচাইতে পারি-* 
ভাম।-কিন্কু তাহা মার হইল কৈ! তাঁহার পর ভাবিলাম, 
এই শান্তির পর, তাহার স্বভাব হত ভাল ছইবে। লে 
বাড়ীতে আপিছা ধরলংঙার করিবে । তিনদান পরে, বে 
দিন তাহার কারামুক্তি হইবার কথা, লেইদিল, জামার এক 
গোনস্তাকে পাঠাইয়া দিলাম । লে ফিয়িয়৷। আলির! সংধাদ 
দিল ধে_দেলের মধ্যে বেশ ভালভাবে থাকার, সরকার 
বাহার তাহাকে তিনদিন পূর্কোট ছাড়িয়। দিদ্বাছেনা 
আমার গোনস্তা সেখানে তাহার অনুসন্ধান করিল; কিন্তু 
কোন খোঞই পাইল লা) আমার পরিবার বলিলেন যে, 
বনের ছুঃখে এবং লঙ্জাছ সে দেশতাগী হইগ্াছে)--আর সে 
বাড়ীতে আলিবে না! কেনই ব। তাহায় বিবাহ দিয়া 
ছিলাদ ;-_এখন বধ্মাতার মুখ দেখিলে, আদার বুক ফাটিয়া 
হার! তাহার বাপ ভাই, কতবার তাহাকে লইগ্রা ধাইবার অন্ত 
আসিথাছিল) কিন্তু বখুদাত। যাইতে চাছেল নাই | জিজ্ঞালা 
ক্গিলেই বলেন, “তিনি ঘদি হঠাৎ জাসেন, আর বাড়ীতে 
নাকে লা দেখেন, তাছা হইলে কি দলে করিবেন।' 
এদন মেয়ে হপ্ন না। মা আনার সাঙ্গ লক্গী! এন 
মেখে অদৃষ্টেও ভগবান এত কষ্ট [লখিয। ছিলেন! আছ 
চারিবংসর তাহার উদ্দেশ নাই ;- বাচিছা আছে, কি মরিয়া 7 
গির্াছে, তাই বা কে বলিবে? বৌ-মা আমায় কোনদিন 
কিছু বলেন ন)7 নীরবে চক্ষের জল ফেছগেন; শরীরের ৯ 
উপর ধর নাই, কোন সাধ-আহলা লাই। তাহার মুখের 
দিকে চাহিলে আমার বুক ফাটিয়া বায; কিন্তু তাহার এ 
বেদনা দূর করিবার ত কোন সউপারই দেখি না। তাহাকে 

কত ত্রত-নিঃন করিতে বলি তিনি একই বা ধলেল। ৯ 
‘তিনি আন্ুন,---ভখন সব করিব ॥ % 
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“এমনই করিনা চারিবংগত্ত গেল; তাহার ত কোন 
গেদই পাই লাই। এবার এখানে কুদ্থাদেলা ।_আমি 
কদনগ্ত ফোন তীর্থে বাই নাই ; আমাপ্র পরিবারও কখন 
তীর্থে ধাইবার .কথা আমাকে বলেন নাই ।-সেদিন 
বধ্মাতা আমার পরিবারকে বলিফে:ন যে, ‘এবার গঙ্গাঙ্গানে 
গেলে ভাল চর।' আমার পরিবার ডাচছাতে বলেন 
ধে,_এিবায় ছরিদ্ধারে বাওয৷ বড়ই কষ্টকর হইবে ?- 
এবার সেখানে অনেক লোক হইবে, পাকিবানু স্থান 
5 মিঝিবেনা 1” বধূমাতা তাহাতে বগেন, ‘এবার সেখানে 
চলুন ; আনার মনের মধো কে বেন ঝলিতেছে,_সেখানে 
গেলে তাহার দর্শন মিলিবে! আন কন্দিন জইতেই 
আমার মনের মধো খর কণা জাগিডেছে; কে যেন বন 
তখনই বলে, “মেলার যা, লেখানে তোর স্বামী মালিবে।”” 
আদার পরিবারের নিকট ধণন এই কথা শুনিগাম, তখন 
আমি লকলকে লইয়া এপানে আদিবার সঙ্ধম করিলাম। বধু 
মাতা কখনও কোন ফণা বলেন না; আঙ চারিবংসর কোন 
কিছুই বছগেল লাই। এবার যখন হা এখানে আসিবার 
ইচ্ছা ছইয্াছে,_ছার তাহার মলে ধখন কথার্টা উঠিব্বাছে 
বে, এখাদে এলে -লছমন প্রসাদের মগে সাক্ষাৎ হুইবে, 
তখন হতটাকা, লাগে, বত শন্থধিধাই উক, -- আমাকে 
আদিতেই হুইবে ।--তাই, তাড়াতাড়ি ধথাসস্তব বন্বোবস্ত 
করিয়া, এখানে আনিয়াছি। এই মন্দিরের সৈবাইৎসন্্যাদী 
নধো মধো আমার গরিবগানাত্র পদধূলি দিপ্্া থাকেন ; তাই 
এখানে তাছারই আশ্রন্নে আদিগাছি।--বধূদাতা! কথা 
মম্পূ্ণ ন! ফলুফ, কিছু ফলিক্াছে ;_আময়া তোমাকে ত 
গাইস্বাছি। তুমিই এখন আমাদের ছেলের মত? 
তোদাকে আমাদের সঙ্গে ধাইতে ছইবে। লংলারে ত 
তোমার কেহই নাই; যে কক্ষদিন আমি বাচিম্বা থাকি, 
ডুদি আমায় কাছে থাকিও ; তার পর হার অদৃষ্ট ঘ। থাকে, 
তাই হইবে! 
বৃদ্ধের কথ! গুনিন্না আমীর বড়ই কষ্ট হইল, আমি 
বলিলাম, “সমাপনি নিরাশ হইতেছেন কেন ? তিনি অবন্তই 
ক্কিরির্না আলিবেন। সতী-রমনীর কথা বৃথা হয় না) 
এত কাল ত আপনার পুত্রবধূ কোন প্রকার খোঁজ-খবতের 
জনও অনুরোধ করেন নাই। এবার তিনি অনুরোধ 
করিলেন ফেন? এতকাল পরে তিনি এখানে আসিতে 





চাইলেন কেন ? ঠাতাহ বনের মধ্যে কে আক বলিন্নাছে, 
“এখানে এলে হার সঙ্গে ৰেখা তবে।' আমার বিশ্বাস, 
এবারই তাত্র সঙ্গে আপনাদের সাক্ষাৎ হবে বৃদ্ধ 
বলিলেন, "এমন মনু (ক চবে ? বিশেষ সে হতই অপরাধ 
করুক, তাকে আনার ক্ষমা করা উচিত ছিল /-_মস্ততঃ 
বৌমার দিকে চাহণ3 তাহার উদ্ধারের জন্য চেষ্টা করা 
উচিত ছিল; কিস্কু কি জান বাবা, সমন্রে উচিত-আস্থচিত ভাল 
থাকে না ' আমান তখন বড়ই রাগ ছইদ্বাছিল; হাঠার ফল 
ভোগ কহিতেছি।_আশ্ুও কতকাল হুগিতে চইবে, ভগলান 
ছানেন _-দাক্‌, রাত্রি অনেক চ্রেছে; কাল আবার গুব- 
ভোরে উঠতে ভবে | তুমি বাব! নাদের সঙ্গ ছেড়োল! |” 

তাহার পর আমল। শন্ন করিলাম ; বিছানা শুই্রাও 
অনেকক্ষণ নানাবিহয়ে কথাবার্তা হঠণ। পূর্ণাদিক আলো 
হইবার পূর্বেই, দাত্ীঙ। মঙ্গাকলরব কাতর, জরিঙারে 
স্বান করিবার ভন বাচন চল ; আমরাও তাড়াতাড়ি 
বাহির ছইলান।-বৃদ্ধের পটনগুপ রক্ষার জগ্ত একজন 
চৌকীদার পাকিল। 

তাহার পর গঙ্গদ্রান । সে এক অভিনব দৃপ্ত : তাহার 
তুলনা আর দিব না, সে কপ! বলিবার ডন্ড 3 এ প্রস্তাব 
নঙে। সরকার-বাহাহুর বেপ্রকার সুধন্দোব'্র কমিকস" 
ছিলেন, তাহাতে কাহানও স্বানের অসুবিধা চলর লাই। 
আমরা লকলে স্রানশেদ কর্রিগ্র। উপরে উঠিলা ৷ বৃদ্ধ সেই 
বাগানে ধাইবার জন্য গ্রস্ত ছইগেন। আমি বলিলাম, 
"আপনারা ধান, দাদি একবার চারিদিক খুনিপ্া আলি ।* 
বৃদ্ধ বলিলেন, “এখন বান!হ চল, আহারাদির পর বেড়াইতে 
আসিও।” আমি বলিলাম, “না,_মাপনারা! ঘান। "আদি, 
সারাদিন এই লোকারণে/র মঘো বেড়াইঘা, সন্ধার সদন 
আপনার ওখানে যাইব।* আমার আগ্রহাতিশহা দেখিয়া 
বৃদ্ধ বলিলেন, “যিলস্ব করিও না, সন্ধার মধোই যাইও । 
কালই আমরা চলিয়া ধাইব,_-যনে থাকে ঘেন।* আমি 
খাড় নাড়ির লক্ষতি-প্রকাশ করিলাম ॥ 

তাহারা চলিয়া) গেলেন; মামি তখন নেই জনসমুদ্রে 
ডূবি্না গেলাম। আমাকে যেন সেদিন ছুতে পাইয়া 
বাদল। দাধুলক্লাদীদিগের দছিত দেখাশুনা করিব, --এ 
দ্বিক ওদিকে বেড়াইব কিন্ত আমার তাহা হইল না। 
আদার মাথার মঘো কেমন করিয়া! এই কথাটা প্রবেশলাত 
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কে “লছমনগ্রলাদ:কে আজ, এই লোকারণোন ধা 

হইতে, খুজিয়া বাহির কাবিতে চইবে। কব্িতে 
আসিবার সন লচমনপ্রলাদের স্থার লেই ব্যাকুল, 
সেই মৌন-কাতস প্রার্ধনা,--সেই মলিন-দুধ আমাকে 
অভিকৃত করিয়া ফেবিয়াছিল। জানি পথে চলিবার 
সমা অনেকবার তাহার দিকে তাকাইছিলান ; 


স্নান 


ভারত্তব্ধ 


[>ম বধ ২য় খণ্ড-- ৪ম সংখ্যা 


যুবতী আমার দিকে 





একবার চাহিয্লাছিলেন ; --লে 


কাতরহাপুরণদৃষ্ট,_ সে মাকুল-প্রার্থা। আনার হৃদরকে 
মোহাবিষ্ট কনিগ্াছিল। 

আমি সেদিন যেন পাগলের মত হই) গিরাছিলাম। 
লেই বেগ: দশটা হইতে সন্ধাপরণাস্ত আসি একটুও বসি 
নাই, bil আহার কার 


নাই, জলবিদ্দু, পর্যন্তও 





৫ “তার ন গঙ্গাহান 


একবায় তাহা দৃষ্টি আমার উপরও পড়িরাছিল ;--সেই 
দৃষ্টির মধো কি ব্যাকুলতা, কি প্রাণের বেদনা ! আমি বেন 
তাছ! হতেই বেশ বুঝিতে পারিণাম বে, "লছমল প্রদাদকে, 
তাহার দীবন-দর্কস্বকে, ঠাচার চারাণো-/কে _ খু'জিয়া 
বাণির করিবার তাহ, তিনি সেই এক কাতর-দৃিতেই 
আমার উপর লমর্পণ করিলেন!" আনি সেই লমন্ মনে 
ঘনে প্রতি করিক্াছিলাম, ‘জাজ সারাদিন, এই হর়িদ্বারেশ্র 
জনসমুদ্র-মন্থন করিঘ্া, যুবতীর লেই পত্রের অনুসন্ধান করিধ 
এবার এই মেলান ইহাই আমার একমাত্র কর্তবা কার্ধ্য 
হুইল ।” আমারই মত তাহার চেহারা ) সুতরাং বদি তাহার 
লঙ্গে দেখা তন্ন, তাছ! হইলে আনি তাহাকে চিনিতে 
পারিব। বৃদ্ধ যখন সকলকে লয়| চলিঙ্া হান, তখন 


গ্রহণ করি লাই, এক স্থানে স্থির হই দীড়াইতেও 
পারি নাই! হরিদ্বার, মাপ্রাপুর, কনখল, গঙ্গায় অপর 
পারের পাহাড়, পাহাড়ের উপর চত্ডীর মন্দির আশ- 
পাশের গ্রাম-ঘাঠ,_আমি সে দমন্ত স্থানে ফেল খিদা 
বেড়াইস্থাছি, বর সকলের মুখের দিকে চাহিয়াছি। 
হা অদৃষ্ট! সারাদিন খু্সিঘাও দেই সুখখানি দেখিতে 
পাইলাম না,_কেহই আমাকে প্লিতাসাও করিল লা বে, 
আমি এই লোকারণোর মধো কি খুজি বেড়াইতেছি! 
মন্ধ্যাপর্ান্ত অক্ান্তভাবে আগি ঘুরি বেড়াইরাছি ; কালারও " 
সহিত কথাপর্যান্ত বলি নাই। দন্ধ্যার লদঘ আমি 
একেবারে অবগল্গ হইত! পড়িলান, ক্ষ্ধা-তৃষ্ণার তখন 
আমাকে কাতর করিল; যে পা দুইখানি হিমালয়ের কত 





চড়া: উৎসাই আমাকে নাপ্লাসে পার করিত! দিয়াছে, 
তাহারা আজ ক্নান্ব চটগ্বা পাড়িল। আনি তপন মারাপুত্রের 
নিকট, একটা বাগানের নধো, এক বৃক্ষতলে, একেবান্রে 
শুইরা পড়িলাস। সেই বৃক্ষতলে অনেকগুলি সঙানী ধুনী 
আলাইহ বলিন্রাছিলেন ; আদি একবার তাছাদের মুখের 
দিকে চাহিলাদ,--কিন্ু লছমনপ্রপাদের নত কাচাকেও 
দেখানে দেধিগাম না। নৃদ্ধেত্র বন্থাবাদে দিরিহ! ধাইবার 
তখন শকিএ ছিল না,ইচ্ছাও ছিল না। ফিরিষ্থা গেলে লছদন 
প্রলাদের স্ত্রী খন সতৃষণনগনে আমান দিকে চাচিবেন, তপন, 
তছার গ্রাণে আশার সঞ্চার করিবার জন্তু. ছানি কি বলিব? 
আমাকে ত বলিতে হইবে থে. চার স্বামীকে খুঁজি 
পাইলাম না! তখন সেই দেনীজপিণী সতী যে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিবেন, তাছা আনা? সঙ্থ হইবে না। 
কোথাকার কে আমি,ফেমন কর্তা একরাত্রিতে 
সহসা দেই হিদুস্থানী পরিবারের স্থখ-ঢুঃখের দঙ্গী হইন্ধা 
পড়িলাম!_-এই সকল৷ ক। চিন্তা করিতে করিতে দেই 
বৃক্ষূলে, লেই দরাদনে, নিদ্রিত হইগ্রা পড়িলাম । 

কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিগান বলিতে পাননি না; চঠাং 
কাহার করম্পর্ণে আমার নিদ্রা ডাক্িছ্া গেল,-আামি 
তাড়াতাড়ি উঠিগা বলিলান ; তখন পূর্ম্মাকাশ লোহিত 
বর্ণ ধারণ করিগ/ছে। আনি চাহিয়া দেখিস! 
সন্ুগে দীর্ঘগটাছুটধারী অপূর্ক-জেচতিঃবিমণ্ডিত গৈরিক- 
বপনপহিছিত কনওুগুহন্ত এক বৃদ্ধদধ্াসী দণ্ডাধদাল! 
তাঁহার দক্ষি-হস্তে কমগ্ুলু, বানহস্তে একটি যুবক 
লক্যাসীর হাত ধরিক্া আছেন।--দগ্লাদীর দিকে চাছিবা- 
মাত্রই তিনি মামাকে বলিলেন, 'বাঝ।! তুমি বাকে কা'ল 
লারাদিন শুর বেড়াইগাছ, তাহাকে আমি লইর! 
আসিথাছি।--"এই লে লেটউী তের্প। লচ মন্‌ 
প্রসাদ" 

কথাগুলি আমার কাণে গেল; সম্মুখে বে ছুইটি 
নুহি গাড়াইযা আছেন, ডাহা ও দিতেছি 1 কিস্কুব্যাপার 
কি সত্য ?-আমি ত দ্বপ্র দেখিতেছি না?-মুহর্তের 
মধো আমার মাথা ঘুরি গেল, আমি চক্ষ্রু ত্রিত 
করিলাম !- পরক্ষণেই চাহি) দেবি, দেই বৃদ্ধ-পহযাদী 
অন্থহিত হইয়াছেন; আর দেই তুবক-দ্দী মাদার 
সন্মুখে স্বভাবে পাড়।ইথা আছেন। আমি তখন এক 


পথচলা বৈশাখ 





লক্ষে উঠিহা গাড়াইলান, এবং লেই বুৰ সাদী 
তাত চাপিরা ধরিয়া! বলিলান, "লছমন প্রদাদ !--দ্বামীজি 
কাছ। গা?” সন্গাসী অবাক্‌ ! সে ধেন কিছুই বুঝিতে 
পা্রিল না আমার দিকে চাহি ছল! আমি পুলা 
প্রশ্ন কপ্রিলান, *ন্থানীদি কাহা নিঙ্কা ভাই ?” হুবক-সগালী 
বলিল “কোন্‌ স্বানীদিকা বাং বোল্‌তে হাত ? কোই 
স্বাীণি তো হি'ন্া নেহি আগে আমি তখন বলিলাম, 
“এই বে এখনট তোমার চাত পি এক স্বাধীজি-_ এক 
নছাপুরুদ_দীড়াইপ্রা ছিলেন; মামাকে ডাকা তুলিলেন, 
তোমা পরিচগ্ আনাকে দিলেন। তুমি থল্ছো। কেহই 
তোমার লঙ্গে ছিলেন না! তোদাহই নাম ত লছমন 
প্রসাদ ?” লছমনপ্রগাপ বলিল. "ই'-_মামারই নাদ লছদন 
প্রসাদ । আমি সারারাত্রি লোকের গোল্ালে পুমাইতে 
পারি নাই ; জানিও এই বাগানে হ_ধোই একট! গাছতলার 
শুইগাছিলাম। তুম হইগ না দেখি, বাগানেশ্ ঘধো বেড়াইতে 
আর্ত করিলাম; বেড়াইতে বেড়াইতে এখানে ব্াদিয়। দেখি, 
আপনি অকাতরে নিদ্র। ঘাইতেছেন। স্থান্টা কতকৃটা 
নির্জন দেখি "আমি একটু দীড়াইগাছিলাদ।-_ আমাকে 
ত কেহ এখানে ডাকিগ্রা জানেন নাই,-কোন দধ্যাদী 
ত এগানে ছিলেন ন।1--লে ফণা ধাক্‌, ও সব আপনার 
খেল! কিন্তু দিদ্রান৷ করি, আপনি আনান লাম 
ছানিগেন কেমন করিপ্রা ?--আমাকে চিনিলেন কেমন 
করিপ্না ?" আনি বলিলাম, “তুষি এইখানে বোদো। 
আমাকে একটু প্রকৃতিত্ব ছইতে দাও; তোমাকে সব 
বলিতেছি।* লছদন প্রমাদ আমার পাশে বদিল। আমি 
নিছকে অনেকটা নংবত কার॥া লইলাম; তাহার 
পর সমস্ত ঘটনা আগ্োোপক্টি ভা্ছিকে বরিলাম। লছমন 
প্রসাদ আমার কথা শুনি একেবারে মবাক্‌ হইয়া গেল! 
এমন কথা সে কখনও শোনে লাই! লে বিস্থিত হইন্া 
আমার দিকে চাহিয়া রছিল। তখন শুভ পরলা বৈশাখের 
স্থ্ধানেৰ পূর্বদিকের চন্ডীর পাহাড়ের ওপার হইতে মাখা 
কুণিতেছিলেন। আমি পছমনপ্রলাদের ছাত চাপির। 
ধরিছ। বলিলাম, “ভাই! সমগ্র কথ। ত শুনিলে; এখন 
বাড়ী চল।-_দেখিতে পাইতেছ, ইছা মহাপুরুষের আদেশ ! 
(তানি আমাকে স্পষ্ট বলিগাছেন ‘এই লে বেট। তের লছমন্‌ 
প্রসাদ” তিনিই তোমার হাঁতধারঞ) আমার কাছে 
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পৌছাইন্জ। দিছ্াছেন; নতুবা কাল সারাদিন খুঁছি্থা ত 
তোমাকে পাই নাই ৷ তোদাকে ধরে হাইতে হইবে; তাই, 
মহাপুরুং তোম!কে আমাহ হাতে সমর্পণ করিয়া দিরাছেন। 
আর, তোদার স্বী--দেই দেবীরপিনী সতী-বে চোদার 
পপ চাহিগ্রা জাছেল : চল ভাই,__মানার লঙ্গে চল।” 
লছনন শ্র্গাদ একটি পীর্ঘ-নিঃস্বাদ দেলিল্না বলিল, "তবে 
চলুন ।"-দে জার কোন কথা বলিল না । মামি চারিদিকে 
চাহি দেখিলাম, কিন্ধ গে লগাপুকুষের আর সাক্ষাৎ 
পাইলান ন: ৷ শুড পরলা বৈশাখে দেই একবার তাহাকে 
দেধিল্াছিণাম ।_-মাদার পুণাবলে দেখি লাই,_আমার 
সুক্পতিহ বলে ছানি সেই দেব্বানু শুনি নাই; ধে লতী 
রমনার কার্ধযতাস গ্রহণ করিয়া ছানি হরিছ্ারের দেই 
ডনলনুদে ঝাপ দিছথাছিলাম, ঠাঙারই ন ঠীমচিমার--তাছারই 
কপার_-দানি দেই পত্রণ। বৈশাখের অরুপোদয কালে 
মছাপুরূদের লাক্ষাংলাচ করির!ছিলান। এ লকল তীধারই 
লীলা, ঠাচারট খেলা শাফি তখন দেই বৃক্ষমূলে সেই 
নাপুরুদের উদ্দেশে প্রণাম করিলান ; ডিক নেই লমন্ব 
পার্গবিঠী বৃক্ষতল হইছে একজন সগ্লালী গারিয়া উঠিল,_ 

"দেখ, দন, আউরু অবীনত|, সহে ছিলারে গে।প্রাই।- 

তাচারপনর্ন ?--ঠাচার্পর আর কি '--তাচাত্রপর সোছ: 


কথা ০--লছদনপ্রলাণকে তাছার বৃদ্ধ পিতামাতার নিকট 
পৌছাইস্বা দিলাম । বাগানের মধো আমরা বধন প্রবেশ 
করিলাম, তখন বেল! হইগ্াগিয়াছে। আমি লছদল 
প্রলাদের হাতধরিয্া, একেবারে বৃদ্ধের পটমওপের দ্বারে 
উপস্থিত হইলাম; উদ্চৈঃস্বরে বলিলাদ, পমান্ধি! এই 
লেও তেরা লন প্রপাদ |” মামার কথ! গুনিছ্াই বৃদ্ধ 
ও তাহার স্ত্রী দৌড়িসা বাহির হইয়া আলিলেন ;--মাত! ত 
একেবারে পুত্রকে কোলের মধ্যে জড়াইদা ধরিলেন। বস্তা 
বালের দ্বারের পার্শ্বে দেই দেবীমূি আসিয়! দাড়াইলেন। 
আমি সেইদিকে চাহিলান; তাঁহার দৃষ্টিতে তখন বাহ! 
দেখিয়াছিলাম, ডাং! এছীবনে আর কখনও দেখিনাই, আর 
কখনও বুঝি দেখিব লা! তাহা অবরণলীঘ,--তাহা স্বর্গীয়! 
মাগুযের নন্বনে এমন পান্ত পবিত্র কোমল জোতি; কখনও 
দেখি নাই গুড পলা বৈশাখে আমার লেই আর একট 
লাভ !--সেই মহারুষের দর্শনলাভই্‌ অধিক মূল্যবান 1 
অথবা.এই নতী-রমনীর হান্তো ফু পবিত্র বদন ও ম্যোতির্ 
নেত্ষরনিংস্ত 'আশর্জাদলাভই সমধিক মূলাযান ?--তাহা 
ঠিক্‌ বলিতে পারি না! 





মুক্ত-দ্বার 

তোমারি তো গুছ এবে, আপনার করে 

খার পুলে রেখে গেছ, তাই তো এ আমি 
নারি বন্ধ করিবারে। সবে মোর ঘরে 

পৰিশ্নাছে, বুকত পেছ্ছে। ছে জীবনন্বামি ! 
বসে’ আছি লেই আশে তোনার লাগিস্া, 
দেবে এবে বন্ধ করি আপনি আসিয়া । 

হত দিনে ফিরে তুনি না আসিবে, লাগ 1 
ততদিন সকলের্নি ছবে যাতায়াত! 

্রীচেমচন্ত্র কবিতুহ্ব! 


পরীজলধর দেল। 
প্ৰভেদ 

পুরুবেরা--দূগদ্ধ কুণুম 

নারী_ভার মধু, রেগু, সার। 
'নর-গুধু, সঙ্গীত সান, 

রমনী-__লে মুল তা'র। 
নর-দেহ সুঠাম হুদ 

নারী-_তার আস্বা-বধু_প্রাণ। 
বিশ্বধাঝে মধুচক্র-_-নর, 


নাদী_মধু-দেবতার দাল। 
্চিগোপাল চটোপাধ্যার 


বৈশাখ, ১৩২১] 


মঙ্গলকোট দ্থন্ধে শুকিঞিৎ 
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মঙ্গলকোট সম্বন্ধে যণকিঞ্চিৎ 


বন্ধমীন জেলার অধীন মগ্লকোট গ্রান জাতি প্রাচীন 
৪ উতিহাসিক সম্পৎ-সম্ভারে পরিপূরিত। কএকখানি 
প্রাচীন ফারসী পুস্তকে মঙ্গগকোটের উল্লেখ পা ওখ! গিচ্ছাছে ॥ 
কবিকম্বণের লিখিত ‘চণ্ডী'তেও অঙ্গলকোট সদস্মানে পরি- 
গৃহীত ছইগ্ৰাছে তাহ! লা হইবে কেন? চণ্ডী”-বর্ণিত 
জন্য লওদাপর ও পুরননাদির শীলাক্ষেত্র উজানী হে মঙ্গল- 
কোটের উপধচঠবর্তী স্থান। প্রাচীন বৈষ্ণব কবি লোচন- 
দাসেরও জন্মভূমি এ উদ্জানী। উদানী, এক্ষণে কোগ্রাম 
আাার আখ্যাত হইপাছে। বাঙ্গলার ক্ৃতবিগ্ক সুদ স্থানগণ 
মঙ্গণকোটের প্রাচীনয়েত্র দিকে মলোগোরী হইলে প্রচ 
খঁতিহালিক উপাদান লাড করিবেন। পুঞাতকবিস্দিগে 
দৃষ্টিতে পামত, মুশিদা বাদ, ঢাকা, পাটনা! ও ঝাছমহল প্রতি 
প্রাচীন.লগরাবলীর বেজ্প মূলা, মঙ্গলকোটের প্রাচীন-কীস্ি- 
গুলিও সেইজপ মূলা পাইবার অধিকারী । মঙ্গলকোটে বে 
লকল পুঝ/তবের নিদশন এবং প্রচীন-কী্্ির ধ্বংসাবশেষ 
রহিয়াছে, সেগুলির সংখ আন্ন নন, বরং অনেক অধিক । 
এ সকল নিদর্শন ও ধ্বংসাধশেষ লগা মন্তিদ্-দালোড়ন 
করিলে, উতিষ্ঞানিধগণ নিশ্চই পুষ্প পূজ্জ সূল্যবান্‌ সামগ্রী 
লাভ করিবেন; তাহাদের শ্রম সুক্চলপ্রহ্থ চইবে, এবং 
নেই সঙ্গে বঙ্গের ইতিহাসে এক নূলাবান্‌ ও অকৃতপূর্বা 
আনন্দদায়ক উপাদান লংগৃহীত হইবে _তাহাতে কিনিস্মাত্র 
সংশয় নাই। মঙ্গলকোট স্বন্ধে আমার যে সকল বিহয় 
জ।ন। আছে, তাহাদের মধে! রে সকল কথা খাটি লতা 
ও একেবারে নিকুলি বলি! বিশ্বাপ করি, দেই সকল কথাই 
এই প্রবন্ধে লিশিবদ্ধ করিক্াছি। 

পূর্বেই উল্লেখিত হইয়াছে, মঙ্গলকোট প্রাচীন-দ্বান। 
বহুকাল পুর্বে এই গ্রাম বিক্রমকেশরী নামক কোন 
এবলপ্রতাপশালী নৃপতির রাদধানী ছিল; সক্ষলকোটের 
কোন কোন স্থানের দৃপ্ত দেধিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা ধায়। পোদ্দারগাড়ার পূর্বাদিকৃষ্ছ বিস্তৃত ও উদ্ধত 
তূখও, ই রাদার অন্মরমহলরূপে বাবহৃত হইত বলিয়া 
মঙ্গলকোটবানীদিগের বিশ্বাস । স্থানটি খাহ।র। দেখিয়াছেন, 
তার খর বিশ্বাপ অসুলক বলিয়া উড়াইরা দিতে পারিবেন 
না। এখনও, বুষ্টির পর অনেক লোক এ স্থানে গি্বা মোহর, 


শ্ৰর্ণধগড, ও প্রাচীন-স্লোপাসুদ্র। কূড়াইপ্রা পার--এরূপ শুনা 
গিশ্বাছে। টচাতে বোধ চর, আনার মন্বরনল ও ধনাগার 
এই শ্বানেট অবস্থিত ছিল) তাত: ভাড়া, মঙ্গলকোটের 
অক্লান্ত কএক গানকে প্রানীর লোকে রাজার 'চাহীবাল', 
“দোড়াশাল’, ইত্যাদি আিপানে অভিছিত কসিছ। পাকে 
ও সকল স্থানের বাহ দৃণ্তও ই সকল আভিধানের লুকৃল। 
এই গ্রানেশ্র কএকটি কদাকতি পঙ্গবিযার বিষয়েও দ্বালীয় 
লোকে নানান্ধপ বর্ণন! কন্রিত্রা পাকে ; কোনটিকে রাজার 
তৈলকুণ্ড কোনটিকে গুতকু, আনান কফোনটিকে ঢত্তকুণ্ড 
লিমা নির্দেশ করিত; পাকে | গুলিতে পাট, রাজা অন্দর - 
মহলের মধ্যে ভীবকূ্ড নাথক আর একটি কুণ্ড ছিল_ 
তাহাতে মৃত-দীবকে চাইলে সে পুনস্টাবিত হইয়া উঠিত ! 
হগন প্রবল-প্রগজনের স্যার চিররবিডয়ী মোললেন লৈঙ্গ 
মঙ্গলকোট অধিকানের জাষ্ট আগমন করে, তখন প্রথম 
কএক দিনের বৃদ্ধে মোপলেন শক্রি ক্যাড কম্রিতে পারেন 
লাই ; কাহ্প, মোসলেম দলের গে সকল সৈ ঘুদ্ধে বিল 
হইত, পুনঃ তাহাদিগকে পাইবার কোন সন্্াবনাই ছিল না, 
এবং মাহত দৈপ্ভগপও মকর্বণঃ হুইঘা যাইত; মগ্তদিকে 
রাজার নিত ও আহত লৈল্তদিগের সকলেই প্রোক্ত ভীব- 
কুণডের প্রদানে বিনষ্ট ও অকর্শণা চই(ত পাইত না। 
ভীবকুণ্ডের জল পাইরেই নিছত দৈত়গণ নবজীবন এ 
মববল লাত করিত, এবং আহত সৈস্কগণ সম্পূর্ণ হুগ্থকার 
ও সবলদেহ চইচ্ছা উঠিত। এই গল, রাজার লচিত 
মোদলেম একি কিছুতেই আটিতে লা পারিযা, বড়ই বিব্রত 
ও চিন্তিত চইলেন। কএকদিন পরেই, ঠাহারা কোল 
শুপ্তচরের নিকট পরাছরের কারণ আধিকার করিয়া. যে 
কোন উপায়ে ই কৃণ্ডে গোম। ও নিক্ষেপ কিতা কুণ্ডের 
সম্থীধনী শক্তি নষ্ট করলেন; এবং তংপর দিন, 
মহা উল্লাস ও উত্তনের সহিত বৃদ্ধারস্ত করিছা, মঙ্গলকোট 
অধিকার কহিলেন. এই দকল কিংবদস্ত্রীর মূলে 
কতটুকু সভা আছে,-তাহ। আবিষ্কার করা প্রবীণ 
পূরাতব্বব্দ্দিগের কার্ধা ; আমাদের নছে। মঙ্গলকোটের 
হিন্দু রাজন্থ কালের ইতিহাস বড়ই অন্ধকারে পড়িয়া 
আছে। তবে, একথা নিশ্চয় ডে বঙ্গলকেচিস্থিত প্রাচীন 
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কীহিয় ধ্বংলাবশের ও পুবসস্তনংক্রাস্ব জীণ নিদশন গুলির 
সাহাবো, পুরাবৃত্তবিত গবেষকগণ অল্লাহালেই লেই অতি 
প্রাচীনকালের কুঙেলিকা-সমাচ্ছ্গ শতিহাপিক হত বাহির 
করিতে পারিবেন। আমর", কিংবদন্তীর উপর নিডরর 
করিছ্া, এইটুকু বলিতে পারি বেলা বিফ্রমকেশরী 
পরাক্রান্র, স্বশসক, প্রক্পাবংসল ও পুণাবান্‌ নৃপতি ছিলেন। 
তাঁছার পুপাবলে একদিন একরাতি মঙ্গলকোটে দ্বণবৃষ্ট 
ছইযাছিল। মঙ্লকোট-মঞ্চলের মনেকের বিশ্বাস ঘে, 
ভারতের ইতিহালে স্প্রতিষ্ঠিত নবরন্ধ লভাধিষ্টিত মহারাজ 
বিক্রদাদিতাই হঙ্গলকোটে রাজত্ব করিতেন। নবরগ্- 
পরিবেষ্টিত বিক্রমাদিহাকে মালিতে হইলেই উদ্দছছিনীন্ব 
জবন্তক) হৃহরাং এই বিশ্বাদ পোষণকারী। ব্যক্তিগণ 
পুলোলেবিহ উচ্ছানীকে উক্গয়িনী ধলিঘা কীর্তন করিয়া 
খাকেন। আবার বীরভূম জেলার অধীন, বোলপুর 


টোকা মন্ত, শিক্গান ও ইনামপুত্র লানক গ্রানদধছের 
দুইটি বৃক্ষতলকে উল্লিখিত বিক্রনাদিতোর্র তালবেতাল- 





মৌলানা ছাষেদ ছাবেশছন্যের সমাধি 


লিদ্ধির স্থান বলিক্স। ঘোষণা করিতেও তাহারা পল্চাৎপদ . 


হন না। এই বিশ্বাস সদীচীন ও লঙ্গত বলিয়া বোধ হর 
না) কিন্তু, তাই বলিয়া, এই কল বিশ্বাস মে একেবারেই 
ভিত্তিশূ ও উপচাসযোগা, তাহাও বলিতে সাহস হয় 
না। বঙ্গের প্রতিহালিক-সমিতির দ্বন্ধে এই তথ্যান্সদ্ধান- 
তার প্রন করিয়া ক্ষান্ত রছিলাম। 


[>ম বর্ধ_-২৭ খও-€দ সমা 


হাহা ইউক, মোলল্মেবিছন্থের পর হইতেই, মঙ্গল, 
কোট হইতে চিরদিনের দন্ত ছিন্দ-প্রাধান্ত লূত হইমাছে। 
তদবধি বর্তমান লম প্ধাস্ত বিদ্যা, বুদ্ধি, আতিজাতা, এ 
প্রতাপ, প্রতিপতি, সম্ঘ, সদাচারর ও জনসংধা--সকল 
বিহছেই মোললেদগণই এখানে নিরব্ছিপ্ন নাৰিপতা 
বিস্তার করিনা আপিতেছেন। মঙ্গলকোটেন্র মোখাদেষগণ 
বঙ্গদেশে লকল বিদয়েই বরেণা ও সুপরিচিত । এখানে 
বহুদংখাক মোদলেন-সাধুপুকুবের সমাধি আছে; তক্মযো 
মঙ্গলকোটের বাঞ্জার নামক স্থানের সুপ্রলিন্ধ লদাধি 
মন্দিরটি পরণোকগত মৌলানা মথছুম হামেদ দানেশের 
মন্দির। মধছুম ছামেদ দানেশদন্দ, হিনীর দ্বিতীয় লহত্রের, 
সমগ্র মোসলেদ.দগতের মধো নর্কাপ্রোটঠ আউলিয়া, ও এমাম- 
তরিকাজনাব হজ্রৎ লেখ মাহমদ সাহিন্দী মরহদ গন্ধের 
শরিশবশিষ্য ছিলেন। এই মখদুমের নিকট তৈদুরবংশাবতংন 
দিমী্বর সম্ভা সাহাবদ্দিন মহম্মদ শাহজাহান দীক্ষাগ্রহণ 
করিগ্রাছিলেন। সুপবিত্র লমাধিমন্দিরের নানাস্থানে 
স্থাপিত আরবী অক্ষর-ক্ষোদিত 
প্রন্তরফলকগুলি পাঠ করি 
জানিতে পারিপ্নাছি বে, ধ্খপ্রাপ 
সম্রাট শাহজাহান স্বীয় ধর্দ ক্র 
শুভাসর্বাদ লাচেচ্ছার মণিদয় 
ময্র-লিংহাদন ও তুর্গ দিল্লী 
ত্যাগ করিষ্। একবার মঙ্গল- 
কোটে শুভাগদন করিয়াছিলেন; 
এবং ধর্মগুরু অতিথিশালা ও 
মাদ্রাসার বায়'নির্কাহার্থ প্রন্থৃত 
আরনীর দিরা গিগ্াছিলেন। & 
সকল জারীর বহকাপ পর্ধ্যম্ত 
মখছ্মের দ্লাভিবিক্তগণের তোগ- 
দখলেই ছিল। এক্ষণে, বৃটিশ 
আইনের নগাবর্তে পতিত হইগ্রা, & সদুদন্ধ সম্পত্তি মুড়াগাছির 
বাবুদিগের অধিকারে আলিঘাছে। লগ্রাট শাৱদাহান মঙ্গল- 
কোটে আসিবার সমক্ধ মঙ্গলকোটের দুই ক্রোশ পশ্চিনে 
আছালাবাদ নামক স্থানে শিবির সংস্থাপন করিগ্বাছিলেন ॥ 
এব বধ্যান্মিক ধনে ধনযান্‌ গুরুর নিকট পার্থিব আড়্বত্নের 
সহিত গদনকযা নিতান্ত বক্তব্য বুবিয়া, আহানাবাদ হইতে 
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দীলহীলতাবে পদ্য্রজে মঙ্গলকোটে 'আাগনন করেন। 
বলা যাহুলা বে, জাহানাবাদে তপন কোন লোকজন নদ 
করিত না, এবং তগন উহার জাচানাবাদ আগা ও ছিল ন; 
তখন উচ! নগীতীরহ নিবিড় জঙ্গলমন্র গ্বানদাত চিল। 
সম্রাটের বিবির.সংস্থাপনের পর ছইতেই পার্স্ববর্রী গ্রামের 
অধিবাসীদিগের তে ওঁস্বানে গ্রাম বলিয়াছে ও ডাছানাবাদ 
নামে প্রলিদ্ধি লা করিগ্রাছে। কিছুকাণ পূর্বে এই গ্রাম 
নীল-বাবপাঞ্জে্র একটি কেন্র-স্থান ছিল; নীলক্কর লাহেন- 
দিগেছ কুটা ও কারখানা প্রভৃতি এখনও এখানে বিস্বনান 
যহিঙ্গাছে । অবস্ত তাহাদের আর দে পূর্াবন্থা নাই। 

সে ধাছা হউক, নধতুদ সাহেবের প(বত্র-সমাধিনন্দিরি 
এক্ষণে, নিতান্ত দীর্ণ ও ভগ্ন অবস্থা লইরা, অতীতের সাক্ষী- 
শ্বক্ধপ বিরাদিত রহিরাছে। যে ধাটীতে সনাধি-মন্দির 
বিস্বমান, লেই বাটীটি শূব প্রকাণ্ড ও চতুঙ্দিকে ই্টকনির্ল্ধিত 
প্রাচীয়ে পরিবেষ্টিত ; বাটাটি ৭৮ বিঘার কম হইবে না। 
এই বাটীর নধ্যে পুস্তকাগার, মাগ্রাপা, ধাপকদিগের 
আবাদভবন, অভিথিশাল। নহবৎখান৷, অন্দরমচল ও 
নদ্জিদ_এট সমস্ত পুপাকীষ্ঠি বিরত ছিল; অধুনা এ 
লমূদ্ার পুণাকীভির চিওলি মাত্র বিস্বমান বহিযাছে। 
এক্ষণে ওঁ গ্রকাও; বাটীতে দিবাভাগে প্রবেশ ফরিতেই 
ভু হগ়্। চারিদিকেই প্রাচীর ; বাটার মধ যেখানে দেখানে 
দালান গুলির পর্কাতাকৃতি অর্চভগ্র বা মম্পূ্ণ প্রাচীর : ও 
মঞ্চল প্রাচীরের গাত্রে উৎপাদিত বৃক্ষ ; বাটার বেখানে 
দেখানে ইঞ্টফন্তূপ, কোথাও ঝা নিখিড় দঙ্গল) এ সকল 
দৃক্ত দর্শকদিগের হৃদয়ে যুগপৎ শে।ক ও বিশ্বর উৎপাদন 
করে? মঙ্গলকোটের বর্তমান মোখাদেদগণ ও কাশিত্নাড়া- 
বাসী হুবিখাত নবাব আনল জব্বর খান্‌ বাহার, 
লি-আই-ই, মহোদঞ্জ অনেক অর্থবায় করিয়া সঘাধিবাটার 
মন্জিদ্টিকে বেনতেন-প্রন্কারেণ আজান-নমাছের উপযুক্ত 
করিয়া লইয়াছেন। এই লমাধিবাটির নৈত কোপে 
পীরপুকূর নামক একটি জলাশর আছে: তাহার জলে 
অবগাহন করিলে ক্ষিধ শৃগালকুকুতদ্ট বাক্তিগণ নিয়ামত 
হইরা থাকে এবং এখনও ছইতেছে। ইহা কথার কথা নয়, 
লঙ্গ লক্ষ লোকের জানান! পরিচিত বিষয় । আমরাও 
এরূপ ২৭২টি পরিচ্ পাইয়াছি। আবার, এই সমাধি 
বাটার ঈশান কোণে একটি নাতিমৃহৎ পুকরিণী আছে 
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০ পাতা 
তাহার উপর চটতে তলদেশ পর্যাস্ক পাকা ও 6টুর্দিকেই 
হোপানাবলী স্থারা শ্ুশোভিত ৷ এই পুষ্গরিণীর তলদেশে 
কি আছে দেখিবার আস্থ, সম্প্রতি গ্রামের লোক মিলিয়া 
কৌরৃহলপূর্ণ চিত্তে, ইচার জল তিন সাহা মারিহা ফেলিছ- 
ছিল। আমর। নেই সমগ্র থান উপস্থিত চইরা দেখিক্াছি, 
চত্াঙ্ছকের সেপানশ্রেণী উপর হতে নিয়দিকে বদর 
পর্যন্ত গিশ। হঠাত শ্রেদ চইয্নাছে। হেখানে সোপান গুলি 
শেষ চইগাছে, সেইগান ছটতেই ঢার্িদিকের ই'টের গাখনী 
ঠিক্‌ খাড়ান্তাবে নিয়নুনী ছইগ্রা তলদেশে স্পর্শ করিয়াছে; 
এই পাড়াভাবের গপনীয় উচ্চতা 88 ছাত। মাবার 
এই খাড়াগাথনীর গানে, মাঝে মাঝে চারিদিকে, কৃ ক্ষার 
প্রকো্ দেখিতে পত্র বাছ। বঙ্গলকোটের কএকজন 
লোকের মুখে শুনিলাম বে, ই লক্ষণ প্রকোষ্ দুম 
সাহেবের ও ভাঙ্গার নিকট দীক্ষিত শিষাগপের শপ 
ভজনাগার । তাহারা, মধো নধো ৪* দিনের দন্ত পাধিব 
জনকোলাহুল ও লাংদারিক চিন্তা হইতে অবলর লইরা, 
উপযুক্ত পাস্াদিসহ ও সকল প্রকোতে স্থন্বিরচিত্তে 
ডগদীশ্বরের আরাধলায় লিড পাকিতেস? তখন 
পুকরিবীতে জল জমিতে পাত না, পুরিযয় পূর্মাদিকের 
সুড়ঙ্গ দিশা গ্রামের বাহিরে গিথা পড়িত,_ মন্তাপি 
শুড়ঙ্গের চিও রহিঘাছে। মঙ্গলকোটবাসীদিগের এই 
কথায় যোল-জান! বিশ্বাস স্থাপন “করিতে পারি নাই। 
তবে, পুক্কারনটী বে বিপুল-রহশ্তপূর্ণ, তাহাতে সম্মেহ করিতে 
পারনি না।_গুধু এই পুঞ্ধরিনীটি কেন ?--দমগ্র ঙ্গল- 
কোটই অনস্ত-রহস্তদর স্বান! ও সমুদর গ্রকোন্ঠে আমরা 
২৪টি মাজকাঠ দেখিলান, হাহা বহুকাল জলদধ্যে পড়িস্! 
থাকায় নিতান্ত লঘু ছইর়! গিয়াছে ৯ একট! মাঞ্জকাঠের 
অর্ধাংশ লইন্ছা আদি অনান্ধালে এন্স্বান হইতে দ্বানাখ্ুরে 
ছড়ি! ফেণিলাম ; স্থানীগ্র লোকে তামাক খাইবার অন্ত 
করলা করিবে বলি ভগ্রাংশগুলি আনন্দের লহিত গ্রহণ 
করিল! (এইক্ষপেই আদর! প্রাচীনের স্স্রম রক্ষা করি 1) 

এই লদাবিক্ষেত্রে কেবল যে হখছুন সাহ্বেই সমাহিত 
আছেন--তাছা নন) তাহার পুত্রপৌত্রাদি বংশধরগণ, 
শিশ্ব-প্রশিল্তাদি স্থলািতিকশ্গণ, এই মহাশ্বশানে লমাহিত 
হই! আছেল। মঙ্গলকোটে সমাধিমন্থির, বা সমাধি- 
ক্ষেত্রের সংখ্যা, একটি লন্ব--অনেকণুলি| তন্মধ্যে 
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মৃত শচীনন্দনহাডের বাটার পশ্চিমদিকৃত্থ ও ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত মাছে! সেগুলি পাঠ করিবার 
ছেদিনীপুরের কাদহিচা থানানের সাধপুকলদিগের লুমাধি চেষ্টা করিছাছিলান ; কিন্তু আরবী ভাষার আদার তাদৃশ 


লেও 





স্থানটীই এক্ষণে বেশ সুলংস্কুত অবস্থার বহিছছে। 
মল্জিন্‌, খানকাঠ, অতিথিশ্বাণা প্রভৃতি সংকীন্ঠ বিস্তনান 
ছাছে: এখানকার সকল কীন্টিগ্রপেই নেদিনীপুরের 
বর্ধমান হরং লাহেবদিগের ময়ে সঙ্গত চইহ্রাছে। তবে 
খ্রানের মচ্ান্ত ক্ষর, মসজিদ বা অন্তাহা মইশীগ্র 
কীর্ধির অব অতি শোচনীয় । 
উত্তরে বড়বাজারের নিকটে পাঠানবংশীর তান্ত মা 





নঙ্গলকোটের সাধ মাইল 





হড়যাগার - ৭ চন-স্থাটের মল্জিহ, 


দিগের জামলের যে প্রকাণ্ড মসজিদ আছে, তাহার 


বাংপত্তি লাই বণিদ্বা, সকল প্রন্ত্ররের পাঠকার্ধা নদাধা 
করিতে পারি লাই ; এবং ঘাহা পাঠ করিদ্বাছিলাণ তাহারও 
সনদ নর্দগ্রহণ করিতে সমর্থ হই নাই? এই বিরাট 
হলছিদের বর্তমান হণ! দেখিলে অক্রসংবরণ করিতে 
পারা ঘান ন)। প্রাচীন ভারতের আদ্ধরদিগের শিল্প 
নৈপুণোর প্রোচ্ছণল প্রমাণস্থ্ূপ এট সকল মদ্ঞিদ ও 
সনাধিদন্দ্রি কি প্রযতইবিদ্দিগের দর আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইবে না? মধো 
একবার শুনিশ্নাছিলাম, গবর্ণ- 
মেণ্টের পুরাতব-বিভাগ ৫ইতে 
কএকজন এ্রবীণ গব্ধেক মঙ্গল. 
কোটে আসিস ও নকল স্থানের 
ফটো লইরা গিল্নাছেন * এবং 
আরবী অক্ষরে মুদ্রিত কএকটি 
প্রস্তর পাঠ করা মঙ্গলাকোটের 
প্রাচীনইতিহাদ রচিত হইবে 
যণিপ্লা দ্বাসীয় লোকদিগকে আশ। 
দিয়া গিল্নাছেন। হারা এখানকার 
পুঙ্াকীন্িগুলি পরীক্ষা করিয়া 
চমৎকৃত ন| হইয়াও থাকিতে 
পারেন নাই; কিন্তুকৈ বাদ পর্ধ্যন্ত লে সদন্ধে 


ভিহর ও বাহিরের দিকের গ্রাচীরে সুন্দর লতাপাডা আর কিছুই ত শুনিতে পাইলাম ন! [--কারণ 
ও ফলক্ষুপাদি কাকুকার্দা দেশিলে আশ্চর্ধান্বিত হইতে কি? মঙ্গলকোটের আঅতিবৃদ্ধ পৌরাণিক নিদর্শন 
ছগ়্। ভিতি হইতে উপর পর্/স্ব লমস্তই কাক্ুকার্যানণ্ডিত গুলি ত প্রশ্তবাদোদীগিগরকে নিরংদাহ বা বিফল 
ইষ্টক ও প্রস্থরথ্থার নস্পিদটি নিশ্বিত ছইপ্রাছে। মনোরণ করিবার জিনিল নক্গ। তবে এন্লপ হর ফেনা 
খৃত্তিকার নিয় হইতে «১ চাত প্রাচীর বড় চহু্বছাকৃতি গভর্ণদেন্টের কার্ধা বড়ই মৃছ্তাবাপন,বোধ হর, সেই 
প্রন্র ছার! গ্রশিত) ততপরে ৫৭ খানি ইটের গাথনী ; জন্তই এব্প হইহাছে। 

তপন দাবার নেইরূপ প্রস্তর দির! গাথনি ;-_-এইক্প মঙ্গণকোটের লাধারণ অবস্থা লইর। এইবার 
ভাবে সন্ত মদ্জিন্টি বিনিন্বিত হইগ্লাছে। মদ্জিন্টির আলোচনা করা যাউক । গ্রামটি পূর্বে অতি বৃহৎ 


মেবকাও এটক্সপ প্রন্তর্ঘায। প্রস্তুত কল! হইছাঁছিল। 
" নল্জিদ্টর ছাদ ওঘুদশেডিত। ইচার পশ্চিমদিকের 
প্রাচীরে জারবী অক্ষর-ক্ষোদিত অনেকগুলি বড় বড় 
কৃষ্চবর্ণের চত্ষ্ষোণ প্রপ্তর সঞ্জিবেশিত আছে। তত্বত 
খ্ন্ধপ আরও কতকগুলি প্রস্তর মদ্জিদের মেঝাতে 


ছিল। ইহার পারলর ও আকুতি এখনও এত প্রকাঁও 





৯ গবসেন্ট 'আওর্ষিঃলিকা।ল। দর্তে বিভাগের স্বনাম্ধত কর্দচারী 

ইত রাখালবাল ধন্)লাধ্যাগ। এদ-এ-কর্বৃক গৃহীত নেই টা 
গুলি প্রতিলিশি হইতে আমাদের এই প্রবন্ধানরর্গতত [চত্রগুলি 
অই বইল। 


বৈশ্বাখ, ১৩২১] 


মঙ্গলকো?ট সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ 


৭১৩ 


সপ্তাহ নালিশ 


যে, গ্রাম ন! বলিহা ইছাকে ক্ষুদ্রনগর বলাট লুক্তিলঙ্গত। 
দেউলিঘা ভরপুর, কামালপুর, মলিন্তপুর, দনোহরপূর, 
সৈগ্রদছাটী বা লিধাটা, আড়াল, কোগ্রাম বা উদ্জানী, 
বড়বাজ।র, সদিমপুত্র, ও বক্‌সিনপর, এই সকল পল্মীগ্রাথ 
মঙ্গলকোটের এত নিকটে অবস্থিত বে, ইচাদিগকে 
মঙ্গলকোটের একএকটি অংশ বলাই কর্তৃবা; বাস্তবিক 
পক্ষে বটেও তাহাই । ছঙ্গলকোটের মত চিন্গগৌরব- 
শালী জনপদের অংশ হইলও ইতাদের অগৌরব কিছুই 





মঙ্গলচতী,দপিহ ও মন্দিরমধে। হাত বৃদ্ধবেব-দষ্ধি 


নাই। এই সকল উপকষ্ঠবর্তী গ্রামণডুপির মধ্যে 
কোগ্রাদটিই পাশ্চাত্যবিভ্ভার সমুর্রত। অকতীরবর্তী এই 
কু্রপল্লীতে কএকজন ইংরেনি ভাবার সুশিক্ষিত ব্যক্তি 
বাস করেন; এখানকার অধিবাপিপগ সকলেই হিন্দু; 
স্তর নামক একট ক্ষত্ৰ নদী কোগ্রামের পুর্বে অদন্ 
লদীয় সহিত দিলিত হইয়াছে। এই কোগ্রামের দেবী 


মঙ্গলচণ্তী ও ভৈরব জশিলান্বর এই ছুট দেবতা প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। হিন্দুশাস্থমতে বিষ্ণুর সুদর্শনচক্র দ্বারা তীর 
মৃতদেছ ৫২ () খণ্ডে খণ্ডিত চইলে দেবীর কণুই £ই 
কোগ্রামে পতিত হচ্ছ; এখানে প্রতি বংলর মাঘ মাসে 
একটি মেল। বলিহা থাকে । নৃতনচাট মঙ্গলফোটের 
অতি নিকটে__দাজ ১ মাইল উত্তরে আদর নদের তীরে 
মধস্থিত) নৃতলহাট বদ্ধিঞ্ণু বঙ্দর। এতঘঞ্চলোর বাবলা” 
বাণিজ্য নূতনছাটেই সম্পাদিত ছন্ন; নূতনছাটে সাব, 
রেজিষ্টাদী ও পোষ্ট আদ্ষিল শ্বাপিত আছে, এবং এখান 
জইতে বৰ্দ্ধমান, কাটোয়া ও ওস্করা হাইবায় দন্ত 
ভাল ভাল পাক! রাস্তা আছে। গুলিতেছি, কাটোহা 
চইতে একটি শাখা রেলপথ বহিগত চপ নূতনচাটের 
নিকট দিপা গুল্‌করা বা ভেদিগা পর্ণান্ব গমন করিবে। 
চা বদি লতা তনু, তাছা চটলে নঙ্গলকোট অঞ্চলের 
আনেক পরিব্তন হইবে ;--তখন এখানকার উক্লতি 
চওয়াও বিচিত্র নছে। 

হঙ্গলকোট জনপদের পূর্বের দশা অতিশ উন্নত 
ছিল সন্দেচ নাই) কিন্ত এক্ষণে ইহার বন্থা নিডান্ত 
শোচনীছছ। পর্কোর তুলনাত্ন এক্ষণে এখানে এক-চতুর্গাংশ 
বসতি আছে কিনা সন্দেহ। গ্রামের মাধো হহৃস্থান 
পতিত ও জনশৃন্ত চটঙ্গা গি্বাছে। কোন কোন স্থানে 
নানাবিধ বৃক্ষলতা ছন্মিঃ! মনুন্যবাসের অযোগা করিছা 
তুলিক্াছে। গ্রামের মধ্যে বড় বড় খালের সৃষ্ট ছটাছে। 
সেই সকল খালে দাড়াইয়৷ নীচ হইতে উপল পর্ণান্ত 
দৃষ্টিপাত করিলে নানাবিধ স্তর, প্রাসাদাদির ভগ্রচিজ, 
কূপ ও পোতের ভগ্রাবশেষ এবং জরাতীণ সোপানাবলীর 
ভগ্নাংশ দেখিলে বিস্মিত ও হত্তবুদ্ধি হইতে হর; সেই 
সফল খাল দিগ রাত্রিতে যাইতে বড়ই শঙ্ক বোধ 
হইন্া থাকে । সুথেয় বিষয় খালে দল জমিতে পা 
না) কারণ বাল ছইতে অল বহিত্না গিয়া গ্রাদের 
বাহিরে নদী ও মাঠে পতিত হর, এই সকল খালের 
তলদেশ অপেক্ষা মাঠ নিন ;__পাঠক ইছাতেই বুঝিদ্ব 
লন, মঙ্গলকোট কিরূপ উচ্চগ্থান ছিল। গ্রামের মৃত্তিকা! - 
ইট-ভাঙ্গা, 'খোলামকুচি? ও কাকরে পরিপূর্ণ এবং বড়ই 
ফঠিন। কে কোন্কালে ধর করিম্বাছিল, দেই সকল 
জজের অধিবাসীদ্িগের নামগন্ধ পর্যন্ত এক্ষণে “কচ 


৭১৪ 


অবগত নহে__অথ5 লেই লকল পুর চাশ-দছল্পতর-বিহীন 
ছইন্থা কতকাল হইতে পড়িয়া আছে, দেওয়ালের কিছুমাত্র 
ক্ষতি হর লাই। 

আরবী ও ফারদী ভাত: এবং মোপলেম-শাস্্ আলোচনার 
জন মঙ্গলকোট বহুকাল হতে প্রপিদ্ধি লাভ করিনা 
"আসিতেছে । চিক্টুদিগের পক্ষে ভ্টপর্লী, বিক্রমপুর ও লব- 
দ্বীপ যেরূপ গান, বঙ্গদেশের মোলপেনদিগের নিকট মক্ষল- 
কোটও লেইনপ স্বান,--তদ্বিহয্ে কিঙ্চিল্মাত্র সঙ্গেহ লাই! 
বন্তপূর্বকালের শাস্্রব্যবসা্ী পণ্ডিতদিগের নাম জানি লা? 
তবে দেড় শহ- পৌণে তুই শত বংসরের কথ্ধা বলিতেছি, 
মৌলানা ফতলর করিম, মৌলানা কামেল, মোল্লা আকমল, 
কাছি মহম্মদ তাহা, কাজি মহপ্রদ শাহ, খোন্দকার বেকা তুল্লা, 
খোন্দকার একসানোনা, খোদ্বকার মহাম্মৎ মোকতালেদ, 
প্রতি বঙ্গবিখাত মারবী শাস্থবিদ, পণ্ডিতগণ মঙ্গলকোটে 
জন্মগ্রহণ করিগ্রা লমগ্র বঙ্গজেশে বশঃপ্রভা বিকীর্ণ 
করিয়া! গিযাছেন। পশ্চিন-ভারতের রাহবেরেলিয হ্প্রসিদ্ধ 
লাধু লৈরেদ আৱমধের সচিত নোললেমবিদ্বেধী পঞ্জাবাধিপতি 
প্লাগ বগছিৎ সিংহের যে ধর্ঘযদ্ধ হইয়াছিল, সেই ধর্র- 
দদ্ধে উ্ত খোন্দকার মচানদ মোকতাসেদের পুত্র খোদার 
মতাস্মদী লৈরেদের পক্ষে যোগদান করিরা শিখরাজের বিরুদ্ধে 
অন্্ধারূণ করিদ্নাছিলেন। এই ঘুদ্ধেই খোন্দকার মছাহ্মদীর 
প্রাপবিয়োগ তযস। দৈপ্লেদের জীবনচরিতে এই যুদ্ধের 
বিবরণ বিপ্ুতভাবে লিখিত আছে। যাগ হউক, খর 
ক্ষণজন্ম মতাপুরুষদিগেপ্র পর মঙ্গলকোটে মওলানা! 
জেল্লেবরীন চৌধুরী মমতাজ হোসেন, চৌধুরী এম্দাগল 
চক্কাখোম্যকায় হণ? ভোলসেন। মোল্লা মনস্থ আহমদ, 
মোল) ইয়াস্ুবন্দিন নঃস্থদ, প্রতি আলেন ফাছেলগণ-_, 
ও কাজি পোদান ওয়াজ নানক একজন দো্দও প্রতাপশালী 
চক্িত্রবান্‌ দনাঢ্য বাক্রি আবিহূ‘্ত হন । এহদঞ্চলে তৎকালে 
দেসক্চল মালেন ফাজেল মাজেদ ও বরন্দীগণ বিস্থমান ছিলেন, 
নার প্রা লকলেই উজ মছাঘ্রাদিগের নিকট বিস্কাশিক্ষা 
ক্রিয়াছিলেল। মৌলানা জোল্পের্‌ রাম তো এতদঞ্চলের 
সধ্দার আলেমদিগের গুরু ছিলেন। পশ্চিম-ভারত ছইতেও 
স্নেক লোক মঙ্গলকোটে আসি তাহার নিকট বিস্তা 
শিক্ষা করিনা গিরাছেন। সাদসোগ ওল্মা মৌলানা 
লোফার রহমান, ঢাকা গবর্পবেণ্ট নাদ্রালার তৃতপূর্ক প্রদান 





তারতবধ 


[১ বধ__ ২ খও- ৫ম লংখা। 


অধাপক মৌলানা ফ্ষদলল করীম, কৃঞ্চনগর জেলার রহমত 
পূরের মৌলুবী খাজে আহমদ, বীরতূম নবস্তাত্র মৌলুৰী 
সেয়েদ মাদেদোন্রা, মঙ্গলুকোটের বর্তনাল প্রধান আলেম 
মৌলুবী কাজি মমেজলছক, বড় পাটটিন্ার মৌনুধী লৈয়া 
মাতাওল অদিজ, প্রভৃতি চির'্ররনীন্র মোললেম-শাস্ত্রবিদ্‌ 
পত্ডিতগণ মৌলানা জোলের রুহীদেত্র ছাত্র ছিলেন। উক্ত 
কাঞ্ি খোদানওয্বাদর বন্তমানাধিপ মছারাছাধিযাজ মহ তাব, 
চন্দ, বাছাহুরের প্রাণপ্রিগ্রবন্ধু 'ও সহপাঠী ছিলেন; ইছার 
প্রতাপে বাষে ছাগলে একঘাটে অল খাইর্নাছে। ইলিও 
মৌলানা জোল্লের্‌ রহ্বীমের নিকট আরবী ও ফারদী ভাবা 
শিক্ষা করেন। ঠিক এই সময়েই দঙ্গলফোটের রাধাকান্ত 
বন্ধন নামক একজন স্থবর্ণ বণিক্‌ বর্ধমান রাঞ্জবাটীতে 
চাকরী করিদ্বা বিপুল অর্থোপাঞ্জছন করেন। তীহার 
দোতলা পাকা বাড়ী ও দেবাজর, দত্রাজীর্ণ খবস্বা় এখনও 
মঙ্গলকোটে বিদ্বমান রহিত্বাছে। শুনিতে পাই, মঙ্গল 
ফোটে দোতলা বাটী তৈয়ার করিতে নাই ;-কারণ নিয়ে 


ঈশ্বরাহুগৃহীত সাধুপুরুত্গণ সমাহিত রহিয্বাছেন। বন্ধন. - 


মহাশয় ধনমদে মত্ত হইরা, এই প্রাচীন লিষেধ-বাফো অবদ্। 
প্ৰেদৰননপূৰ্বাক, বিপুলকার দতলা বাটী নির্মাণ করিনা 
(ছিলেন; সেই পাপে তীহায দ্রুত অধঃপতন" হুইয়াছে। একথা 
লতা কি মিথ্যা জানি না, তবে মঙ্গলকোটে ছিন্দু ভিন্ন অপর 
কাছারও বাটাতে দোঠলা ঘর নাট । দোর্দওপ্রভাপশালী 
জমিদার কাজ খোগানওযাজ মরহুমের ইন্জ!লত্র. তুলা 
বাটিতে ও দোতলা ঘর দেখিতে পাও! বাক্স না। দঙ্গল" 
কোটের শীনন্দল রাগেরও লা.কি এই পাপে সর্বানাশ 
হইয়াছে । রাজমহার শ্র্গতিশালী ও লাংলারিক বিষে 
খুব পোক্ত লোক ছিলেন । সন ১৩১৮ লালে তীছার অপ. 
নৃত্য হইছাছে। ইহার পুত্র ললিলা (৫) মোহন রাজ, 
দিষ্টভাধী সদালাপী ও তীক্ষবৃদ্ধিশানী ? পিতার সুতার পর 
ইনি প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন। 
গে যাহা হউক, মৌলানা জোলের্‌ রহীমের মৃত্যুর পর 
তাহার জোপুত্র, মৌলান! সহন্মদ, পিতৃগৌয়বের অধিকারী 
হন। ইনি নিজের সমরে বঙ্গদেশের মধ্যে অস্থিতীয় আলেম 
বলির স্বীকৃত, বীর্তিত ও পরিচিত হুইপ! গিঙ্গাছেন। ছৌল- 
পূরের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মৌলানা ছেদাপ্রেডুলা, দিল্লীর 
ক্ষণ্ম্থা মচাঙ্গেশ ছাচেজ্ মৌলানা নদ্রির হোদেন, মওলানা 





ইবশাখ, ১৩৯১] 


সঙ্গলকোট লন্বন্ধে মৎকিপ্িৎ 
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মঙ্গলকোটের আশ্রিত হাউজ খয 


মচান্মদের শিক্ষক ছিলেন, এবং স্বাস্থ পিতার নিকটেও 
মৌলানা মহন আরবী শাস্্ ও নাবী ভাষার অনেক 
পুন্ডক অধ্যন্নন করিরাছিলেন। তঙ্চসির, হদিস, ফেকা 
ওশুল, আলমারেব্বেজাল, মনতক ও তেব প্রস্ততি আরবী 
শান্ছের সকল বিভাগেই ইছার প্রগাঢ় বুংপত্তি ছিল। 
তৃপালেশ্বরী সাহজাহীন বেগমের দ্বিতীর-স্বারী এবং তৃপাল 
ন্থামোর প্রতিনিধি-শাপনকর্ত। পণ্ডিত প্রবুর মৌলানা সৈয়েদ 
দিচ্দিক হোনেন খান, ভূপালের আলেম মৌলানা 
বলির আংশ্মদ, নিজাম-দরবারের ভূতপূর্ষ সডাপণ্ডিত 


পত্ি চকুলতিলক হাঞ্ষেঞ্জ হাদি মৌলানা আবুল হালনাৎ. 


মন্থৰ আাৰ্বণছাই লক্ষবী, দিল্লীর সামনুগ ওল্দা মৌলানা 
আশন্দল হুক্‌ হক্কানী, প্রভৃতি ভারত-বিধ্যাত স্বনাদধন্ত 
পণ্ডিতগণ মহম্মদ মৱন্মের ুণমুদ্ধ ও অকপট-বদ্ধু 
ছিলেন। লাদদল ওলমা মৌলানা লোতকর রহমান ঢাকা 
মাদ্রাদার অধ্যাপক মৌলানা ক্ষললল করীম, বারাপসী 
মান্রাসার অধ্যাপক মহান্দেশ মৌলানা মহম্মদ সৈরদ, ও 
কৃপালেশ্বরীর ধিশ্ীর-স্বাদী উক্ত মৌলানা লৈয়েদ লিদ্দিক- 
হোলেন খান ইহারা দওপাল! মহশ্মদের দহপাটী ছিলেন। 


উট তি 
এই ক্ষণজঙ্ছ। নহাম্ু। সন ১৩১৪ লালে যোগাধাদে প্রস্থান 
কর্রিহাছেন॥ মৌলানা নহন্দদ এলছাক (বিলি এক্ষণে 
কলিকাতা মাদ্রাসা কণেছের জন্য তম অধ্যাপক ), সওলানা 
মহম্মদ মরহুমের প্রিরশিন্য। এখনও মগলকোটের বিগ্তা- 
গৌরব অঙ্থহিত চয় নাই। ফাুলী ভাবা জদ্বিতীন্র পণ্ডিত 
মৌলবী জহুরুল হক ও নুষ্ষি নেয়ার আহত আল দিন ছইল 
প্রাণত্যাগ করিহ্বাছেন। এতদঞ্চলেব ফারসী হ্াদাবিদ্‌ 
ধাবদীর বাকি ইগাদের চার ছিলেন । এইট লকল বান্তি- 
নিগের মধে। অনেকেই দীবিত আছেশ। পৃর্সোষ কারি 
নৌদুবী ননেডগচক ও মৌলবী পোন্দেকাল মচন্মদ 
ইলমাইল এক্ষণ নঙ্গলকোটের কতবিগ্ক বাক্ধিদিগের মধ্ো 
*ধ'্বান অধিকার করিন্বা রচিত্াচেন। ফলফপা, মঙ্গল- 
কোট বহপূর্বকাল চতেই আরব) ও ফারসী ভাষা আলো- 
চনার দপ্য প্রপিদ্ধিলাভ কণিঈা 'আলিতেছে। পূর্বে মঙ্গল. 
ফোটে ৫**জন বিগ্রার্থী অন্নবস্থ ও পুস্তক পাইয়া! আরবী ও 
ফারসী ভাষা অধ্যরন করিত। ভারহ-বিধ্যাত পিত 
মৌলানা বচরল ওলুম আন্দ,ল গালি লক্ষবী একবার (মষ্টা- 
দশ শতাব্দীর শেবে) নক্গলকোট মানিয়া এখানকার বিশ্লারণী 
সংখা, অধ্যাপকদিপের পাণ্ডিতা ও চরিত্র গোপ্রব, বিস্যা চর্চা, 
এবং এখানকার দোধাদেমদিগের ধর্শ্মনি্৷ ও বিস্বাংলাহিতা, 
দেখি বিশ্বপ-বিমুগ্ধ চিকে মাননদ্দালপাত করিগা পিতা 
ছিলেন। মঙ্গলকোটের আলেমদিগের শ্বাক্ষরিত ও প্রদর 
বিবিবাবস্থা বঙ্গদেশের মোগলেম-লমাঞ্জে সাদরে গৃহীত ও 
আদৃত হইন্া আলতেছে। শুধু ফি বিস্তা বিষয্পেই মগ্গল- 
কোট বঙ্গদেশে বরেণ্য হইয়াছিল ? তাহা ন,__সানাদিক 
স্বীতিনীতি, ছাচারবাবহার, সাছপচ্ছা, 'আদবকান্পদা ও 
শিষ্টাচার প্রভৃতি, কল বিবরেই বঙ্গের সোললেম-দম!জ সঙ্গ ল- 
কোটফে আদরশস্থানীঘ ভাবি আসিডেছে। পূর্বে এখানে 
৩৪ শত ঘর মোখাদেমদিগের বাস ছিল । এতপঞ্চলের দন্তান্ট 
যে সকল গ্রামের মোখাদেনদিগের লিত নঙ্গলংসা:উর 
মোখাদেমদিগেছ কোনন্তপ সম্পর্ক ছিল না, ঠাগান' পনাছে 
মোখাদেম বলির! গ্রাহ্থ ছইতেন লা। শ্ব তরাং মাছিদা ছা ও 
কুলগৌরবেও এধালক্কার মোখানেমগণ বঙ্গে সবশানীগ 
ছিলেন। সাহের, রোল, কুহ্থম গ্রাম, চোধরিয়া, ব্রাহ্মণ 
পুক্হিনী, পারা, হোলেনপুর, আড়োরার ও ঝিলু প্রভৃতি 
স্থানের বনিহানী যোখাদেমকুলভিলকগণ লকলেই মঙ্গল- 
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কোটের ঘোখাদেমদিগের সহিত নানাসন্বন্ধে সম্বন্ধ । এখানে 
যতক্ষন মোখাদেম আছেন, তীছাদের মধো খোক্দভার 
বংশ, মোল্লাবংশ, চৌধুরীবংশ ও কাভিবংশ, এইণুলিই 
প্রধান। প্রাচীন-বীতিনীত ও আরবী-ফারসী ভাবার 
আধিপত্া থাকার পাশ্চাতা বিলাপ-বিদপ্রঘ ও ইউরোপীন 
মভাতা মঙ্গলকোটে প্রবেশ করিতে পারে নাই ঃ-_কিন্ত 
ধোধ হয় মার তাতা থাকে না । সন ১৩১৮ লালে শ্রাচীনতার 
লীলাভূমি মৌগলেমীন শাস্ত্র ও মোসলেষ-পভাতার মছাপীঠ 
মঙ্গলকোটে গবর্ণনেপ্টেল তত্বাধধালে একটা ছুনিরর মাদ্রাদা 
স্থাপিত চইন্াছে। পুর্ষে॥ মত এখন আর মঙ্গলকোটের 
শ্বলাশয় গুলির লানবীধা ঘাটে বলিয়া বিস্বার্থীদিগকে 
শাঙ্বীগ তর্ক বিতর্কে প্রবৃত্ত দেখা ধায় লা, মোখাদেমদ্িগের 
বৈহকখানাক্জ ঝা মগছিগে বদির! সকাল-সন্ধাহ বিগ্বাধিগণ 
এখন মার তেলাওতে কোরাণে বাংগৃত থাকে না। 

মাদ্রাসাটির অবস্থা শোচনীয় ; গুনিতেছি, সেই প্রাচীন 
ওলি আউলিয়া সাধু সিদ্ধপুরুষদিগের বংশধর মঙ্গলকোটের 
বর্তমান দোখাদেমগণ মাড্রাদাটির শোচনীয্ন অবস্থা দেখি 
ইছাকে হাইস্কুলে পরিণত করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন। 

এক্ষণে মঙ্গলকোটের মোখাদেদ-সংখ্যা অনেক কমির্া 
গিয়াছে) ধাছারা আছেন, তাঁহাদের আর্থিক অবস্থাও 
পূর্বের মত উন্নত নাই । তবে অবগ্র তাছাদের সগ্রদ 
প্রতিপত্তি কিছুমাত্র গু হহ নাই । গ্রামে হিন্দুর সংখ্যাও 
নিতাম্ক নম নঙে। গ্রামের অধিবাদীদিগের মধো এক- 


ভারতবর্ষ 


[ ১ম বৰ্ধ_২ঘ থণ্ঁ_ৎম সংখা! 





চতুর্থাংশ হিন্দ! কএক জন দঙ্গতিপন্ন হিন্দু ও এখানে 
আছেন, কিস্ক মোললেষ অধিকারের লমর হইতে আজ 
পর্যন্ত এখানে মোললেমগণই সফল বিবন্ধে গ্রাবল ও 
প্রধান। তথাপি এখানকার মোদলেমদিগের লহিত হিন্দু- 
দিপের কখন বিষাদবিলন্বাদ ছইন্ছাছিল, থা! প্রবল মোসলেম 
দ্বার অপেক্ষাকৃত হল হিন্দুগণ কখনও উপদ্রত্ত হই 
ছিলেন, বলিয়া শুন! যান্ত নাই ;--ইহা বড়ই আনন্দের 
কথ।। এখানকার সাধারণ মোললেমীনগণেয় আর্ধিক 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ নর লতা, কিন্তু শিক্ষা ও নৈতিক বিষয়ে 
তাহার! বড়ই দুর্দশাগ্রন্ত। গুণের মধো ইহাবা কৃষিকার্ধো 
পরিঅ্রমনীল এবং বিদবার্থীদিগকে পুস্তকের দাদ ও ভাত- 
কাপড় হোগাইতে মুক্তহ্ত ও চিরঅভান্ত; আরিথিঅভ্রযাগত- J 
দিগের প্রতিও ইছারা ঘায় পর নাই সমাদর প্রদর্শন করিয়া 
থাকে। ইহার! শিক্ষা ও নৈতিক বিষয়ে ছৃরদশাগ্রন্ত হইলেও 
স্থানীয় মোখাদেমগণ ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করেল লা! ০ 
ইহা বড়ই আক্ষেপের কথা । আশাকরি, ধাছাতে ইহারা ধর্ম 
শিক্ষা ও ধৰ্শ্মোপদেশ প্রা হইয়া স্ুলীতিপয়ারণ, সদাচাঞ্জ " 
নিরত ও ধর্মমনি্ত হয়,__মোধাদেমগণ তদিধযে মলোষানী 
হুইবেন। কএক বংসর হইল মঙ্গলকোটে একটি দাতবা- 
চিকিৎসাণধ স্থাপিত হইয়াছে, এবং গ্রামের বাহিরে একটি 
সন্কাত্ী ও।ক-বাঙগল! নির্ষিত হইতেছে; গ্রামে থান।ও 
আছে। 

গরীএন, এদ্‌. এম্‌. আন্ওয়ারুল্‌ মজিদাল্‌ হুলেন্‌ 





বৈশাখ, ১৩২৯] যমালয়ে ধৰ্ম্মলাভ ৭১৭ 
দিস রস ৫ == 
যমালয়ে ধর্মলাভ 
(শিপন্িম্ঘ,) 
বাতজশ্রবস নামক গুধি পুপ্য ও পবিত্রতা লাডের দ্র নচিকেঠা পিতার নিকট গমন কারত্রা [পতাকে 


আপনার বখাসর্াশ্ব দান ফরিযাছিগেন। অন্ত, খঞ্জ, দীন, 
হীন. ভিক্ষুক, ক্রাঙ্থণাদি নান! দরিজর চ।রিদিকে সমাগত 
চইল। পুধাক।ম খুৰি অকাতরে "হা কিছু সকলই 
দান করিলেন। অবশেষে বৃদ্ধ পণুগণকেও দান করিলেন । 

তাহার পুত্র নচিকেত। পিতার স্যার সাধুচিত্ত ছিলেন। 
পিতার এই পুণা-সক্ষম নিয়ীক্ষণ করিয়া তাহার দরে 
পুখাভাব সঞ্চারিত ছ্ইপ। তিনি ভাবিতেছিলেন, 
যে বৃদ্ধ ধেহুগশ,__বাছানের ছলপান, তৃণভক্ষণ ও দুত 
দান করিবার শবিদ্ও অন্তত হইথাছে, ধাছাদের আর 
বল হইবে লা._এক্সপ গাভীদানে কোন দ্ষল নাই) 
সুতরাং দাতা এচন্ স্বর্গণাভ না করিক্া, বং নিরানদ্দ 
লোকেই গমন করিবেন । 

তখন তিনি পিতা নিকট গমন করিলেন; কারণ 
তিনিষাত্রই তখন দানে অবশিষ্ট ছিলেন। পিতার পুণা- 
লাভে কোন বিশ্ব থট-_তাহা তাহার ইচ্ছা লহে। বিশেষতঃ 
অযোগা-বন্তগানে, পিতার ফললাভ দূরে থাকুক, প্রত্যবা 
আছে। ইহা দেখি! তাছার জআঘবিসজ্জনের কাছলা 
হইল। তাই তিনি পিতার নিকট গিয়া ছিজ্াপা করিলেন, 
শপিত?, আমাকে কাহার নিকট ধান করিবেন?” প্রথমবার 
পিতা ফোন উত্তর দিলেন না) দ্বিতীক্বার ও তৃতীয়বার 
জিজ্ঞালা করাতে পিতা জ্ুদ্ধ হুইম্সা উত্তর দিলেন, 
প্তোমাকে বমের নিকট দান করিব ।* 

নচিঞ্চেতা চিন্তিত হইলেন 7__তাছার সরল শকপটভুদ় 


"কখনও মনে করিতে পারে লাই থে. পিতা ক্রোধচ্ছলেও 


মিপ্যাকপা! বলিতে পারেন । তাই পবিত্র্ধদন্ধ নচিকেতা 
ভাবিতে লাগিলেন, “আমি পিতার পুত্র, কিংবা শিল্যন্থপে, 
প্রথম স্থানীয় ;_ বার না হছ মধ্যমই হইলাম £আমি 
ত কিছুতেই অধম নচি। তবে সার নিকট এদন 
কি প্রয়োজন আছে, বাহা পিতা আমান্বান্না সম্পাদন 
করিবেন ? কিন্তু পিতৃ! অগোঘ, মামাকে মৃত্বার 
নিকট ধাইডেই চইবে / 


বলিলেন, “পিত:, আপনি হে আদেশ প্রদান করিঘ়'ছেন, 
তাহ! পালন করিতে অনুমতি দিন। পূর্ববর্তী লাধুগণ 
সতাপালনের দন্ত কত লাঙনাঃ ভোগ করিয়াছেন, ও 
করিতেছেন । এক্ষণেও আমরা দেখিতেছি, দতোর জন্য 
লোকে কত ত্যাগন্থীকার করিতেছেন। তখন আপনার 
সুখ দিহা যে বাকা বাহির ছইগাছে, তাছার মগ্তথা 
কর্রিবেন না। মানব এজগতে চিরকাল থাকিবার জন্য 
মালে নাই, চিঙ্নকাল থাকিবেও না; স্থৃতরাং বিখ্যা- 
আচরণে গ্রস্বোজন কি? মাপনার লত্যপালন করুন। 
আমি দদালক্ে গদন করি” 

পি! তাহা গুলিক্গা বলিলেন, “ধাও বৎস ! যদ ধর্শরাজ, 
পর্মজ্ঞানী--তাহার নিকট তুমি নেক শিক্ষালাভ করিতে. 
পারিবে । বাও ;_আনীর্কাদ করি, নেক সতা লাড 
করিরা পুনরাগনন কর।” 

নচিকেতা, বমগৃছে গমন করিনা দেখিলেন, বরা 
গৃছ্থে নাই) তিনদিন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিলেন, কেছই 
অভার্থনা করিল না? অনাহারে ‘অনিদ্রার তিন রাত্রি 
অতিবাছিত হইল। 

তিন দিন পরে বমরাজ গৃহে 'মাগদন করিলেন। 
তিনি আসিলে তাহার আত্মীরগণ তাহাকে বলিলেন, 
“আপনার গৃছে অতিথি তিনদিন উপবাসী আছেন। ব্রাহ্মণ 
অতিথি পৃঞ্জনীয় ;__মতিথি দেবতার ভ্তান্ মান্ত, অতএব 
সাহার প্রক্ষালনের দস্যু জল মানদ্ধন কর। অতিথির 
উপধুক্ত নংকাধ কর । 

“বদি অতিথি গৃহে মাসিয়া অতুক্ত থাকেন, লে গৃহ 
মছাপাপে নিমন্থ হয়। তাছার নি মান, পুচ বিজি 
হোম, বাপীখনন, কূপদান সকলই বৃথা) অতএব আতিধির 
উপযুক্ত সমাদর কর।” 

বদ তখন নচিঞ্চেতাকে বলিলেন, “হে ব্রাহ্থণ-বালক, 
তোমাকে নমস্কার! তুমি আমা দঙ্গল কর। তৃমি 
আমার পূজনীয় তিথি হুইন্নাও তিন রাত্রি আদার 






গুছে বা। 
অভিশগ্র দোষ চইরাছে; এ জন্য তুমি ছাথার ল২কার 
গ্রহণ কর) মামা অপলাধের প্রাক্সশ্চিত-স্বকূপ, ছামি 
তোমাকে তিন বর দিতেছি; গ্রহণ কর।” 
নচিকেতা বলিলেন, "মরা ! আমি তোথার নিকট 
এট প্রার্থনা করি যে, আমার পিতা হেন আমার প্রতি 
বিগতক্লোধ হাল, এবং যখন আমি তোষার গুচ ছইতে 
প্রভাগত চটব, পিঠা দেন আহার ঠিলিতে পারিত। হ্বেচ- 
সতন্তারে আমার গ্রহণ করেন গা 
€ বন বলিলেন, “মাদার বরে তোমার পিতা তোমাক 


ক্ষমা ক্িবেল, ও তোমাকে পাত্র: শহ্েংসচকারে 
গ্রহপ করিবেন) এবং এক্ষণে তোদার ভাবেও তিনি 






নিদ্রান্থধ অনুভব কসিবেন | 
শম্বর্গলোকে কোন ভঙ্গ নাই, তাপ জরা 
নাই, হোনাল প্রভাব নহা ও তগায় নাই । তথায় ক্ষুধা লাই, 
সষ্ণ লাই, তথাত নিরবচ্ছি আনন্দ । ছে ধম? ম্র্গলোক 
লাগুছর জৰ যে সন্বি্ধারা সাধনা কলে, তাছা ভুমি 
অবগত আছ ও মানাকে তাহাই বল। আমি দ্বিতীয় 
বরন্বা্র এট হজ্জের অগ্নির তত্ব তোনার নিকট ডিজ্তাসা 
কলি" 
গম লী অপ্রির কপা লঠিকেতাকে বলিয়া! দিলেন; 
বং বলিলেন, “এই অনি তোমার নামেই অভিহিত 
তইবে। 
"নিচিংকোতা ১ তুমি তৃতীয় বর প্রার্থনা কয়)” 
নচিকেতা বলিলেন, “লোকে বলে, মহা হইলে মানবের 
মার কিছুই থাকে লা; কেত বলে, আত্মা জীবিত থাকেন। 
এ বিনয়ে ভুনিত আমার লন্দেচ অপনোধন করিতে পার; 
মহএব এ ধিদসে তুমি মামাকে উপদেশ দাও |” 
হন বলিলেন, “এ তষ দেহগণও অবগত লছেন। এ 
বর মাসি তোমাকে দিতে পারিব না ;--তুদি অন্ত প্রার্থনা 
কর।” নচিকেতা বলিলেন, "দেবতারা এ বিষন্ন সদাক্‌ জানেন 
লা) অথচ মানবদীবনের টাই প্রধান-প্রশ্ন ; সুতরাং 
ভুমি কেন বলিতে, ইহা লুবিত্রের নহে | :এ বির 
তোমা ভুলা বক্তা কেছই নাই : অতএব এই বরই আমাত 
* প্রদান কর |” 
ধম বলিলেন, "ডে নচিকেতা! ! তোদার বহ পুত্র ও 


(১ম বর্ব-২ছ খও-ঞেম সংখা 





পৌন্র লাভ ঘটবে ; পণ্ড পক্ষী, হস্তী অশ্ব, স্বর্ণ হৌপা, রাদা 
প্রদান করিব; কিন্ত তুমি দন্ত বর প্রার্থনা কর। 

“ব্ভবিত্র, চিরভীবিকা প্রার্থনা কর, প্রশস্ত রাজোর 
রাজা 5, লুপ কামনাই তোমার পূর্ণ ছইবে। 

“বে সকল বন্ধ মর্তালোকে হূর্ণ৪, --রথ, পরমানুনানী ও 
নরলোজ্ে ছুর্ঘভ গুপবতী গানবাস্পারদর্শিলী ॥মণীগণ 
গ্রচণ কর এবং পাধিব স্কুখ সল্সোগ কর, কিন্তু এ প্রশ্ন 
করিও সাঃ 

নচিকেতা বলিলেন, “ধদরাদ ! তোখান প্রত এই সুধ 
মাজি আচে. কালি থাকিবে না) অথচ মাদার লর্কোজিবে 
ভে: ক্ষ করিবে। জীবন অস্থারী, নুগুরাং এ দকল 
নশ্বর স্থথ আমি চাহি না। 

“বখন তোমার নেখিগ্রাছি, তখনই ত বিন্ত পাইছি? 
কিন্তু চিত্ত-বিত্তে পরিতৃপ্ত হয় লা। আমার প্রাদিত বয় 
প্রদান কর। তোমার আছ দেবতার লমীপে এই লকল 
মছততন অবগত না হুইয়া কোন্‌ মনুষ্য অলার কামনা 
করে? প্রলোক-দন্বস্থীর দূর্লভ জ্ঞান ভিন্ন, আমি অল্প জান 
চাছি না।” 

দ্বিতীয় অধ্যায় 

যম বলিলেন, “ছে নচিকেতা! গগত আপাত-মধুর 
পরিপামে বিষ, ও আপাত-মপ্রিপ্ন পরিণামে সুখকর, বস্তু 
সকল বিগ্রদান আছে ) এনবুদ্ধি যে, লেই আপাত-রমগীয় 
বন্ধ প্রার্থ' করে। আর ভ্ঞানীবাজি, শ্রেন্নকেই গ্রহণ 
করিনা থাকে ।” 

শনচিকে 51! তুদি আপাতমধুর বন্ত গ্রহণ লা করিয়া, 
সারুবস্তর আকাঙ্ছা করিতেছ, তুমি অবিস্তা পরিত্যাগ 
করিক্া, বিবার প্রার্থী হইয়াছ। বাহার। দূর্গ, তাহারাই 
আপনাকে পণ্ডিত মনে করে; এবং যেমন এক অন্ধ অন্ত 
অন্ধকে পরিচালনা করিলে কুটিল পথ প্রাপ্ত হয়, তদ্রপই 
হইয়া থাকে । 

“চিন্তা ও বিবেকহীন লোকেরা মনে করে, এ লোক 
ছিন্ন লোক নাই, শ্বুতরাং বার বার মৃত্যুর "অধীন 
হন 

“এই দুর্লভ তত্ব__হাহা জালা কঠিন, বুঝা আরও অতি 
কঠিন,_তাহার বক্তা ও শ্রোতা উতর দূর্লভ । হীন মনা, 
আত্মা বিষয়ে উপদেশ দিতে পারে ন|। তিশা শ্রেষ্ট 


বৈশাখ, ১উ২১] 


যমালধে ধর্মলাত 











ক্লু 


লোক ভি তদ্বিধকে শিক্ষ। দিতে পাণে না; কারণ ইনি 
দুস্থ হইতে ও শুক্র, ও তর্কের দ্বারা মগ্রাপা। 

“ছে নচিকেতা ! তুমি বে আাদবভান প্রাপ্ত হইরাছ, তাচা 
তর্কের অতীত ; উৎকট মাচার্দাকর্তুক শিক্ষা দানেই ভাঙা 
প্রান্তবা ৷ ভূমি [ন্থরসন্কল্র বাকি, ; আমরা বেন তোমার মত 
শিষা পাই। 

পদংলারকে আমি অনিতা বলিম্বা দানিয়াছি, সংসারকে 
আমি পরিভাগ করিয়াছি। তাই এই নিতাপদ প্রাপ্থ 
হইয্নাছি। 

পডুদি বুদ্ধিমান, তাই কালার অগান্নতা, জগতের 
প্রতিষ্ঠা, হজ্ঞের ফল, অভয়প্রদ স্থান, প্রশংললীর গতি, 
আমার বিশ্রামস্থল, এই সকল সংলারের সুধ ত্যাগ করিয্াছ। 

“সেই স্হর্লভ, ওতাপ্রাতভাবে সর্বত্র সর্বস্থামে বিদ্যমান, 
জদয়নিনি, ই্টিয়াতীত পুরাতন দেবতাকে আত্মার সহিত 
মিলিত দেখির। জ্ঞানিগণ সুখহঃখের অতীত হর়েল। এই 
পরদাস্থাকে প্রাণ তইগ্রা শ্রবণমনন-নিদিধাসন দ্বান 
আননমঞ্ব্চ্ছলোক প্রাধ হন্বেল। আমার বোধ হব, স্গ 
নচিকেতার প্রতি দুকত্বার চইপা রচিগ্রাছে।” 

নচিকেত! বলিলেন, “ধর্ম অধর্শ, কার্ধা কারণ, ভূত- 
ভবিঘ্যৎ হইতে পৃথক্‌ এমন কোন্‌ বন্ত গেখিতেড.-_-.তাছা। 
আমায় বল।” 

যম বলিলেন, “সমুদ্র বেদ যে পুজনীরকে কীর্তন করে, 
তপস্তা ধাহাকে বাজ কতে, ঘাহাকে ইচ্ছা করি ব্রহ্ধপ্রানি- 
গণ ব্ৰহ্ধ্যা অবলম্বন করেন, তিনি_ &। 

“এই অক্ষরই ব্রহ্ম, এই অক্ষরই শেষ্ঠ, এই অক্ষরকে 
জানিয়াই লফল প্রাণ হওয়া ধার। 

শআন্মার আনম নাই, মুত নাই) ইনি কোন বস্ব হইতে 
উৎপন্ন হচ্ছেন না, ইনি মগ, নিত্য, শাশ্বত, পুরাতন। 
শরীর বিনষ্ট হইলে ইহার বিনাশ হর না। 

প্রদি কেহ মনে করে-_আস্বাকে বিনাশ করিব, কিংবা 
যদি কেং মনে করে--আমি হত হুঠ্লাদ, তাহারা উভরেই 
ব্রান্ত ; কারণ ডাহারা জানে না, আযম হতও ছরন না. 
এবং কেহ তাহাকে হনন করিতে পারে না। 

প্ৰচৎ হইতেও মহীয়ান, সুন্ম হইতে পৃস্ম, এই আস্থা 
ভীবশরীয়ে অবস্থান করেন; কাষনাহীন হুখহঃখাতীত 
জিতেশ্রিয় বাযক্রিগগই আব্বার দছিমা-দর্শন করেন। 





“আয়া দ্বিত্র ও শরান চইঘাও দুরে গনন করেন। এই 
বিপরীত প্রণনন্ধ দেবতাকে, আম়ান্তি কেছই জানিতে 
পারেন না! 

শবব্ীর অনিতা ; কিন্তু শরীরী অর্থাৎ বাসা দেচীন, 
মহৎ, এবং সর্বব্যাপী | এজন ভ্ঞানিগণ মাদার জন্ত শোক 
করেন না । 

শাস্ত্র তান,_-কি স্বতিশক্তি ১কি বন ভানদ্ধারা 
মাস্বাকে ভানা বাঘ লা। লেই সপ্রকাশ দাছাকে বরুণ 
করেন, তাহাদ্থান্াই তিনি ল্য । 

শ্চারত্র সংশোধিত না করিলে, শান্ত দমাহিত না ছইলে, 
অস্থির চিত্ত ছটলে, ঠাহাকে প্রাপ্ত চ এদা বান 1 । 

তৃতীয় অধ্যায় 

“জীব ও ব্রদ্ধ ছায়াতপের ন্যায় ভীবের গদয়াকাশে বিরাজ 
কঙেন। 

"আম্মাকে রী, বৃদ্ধিকে সাযুখী ও নরকে নুশ্মি করিয়া 
রঙ্গ সাধন করিবে। না 

“ইক্রিত্গণকে ছয় করিদ্া, তাহাদিগকে পথস্বরূপ করিনা, 
আড্রাকে রথী করিস, ব্রহ্মা গদন করিবে। 

সইম্তিগলক। অধিবেকিগণের ইন্দিঘ হৃষ্ট জগ্ষের সার 
বিপঙ্গন্ ; বিজ্ঞানবান্‌ ব্য্জিগপের দদ্ ও ইস্রিগাদি দান্ত 
অন্ধের স্তাহ বসীভৃত ॥ 

শআলমাহিতঘনা, অবিধেকীও অগুচিহদগগ ৰান্ধিগল 
ব্রক্ষপদ প্রাপ্ত হগ্ন না; সংদার গতিই প্রা হর) 

"বিষেকী। সমাছিতচিতত, শুদ্রমনা বাজিগণের ব্ৰহ্মপদ 
প্রাণি হয়; আর লংপারে ফিরিত্রা আইসে লা। 

প্ন্রিঃলমূহ হইতে ইন্সিঃবিধালমূহ শে, বিষধর চই"তে 
মন শ্ৰেষ্ঠ, মন হইতে বৃদ্ধি শেঠ, বুদ্ধি চইতে আছা শৰে । 

“মহৎ হইতে অবাক্র শ্রেষ্ঠ, অবাক হইতে পুরুষ শ্রেষ্, 
পুরুষ সর্বাপেক্ষা শ্রে্--শেষ ও পরাগতি। 

"আত্মা সর্ধৃতে প্রচ্ছন্ন আছেন, প্রকাশ পান লা; কিন্ধ 
হক্দর্শা! ইচাকে তীক্ষবুদ্ধিত্বার৷ অবগত হন । 

“দেহমধো তুই আত্মা, ছাই পক্ষীর স্থান এক বৃক্ষে, 
'অবস্থিতি করে। একজন ফলদাতা, একজন ফলভোক্তা 3 
একজন নিষ্কাছ ছইহা ফল প্রদান করেন, আর একজন 
প্রেমে বিহ্বল হইগ্সা দেই ফলডোগ করেন। এক 
পরমাস্মা, আর এক জন জীবাত্ম ৷ 


একজন 


হীন ও অনাদি, অনন্ত 
জব, তাহাকে জানিয়া সাধক মৃত্রা-সুখ হইতে বিদুক্ঞ হল। 
“প্রাঞ্ড বাক্তি মনে বাকাকে সংঘত করিবেন, মনকে 
ভানরূপী আস্াতে, জ্ঞানকে জীবাম্বাতে এবং মচান্‌ 
আত্মাকে সর্বাবকার পুণ্ত সমন্ত-আদ্ছাতে সংযত করিবে। 
পছে জীবলকল উত্থান কর! জাগরিত হও, উতর 
আচার্ধ/গণের নিকট গিয়া পরমাস্থ্াফে জ্ঞাত ₹ও। পণ্ডিতেরা 
এই পথকে শাণিত ক্ষুরের প্তার ছুরতিক্রমণীহ ঝালদ্বাছেন।” 
ঘমগৃহ হইতে জীবান্তা-পরদান্বা সমন্ধে এই অসূলা তত 
লাভ করি, নচিকেতা পিতৃখৃহে আগত হষটপ্া পিতার 
নিকট সকল বিষয় নিবেদন করিলেন। (পিতা আনন্দিত 
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গ্রহণ করিলেন । ধদগৃহাগত নচিকেতা 
এইরূপে পরম ভান ও পরলোক-তব জগতে প্রচার করেন। 
আমাদের গুহ হইঁতেও সন্তানগণ ঘমগৃছে গমন 
করে ; আমতা (দৃঢ় হইয্না শোকে আচ্ছছ হই । কবে 
নচিকেতার ক্লাস সেই সম্তানগগ তাহাদিগের নির্বাক 
বগলা দ্বারা আমাদিগের হৃদয়ে এইরূপ পরলোক-তব্ব 
প্রকাশিত করিবেন! আম্মার অনয অস্তিত্ব, পরমাস্মার 
সহিত সদ্বন্ধ, অবগত হুইরা নশ্বর বস্তু পরিত্যাগ করিয়। 
আমরা পরলোকের জন্ত প্রস্থ হইব !--এই প্রাচীন মলম্বী 
মুনিগণ আবার কবে ভারতে আগমন খারা অপূর্ব জ্ঞান 
শিক্ষা দিবেন! 
উপারীশক্ব ঘাস) 


সাঞ্কেতিকশব্দ 


'সামাদের জোতিহ-গ্রন্থাদি পড়েই রচিত ছইন্থাছিল। এই 
সমস্ত গ্রন্থে বংসর ও তারিখ বুঝাইবার জন্ত কতক গুলি 
সাক্বেতিকশশ্দ বাৰন্ধত হইত ৷ দ্যোতিতগ্রন্থের অনুকরণে 
ক্রমশ: অন্তান্ত কাবা গ্রন্থাদিতে ওঁ সমস্ত সাক্কেতিকশন্দ 
প্রযুক্ত হইতে লাগিল। এক্ষণে সংস্কৃত কবিতার, বৎসর ও 
তারিখ ব্বাইতে হইলে, উল্লিখিত সাক্কেতিক শন্দপ্রত্োগ 
করিতে ছ্্র। অনেক সদগ্র শব্খ শুলির অর্থ-নিজ্রপণ করা 
কনিল হইয়া পড়ে। কোহগরন্থে চুই চারিটি এইন্প সাস্কেতিক- 
শের অর্থনাত্র দেখিতে পাওকা যার়। অবশিষ্ট সাক্কেতিক- 
শব্দগুলি বাধ্যার বয় গুরুপরস্পরাণন্ধ জ্ঞানের দাছাযা 
লইতে হয়। সকল লম, সকল সাক্কেতিকশব্দের অর্থও 
স্থির করিতে পারা যাহ ন1। আামরা বহুপ্রাচীন ম্যোতিঘ- 
গ্রন্থ, দানপত্র, শিলালিপি, প্রাচীন-কাবা প্রভৃতি হইতে 
সাক্ষেতিকশন্ধ গুলি সংগ্রহ করিয়া একটি বথাপন্তব তালিকা 
গ্রস্ত করিক্ নিয়ে প্রকাশ করিলাম 1 

*। শুক্ত 7 থ; গগন; বিশ্নং ; আকাশ ; অদ্বর; অত্র ; 
অনন্ত; বোম; অস্তৱিক্ষ ; নভতঃ, পূর্ণ, রস্ভ, ইত্যাদি । 
* ১। আদি; শশী; ইন্দু; ক্ষিতি; উৰ্কারা ; ধর! ১ 
পিতামচ্‌; চনত ; বিধু; শতাংগ ; রূপ ; রশ্মি; পৃথিবী; 


ভূ; তয় ; সোম ; নায়ক ; বস্গুধা ; শশান্ষ ; প্র; ধরণী; 
পরষাস। ; গণেলদন্ত ; গুক্রচক্ষু ; সুধাংশু ; অক্ষ) ভূমি; 
গো; বসুন্ধরা । পৃথী ॥ কু; ইলা, 

২) যম; অশ্বিনী ; রবিচন্্রো ; লোচন; অঙ্গি; | 
দ্র ; ধমল; পক্ষ) নেত্র; বাহু; কর্ণ; কুটুম্ব ; কর; 
দৃষ্টি ; নদীকূল ; অসিধারা ; হস্ত; স্তন ; নাসতা। 

৩) ত্রিকাল ; ত্রিজগৎ ) ঝি? ত্রিগ্তণ ; লোক; 
ভিগত ; পাবক ; বৈশ্বালর ; দছন ; তপন; হুতাপন; 
জ্বলন ; অতি ; বকন্ধি; তিলোচন ; ত্রিনেত্র ; রা? 
সহোদর ; শিখী; গুণ; কাল) ভুবন) গঙ্গামার্গ ; 
শিবচক্ছু ? গ্রীবারেধা ; কালিদাসকাবাং ; বলি; সন্ধা) 
পুর; পুকুর ; বিষ্ণু; জরপাদ । 

৪। বেদ; দুদ; সাগর ; অন্ধি; দধি; দিশ, ; 
জলাশয় ; কৃত ; জলনিধি ; যুগ; কোর্ট? বন্ধু; উদধি ; 
রঙ্গ ; বর্ণ; হরিবাহ; স্বর্মন্তিদন্ত ; সেনাঙ্গ ; উপায়? 
ধাম; আশ্রম ; বৃত্তপাদ। 

€। শর; অর্থ; ইত্জিয়। দায়ক ; বাণ; তৃত।; 
ইযু; পাণডব ; তত; রত্ন ; আশ? হত), পুত্র; বিশিখ ৪ 


কলহ; নার্গন; শিবা ; স্বর্গ; তারি; মহাপাপ; . 


ES 
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মহাভুত ; মহাকাব্য ; মহামখ ; পুরাপলক্ষপ ; অঙ্গ ; বর্গ; 
ইন্তিগার্থ। 

১। বদ) অঙ্গ; থুতু ; মাস) রাগ ; অঙ্রি ; 
দর্শন) তর্ক; মত শান; বন্পকোশ ; তিনিরোনেত্র ; 
চক্রবর্তী; কার্তিকের মুখ; গুণ , নরবাহু ; রূপ 

৭) অগ; লগ? পর্বত) দহীধর ; অদি ; খুলি? 
কবি) অড্রি; স্বর ; ছন্দঃ ; অশ্ব ; ধাতু; কলত্র; শৈল; 
পাতাল; ভুবন ; মুনি; দ্বীপ ; বার? সমুদ্র; রাভ্যাঙ ; 
বীছি। বন্ধিশিধা। 

৮। বন্দু; অছি; গজ; দম্তবী ; মঙ্গল; নাগ ; তৃতি; 
ইভ; নর্প ; যোগাঙগ ; শিবমূ্ঠি ; দিগ্গজ ; সিদ্ধি) তরচ্ক্রুতি; 
ব্যাকরণ; দিকৃপাল ; অছি; কুলাদ্রি ; এখ্বর্ধা । 

৯। গো) নন্দ; রদ্ধ,; ছিদ্র) পবন ; অন্তর ; 
গ্রহ; অঙ্গ; নিধি) দ্বার; ভৃধও; ক্রতু; শ্বধাকুও; 
ব্যা্রীস্তন ; রদ । 

৯*। দিশ; আশা; কেন্দু ; রাবণপর ; অবতার ; 
কর্ম) হস্তাঙ্গুলি) শঙ্কুবাহ ; রাবণদন্তক ; চন্ান্ব; 
ক্ফ্ণাবতার ; বিশ্বদেব ; অবস্থা ; পহ্ক্ি। 

১১। কুছ) ঈশ্বর ; মহাদেব) অক্ষৌহিন ; লাভ; 
দুৰ্ধ্যোধনসেনাপতি । 

* ৯২) সুর্ব।) অর্ক; আদিত্য ; ভা ; মাল) দহস্রাংশ ; 
বায়; রাশি সংক্রান্তি ; ওহবাহ; সারিকোর্ঠ ; গুহনেত্র ; 
রাদমগ্ডল ; সাধ্য। 

১৩। বিশ্ব) মনমথ ; কামদেব ; তাবুল 1 








+ ইচ্ছে; নিস্াত ঘৰ; কুবন ; 
তিপি; পক্ষ; আত 
অষ্ট; নৃপ; ছুপ ; কলা; ইন্দুকলা ; নাতৃকা । 
জলদ ; অতার্টি। 
ধৃতি ; দ্বীপ ; হিস্তা ; পুরাণ; স্মৃতি ; ধান্ত ; যূপ । 
অতিষতি। 
নখ) কতি; সাবণবাহ ; অঙ্গুলি। 
উৎক্ব্তি ; স্বৰ্গ । 
ভাতি! 
জিন; তর; সিদ্ধ । 
ত্ন্। 
নক্ষত্র 
দন্ত ; পদ। 
দেৱ। 
তুখিত। 
বায়ু ; তান । 
আভাম্বর্র । 
ধার্ডরাঠু : শর্ভাভধাঠারা ; 
রাবগাঙ্গুলি ) পদ্থদল ; টব ; অক্ধিযোচন। 
২২৬! মহারাজিক। 
১***। ভ্ান্তবীবক্ত, 7 শেষসর্ঘ : প্রচ্ছদ) রবিকর ; 
অর্চ্জুনবাণ ; বেদশাপ। ; ইস্তবৃষ্টি । 


জী মমৃণাচরণ বিগ্টাতুধণ ৷ 


৬৪) 


oe পুরুষাযুধ ; 








৭২২ তারতবর্ষ [সদ বর্ষ--২য খও-_৫ম সংখা! 
কলিকাতা -বিশ্ববিষ্যালয় 
উপাধিদ্বানের সভা! 


বিগত ২৮এ মার্চ তারিষে কলিকাতার সেনেট-হলে 
কলিকাতা-বশববিস্তালরের উপাধিদানের লডার অধিচান 
হইচাছিল। প্রতিবংদরই এইলমত্রে উপাধি-প্রদানের লা 
হইয়া থাকে, প্রতিবংদরই শত শত ছাত্র স্বস্থ হোগাতা 
অনুসারে উপাধি ও প্রশংদাপ্র লাও করিত! থাকেন, প্রতি 
বংলনই এই উপাধিপ্রদ/ন-সচায বক্তা হইচা! থাকে, 
বিশ্বাবচ্চালন্ের চ্যান্সেলর মাননীয় রাজ প্রতিনিধি সহোদর 
সভার উপস্থিত থাকিলেও প্রতিবৎসরই প্রধান-বক্র তার 
ভার বিহ্ববিপ্তালয়ের ভাইস্‌-চেন্লেলর্‌ মহোদয়ের উপরই 
অপিত হইয়া থাকে ০ প্রতিবংগ্ই আনরা "ভাইস্‌, 
চেন্মেলর নভোদরের সারগর্ভ ও সুদীর্ঘ বজুতা গুনিগ্না 
আসিতেছি। সুতরাং, অন্তান্ত বৎপরে এবাপারে ফোন 
বিশেষত্ব লক্ষিত হর লাই? ধাধা নিম অমুসারেই সমস্ত 
কার্য পরিচালিত হইগাছে; এমন কি ভাইস্‌চেন্সেলর্‌ 
মহোদয় যে কি বন্তৃতা করিবেন, তাছাও এতকাল শুনিল্া 
শুনিয়া লকণেই একপ্রকার ঠিক করিাই রাখিছাছিলেন। 
কিন্তু এবারের 'দধিবেশলে একটু বিশেষত্ব আছে ;_ বিশেষত্ব 
আছে খলিঞই আদরা এবার এই প্রনঙ্গের অবতারণা 
করিতেছি । 

এবার এই কন্ডোকেশান চেন্লেলর আননীর প্রযুক্ত 
বড়লাট বাহাছর উপস্থিত হইতে পারেন লাই; বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেকুটর বাঙ্গালার গভর্ণর মাননীশ্র শীধ্ব 
কারমাইকেল্‌ ঝাচাচুর, চেন্সেলরের প্রতিনিধিক্ষপে, সভা- 
গতির আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অনস্তান্ত সমস্ত কার্ধাই 
যেমন হইয়া থাকে, তেমনই হইথাছিল ; প্রা ছুই হাঝারের 
অধিক ছাত্র উপাধি-লাও করিয্নাছিলেন। 

তাহার পরেই ধর্তুতা । সেই বক্ত,তার কণা বলিবার 
দঞ্ছই আমর! এই প্রন্তোব উপস্থিত করিরাছি। পূর্বেই 
বলিয়াছি বে, এবার বক্তার বিশেষ ছিল; সে বিশেষত্ব 
এই বে, বে অক্লাস্বকর্্মা মচারপ বিগত আট বংসর 
কলিকাতা বিশ্ববিভ্তালত্রের কার্ধা-পরিচাঙনা করিন্নাছেন, 
ধাহাঁহ একনি চেষ্টার, ধীচার প্রাণগত আগ্রহে ফলিকাতা- 
বিশ্ববিদ্ভালরের সমৃদ্ধি চট্টগ্রাছে, সেট তাইস্‌-চেন্সেলর্‌ 


মাননীয় বিচাত্পতি শর আশুতোষ দুখোপাধ্যান্ত এই আট 
বংসর পরে বিশ্বাবস্তালতের ভাইল্‌-চেন্সেলরের পদ হইতে 
বিদাগ্ গ্রহণ কক্সিলেন। কলিকাভা-বিশ্ববিগ্রালঘের সৃষ্টি 
হইতে এ পর্ঘান্ত অনেক গণাদান্ত কৃতবিস্ত লন্কপ্রতিষ্ঠ বান্তি 
বিশ্ববিস্তালযর়ের ডাটদৃ-চেন্সেলরের পদ অলঙ্কত করিয়াছেন। 
বিশ্ববিপ্যাণয়ের উন্নতির জন্ক তাহারা ও বথেষ্ট চেষ্টা ও ধর 
করিপ্াছেন) কিন্তু একথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না যে, মাননীন্স স্তর্‌ আশুতোষ যেভাবে এই 
কার্ধা-পরিচালন। করিছাছেন, তাহা কেহই করেন নাই। 
দ্র আশুতোষ বিশ্ববিস্তালয়ের কার্ধো তাহার জীবন উৎসর্গ 
কগ্িঘাছিলেন। হাইকোর্টের বিচারকার্ধা সুসন্পন্ন করিবার 
পর, তিনি যেটুকু লম পাইতেন, তাছাই তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ডগ্ত দান করিয়াছেন ; তিনি, বলিতে গেলে, বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
মন্ধভীবন হইর়াছিলেন। পপথেঘাটে, স্বজনে নির্চ্চনে, তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয্নের উন্তিশ্র কথাই চিন্তা করিয়াছেন। এমন 
কর্তনাপরান্পণ একনিষ্ঠ সাধক অতি কমই দেখিতে পাওয়া! 
যাত্র। কতদিক হইতে তাছার উপর 'অজন্র নিন্দা, ভং“ললনা, 
শিজ্ঞপ বর্ধিত হইন্সাছে; কিন্তু তিনি অটল-অচলডাবে 
্বীন্ কর্তবা-সম্পাদন করির্তা গিল্পাছেন। তাই কলিকাতা- 
বিশ্ববিষ্ত/লগ আল এত উদ্গত হইগ্রাছে,_তাই কলিকাতা" 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আজ এমন সমৃদ্ধি। নেই ভার আশুতোষ 
বিশ্ববিগ্াগন্থের কার্ধা হইতে অবসরলাঁভ করিলেন এবং 
বিগত অধিবেশনে কলভোকেলনে নেই বত তাই হইথ/ছিল। 
লেই কথা গুলিই এবারফার কমডোকেশনের বিশেষত্ব। স্তর 
আশুতোষ এতদিন যে কথা স্পষ্টবাকো বলেন নাই, অথচ 
তাহার যেকোন কথার মধোই যাহার আড়াল পাও বাইত, 
এই বিদাহক্ষণে তিনি দে কথাটি স্পষ্ট করিগ্া বলিল 
গিল্নাছেন। যে বিশ্ববিস্থালযরের উন্নতির জগ তিনি প্রাপমন 
সমর্পণ কনিম্বাছিলেন, বিগত আট বর যে বিশ্ববিস্তালয়ের 
জন্তু তিনি তাহার সমস্ত শক্তির নিয়োগ করির!ছিলেন, বে 
বিশ্ববিগ্াপর তাঁহার ধ্যানদ্রান ছইপ্াছিল, বাহার জন্ক তিনি 
নিন্দকগণের নিন্দা, বিদ্ধপ, উপহাস মাথা পাতিশ্া গ্রহণ 
করিছ্াছিলেন, লে বিশ্ববিগ্তাপয়েত ডবিষ্যৎ-অদৃষ্টেদ্ কা 
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০০০ 
সাবিষ্পা তিনি চিন্তত ও বিহু হইাছেন,--এ কণা তিনি সে 
দিন কন্তোকেশন্গত1ছ সূরলডাবে বণিশ্রাছেন। আনর। 
অতি সংক্ষেপে সেই কথা কছটির মৰ্ম্ম পাঠক-পাঠিকাগণেশ্র 
গোচন্র করিব? কিন্তু দেকখ। বলিবার পুর্ন বিশ্ব- 
বিষ্ধালগ্লের চেন্দেলর মহানতি পৃ বড়লাট বাহাত্র এই 
উপলক্ষে বাঙ্গালার গবর্ণর বাহাছরের নিকট থে সংবাদ 
প্রেরণ কাররাছিলেন, তাহার লাঈঘর্ঘ প্রদান করা সঙ্গত 
মনে কারতে(ছ । 

আসাদের মাননীয় গবর্ণর প্নুক কারমাইকেল মহোদর 
কন্ভোকেশনের কারা আরম করিবার পরই ইধুকর বড়লাট 
বাছাছুরের পত্র পাঠ করিণেন। 

আীযুক্ত বড়লাট বাহাদুরের কথা। 
“আমি দাজ আপনাদের নাগর উপস্থিত হইতে 


ছইণেন। সে ঘাহাই হউক, আমি মানার পক্ষ হইতে, এবং 
খভর্নেন্টের পঞ্চ হইতে, তাহাকে বলিতেছি থে, পূর্ববর্তী 
বেপফল মহংশধুবাক্তি এই পদ আলগ্ভত করিছাছেন, 
তাহাদের মধো সর্ধাপেক্ষা। হোগাতম বাজি বেভাবে এই 
বিশ্বাবলছের কার। স্থপরিচালিত করিপ্না গেলেন, তিনিও 
সেইভাবে এই বিশ্ববিষ্ঠাপহের সর্ক্দাগীন উপ্নতি-লাধন করিস 
এই পদে গৌরব বুক্ষা করতে পারিবেন (71 can assure 
him, on behalf of myself and the Government 
of India, of our carnest desire that his period 
of Oflice may" bs fully as useful and distin- 
guished as that of he most illustrious of his 








গারিলাদ না বপিগা ছুঃখ প্রকাশ করিতেছি? 
আমার দুঃখিত হইবার [শেষ কায়ণ 'আছে। এইবার 
স্বর আশুতোধ নুখোপাধ্যার মহাশর তাইদ্‌-চেন্‌- 
সেলয্ডাবে শেদবন্তা করিবেন। বিগত আট 
বৎসর তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন: এবং 
ইহা! বলিলে বোধ হর অধিক বল| হুইবে না বে, তিনি 
এই বিশাবগ্থালগুকে তাহার নিজের ফরিস্রা। লই 
ছিলেন (‘It is not too much to say that 
he bas made the University his ০৬০০) 
আমি আমার নিদের পক্ষ হইতে এবং ভারত- 
গভর্ষেন্টের পক্ষ হইতে স্বর আনুতোষকে ধন্টবাদ 
দিতেছি। তিনি বিগত আট বংসর ধেভাবে 
এই বিশ্ববিষ্তাগগ্লের কার্ধা হ্বপরিচালিত করিতাছেন, 
তাহাতে তাহাকে ধন্তবাদ দিতেই ছইকে।* 

ইহার পরই নানীগ্ব বড়লাট বাহাছর গ্ধুক্ত 
ভাজার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মঠোদরের সম্বন্ধে 
কএকটি কথা বলিপ্নাছেন। তিনি বলিয়াছেন 
শভারত-গভর্মেন্ট, শন আউতোবের পদে ধাহাকে 
মনোনীত করিগ্রাছেন, ডিনি আপনাদের সকলের 
নিকটেই সুপরিচিত; [তিনি আপনাদের এই বিশ্ব- 
(বাবরের সঠিত বহুদিন চইতে বিশেষভাবে সংসৃষ্ট 
ছইঘ্রা আছেন ড_তিনি ডাঃ দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 








মহাশহ। ঝোধ হয় আমার একথা ঠিক যে, ডিনি 





ক্ষার ধর বেবহার সকাত্কাহী 





ভারতবর্ষ 


[১৭ বর্বর খও-_ ৫ম সংখ! 








রদ 
ডাড়ার ছু 01? আভা? নুগ্োপাধ্যার 
এইবার শুক্র স্যর মাশুতোষের বন্ধ তায কথা 
স্যর জাশুতোঘের বক্তৃত। 

বিগত বংলরের (বিহহদ বিব্রাপন করিয্বা তিনি বলিলেন, 
"এইবার আদি আর এক্টি কপার অবহারপা করিব। এই 
কথাটি আমি না বলি কিছুতেই থাকিতে পারিতেছি লা, 
কারণ কপাচি [বিশেষ প্রো ছনীয্ ; আমি কর্তবা-প্রণোদিত 
চইযাট কপাটি আপনাদের সঙ্গুধে উপস্থিত করিতেছি। 
পূর্বে অনেকবান্ন মানি এই কনতোকেশন্‌-উপলক্ষে বক্ততা 
করিয়াছি, কিন্তু ফোনবাংরই আমি দেকথার উল্লেখ করি 
নাই! কথাটি র্কাদাই আদার ননে হইত, এবং একাধিক- 
বার আমি তাহা প্রকাশ করিবার জন প্রলুন্ধও হইগ্রাছি ; 
কিন্তু আলি আদার সেইচ্ছা এতদিন সংবরণ করিয। 
আসিঘাছি। এবার আমি কথাটি বলিব, কারণ এবার 
আমি আমানু পদ হইতে জবদর-লাত করিতেছি। এই 
লদয়্ে কাটি স্প্টভাবে দনগুলি্। বলা, আমি আনার 
পক্ষে অবশ্থ.কর্তবা বলিগ্লা হনে করিতেছি। কথাটি 
এই বে, _কলিকা হা বিশ্ববদা।লপ্র বস্তনান জবন্বার কতটা 
স্বাধীনভাবে কার্ধা করিবার নধিকার দাবী করিতে 
পারে। এট কণাটি বহুদিন ছইতেই আনি চাবিতেছি ? ইহা 


আমার হৃদয়কে বিশেষভাবে আন্দোলত করিতেছে __তাই 
আনি এই কথা। লাস্থলে উপস্থিত করিতেছি । (‘The 
question which agitates my’ mind is that of 
the degrec and measure of ultimate indepen- 
dent authority which a Corporation such as 
0005 University of Calcutta is entitled to claim.') 
বিশ্ববিস্ালহদধাত্রেই রাঞ্জন্কীর বি[ধ-বাবস্বার অধীন হইয়া 
কার্য। করি পাকে; প্রধান-রাজপুরুষেরা বেলদণ্ত নিধান 
করেন, ত৪ছুলারেই ইচার কার্ধা পারচালিত হইয়া থাকে। 
বিশ্ববিষ্ালছ কি করিবে লা করিবে, তাহাও বিধিহদ্ধ হইক্সা 
থাকে, এবং বিশ্ববিস্তালকসদুহ কিভাবে বিধি-ব্যবন্থায় 
অগ্থগত হইয়া কারধা-পরিচালন। করিতেছেন,__গ্রধান-রাজ. 
গুরুষগণ তাহ! দেখিয়া৷ থাকেন, এবং সকল কার্ধ। হুচারুরূপে 
নির্বাছিত করিবার দগ্ধ বিশ্বধিগ্ঠ/লন্রফেই দানী করেন। 
এমনও হইতে পারে থে, ফোন বিশ্ববিগ্াালর বথানির্দিই 
কর্তবা-কার্ধে। ক্রটী প্রদর্শন করিতেছেন, বা বিধি-নিষেধ 
লঙ্ঘন করিতেছেন; সে্ছলে গতর্মেন্ট, তাহাদের কার্ধো 
হস্তঙ্গেপ করিতে পারেন, এবং ধথাবোগা উপান্ধ ও 
প্রতীকারের বাবস্থা করিতে পারেন। এপ্রকার স্থলে 
গভমেন্টের হস্তক্ষেপ করা সম্পূর্ণ সঙ্গত; কিন্তু যেখানে 
এপ্রকার কোন কার্ধা-শৈধিলোর প্রমাণ নাই, বেখানে 
ধিশ্ববিস্তালর জনলাধারণের শিক্ষার উদ্নতিকলপে প্রচলিত 
বিধি-বাবস্থার লক্মান রক্ষা! করিগ্লা কার্ধা'পরিচালনা। 
করেন, এবং বিশ্ববিস্থালকের উল্নতির বাবস্থা করেন, দেন্থানে 
রাছপুরুষগণেন বিশ্ববিগ্রালগ্নের বিপি-সঙ্গত কার্ধোর লছিত 
সহাহ্‌তৃতি প্রদর্শন করাই যে শ্রের:, মে বিধয়ে কোনই সন্দেহ 
নাই। এমনও হইতে পায়ে যে, গভমেন্ট, কোন বিশ্ব- 
বিস্ালয়দক্বন্ধে এমন অনেক ক্রটীর কথা জানিতে, ৰা 
বুকিতে পারিহ্াছেন, ঘাহ! বিশ্ববিগ্তালয় জানিতে বা বুঝিতে 
পারেন লাই; এমঅবস্থার গভর্দেন্ট, ঘদি বিশ্ববিস্তালছের 
কার্ধা-প্রণালীতে হস্তক্ষেপ করেন, এবং তাঁহাদের ক্রটীর 
কথা বুঝাই! দি প্রতীকারে বাবস্থা করেন, তাও ধুক্ধি 
ও স্থার সঙ্গত বলি! সকলেই স্বীকার করিতে বাধা । এই 
সকলন্থলে, কেহই গভমেণ্টের হস্তক্ষেপের প্রতিবাদ করিতে 
পারেন না ; কারণ ইছা সল্পূর্ণ লঙ্গত। কিন্তু ধখন আমর! 


বিশেষ কোন ব্যাপারের কথা তিতা করি, তখনই গোল 
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বাধা! উঠে._তপনই অঙ্ুধিদা উপস্থিত চয়, তখনই 
আমরা বুঝিতে পারি না থে, গন্দেপ্টের কতদূর পরাস্ত 
অগ্রসর হওয়া কর্তবা, কোন্‌ স্থানে তাহাদের কর্তৃতেহ 
লীমারেখা নির্দিষ্ট হ ও উচিত, ক হদৃব পর্যন্ত বিশ্ববি্ঞালত্র 
স্বাধীনভাবে কার্ধ। করিতে প্রান্ত; আব কারী, কারণ ইছারই 
উপর বিশ্বাবস্থালরের শুভাগত নির্ভর করিতেছে । ( “The 
99৪৮০ and difficulties begin when we come 
to concrete cases, and try 69 definc the exact 
line which separates the sphere within which, 
what for the sake of brevity’ [ will call Govemn- 
ment interference, is justified from the sphere 
within which the University authorities in the 
interest of efficient discharge of duty, should 
be allowed absolutely freehand.) আমি কথাটা 
খুলিগাই বলিতেছি,_এই তিন বংসরের মধো গভমেন্টি, 
আমাদের এই বিশ্ববিস্থাপন্সের এমন কএকটি কার্থো হুস্তু- 
ক্ষেপে করির্াছেন, হাহা অকাচ়ণ বলিগা অভিহিত না 
করিত্বা আমি থাকিতে পারিতেছি লা।” 

তাহার পর স্তর আশুতোষ বিশ্ববিস্তালয়ের গঠন- 
প্রণানীর উল্লেখ করিত্াছেন। ‘কলিকাতা বিশ্ববিস্ালয়েত্র 
সেনেট ও লিশিকেটে থে সমস্ত শিক্ষিত ও দেশের পর্ঘ- 
স্থানীক্ ভদ্রলোক ও উচ্চপদন্থ রাগপুরুষ রহিগ্জাছেন, তাহার! 
সকলেই শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ অভিগ্ত, এবং তাহাদের কার্ধা- 
কুশলতা ও দারিত্ব-বোধ লশ্বন্কে সকলেই উচ্চ-ধারণা পোষণ 
করিয়া থাঁকেন। লেনেট ও পিণিকেটে বেলকল সন্ত 
আছেন, তাচার মধ শতকরা নব্বইজনই গভমেণ্টের 
মনোনীত বাক্তি।” এই কথা বলিঘাই স্বর আশুতোষ 
যলিতেছেন, “এই সেনেট ও সিওিকেটের নদস্তগণ থে 
গভঘেন্টের বিশ্বাস-ভাঁঞুন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন 
কারণই থাকিতে পারে না; সুতরাং তাঠারা স্বাধীনভাবে, 
বিখববিষ্ঠালছের উন্নতিকমে, বিধিসঙ্গত বাবস্থা করিবার 
সম্পূর্ণ অধিকায়ী, একথা অস্বীকার করিবার উপান্ব আছে 
কক? কিন্তু তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে কার্ধা করিবার 
দ্বিধা দেওয়া হইয্রাছে কি 1_বিগ দশ বৎদরের বিশ্ব 
বিগ্তালযের কার্ধী-পরিচাগনার ইতিহাস আলোচনা করিলে 
কলেই বলিবেন,_-সে বিধা, বা দে অধিকার, প্রদত্ত হয় 


কালিক।তা-বিশ্ববিদ্যালয় 
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লাই। অবপ্রই এই সিশ্ববিপ্ঠালয়ের লদন্ত মকোদছগগণ "সামার 
কথা বুঝিতে পানিয্লাছেন _দ্গ।মি ধাতা অনুভব করিতেছি, 
তাধারাও তাছ! অনুভ্তয কশ্সিতেছেন। ইঃপূর্বে লাতবার 
আছি এই বিশ্ববিস্তালত্ের চাইদ:চেন্দেলর রূপে এট 
উপাধি-প্রদান-সভাঞ্ বক্তৃতা করিয়াছি । আট বংসর পূর্বে 
ভাত্রত.গভ্ভর্দেন্ট, মামাকে এই দারিব্বপূর্ণ গৌরবের পদে 
অতিতিক্তি কাবিগ্রাছিংলন ; মা কএকদিন পরেই আমি সে 
পদ হইতে অব্দর গ্রহণ করিব। আট বৎসর বড় কম 
সমস্থ লে) কিন্ধ দিন-মাস সমগ্জের পরিমাপক নহে, কার্দাই 
লমধ্ের পরিমাপক ৷-- এই জাটবৎসরে কলিকাত!-বিশ্ব- 
বিস্ধালন্ন অনেক কাজ করিগ্বাছেন ; দানি ত মনে করি, এই 
আট বংলর্রে বহ্বংসরের কাড হইক্সাছে। এই আট বংলর 
আমি প্রাণপণে এই বিশ্ববিস্থালরের দেব! করিয়াছি। আমি 
-একা। আমি নচি,_-বমতরা সকলে মালগ। এই দীর্ঘকাল 
ঘা কলেংরে এই বিশ্ববিস্তালয়ের উন্নতির দন্ত পরিশ্রম 
কবিয়াছি) দিবানিশি আক্রাস্ব ভাবে খাটিঘ্নাছি ;__আমর) 
প্রচুর কলের আশার আশাপ্রিত চটস্রাছি। বাছাতে 
আমাদের ছাত্রগণ সর্বাবিষয়ে স্বান্থাধাভ করে, চাচার জক 
আমরা একাগ্রচিতে ধর ও চেষ্টা ফারপ্লাছি। আরা এই ফল- 
লাভের জন্ত সুদীর্ঘ ঝাল ধরিয়। তৃমি-কর্ষণ করিগাছি। 
এখন তাহার প্রথম ফল ক্কলিতেছে !--কিন্তু যখনই আমি 
বিগত কএক বংসরেযর কথা মনে করি, তখলই আমার 
হৃদরে এই চিন্বার উদয় হত বে,_-ভবিঘাতে এই বিশ্ব 
বিশ্কালগ্ে কি হইবে? ইছা। কি সকল৷ বাধা-বিস্র অতিক্রম 
করিতে পারিবে ?--ডাবিহ্া আমি দতাসতাই ভীত হইয়া 
পড়ি। এতদিন ধে সফল প্রতিকূলতার বাধা আমরা 
কাটাইরা আলিঘ্বাছি, দেসকল এখনও দূর হয় নাট, এখনও 
গ্রতিকূলাচরণের ধথেষ্ট তন্ন রচিয়াছে। আরও অধিক 
ভগ্ের কারণ এই যে প্রতিপক্ষ (ত্র ত অনেক সমন্বে 
অদ্ধকাব্রের আশ্রন্ন গ্রহণ করিক্লা অতর্কিতভাবে আক্রমণ 
করিতেও পারেন। যে অঞ্চল হইতে আগর! সম্পুর্ণ সহা্- 
সুতি আশা ও দাবী করিযাছিলাম,_লেখান হইতে তাহার 
বিপরীতই পাইযাছি। আরও ভরের কারণ এই বে,-_হযত, 
ভবিষাতে দৃঢ়তার অভাব এবং ুর্ধলতার প্রভাব হইলে, 
নিতান্ত কাপুরুষের মত কেহ কেহবা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে * 
ছভাহমান না ছইরা, ভাত ও বিধি বাবস্থার মর্ধাদা-রক্ষার 
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আন্ত অকুতোভগে অগ্রসর না হইছা, কোল রকমে একটা 
রঙ্া-নিশত্তি করিঘ্রা বিশ্বাবস্তাপন্ধের অকল্যাণ লাল 
করিতে পারেন। 

“এই সকল ডবিন্যং বিপদ ও আশঙ্কার চিত্র আমি 
দিবাচক্ষে দেধিতে পাইতেছি। মাঠে শক্ত পাকিয়া 
উত্নিতেছে, এমন লময়ে আকাশে মেঘের সঞ্চার ও আড়ম্বর 
দেখিলে ভ্কধকের ছদন্ধ হে প্রকার উদ্বি্র হুইয়া উঠে, 
জামাত অবস্থ। তাহাই গাড়াইহাছে। তবে এখন আনার 
আর কোন উপায় নাই !--ছামি এখন দুধু আশা 
করিব, হুধু বিশ্বাল করিব, স্থধু ভগবানের নিকট কল্যাণ 
কামনা করিব । জামি দেখিতেছি,_একটা লবভাবের উদর 
হইয়াছে ; জামার মলে হইতেছে, এভাবের নির্কাণ 
ছইবে নং)-ইছাই জানার একমাত্র গান্বনার ও আশার 
হুত্র। জান এখন আনার কার্যা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিব) হাহাদেস দিত বিলিয়া এতকাল কার্ধা করিয্মাছি, 
ভাহাদের নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিতেছি। 
কলিকা তা-বিশ্ববিশ্ালয়ের ভবিদ্যং ভাবিত্রা ধদিও আমি 
চিন্বিত চইকাছি, তবুও এতকাল থে কার্ধা কািয্নাছি, 
তাগার বর্ধমান সাক্ষলা-দশ্নে জানি ননে মনে সম্তোধ 
লাভ কয়িতেছি। অবশেষে, আমি জানার দায়ের অন্ত 
স্থল হইতে প্রার্থনা কপ্রি,াদাদের এই শিক্ষা-জননীর 
শেন সর্বাঙ্গীন উ্লতি সাধিত হয়। বাছার জন্তু আমি 
এতকাল প্রাপপণে পরিশ্রম করিয়াছি, তাহার বৃদ্ধি 
হেল ছেখিগ্থা যাইতে পারি। সকল নঙ্গলালগ্জ মছাশক্রির 
নিকট আনান এই প্রার্থনা বে, আমাদের বিশ্ববিদালর 
হইতে, তদপেক্ষা গরীহুসী আমার দশ্রহৃনির যেন কলাণ 
সাধিত ছয়।” 


মাননীয় ইবুক প্র আগুতোধ আলন গ্রহণ করিলে, 
মাননীয় শ্রীযুক্ত লর্ড কারমাইকেল 


বলিলেন, বে কার্ধা সম্পন্ন করিবার জন্র আনয়া এখানে 
সমবেত হইগ্াছিলাম, তাহা শেষ ছইল। আর এক 
মিনিট পরেই কন্ভোকেশনের বর্দানবৰের কার্ধা পরি- 
সমাধ হইবে । এই জুযোগে আমি, আপনাদের সকলের 
সহিত মিলিত হুইপ, অযুক্ত স্তর্‌ আশুতোধকে ধন্তবাদ 
করি, এবং মাননীয় শ্রীযুক্ত চেন্সেলর্‌ অহোদদ্ধ র্‌ 


ভারতবর্ষ 
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আশুতোব সন্বন্ধে থে সমন কপ! বলিয়াছেন, যে ভবে 
তাহার নিকট কতচ্ততা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্তু 
ধর্ডবাদ দিই। মানবীর ্রফুজ চেন্সেলের বাহাত্র 
তাহার নিজের পক্ষ হইতে ও ভারত-গভমেন্টের পক্ষ 
হইতে সীঘুক্র স্বর আশুতোবের নিকট কৃতল্ততা প্রকাশ 
করিছ্াছেন এবং তাহাকে ধন্তবাদ দিন্রাছেন; কিন্তু 
সুধু তীহারাই কত্ত নহেন। আমি বলিতে পারি থে, সুধু 
গৱৰ্মেণ্ট, কেন ?--সুধু বিশ্ববিদ্যালগ্ৰের সদস্তগণ কেন? 
বাঙ্গালাদেশের শিক্ষিত সমপ্রদাগ্রের প্রতোক বাক্তিই স্বর 
আগুতোবের নিকট ক্ৃতল্প। তিনি এই বিশ্ববিদ্যালপ্ের 
ছন্ত বাছা করিল্লাছেন, তাহা পর্বাংশে প্রশংদলী্। এই 
আট বৎসর তিনি যেভাবে কার্ধা করিয্াছেন, এই 
বিশ্ববিস্তালত্রের জন্ তিনি বেগ্রকার পরিশ্রম, ধর ও 
চেষ্টা করিঝাছেন,__লেকথা শ্বরণ করিয়া তিনি সতালতাই 
গর্ব অহথডব করিতে পারেন। অতি কম লোকেই তীধার 
মত পরিশ্রম করিতে পাবেন, তাহার কার্ধা-কুশলও 
অপাধারণ ! তিনি হাইকোর্টের একজন বিচারপতি ;- কিন্ত 
কেহই ঝুলিতে পারিবেন লা যে, তিনি লেই গতীর দাত 
পূর্ণ গুরুডার কার্ষে কোন ভ্রটী প্রদর্শন করিছ্াছেন ; 
এই গুরুতর জার্য। শুম্পঞ্জ করিবার পরও তিনি এই 
বিশ্ববি্ালগের দন) যাহা করিছাছেন, তাহা সুসম্পন্ন 
করিতে হইলে অপর কোন বাক্তিকে সমস্ত দম নিয়োছিত 
করিতে হইত ৷” 

তাহার পর ইধুজ দার আগুতোবকে উদ্দেশ করিয়া 


. মাননীগ্ন ইবুক গভর্ণর বাহাছুর বলিলেন, "ভাইস্‌:চেন্লেলর্‌ 


মছোদয়, আপনি আপনার বজ্‌ঙার এই বিশ্বাধিদালনের 
হে উন্নতি ও বৃদ্ধি কামনা করিলেন, এবং এই বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতেও গরিহসী আপনার মাতৃতূমির মঙ্গল-কামন| করিজা 
সর্ধাশকিমান্‌ ভগবানের নিকট থে প্রার্থ কায়িলেন, 
তাহাতে আমরা সকলেই সর্ধান্তঃকরণে যোগদান 
করিতেছি । ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, হেন এই * 
বিশ্ববিগ্থালয়ের এবং এই দেশের নর্বাঙ্গীন উপ্নতি লাধিত 
হয 
স্যার আশুতোষ ও ড!ক্তার দেবপ্রদাদ 
মাননীহ জু সার্‌ আশুতোহ মুখোপাধ্যায় মহোদয় 
কলিকাতা-বিশ্ববিধ্যালয়ে॥ কার্য হইতে অবলর গ্রহণ 


বৈশাখ, ১৩২১ ) 


পল্লীবাদিনী 
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১১১১১১১১১১১ 


করিলেন এনং যু ডাকার দেব প্রসাদ নর্কাধিকানী 
মহোদয় সেই পদে অধিষ্ঠিত হইলেল। ইন হয 
আশুতোষ কলিকাতা-বিশ্ববিদালরের জলা কি কর্রিন্ঠাছেন, 
তাহ! বাঙ্গালীকে আবার কি নৃতল কার্সছ। বলিতে হইবে? 
আম কলিকাতা-বিশ্ববিদালগ্লের বে শীরৃদ্ধি হইয়াছে, 
তাছায় জনা সকলকেই একবাকো স্বর আশুতোযকে 
ধনাবাদ করিতে ছইবেই। তিনি আট বৎসরে যাহা 
করিয়াছেন, আর কেহ তাহার বিগ লদরেও তাহা করিতে 
পারিবেন ফি না দন্দেহ । এজপ্ত তিনি গর্ম্ম অসথভষ 
করিতে পায়েন। আমরা স্বর আশুতোবের নিকট কৃতপ্ততা 
দ্বীকার করিতেছি। ধতদিন কফলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালন্ 
থাকিবে, ততদিন স্তর্‌ আশুতোধের নাম শ্বর্ণাক্ষরে এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিচাদে লিখিত থাকিবে। 

তাহাত পর, আমর। গ্রীঘুরু ডাক্তার দেবগ্রদাদ 


সর্বান্বিকান্ঠী মচোদরকে আভ্তা্গনা করিতেছি । ডাকার 
দেবপ্রলাদের পরিচন্গ দিডে হ্ঠবে না! থাঙ্গালাদেশের 
শিক্ষিত-সমপ্রদাত্রের নধো এমন কেছ নাই, ধিলি ডাক্তার 
সর্বাধিকারীকে জানেন ন!। আমরা বিগত সংখ্যার 
“‘ভারতবর্ষে' ডাকার দেবগ্রসাদের লম্বন্ধে কএকটি কথা 
ঝলিক্াছি। মাননীয় প্তর্‌ আগুতোবের পদে তিনি প্রতিষ্ঠিত 
হইবেন, এই জনবর শুনিছ! আমা তখন আনন্দ প্রকাশ 
করিরাছিলাম। এখন আমরা উহাকে পরম লমাদরে 
অভার্থনা করিতেছি আমর! দানি, আসাদের বিশ্বাস আছে, 
_স্বর্‌ আশুতোষ কলিকাতা.বিশ্ববিদযালয়ের উন্নতির জনা 
বে প্রকার যরচেষ্টা৷ ও পরিশ্রদ করিগ্সাছেন।_ আশা কর! 
যাহ ডাকার দেবপ্রলাগও তঙদুজপ করিতে পারিবেন । 
আমাদের স্থির ধারণ), তাহার হুত্ে কলিকাতা-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মর্ধ্যাদা অক্ষুণজ থাকিবে । 


 পদীবাষিনী 


এলো-খোপা, লালপাড় বেগুনি বর্ণের তব সাড়ি।-- 
হে পল্মীবাপিনী ! তুমি গিয়া কোন্‌ অমৃত-সয়নে, 
ডলে হরে সুধা-ডরিয়াছ আনন্দ:কলসে। 

চমকি’ থমকি’ কেন দীাড়াইর! ? চুড়ি বেলোর্নারি, 
মণি-মাণিকোর মত বলকিছে, ধরিত্রী উজ্জারি, 
মোহন হন্তে তব ।--ভাল তব, লিলৃত-পরশে, 

কি হন্দর! কি সুন্দরী পঙ্গরাস চৌদিকে বরে 


যেন আবিরের ধার! ৷ জন্ব জয়, অগ্নি বরলারি ! 
অঞ্চলে রেখেছ বাধি’ বুঝি বিশ্ব-রহক্কের চাবি? 
হাও হাও গৃহ্মণি ৷ গৃহে ফিরি,-_চাবি দিয়া তব 
খুলি’ গুধ-রয়াগার দেখাও এশ্র্ধা নব নব ;_ 
সৌরডে ভরিঙা দাও, খুলি' হৃদর্বের মৃগনাডি ৷ 

হে জাগ্রত বঙ্গলস্থী ৷ উচ্চে শঙ্খবাদ্রাইয়া, লতি ! 
প্ীতি-বিশ্বদেবতার কর কর লধূপ আরতি । 


ইদেবেক্রনাধ সেন। 


৭২৮ 


সতত 





ভারতবর্ষ 


[১ম বরং খও--এদ সংখা 





যুরোপে তিনমাস 


ওলশে মে শনিবার--অতিপ্রহ্নষে পূর্ককথিত সদ্রান্ত 
অহারাষ্রীর মহিলাটি দেখা করিতে আসিলেন। সু, 
গঠন ও স্থবেশ। অচঞ্চল স্বাধীনতা স্ত্ীজনোচত 
অগ্রগল্ত, ও স্থকুমার সলদ্দ বাবহার জতি মনোরম। 
পুরুধ-অতিভাবকের বিনা লাহাধো অপরিচিত পুক্তহের 

ট অসস্কোচে মাসিয়া নি প্রয়োদন বাক করি! ও 
যথাযথ বাবস্ব: লইপ্া চলিয়া গেলেন । ইনি কোম লঙ্গীর- 
বংশের মচিলা। টেটু সেক্ষেটারীর সহিত বহৃদিনবাসী 
পত্র-লংগ্রামেও বংশাধিকার অক্ষুঃ রাখিতে অসমর্থ হই, 
অপন্গিচিঠের সাঙাঘা লইতে বাধা ছইরাছেন। আমার 
মাত্রা জান লাই, তিনিও ইংনেছি জানেন না। ভাঙ্গা 
চিন্ুদ্বারটতে কথাবাধী। এক প্রকার শেধ তল: 

বিদারের প্রাক্কালে স্বানীর ঝাগলী ও বন্ষেনিধাসী 
সক্ধুগণ আমায় যে কতদূর যঢ়দাদ্রীয়তাতে আাপারিত 
করিলন, তাহা বলিবার নগর । বাড়ীর মান্না কাটাই! 
আসিযাও আবার এই দূরদেশন্ নূতন পুরাতন বন্ধুদিগের 
মায়া নূতন করিয়-- কাটাইতে, বিদার ধাতন। খনীতৃত 
হই উঠিল। ছারা Ballard Piers পর্যাত সঙ্গে 
আসিলেন। স্থানীর পদ্ধতি অনুসারে বহুমূলা জরি ও 
ফিতা দিন৷ স্বলচ্ছিত ফুলের নালা, তোড়া দিপ্বা কত থে 
লঙ্গালঘরর কমিলেন, তাহা বলা বা লা। তাছাদের 
মধুর আপ্যাননে আনি যেন সুগতপ্রার হইয়। গেলাম। 
বিদায়দান, ও প্রভাবর্তকালে নমুদ্রগামী বন্ধুবান্ধব্গপকে 
মালাবিচুষিত করার প্রপা এখানে প্রচলিত পুব: অধিক 
দেখিলাম। বন্দরদ্বারে লোকে লোকারণা ৷ ফটকের 
উপরেই এই শ্ৰেষীর মাল! ও তোড়ার রীতিমত ছাট বসে। 
বাহার বন্ধুলংখ্য। বতবেঞ, তাছায় মালাদংখা!ও তদনুর্ূপ ৷ 
ইংরেজ ও ভারুতবাসী সকলেই এ সন্মান পান। আমার 
তাপোও পূর্ণমাত্রার এ দন্মান পাইলান । হাত্রী অপেক্ষা 
হাত্রীদের এইক্ূপ বন্ধবাদ্ধব-_লোকজন-_দশগ্ুণ ১ কিন্তু 
বন্দরের নিয়ম অনুলারে তাহাদের ভিতরে যাইবার অধিকার 
নাই । কতক গিনিসপত্র (রেশন, হইতে গত কলাই 
“কুক্‌ এণ্ড সঙ্গ+এর ছিব! করিয়া দিয়াছিলাম। তাছাতে 
খরচ কিছু অধিক হইলেও, সর্বাপেক্ষা তাহাই সুবিধা । 


বাকী জিলিদপত্র কৃকেছেহ লোকের জিম্থা করিনা দিলাম । 
সঙ্গে রছিল,_কেবল ছাতা ও বেদনাহুঞ পায়ের অবলম্বন 
লাঠি ; আহ রহিল - সুলদালার রাশি। চারিদিকের লোক 
চাচির! দেখিত্রা বোর হয় ভাবিতে লাগিল যেন এই একটা 
অপরিচিত নগণা বিদেস্ট-লোককে এত ফুলমালার বিভূষিত 
করিলকে? 

বন্দরে প্রবেশ করিবার সমন্থ ডাকার সাহেবের 
পবীক্ষার অভিনয় হইল । প্লেগ-আবির্ভাবের পর ছইতে 
এই অভিনপ্ধ অবাহত রহি্রাছে; কিন্তু এখন তাহা 
মাগাস্নক নছে। সভভা-চপ্র-ভাবে একবার ছাত দেখিয্া, 
আর “কেমন আছেন?" জিল্তানা করি! ডাক্তার-দাহ্বে 
প্লেগ বদন্ত ওলাউঠ। ইতাদি সার্বজনীন মহামারী সঙ্দ্ধে 
অগুলন্ধান-শেষ করিস) সভা যৃরোপকে মাভৈঃ বলিঙা 
অত দিলেন। একখান! ছাপ! সার্ট ফিকেট্‌ দিবা তাহার 
কাছ শেষ হুইল। 
অন্তরূপ»। “আদল বদণের" তঙ্গে তাহাদের হাতে একটা 
রবার ্টাম্পের ছাপ দি মোহর করিয়া দেওয়া হয়। 
Government of India Finance‘Member, Sir 
Guy Fleetwood Wilson এই আহাজে ধাইতেছেন। 
তিনি পরে গল্প করিলেন থে, ডাক্তারপুঙ্গবের তিনি দীছা 
চদকাইর্রা দির! বাতিবান্ত করিয়। তুলিয়াছিলেন। “কেমন 
আছেন ?” কথার উত্তরে 5 0 ডাক্তারকে রহস্ত করিয়া 
পচ গন্ভীরভাবে বলেন, “[( is my duty, Doctor, to 
inform you that [ am suffering from a loathe- 
some and incurable disease.” ডাজার চদকিরা 
লাফাইগ্া উঠিয়া আয --আঁয--করিতে লাগিলেন। 5ir 00 
শ্বন্থং এই কবুল জবাব দিলেন, অথচ তাহার ঘত লোককে 
'আটকান ঘা কি প্রকারে! ডাক্তারের বিহদ-পগক্তা 
দেখিঙ্গা 916 0থ/ হালিরা বলিলেন, “And thal 
disease 55, 514 ৪৪০-_তখন ডাক্তার ই!প ছাড়িরা 
বাচেন। 517 099 অবিবাহিত )__লতুবা! ধযাতির মত 
পুত্রের হৌবন-খণ লইতে উপদেশ দিলেও দেওয়া যাইত! 

জাহাজ তীরের নিকট আসিতে পারে না, পূর্বেই 
বলিয়াছি। তীর হইতে প্রার এক দাইল দূরে লঙ্গর করিছা 


“কালা” চাকরচাকরামীর ব্যবস্থা - 


নখ 


স্‌ 


রথ 











বৈশাখ, ১৩২১] স্ুরোপে তিনমাল ৭২৯ 
আছে । ছোট “টের চাহ কণএকবার ঘাতাহাত ছাড়িয়া যাইতেছে, তাহাদের সম্পর্কীর বাছা শ্রুখে পার, 
করিয়া হাত্রী পৌছিত্রা দিতেছে । হইটি পরিচিত সুললদানের তাহারই দিকে পেষপ্ান্ত চাহিঙ্কা পাকে; এমন কি, 


পুত্র ব্যারিষ্টার হইবার জন্য চলিষ্যুছে। তাহারা আগ্রছ 
করিনা আমিনা আলাপ কারিল। Second ০1৭৯৯এ 
যাইতেছে বলিয়া, পরে তাঁহাদের সঙ্গে সর্বদ দেখা হইবে না 
বলিয়া, দুঃখ প্রকাশ করিল। জাহাজে জাতিছেদ নাই 
বটে, কিন্ত “শ্রেন্ভেপ্টা) খৃব গুরুতর! জাহাজের দূর 
ভিন্ন ভিন্ন পৃথক্‌ অংশে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেনীর স্থান৷ 
পরম্পরের লছিত দেখাুলা প্রায় অলম্ভব1-_টেগার, 
ডাঙ্গ। ছাড়িয়া দিবার উত্যোগ করিতেছে এমন সময় 
আঁতুড়ের ছেলে লইগ্বা এক যুরোপীন্ স্ত্রীলোক আনিয়া 
পড়িলেন। নিম্নের এমনই বীধাধর! যে, এক সেকেও 
বিলম্বের অপরাধে, তাছার জন্তু জাহাঞ্জ ফিত্রিল না। রৌধ্রে 
ছাতা মাথা দিয়া ছেলে কোলে লইয়া পুনরাক্স টেওার 
ফিরি! আস! পর্য্যন্ত তাহাকে অপেক্ষা করিতে হইল! 
ডাক্তার সাহেব ছেলেখেলার যে সার্টিফিকেট দিয়াছিলেন, 
তাহা পুলিসকে দেখাইর) গুবে সকলকেই টেওারে উঠিতে 
ছয়। 5117 Guy [৫০৬০০৭-কে পর্যান্ত তাছা দেখাইতে 
হইল ।__ইংরেজদের যেখানে বেমন !__এইকূপ 3956 and 
Spirit of Discipline—ইহাতেই সব দোষ শোধরাইয়া 
যায়। ইহার প্ররোজনীরতা আমরা সকলে এখনও বুঝি 
নাই, তাই “মেঞ্চী"-স্বাধীনতার এত চলন, ও তাই" আমাদের 
এই ছর্দশা ।-শিক্ষার ও দংবমের যথার্থ অভাব এইন্ধপেই 
প্রকাশ পা! 

টেওার্‌ ছাড়িয়া দিল? কত কথ মনে হইতে লাগিল । 
কৃত অনির্বাচলীয ভাবের উদন্থ হইতে লাগিল,_লেখনী বা 
ছিত্বা কখন তাহা সম্পূর্ণ বাক্ত করিতে পারিবে না। 
ভুক্তভোগী বাতীত সে বিধরে খার্থ সহাহুতৃতি কেহ 
করিতে পারিবে না। তাই আবার 13১1০), \Vashington 
11v৮i৭৪-ককে মলে পড়িল। কাতা সমৃষ্চনন্বনে ভারতের 
শেররেখার দিকে লক্ষ্য করিতে করিতে চলিলাম। 
ঘবতক্গণ টেওার্‌ বড়জাহাদের নিকট হাইতে লাগিল, 
ততক্ষণ বড়জাহালের দিকে লক্ষা বা জক্ষেপ করি নাই। 
কারাদণ্ডের অস্থমতির পর, জেলের গাড়ীর দিকে রক্ষী 
হখন ছাত ধরি টানিয়া লইছা হার, কন্ষেদী তখন Black 
সাarানর বীভৎদ কূপের দিকে লক্ষা করেন । _ ঘাছাণের 


আদালতের দরদার দিকে প্দাস্থ সতৃষঃনস্রনে চাহিয়া 
থাকে। বথ্বেত্র ও বন্ধের লোকের সহিত জানাত্র পরিচ্ ২৪ 
ধ্রন্টা মাত্র সী, পুন, কন্তা, আসাতা, ত্ৰাতা, বধ, বদ্ধ ও 
অস্কার প্রিগছদন সব দূরে--কতদূরে রহিতাছে । নির্নিনেষ 
নয়নে চাহি্ব। থাকিবার নত লোক, বম্বেতে কেছ উপদ্িত 
লাই! বঙ্বের বন্ুগণ-_ধাহাব। বিদাত দিতে জালিগ্লাছেন, 
ভাছারা_বদ্দরের ফটকের বাহিরে। তথাপি বন্ধুশ্রেদী 
বন্ধেবাদীর উপর হইতে চোখ পাল্টাইতে পান্রিলাম না; 
নির্নিমেধ নয়নে চাহিয়। রঞিলাম।-__বিদার ভার তবালী !- 
বিদাক্গ ভারত } ঘানিয্লান'নঙ্গলে “2১18১18” দাহাজের 
প্রতি দৃষ্টিমাত্র মমঙ্গলচিষ্র লগ্ছন গোচর ছইল ; শিপ 
উচ্ঠিলাম | মাস্তলের অর্্ধপপে জাহাজের নিশান উড়িতেছে! 
এই আর্তি যেন আমারই গুরুভার হৃদয়ের অশ্দুট 
অভিব্যঙ্জলা দাত্র। এই অমঙ্গলঠিক্গেন কারণ অনুসন্ধানে 
অ!লিলাদ বে, গত কলা ডেনমার্কের রাজার মূঢ়া হইরাছে। 
আসত্বীর ইংরেজ-রাছ তাহার স্থাতির প্রতি,_বন্দরে বন্দরে 
সম্মান দেখাইতেছেন। দাহাদের সিড়ি লাগাইতে, লোক 
উঠিতে, কিছু বিল হুইল। আমি চুপ করিল! বসির! 
বছিলাদ। গৃহ প্রত্যাবর্তন-পথে যাইতেছি না. যে বাস্ততার 
প্রস্থোজন। পূর্বোক্ত মুগলমান যুবক ছু'টি নূতন-উচ্মমে 
যাইতেছে। তাহাদের কথা স্বতক্থ। বন্ধ ও তক্রিতরে 
ফুলের তোড়া তাহাদিগকে উপহার দিলাম। ছুলমালার 
সে উদ্দজ্লহাক্ত বেন তখন অনঙ্থ বোধ হইতে লাগিল। 
কলিকাতায় Seckers’ Club, Shakespeare 3০০1০) 
রা বাহাছুর হোংকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের বাটা প্রভৃতি স্বানে আমার বিদা দিবার 
অন্ত বন্ধুপণ যে সব সডাসমিতির আঞ্জোপন করিপ্রাছিলেন, 
দেখানেও ফুলরাশির ছড়াছড়ি হইগ্রাছিল; আমার গ্রিক 
জলেরা হর-আহলাদ আদর করিক্না সেগুলি তুলিগ্রা গুছাই 
বাধিত) তাহাতে ফুলের শোভা ও মূল্য ছিপ হটইত। 
ঘালা-তোড়ার প্রাচূর্ষে প্রাণাধিক সেই সকল প্রিক্পদনকে 
বার বার মনে পড়িতে লাগিল ৷ '্বরণচিন্স্বজ্নপ মালা 
গীথার ফিভাগুলি ডাহাদের দণ্ড রাখির! ফুলগুলি সমুদ্র- 
দেবের পুজান্ধ ক্রমে ক্রমে অঙ্ছলি দিলাম । 


Antismoking Union, 







লে উঠবাদাত্র কর্ত্ডারীর৷ ফাই কলা, এইদিকে, 
দেকেওক্লাস্‌ এইদিতে, বলিরা পপনিন্ছেশ কৰিতে লাগিল! 
আমার (৭৮1.এর নম্বর বলিতেই Cabin Steward 
আআমাত্র কানরার লইয়া গেল । তাহাদের রেচকি নবাব, 
কাব প্রতিপদে “নাশয়” “মহাশর" ( ৯7) উক্তি শুনি, 
জাদাপের চাকর-লহাশশ্রদের সহিত তাহাদের প্রডেদ 
বুক্ণিণাম। ইহাদের বেতন অধিক বটে, আর মার-গালাগালি- 
কট ক্রিও টার সহ করে না কিছ "ঠোটে ঠোটে" কাছ 
যোগান, কোন কথা বলিতে হর না, ধনকাইতে হর 
মা। বিছ্বানারচ!দর, বালিস, তোখ/লে, সাবান, প্রস্োজনীন্ 
সমস্ত আস্বাব্‌. মায় (511100এর ) খাট, কার্পেট, চেরার, 
সআণসমাদী, আলনা, (9) ঘরলাছ।ল। এক দরে তিনঙন 
লোক পাকাস নিগ্মম। কাছের লল্গুধভাগ বেগ 
দোবার ছন্ত গা-বনি করিবার ভরে, আমার ভন নিই 
কানল! চাপা, আমি ভাঙার নাঁফামাকি একটা ধর 
চাঠিগ্লাছিলান ; কিন্ত দিনিদপত্র লইয়৷ দুইজন অপরিচিত 
লোকের লহিত ১৫ দিন ক্রমাগত একত্র থাকার না 
অস্তবিধা। এইসব শুপ৷ ভাবিতেছি, এমন সময় 


ই 









সংবাদ আলিল বে, পূর্কানিদ্দি্ট স্থানে দ্বচগ একটি ঘর 
আদায় একেলার দখলেই পাকিবে। ১০০৫ জিনিস- 
প্গুলি নৃতন সরে আনিল। অনুহের মত কি আক্রান্ত 
পরিশ্রনে ১৷৩॥৭৷৭, যাত্রীদের জিনিলগত্র বাস্থানে নিমেধের 
মধ রাখিরা, তাছাদের সকল রকমের সুব্দি৷ কিনা দের, 








খও- ধম লগা 








ত21 না দেখিলে বিশ্বাল কর। কার লা। আদার এক 
চাকর আছে, তাহাকে হেকাদ্র করিতে বলা ধায়, লে 
তখনই উত্তর কাকা বূসে,_“আদরা তাতিমানুষ, ওলব 
আমাদের কাছ নহব”; একধখাটা যে কিছুদিন শুনিতে 
ভইবে না, ইহা! পরম লাভ-_ইছাতে নিরাদন্দের মধ্যেও 
কিছু আনন্দ বোধ হুইল। ছুতা সাফ্করা, কাপড় 
ওছাল, ছল দেওছা, বিছান! করা, খরুঝাড়া, ইত্যাদি Cabin 
£8৫6খআথএর কা: Table Steward, যে দেমন 
খাইতে চার তাছার বন্দোবস্ত করিতেছে 7 Deck Steward 
ডেকের উপর চেন্ারটি খুজি ঘখাদ্থানে পাতিরা রাধিতেছে; 
খাবার ছল, 1.1701080৩, প্রভৃতি বে, ঘাছা চার, অন্ন 
বদনে সবর যে/গাইতেছে। খেলাধুলার বন্দোবস্ত করি 
দিতেছে। যেন কলে কা চলিতেছে। ভুলিয়া একটা কল 
টিপি: ধরিতে 10০1 ১৫৮7 আলিঃ হাজির ; লেই ঘণ্টার 
ঘা দিলেই তাভাফে উপস্থিত হইতে ছইবে। একদিন অনেক 
রাহে খাথান জল লা থাকাতে, জণের জন্থ এই ঝালক টিকে 
ডাকিয়া তাহার ঘুমঘোর চোধ দেখিয়া ছুঃখ হইয়াছিল। 
কথাত কথার, চাকরবাক্রদের কথা বলিতে বলিতে, 
আদল কথা হইতে দূরে আনিয়া 
পাড়িহাছি। কএকবার টেওায় ধাত।- 
যত করাতে লব যাত্রী ও মাল 
জাচাজে আলগা পৌছিল; কিন্ত 
1+01/90 মেল ছুই ঘণ্টা “লেট” 
ছিল, মে মেল আসিয়া না পৌছিলে 
জাহাদ্ ছাড়িতে পারে না। বেলা 
৪টার সমগ্র মে মেল আলিম 
পৌছল ; তখন আমাদের দধ্যাহ- 
ভোজন, অপরাহ্ছ জলযোগ এবং 
চা-পান চপা গিয়াছে। আহারের 
, নিশ্নম,_-সকাল টার সময় চা, বেলা 
৮টার সমঙ্গ প্রাতর্ডোজন, ১২টা 
সমত এক বাটী সুপ_, ১টার পদ রীতিমত আলবোগ 


(Lunch), টার মগ চা, 1টার লম্ধ সান 
ডোজল (13107), বাতি ১৯টার লম্র। ইচ্ছা 
করিলে কিছু (51/য)5 দিন রাত্র আচার, 





নিড্রা-গন, অপদার্প-নতেলপাঠ, মাঝে মাকে জালদি 


বৈশাখ, ১৩২১] 


যুরোপে তিনমাল 


৭৩১ 





ক্রিকেট-ক্রোকেট ইতা।দি খেলা, কন কন নাটগান 
এবং জাহাজ প্রতিদিন কতবার চলিতেছে তহসন্বন্ধে 
বাজী-যাখা, লাধারগ লাডেব-নেমন্ধার কাজ। জাঁচাজের 
কর্মচারীদের "[)॥১'"র সম এই দকল আমোদ গ্রমোদে 
ঘোগদান কর। নিদিদ্ধ; আচারের সমগ্র কাপেন, 
লাচেব প্রধান মাসনে বলিলেন, Sir Gy Fleetwood 
ভাঙার দাক্ষণে, তান পর যে ধান নির্দিষ্টপ্থানে 
যসিলেন। মামাদের প্রপম-নির্দ্িষ্ট আদনের নিকট ভূই ছন 
মাতাল গ্রীক ও ছুইজন অভদ্র মূুগলদান চিল বলিয়া, 
আদর! ক্রমশ: যোগাড় করিত দ্বতগ্ন টিবিলে নিডেদের 
আ(বস্তক ও দলের নত ঘোগাচ করিঞ্া লটলাম | 





Punjab Mail আদিছ। পৌছিবাদাত্র জাহাজ ছাড়ি 
দিণ। 5.1. ম.এর Agent Sir William Dring নেই 
সঙ্গে মালিলেন। বিলাত হইতে ফিরিল্া আসার পর, ঠাহার 
অকালৃডা বন্ধনাত্েরই বিশেধ ক্ষোডের কারণ হইদ্থাছিল। 
কলিকাতার প্রধান সওদাগর Sir George Suther 
land ও Sir Arthur Allen পরিচিত লোক । 587 
Guy Fleetwood ও এই সকল উপাধিপ্রাপ্ত বড় বড় 


সাছেব এত ধত্র-পাতিয় করিছা কগা করাতে, সাধারণ 
Anglo Indian-দলুক বিশে নবুমভীবাপন্র দেখিলাম । 
জাহাজে বাঙ্গালীবাবুত উপর সাচেবের অত্যাচার-মপদানের 
গল হত লিঙ্থাছি, ভাঙার ত কিছুই দেখিলাম লা! ধাছারা 
নিজের মান লাপিতে পারে না, সাচিন্থা অগ্রসর জনা আলাপ 
করিতে চাগ, অপ5 ভদ্রবাবচার পামাদ্ব ভালে না. তাহারা 
লে মাঝে মাঝে নন্পশুপণের নিকট অপৰানিত চইবে, তাহার 
আর আশ্চর্য্য কি? নিজেসু মান নিতে বাখিদ্রা। লিছাইপ্রা 
পাকিলে ক্রদশঃ অগ্রসর চপা ত অপিক সঙ, এবং 
পশ্ত-সাহিধা সর্কদাই পরিত্যাছা। মানুনের সচিত মানুষের 
সম্াব চইতে অধিকক্ষণ লাগে লা চামড়া রংএপ্র তকাতে 
কিছুই আগিগ্া ধান ন! । আর নরপ্ 
কৃঞ্চকান্র হউক--শ্বেতকাধ্ হউক 
সর্বদা পরিতাদা ; প্রতিজ্ঞাপূর্কাক 
ভাহাদের দিকে পিছু ফিরিয়া পাকিলে, 
তাঙারা মাগাপ্র উঠিবার অবকাশ 
পার না। এ সঙ্গন্ধে একটু নাড়ীাল 
প্রোদন।-_ছাহা্ ছাড়ি দিল। 
সাঙ্কামন্ককার ক্রমশ; বে সহর, 
ভাঙার গির্জা বন্দর 11470119056 
তাজমহল ছোটেলের ঈষং সবুজবর্ণ 
গৰু, আক্রমণ ও গ্রাম করিতে 
লাগিল। ক্রুনে ক্রমে ভারতের ক্রোড় হইতে দূরাদপি দূরে 
পাড়তে আগলাম। বাচিরে আধার ভিতরে ও আধার ; আধারে 
জগৎ ছাইরা ফেলিল। দেখিতে দেখিতে লব ক্রমশঃ 
অন্তহিত হইল আকুল প্রাণের ব্যাকুল নিঃশ্বাস বিদায় 
প্রার্থনা বরিপ্র। ড/রত-বাঘু স্তরের নিকট বিদা লইল। 
( ক্ৰমশঃ ) 
ইইদেবগ্রাদাদ সর্ধ্াধিকারী। 
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[১ম বর্গ খণ্ড--এম লংখ্যা 


ঞ্রহূরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পাদদিত 


(শৃবারতি 2 বন্ধ সঃ উহজ্গার়ূদ হিশরীক। এছিস তাহার 
একদা কল্তা, ন।াক্মিম আহ পু, ভিগ নয খাজফি, রহাট, কার্ণোছেল। 
পোছেটারী-নর্ষেট বালক, ঘ/।লিকন স্বায়পাল, চেনলেন্তযান্ট, শান্ী। 
একরাড্রে কাহার বাটীতে চিগ্নরী ও দক্ষ নিশাভোজে। জানি 
ছেলে, নালংাডনাৰ তৌধসিনুকেহ বিচিত্ৰ কলে কোন রযণীর দহা. 
শী বাক্ষিকে না গানাইঃ।, মাক্িহ সেটা নিবে 








বাহন লা? 
কানে রাদিল। 

রগাট,, এলিচ পাতি পাখী; এলিলও তন । বদ্ধ থানার 
কিয় নবীকে জামাতা জিতে ইক নন) তাই তিনি রবার্ট কে 
দিশরদিত ই কাধাল(র স্বানাস্থাজত করিতে চাহিলেন। রা, 
তে অসপ্মত _লেই চায়েই চিনি দেশত্যাগ করিলেন। 
শিক পক্র-পরিদশক কৰ্েল বেসে ১৪ লক্ষ 
টাক ও সংক্ধা? কাণহপত্জের হকাট বাত এই খানকে গচ্ছিত ছিল। 
তিনি 3 চিন হলেন, পর্ন কিছু টাকা চাই ।--কথামত কর্ণেল 
প্রানে টাকা লইতে আপিলে জিপ্নরী যেখেব, বাৱনায লিশুক 
পোলা । চরহ গংসিলে দেখা গেল -॥, হানার টাক ও কর্ণেলের 
খাট নাই 1-+সন্দেহট। পড়িল রনার্টের ঘাড়ে। কর্ণেলের পরাছর্পে 
পুগিনে দংবাধ না নিষ্ঠা, গোপনে অনুদতান করা বিচ ইইল। 

আছি, পেট কিছহপ্রে। আধক|ছিলীকে বাছিজ করিতে প্রবৃত্ত 
ছইলেন। ব্বিত্রস্বে একখানি রেল্লেচু ছিল-দাক্মঘ তাহা নিজে 
পরিধা, ডিররং স্ব নধীতে ফেলিয়া দেন। পুলিন হাহা উদ্ধ।॥ করে, কিন্ত 
পরে চার ধার । একফিন পদে যাত্থিদের লহিক এক পরিচিত 
ঢাক্রানের সাক্ষাৎ হইলে, তিনি এক অপুর জন্বরীকে হেখাইলেন ; 
নানি কৌশলে রগলী॥ গতিত আল।প করিলেন, সে রঙী_কাউন্টেস্‌ 
ঈ্গল্টা। অতঃপ॥ ঘাড়ান্‌ দার্ক্দেন্টের সহিতও ডাহার আলাপ হয। 
টান বাহার পুকো(রে ব্রেসলেট দেখি একটু রঙ করিলেন | কথা- 
ঘার্দার দেশী রাত্রি হওগার, তিনি রহদীকে তাহার বাটী পান্ধ রাবিয়। 
আাসিলেন। 

এলি শুৰিযাছিলেন, নাসের চুরি লন্পর্বে লকলেই রযার্চ কে 
সঙ্গে করিয়ারে ৷ পাছার [কয় ধারণা সে নির্ঘ্ধোষ । তিনি রবা্ট্‌কে 
নির্ঘ্োষ-প্রাতপয করিঘা॥ গল যা/রিস্কে অনুরোধ করিলে, হ্যাক্সিদ্‌ 
প্রতিহত হইলেন: 

এদিকে রবার্ট. ছেশর)াগ করিবার পূর্বে, একবার এলিনের 
সাক্কাংকাং.নানদ পাচীণে অঙ্যাগ্ন কিতা, তাৰাকে গোপনে দেই 
অর্ণে পত্র লিখেন। সেই দিনই পূর্বদা্ছে কর্ণেল, ছুলক্রষে তাহার এক 
মাটীতে আনিয়া বন্দী করিলেন। জ্যাকি? রবাটের পত্র দেখিরা- 








দ্ধিলেদ ; তিনি উদ্বাদের পরস্পরের লহিত দাক্ষাতের বিয়োধী হিলেন। 
কাবাসতিকে তাহাই খাটল। 

কর্বেলের [হতস্বাগ, খাটের নিয়োজিত কোনও রছলীদ্ার। হের 
চুদছি ঘাটজাছে। তিনি বশী) বাট কেও সেই চপ বলিলেন, ও জানাইলেন 
শে, রথাট সন্দেহদুক্ত না হইলে এলিগের সাইত ডিগ্নযীর বিধাহ 
ঘটছে ; আছ চুরীছ শুপ্রচঘ। হাক ন। কিল, তাহাকে আমীবন শী 
ছাকিতে হইদে। রধাট, রাত্রে দুরির পথ ধু'ত্রিডেছেন, এদন সঙ্গ 
পাতীরেজ উপরে জর্ডেটকে দেখিতে লাইলেন। লে ইঙ্গিতে তাহাকে 
মুক্তির আলা দিয় প্রশ্থাদ করিল। 

গেইধিন সন্ধায় ছাগিহে আনর-ঘপন করিতে ঘমে। তথার এক 
গুদিলীর বুধে শুদিলেদ--ঠহার প্রকেউস্থিত ব্রেল্লেট্চির পূর্বাদি- 
কারিদী ব্যাচাদ্‌ সার্চ্চেন্ট : ঘটল ছে দেও সেই খিয়েটারেই উপাত্ত । 
কদাট। কতদু॥ সত, জা সাদ সাঃ সাঙেন্টে বরো গিঃ। 
হাজি; কথার কথার একটু পানতোজনের প্রস্তাধ হইল । ছুয্দে 
আনূধবন্ী (হোটেলে গেলেন । তথা হেগ্লেটের কথ। উঠিতে, আ]ঢাদ, 
তাহা দেখিতে লইলেন। এখন পম, সংল। দা: সার্জনের ॥ক্ষক 
এক আসত) সমুক সন্ধেচানধাযী দেই গৃহে বেশ করিও! েদ্লেট ও 
স্যাডাস্ঞে লাইগা প্রান ক্রিল।--দান্মিদ্‌ প্রতারিত ছইলেদ ! 

একহাদ গত ;-ভিগ্‌নচী এখন ব্যাঞাচের অংশীহ[॥ এব: এলিলের 
লাশিআাধা; জর্জেট দৈষ-ছূখঘটলার লব্যাশাচী--তাহার শ্বতিশকি 
বিলুপ্ত! াচাছ্‌ ইটা আছ একটু কাল আছেন-_ম্যাস্মিস্‌ ৫1ছার 
সহিত দাক্ষাং করল ইন্গন্ট। হলিলেন, তিগৃনপ্রীর দিত এলিলের 
বিবাহ হইতে দিবেন ॥| : রধাট, নির্দোষ, তাহার সহতই এদিসের 
বিবাহ হওয়া বিৰে৷। থাক্সি্কে ভিনি অর্জেটের নিকট ॥ইতে 
সৰাসপ্তয ছবার্টের সংবাদ-আংহরণ করিতে বলিছেন। অচিরে ধ্যানকারের 
বাটীতেই হত ম্যািষের পিত নাক্ষাৎ ঘটবে-- এই আবাদ দিলা 
ইঞান্টা বারিফ্কে বিমার ছিলেন । ] 

একাদশ পরিচ্ছেদ 

কাউন্টেল্‌ ইয়াণ্টার রম্যভবন হইতে বাহির ছটয়! মাান্দিদ্‌ 
নার আছ্ছলংবহণ করিতে পারিলেন লা। প্রেমগুদ্ধ 
প্রণরীর মত, ভাববিছ্বল কবিত্র দত--তিনি মাপন মনে 
কথা কহিতে লাগিলেন। কাটন্টেল্‌ ইযাণ্টার ঘনোদোষিলী 
কূপপ্রভা, দূরপ্রলারিনী বুদ্ধি তাহাকে মোহাবি& করিছ। 
ছিল। দে সদরে কাউন্টেদ্‌ যদি ভাছাকে লাগরের অতল 











বৈশাখ, ১৩৯১) 


ছলে ঝ।প দিতে বলিভেন, ম্যান্সিস্‌ দ্বিধাশৃন্ত মনে তাহাই 
করিতেল। 
কাউন্টেসের অনুরোধে ম্যাস্মিম্‌ ম্যাডাম পারাকের 
গৃহাভিমুখে চলিলেন। কিরংক্ষণ পূর্বে বে সংকল্প 
তাহার চিন্ত অধিকার করিত্বাছিল, তাহ! স্রোতের মুখে 
ভৃপধণ্ডের স্যার কোপান্ধ ভাসির! গেল। তিনি যেকার্ষো 
ত্রতী হইয়াছেন, তাছ। দে বদ্ধুঞ্জনের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার 
নামান্তর মাত্র, ইহা দানিয়াও তাহাত্র মলে লেশমাত্র 
পের দক্চার তল ন।। নবীন 'স্য়াগের অরুণ. 
ভার, বিগলিত তৃষার-কণিকাযর গে বন্ধুত্বের কর্মবা, সে 
দৌদগ্রের গৌন্রব, দেখিতে দেখিতে অস্তু্ঠিত হইল । 
ইহার উপর এই অন্ত ঘটনা পূর্ব রহস্ত-কুম্ধটিকার 
আছ্ছন্-_এ অবস্থা মানুষমাত্রেরর পদে পদে ত্রান্তির 
সম্তাবনা। মান্মিদ্‌ দিদ্ধান্থ করিলেন, “কুমারী এলিলের 
প্রণ্নাম্পদ ঘদি সত/লতাই নিরপরাধ হর, তবে জা এই 
সুন্দর কিশোরী, মর্শাবেদলার আবীর হই, অন্ত বাক্তির 
কণ্ঠে প্রেন-দালা পরার, চিরদিনের মত সন্তাপ-দাগরে 
কাপ দিবে কেন? জামি নিরীত থাক্তির নির্দোষতা 
প্রতিপাদন করিলে, মলিয়ে ডহ্জার্দ কেনই বা আমার 
প্রতি রাগ করিবেন? আর ভিগ্নরী 1-ভিগ্নতী ত 
এলসের প্রণরলাতের ছুবাকাক্ষ। প্রপ্েও মনে স্থান দের 
নাই ; রবার্ট বিপদে পড়িগা নিরুদ্দেশ না হইলে, ডিগ্নয়ী 
কখনই এলিদ্‌কে পাইবার আশাও করিতে পারিত না-- 
তবে সেই বা আমার প্রতি বিমুখ ছইবে কেন! 
মলে মনে এই প্রক।র যুক্কিতর্কের অবতারণা কবিতা, 
মান্মিম্‌ অলেকট। শাস্তিলাভ করিলেন। তাহার পর, 
পথিপার্স্থ একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে উঠির| গন্তবা 
স্থানাভিমুখে ধাত্রা করিলেন। বুলোভার্দ মালেদছার্কিতে 
গাড়ী পৌচি”ু,তনি গাড়ী হইতে অবতরণ করিরা__ম্যাডাম্‌ 
পারক্লা হানে উপস্থিত ছইলেন। কাচমডিত 
ৰাতা পথে দেখিতে পাইলেন, জঙ্গেটের পিতামহ্ী গৃচ- 
(গে বলিয়া সেলাইস্কের কাজ করিতেছেন। মাান্দিম্‌ 
ক াক্কোচে গৃহমেধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
; ছুর্জেটের পিতামধী তাহাকে দেখিবামান। উঠি 
পড়াইলেন। প্রবীণার ভঙ্গী দেখিয়া. যোগ হইল, তিনি 
ধুন মাান্মিম্কে তাহার গৃহ চ্ইতে বত করিতেও কুষ্ঠিত 





ছিগ্নহন্ত 
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নহেন। মাাস্মিদ্‌ তাহার অভিপ্রান্ন বুবিস্থা বলিলেন, 
শবিন! অনুদতিতে গৃছে প্রবেশ করিয়াছি, অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন ;__কিস্কু জর্চচেট্‌কে দেখ্ডলায ড্র ধতবার আমি 
এখানে আলিগ্বাছি, ততবারই আপনি আমার সচিত সাক্ষাৎ 
পর্থাস্ত করেন নাঈ। আদ আমি বিশেষ কারণ 
বশত: এখানে মাগিম্বাছি ; বোধ করি, সে কারণ শুনিতে 
আপনি অস্থীন্কৃত চইবেন না৷" স্যাল্সিম্‌ লম্মদবঃঞরকপ্যবে 


€ কগা কছিতেছিপেন। বর্ধীরদী বুঝিলেন, মান্সিম্‌ াছাকে 


কবা করিবার উদ্দেশ্বে মালেন নাট ; তিনি আম্মমনোভাব 
গোপন করিনা দীনতাবাঞ্জক কাণে বলিলেন ;--“নাপনি 
তুল বুঝিগ্নাছেন, আমার গৃহন্বার শক্কলের নিকট মবারিহ। 
চিকিৎসকের পরামর্শে লোকেত্র লিভ ছর্চ্চেটের নালাপ 
ও দাক্ষাৎকার লিবিদ্ধ হস্বাছিল, বলিম্বাই আপনি তাঁগাক্কে 
দেখিতে পান নাই ; পীড়া বড়ই কঠিন, বালক এখনও 
কথা কহিতে পানে না।” 

পকাউন্টেস্‌ ই়াণ্টায় সঙ্গে ও কপা কছিতে পারিবে না?” 

কাউন্টেসের নাদ গুনি! ন্যাডাম্‌ পিরিক্বাক চমকিয়া 
উঠিলেন, কিন্ত তৎক্ষণাৎ গা ঘ-লংবরণ করিছা! বলিলেন, 
“তিনি কখনই এখানে 'আলিবেন লা। জর্গেটের প্রতি 
তাহার হত অনুগ্রহ থাকুক, তিনিও আত শ্বয়ং 
বালককে দেখিতে ঢাছিলে আমি তাছার কণার দশ্মত 
হইতাম না।” 

শকাউিপ্টেদ্‌ নিজে আদেন লাই ৰটে, কিন্তু আমাকে 
এখানে পাঠাইন্াছেল।” 

“আপনার সছিত যে কাউ্টেসের পরিচয় মাছে, হাহা 
আমি জানিতাম না।* 

“এই এক ঘণ্টা! পুর্বে তাঁছার সহিহ মামার কথা 
হুইতেছিল। তিনিই আমাকে ছর্জেটের সহিত দেখা 
করিবার জন্ত বিশেষ অন্থর়োধ করেন। তাহাকে লঙ্গে 
করিয়া বেড়াইতে লইয়া ধাইতেও বলিং! দিক্বাছেল।” 

“জর্জেট অভান-_অভিস্থত চ্ইন্থা আছে, কাউন্টেদ্‌ 
তাছা জানেন না; চিকিৎসকেরা তাচাকে ঘরের বাহির 
করিতে বারণ করিদ্বাছেন।” 

“এ মাপত্রি থে হইবে কাউপ্টেল্‌ হাহা পূর্ব বুঝিহ!, 
ছিলেন,--ডাই আপনাকে দেপাইবার অন্ত এই অঙ্গুরী 
দিয়াছেন” রঃ টু 
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্গুরীক-দশনে মাচাদ্‌ পিরিয়াকের মুখ পাটুরচ্ছবি 
ধারণ করিল। তিনি বিশ্হাবসূগ্ত লেত্রে বৃবকের প্রতি 
চাহি মৃহৃম্থরে বলিলেন, “ছেপিতেছি, আপনার প্রতি 
কাউন্টেদের আগ্রা বিশ্বাস ; তাই আঙ্গুর দিয়াছেন। 
কাউন্টেদের মত়প্রাহ কি? তিনি আমাকে কি কবিতে 
বলেন?" 

“একমাল প্র্কো রবাউ কার্নোরেল্‌ নামক গে ঘুধা 
পুক্ষদ নিকুচ্েশ হইখাছেন, ভাতার সংবাদ ঢানিবার দর 
কা্টণ্টেদ্‌ বড় বাগ্র ছইগ্রাছেন।” 
ছরভার্সেপ্ কর্মচারী? তিনি ছর্চ্ষেট্‌কে বড় 
জচ্ছেটের লুখে কতবার ভাচার প্রশংলা 
জঙ্গেটু কাউন্টেসেস কাছেও তাহার কপা 






“লেট গন্ধ ই বুবকের অন্বপঙ্ধান কার্দো কাউন্টেল 
ছর্েটের লাহাবাগ্রহণ মাবপস্থহ  বলিকা বিবেচনা 
করিয্যচেন।” 

পক্ষেটের শুইণশজ্রি লোপ পাঃরাচে ; একগা বোধ 
করি, কাউণ্টেল ঢুলিয: গিয়াছেন।” 

“তাতাল পসণশক্ষি দিরির' মাদিবে, চাই তাহার 
জাৰ । কোন অাবনীপ্র ঘটনা ধটিলেই ঠাহার শাতশক্তি 
জাগির' উঠিবে। আপনি নদি তাগকে আমার সঙ্গে 
ছাই দেল, আমি তাহার স্বতিশক্তি ফিরাইরা আনিবার 
চেষ্টা হরিতে পাতি; কএকটি বিশেষ দ্বান ও কঃেকদন 
[বণেদ বাক্রিকে দেখিলে তাহার শরপশজি, কি ফিরা 
দিবে নাগা 

ন্যাডান্‌ পিপিক্কাক্‌ অনেকক্ষণ নীরবে চিন্বা করিবার 
পত্র বলিলেন,--“নলিয়ে ডর্ঞার্স, কাউন্টেলের মচি প্রান 
অবগত মাছেন ? 

শনা। আমিও তাঁহাকে এ বিয়ে 
বলিব না।” 

শকাউন্টেদ্কে অস্থুরীসটি কে দিশ্বাছে, 
শুনিদ্বাছেন কি?” 

"জা'টি সন্বগ্ধে আমি কিছুট জানি না? সামি যে 
কাউশণ্টেদের প্রতিনিপিন্বক্ূপ এখানে আপিযাছি, তাচারই 
নিদর্শন-গ্ক্প তিনি মামাকে জঙ্গুরী দিছেন) 

".. পআপনার কু আপনি সং বাজি, জাদাকে 


কোন কথাই 


আপনি 


ভারতবর্ষ 





১ "মামার সর্কস্বধনকে আপনার হস্তে দমর্পদ 


খণ্ড-_ৎম লংখ্যা 





{ ১ম বৰ্ষ 


কখনই বঞ্চনা করিবেন 'ন৷। আপনার নিকট একটি 
তিঙ্গা আছে? প্রতিভা! করুদ, অমুলদ্ধানের ছল ধাহাই 
হউক, তাছাতে জঙ্গ্েটেত্র কোন অমঙ্গল হইবে না।” 

প্রতিজ্ঞা করিলাম : এই ঘটনার সহিত" দর্েটের 
দে ল্বন্ধ আছে, ভাতা আদি ও কাউপ্টেল্‌ ভিন্ন আর কেচ 
ডানে না" 

মাস্মিমের বাকো আশ্বপগ্ত ছয় প্রবীণ! বলিলেন, 
করিতে 
ইতস্তত: করিতেছিলাম,_ অপরাধ এাছণ করিবেন 
মাদি ছর্জেটুকে ডাকিতেছি।” 

জক্ষেটের নাম প্রবীণার মুখ হইতে বাহির হইতে না 
হইতে--বালক তীরবেগে জক্ষদধ্যে প্রবেশ করিল এবং 
মাক্সিমূকে দেখিহা আনন্দে ও বিশ্বয়ে বলি উঠিল, “এ কি 
মলিঞে ম্যাক্সিম্‌ যে!” 

ম্ান্সিদ্‌ আদরে বালকের [িবুকষ্পশ করিপ। সদেছে 
বলিলেন, * বাপু, আমি আদির|ছি। তুমি বুঝি আমাকে 
নাজ এখানে দেখিবার আশা কর নি ?--না ?* 

প।১-_কিন্ধু আপনি কেন এনেছেন, মামি বুষিতে 
পারিকাছি। আনি কাল কাদে যাইনি ব'লে, মলিয়ে 
উর্ারূদের কপ৷গ্র, আ/পনি আমার কাণ মলির! দিতে 
'আদিগাছেল।* 

ম্যাক্মিদ্‌ বালকের বেটা করুণ মুখের দিকে চাছিলেস,, 
দেখিলেন, তাহার দে সত সি আর নাই ; কিন্তু 
বালকেন নল ছইটি উচ্ছল, তেমনই -ছাক্তরছিত। 
একখানি হাত এ না থাকিলে লে যে রোগ-শধ্য 
দেখিয়া তাহা কেহুই বুঝিতে পারে না। 
,-“কাণের জন্ট কোন ভঙ্গ নাই, 
তিরক্ষার করিবার জগ জেটা আমাকে পাঠান 
নাই। তুদি যে নিজের দোষে একমাদ সান্দ্লি কামাই 
কর লাই, তাও তিনি জানেন ।” 

সবিক্মরে বালক বিল, “বলেন কি-_এক্কদাল ; সই 
বড়বৃষ্টির দিন থেকেই আদি বিছানার পড়িঘাছিলা্! 
নূতন বৎসরের উৎসৰ, বোধ করি, শেষ চইয়া গিয়াছে 1” ? 

শ্বাক্‌। তার ওক ডাবিও না, তোমার পাঁওনা 
উপচার তোদাকে দিব । উপহার-্রথা, কিনিবার জল আমি 
তোমাকে লইতে আসিয়াছি ।” 











& 


বৈশাখ, ১৩২১] 
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তত আনক কাল == 


“আপনার বড় অন্গ৫5,ঙ্গামি কতবার ঠাকুরমাকে 
আপনার অনুগ্রহের কথা বলিল্াছি। আমি দিছরির 
মিঠাই কিলিব। মিছরির মিঠাই খেতে বড় মলা,--না 
ঠাকুরমা ? "এখন একবার বাচিছ হইতে পারলেই চয়। 
একট। ছেলে আমাকে মারিবে বি! শালাইরাছে, নারিয্বা 
তাহার হাড় ভাঙ্গিব দিব।” 

মান্বিম্‌ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিন্না বলিলেন, _ “কি? 
মারগীঠ করিবে? ওকগ! মুখে আনিলে তোমার ছ'ট 
k hn দিব। এই সেদিন কোন মতে বীচিন্া 
উঠ্মাছ, দাবার মারাঘারিয় কথা। দাঙ্গা করিতে গিঙই 
বুঝি হাতপ৷ ভাঙ্িদ্বাছ 1” 

জর্জেট বলিল, “পতা বল্তেছি,__মনিয়ে মান্মিম্‌, কি 
ছ'য়েছিল, আমার কিছুই মলে নাই ।” 

ম্যাডাম্‌ খুপরিদ্াক বণিলেন,__“জর্ষেট, সতা কথাই 
বধিপ্াছে, কতবার দিদ্ঞাস! করিপাছি ;_ও কোন কথাই 
বলিতে পারে নাই। ডাক্তার বলিয়াছেন, পড়ি গিশ্বাই এই 
বিশ্গাট ঘটিগ্নাছে; কিন্ম কোথাগ পড়িল, কেমন করিনা 
পড়িল, তাহা আমরা ছানি না। অঙ্গে, পড়িয়া [গথা 
মাথার বিষম মাঘাত পাইপ্রাছিল, তাহাকে 'অপ্তানাবস্থাহ 
বাড়ীতে আনা হয় ; দপঘণ্টার মধো তার জ্ঞান হয় নাই।” 

“খোলা হাওয়ার বেড়াইলে শরীর অনেক ভাল ছইবে,__ 
আপনি অনুমতি করিলে জর্জেটুফে বেড়াইডে লইন্বা 
হাই হন 

*আপনার! একটু প্র শী ছিপ্জিবেন।” 

“কোন চিন্তা নাই, আমরা সন্ধার পূর্েই ফিরি 
আদব।” $ 

বালকের পিতাদহী আর কোন আপত্তি. হাঞিলে* না। 
বালক বাহিরে আসিন্নাই আনন্দ ভরে বণিয়া উঠিল “আবি 
দদা! ! ঘরের মধো বলিন্না বসিয়া -দিন আর ছুরাইত না; 
ধখন বড় বিরক্তি ধরিত, ছটা গিন্পা এক একবার ছেলেদের 
লঙ্গে খেলিহ। আসিতাম । ঠাকুরমা এ সব জানেন না, 
তাকে [কু বলিবেন না, বুঝিলেন ; কিন্তু মলির ভিগ্নরী 
একথা ন্রান্লে”_ 

পর্নো একথা জানিলে কিছুই বলিভ না, দে বড় ঠাণ্ডা 
দেজানের লোক” 

“কিন্থ তাঁর দুখে বড় একটা হাদি দেখা হা না। 





কি মনিযত়ে রবার্টেহ কাছে--পাকিলে 
আনার একটুও ভগ কে না। 

ম্যান্সিম্‌ লচলা ভিদ্রাল! করিলেন,__“তুমি অনেক দিন 
বাকে দেখনি, -ন1 ?” 

“না-_ত! নয়,--দাড়ান্‌ বলিতেছি। 
তার লঙ্গে আদার দেখা তপু দে-_ওই ধা! 





শেষবার ঘখল 
তুলিল্লা 


ফাইতেছি,_” 


মাান্মিম্‌ ননে মনে ভাবিলেন, “দাহ! মনে করিক্লাছিলাম, 
বালকের অবদ্থ! দেখিতেছি, সেরূপ নহে । ছার শ্মরূপশক্ষি 
একেবারে লোপ পাইদ্াছে।” 

অকগ্াং জাগ্চট, বিনা উঠিল,__“দাড়ান, এই না 
আামর। বুলোভর্প মালেসহার্কিতে আাসিন্রাছি ? & আগে খান 
কএক মদের আচ দেখা খাইতেছে। নববর্ষে আর 
বিলঞ্থ লাই।” 

গপ্তীরমুখে নযাক্সিদ্‌ বলিপেন,_-“নববর্ধের উৎসব শেষ 
হইঘাছে। এও নসো সব কথ দুলিঙ। গিকাছ ? তোমাকে 
উপহার দিব বলিলাম? তোমার মাপা এখনও ঠিক জগ 
নাই ৷" 

“ছ'__-মাথার মধ কেনল করিতেছে, বুঝকাইয়া বলিতে 
পারতেছি না।” 

“একবার চেষ্টা করিনা দেখ দেখি।” 

“দেখুন মনির মযান্মিম্‌, - আমার মগ যেন এক একবার 
অসাড় হইরা যাগ । ভাবিতে কত চেষ্টা করি, তবু ডাবন। 
আলে লা। তখন নিজের নাম পর্যাস্ত মনে পাকে না। যেন 
একেবারে দশধারটা ভাবনা আলিব্রা মাথার নধো তোক।- 
ঠুকি করিতে থাকে । কখন কখন বোধ হন যেন খিরেটারে 
গিত্বাছে। যবনিকা উঠিয়| গিল্নাছে, দৃথ্বপটের পর নৃন্তপট 
খুলিৱ্া ধাইতেছে; কত চেনা লোক দলে দলে চলি 
ঘাইতেছে। হঠাৎ লব অন্ধকার হইন্া ঘার। মনে পড়ে 
স্বপ্ন গেখিতেছিলাদ, কিন্তু সে কি স্বপ্ন কিছু মনে নাই ।* 

ম্যাস্থিদ্‌ হাগ্রহে বালকের কথা শুনিতেছিলেন ;_ 
বুঝিলেন, তাহার শ্যতি কিন্২ পরিমাণে বিনষ্ট হইলেও 
মাঝে দাঝে এক একবার সেই লুপ্ত ও সুপ শ্মতির 
পুনরাবিভাব হা" থাকে । পুর্বপবিচিত স্থান ও বাজি, 
দিগের সহিত বালকের দাক্ষাংকার বিলে তাহাৰ 
দুপ্তস্থতি পূনহদ্দীপ্ত হইতে পারে, মান্মিম্‌ জক্ষেটকে 
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কষদে স্থত্রেসূলেজে লইক্কা ঘাইবার সংকল্প করিলেন) 
লগুখে কুসুক্রে দেখিয়া এর পথে গন করিবার ইচ্ছা 
মাস্তিমের মলে বড় প্রবল চইল। বালক এই পলী 
চিলিতে পারে কি না। পরীক্ষা করি] দেখিতে হইবে। 
বুলোভার্দ মালেলছাব্ির পরিত্যাগ করিধ়াই, তিনি বালককে 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; বলিলেন ;--"দে দিন তুমি 


স্কেটিং ক্রীড়া দি ছইতে কোথায় গিগ্নাছিলে ?” 
“ক্কেটং আড়াতুমি ! আমি ত কখনও সেখানে ধাই 
নি” 


“সেখানে তুমিই ত আমাকে বলিহ্থাছিলে, সন্ধার পর 
সেধানে থাকিয়া ভদ্রলোকদ্িগের খবর দেওয়া লওয়া কর।” 

“তবে মিছা বালেছি। কিন্তু আমার হেল মনে 
চইতেছে, একবার সেখানে গিয়াছিলাম |” 

“ছা, গিয়াছিলে ; রিষ্ক হইতে বাহির হইবার পর তুমি 
আদার বড় উপকার করিযাছিলে। সেই থে, আমি একটি 
মহিলার লছিত ক্রীড়াতৃমি হইতে বাচির হুইলাৰ, তুমি 
আদাদের পশ্চাৎ পল্চাৎ এত্তিনিউ-দে-ভিলিরা ও কু 
ছু'ফ্রের কোণ পরাস্ত গেলে,_-মনে লাই? রু ফুড তুমি 
শুহ চেন,-_না ?” 

“চিনি বোধ চ্য়, বা ধারের এ রাস্তাটা না? এখান 
পেকেই রাস্বার নান দেখা ফাইতেছে।” 

“এইখানটাতেই আমি গাড়ীতে উঠিগ্নাছিলাম, তুমি 
গাড়ী দেখাইয়া দিয়াছিলে। আর সেই তিনটা বদমার়েস্‌ 
বোকা বনিয়া গিদ্বাছিল।” 

পষ্ছা তিনজনই বটে, মাপনি সদর র্রান্তার দাড়াইলে 
তারা বাপনাকে ধরিত ৷" 

"কেনন করির। বুকিলে ধরিত ?" 

তা জানি না। তবে মনে পড়িতেছে, তাহাদিগের ছাত 
জইতে আপনাকে রক্ষা করিব বলিহ। আমি প্রতিভা করি। 
আমি এখনও খুব বড় ছইলি। তার! আপনার গারে ছাত 
সুলিবার পূর্বেই আমি একে একে তিলটাকেই কাত 
করিতে পারিতাঁম 1 

শআমার সঙ্গে ধিনি ছিলেন, তার কথা মনে পড়ে ?__ 
শেই আরভলোচনা সুন্দরী, সেই ম্যাডাম দার্জেন্ট 1" 

কৈ চিনি না ত, কি উন্নট নাম" 

ক্ুদে ভাক্রেতে প্রবেশ ফরিয। মাস্মিদ্‌ বঁদাস্কের তাপ 


ভারতবর্ষ 


{১ম বর্ধ_২য় খণ্ড_-৫ম নংখায। 


করিনা বলিলেন, “তুমি অনেক সদয় এই পপ দিয়া 'আফিনে 
হাওর না? 


জর্ছেট বলিল, “যালেলছার্বির দিয়া বাইতে হইলে 
এইটাই সোছা পথ; কিন্তু আমি অনেক লময়েই__আমি 





ক্লু 


অনেকটা থুরিা, এভিনিউ.ডি-ভিলার বুলোভার্গদে কোর. _ 


গেলি দিশা যাই। পথে ছেলেদের লঙ্গে দেখা হয়_আমরা 
খেলা করি।” 

“তা হ’লে উচারই কোন একটা স্থানে তুমি পড়িয়া 
গিয়াছিলে ?* 

হবে ঘা 

“চল, তোঘাকে এ দিকে লইয়া হাই ) জাগ্গাটা দেখিলে 
চিনিতে পারিবে ত চ* 

*তা' কেদন কৱিত্না বলিব? ঠাকুরমা বলেন, লোকে 
আমাকে ফোর়লিলি হইতে তুলি আনিছিল । আমি 
ট্রাদ্‌ লাইনের উপর পড়িয়াছিলাম। আছি ত নিজে ট্রাম 
লাইনের উপর হাই নি,__কে বুবি আমাকে ফেলিয়া 
রাধিরাছিল।” 

এই সময়ে উভয়ে মাডাম্‌ সার্ক্ডেণ্টের বাড়ীর সঙ্গে 
উপস্থিত ছইলেন। ম্যান্সিম্‌ একটু দীড়াইগ্রা বাড়ীর দিকে 
চাহিয়া বল্লেন, “চমৎকার বাড়ী ! বাড়ীটা বন্ধ। বোধ 
করি, ভাড়া দেওয়া হবে। তুমি ত এদিকে থাক, বলিতে 
পার-বাড়ীটা কাহার 1” 

জর্চ্ষেট কথা কছিল নী। সে নিবিষ্টচিত্ে বাড়ীটি 
দেখিতেছিল। চাহিয়া চাহিয়া সে একবার ললাটে৷ উপর 
ছাত ৰূলাইল ;--বেন বিচ্ছিন্ন চিন্তাহত্রগুলি সম্বন্ধ করিবার 
চেষ্টা করিল। শেষে বলিল,_-“না, লা, ও বাড়ী ভাড়া 
দেওয়া হুইবে না। বাড়ীটা বন্ধ আছে বটে, কিন্ত ডিতরে 
লোক থাকে ।” 

“কে ধাকে ?” 

“লেডি সল্যান্‌-_লাল-ধোড়ার সওয্সার! যে লোকটা 
মছিলাটির ঘোড়া সায়েস্। করে।” 

“কোন্‌ মহিলার ঘোড়া 1 


মৰ্ক মু্তকাল ফি তাবিল, তাহার পর নাথা 
হেট করিনা বলিল -* এখন আর বলিতে পারিতেছি 


না৷” 
মানি হৃতাশজদরে নূতন করিয়া কথাট। পাঁড়িলেন,-_ 


এ 
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বলিলেন, "তুমি বোধ হয়, লেডি সলগাদ্‌কে চেন, ভূমি তাচার 
সঙ্গে দেখা করিতে গিল্লাছিলে? ” 

“তার সঙ্গে আমার তেমন আলাপ লাই। তবে তুই 
তিলবাঘ তাচাকে দেখিহাছি,_ লোকটা জানোগ্রার- 
বিশেষ ।” রি 

মান্সিম্‌ বলিলেন, “ তুমি তার সঙ্গে কেন দেখ! করি 
ছিলে? * 

বাণক ক্ষণকাল চিন্ত। করি বলিল, “ মর ভিদ্ভালা 
করিলে কিছুই হইবে না, সব কুলির গিল্নাছি। ” 

মান্মিম দেখিলেন, বালককে মার প্রপ্ন করা বৃখা ; 
মেঘদণ্ডণে বিহান্থিকাশবং এক "একবার তাহার স্থতণণক্তি 
জাগিগ্র। উঠে, আবার অস্তর্চিত ইরা হাত্র। এভিনিউ-দে- 
ভিলায অভিসুধে গাইতে ধাইতে, তিনি আর্জ্রেটুকে বলিলেন, 
তুমি স্বাউণ্টেদ্‌ ইরাপ্টাকে চেন ?* 

বালক বলিল, “বোধ হত যেন চিনি; তিনি ঠাকুরমার 
পহদ-ছিতৈষিনী ।” 

“তুমি বোধ ছয় তাহাত বাড়ীতে গিন্নাছিলে লা ?* 

“অনেকবার গিয়াছি ; বড় সুন্দর বাড়ী,সে বাড়ীতে কত 
ছবি,_অত্ত ছবি বোধ করি ঘাদুঘরেও লাই; জার চাকরদের 
বেশতৃঘা ফি জমফাল, দেখিলে তাছাদিগকে রাদদচীব 
বলিকবা ভ্রম হয়। এত ব্রশর্ধযা_তপাপি কাউন্টেলের 
মনে একসবিনদু অহঙ্কার নাই |*- 

বালকের কথা গুনির্না ন্যান্সিদ্‌ একটু হাদিলেন। 
তার পর, আবার পূর্যাবৎ কথা আরম্ভ করিলেন, 
"আচ্ছা কাউন্টেপের লঙ্গে ডোমার দেখা হইলে, তোমা- 
দিগের কি কথাবার্তা হয” | 

“কত ব্লকম কথা জিজঞাল! করেন; “ঠাকুরমা কেমন 
আছেন,--মসিয়ে ডর্দাসের কাঞ্ আমাত্র কেমন 

প্লাগিতেছে,_ কুমারী এলিদ্‌ ও দসিয়ে কার্নোগ্লেল্‌ কেমন 

আছেন, কি করিতেছেন? শেষবার খন তাহার সঙ্গে 
আনার দেখা হর, তখল তীহার বড় অন্থখ ; সেবার 
তিনি আমাকে মলিগ্রে কার্নোয়েলের কথা নিজ্ঞালা 
করিযাছিবেল।” 

“তোদাকে তিনি কারূনোগেলের লংবাদ ভিভ্ভান! 
করিয়াছিলেন ?” 

এক্চ'র়েছিলেন ; আমি বলিন্বাছিলান, গার কোন সংবাদ 





৭৩৭ 
ee I Te 
"মামি ছানি না, তিনচাত্রি দিন তার সঙ্গে আসার দেখা 
চর নাই।” 

“কারনোছেল্‌কে ভোদার দেখিতে ইচ্ছ। করে?” 

করে বৈকি 

“তবে চল, জোঠা মছালগের বাড়ীতে বাট,__সেখালে 
ভিগ্নরী হন্গত তার খবর বলিতে পারিবে ।* 

মাঝি একবার অপাঙ্গদৃষ্টিতে বালকের দুখের দিকে 
চাছিলেন ৮'- দেখিলেন, তাজা মুখ গস্টীর ; লে লুপ্তশ্বতির 
পুনরুদ্মীপনের ঢন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । কার্নো- 
ছেলের নাম গুনিষ্না তাছার শ্বতি-শকি বিশ্বস্ত ছাবে আবার 
ছাগিরা উঠিস্থাছে। 

ছইদনে আনেকঙ্গণ নীরবে চলিতে লাগিলেন । রুদে- 
স্থরেলমেতে পৌছিয়া গাছালা! ব্যাঞ্ধ ওয্নালা ডরজার্সের 
বাটার সহ্রিচিত হইবামাত্র অক্ষেটু বলিল উঠিল,“ 
দেখুন, আদার সত আর একট! ছোকরা, আমার পোষাক 
পরিন্ধা বেড়াইতেছে। অত লাগান তবু উহাকে 
হাবার মত দেখাই তেছে।* 

ম্যাস্মিদ্‌ কথা কহিলেন না। বালকের হাত ধিক! 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। ্ঠাহাদিগক পৰেশ 
করিতে দেখির্া, ভিগ্নরী সবিশ্বরে বলিলেন, "এ কে! 
জর্ক্ষেট যে !--এখন জারাম চছইযাছ ত 1?--আরাম হইলে 
কি করিয়া? তোমার ছাতে থে এখনও পটিবাধা !” 

“একখান! হাত বাহা॥। এখন একটা পাখার ভর 
দিপা উড়িতেছি; বিন্ধ তাহাতে থাঞ্-সালে না। কোন 
কাজ কর্ণ আছে ?” 

“কর্তা তোমার জারগায় নূতন-লোক লইঙ্জাছেন, তাছা 
বুঝি তুমি শোলনি 1” 

শ্বা'কে দরঙ্গার দেখিলাম, __দেই ধেড়ে ছোড়াট। বুঝি? 
তাহাকে দেখিরাই আমি সব বুবিত্রছি। এই লোকটাকে 
কানে লইছা, মসির়ে ডর্ঞাস” জিতিদ্বাছেন বলি ত বোধ 
ছছুলা।” 

কথা কছিতে কছিতে বালক ফিরির। দাড়াইস্া! দুক- 
দ্বার সিন্দুকটি নিরীক্ষণ ফরিতে লাগিল; “যে শঙ্ষে 
সিন্দুক খুলিত,__আপনারা দেখিতেছি, সে শব্দটা বগলা. 
ইয়াছেন। আগে ত কুঘারী এলিসের নাম অক্ষরে বাজান 
ছিল। এখন" 
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“তুমি কেমন কাঁররা জালিলে ? 

“মাঘটি পড়িয্বাছিলাম বলিঘ্াই আলি ।” 

“কৰে?” 

“তা আমার মনে নাই। লিনুকের কবাটের উপর 
আর একটা শব্দ সাজান ছিল।” 

দ্যাক্সিম্‌ ও 'কোহাবাক্ষ পরস্পর অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিযন্ধ 
ক[রিলেন। 

জক্ষেট বলিলেন, পলিঙ্দুকের কলটা আগেঞ্চার মতই 
মাছে?" 

ভিগ্নত্বী বলিলেন, “দিন্দুকের কল? কি বলিতেছ ?” 

“জানেন না, চোর ধরিবাত্র কল। এ বেকলটা 
তেমনই রছিয্বাছে।" 

মাস্সিম্, জর্ষেটের মুখে এই সকল কথা গুনিয়া 
ভিগ্নযীর স্কা্ বিচলিত হুইলেন। বালকের হার 
থাকে পার্থ কুঠরীর মঘো লইঘ। গেলেন। কুঠগ্রীটি 
মাপে ডরদার্দেপ নুতন বখরাদার বনের দত কর 





ভিগ্লগী বলিলেন,_-“ডোমার কথাই ঠিক? পাজি 
বেট! চোরদের লব খবন দিস্থাছে।” 

পকিন্ধ কাহনোহেল্‌ থে নির্দ্দোধ,__ওর কথা ত তাহা 
বুঝা গেল না।” 

“তোমার অনুমান, তিনি বালকের দহারতার এই 
কাজ করিগ্রাছেন) সেটা সম্পূর্ণ অলন্তব। বাণক তাহাকে 
বড় ভক্তি করে)” 

“রবার্ট, এখন কোথায়, অঙ্জেট দে সংবাদ দানে 
কি?" 

“বোধ করি, সে খবর জর্ঞ্জেট্‌ ছানিত ;--কিন্ধ অন্ধাক্ক 
কথার দত, ওকথাটাও সে ব্বুণিছ্থা গিয়াছে।" 

প্তাহা হইলে তোমার বিশ্বাপ, সত্যই বালকের 
ন্বত্ণণক্তি লোপ পাইরাছে ?-_ওটা ভাণ নহ!” 

প্ভাগ ছইলে দে নির্কোধের মত গুপাকখ। বাক্ত 
করিত না; পরের কাছে এমন করনা ধরাদিবারও 
তাছার কোনপ্রন্থোছন ছিল না। বালক দরলতাবে 


শলাইসাছিলেন। ভিগ্নরী তীছাদিগের পশ্চাং পচা সব কথা বলিযবাছে ; দেখ ল! কেমল নিবিষ্মনে কাগজের 


কুতহীর মধো প্রবেশ করিলেল। 
ধীরে ঝলিল,__পআপনি এই ছোট কৃতরীচি ত চণৎক্মার 
সাদাইগ্াছেন। থরটা পূর্বে পুর্রাতন কাগলপঞ্জ এমন 
বোকাই চইগ্লাছিল থে, কর্তার বড় রকুরটা ইছার বধো 
গুইবার জারগা পাইত লা।” 

ম্যান্সিম বলিলেন, “কিন্তু ভুমি ঘরটা ভিতর প্রবেশ 
করিতে পারিতে 1 ?* 

“ঠিক করি! বলিতে পাহিতেছি না; আমার প্ররণ- 
শক্তি আবার চলিয়া যাইতেছে 1" 

ম্যাক্সি “ছাত ছানি” দিয়া ভিগ্নরীকে ডাকি 
তাহাকে কুঠরীর অপরগ্রান্তে লইগ্া গেলেন। আর্ট 
রজার নিকট একখানি চেত্রারে বলি্। রছিল। মাক্সিস্‌ 
তি মৃঢ্শ্বরে বলিলেন, “এ লব দেখি শুনিলা তোমার 
কি মলে হইতেছে? আমি বলিহাছিলাম, দর্জেটু এই 
ব্যাপারের ভিতরে আছে ;__মামার ধারণা কি ঠিক লছে? 
এধন বেশ বুতিযাছি, লিন্দুকের কল ফেদন করিছা! শুলিতে 
ছর এবং সাদাইরা রাখিতে হর, তাহ! জর্সেট এই 
কুঠরীর মধো লুকাইপ্রা থাকত দেখিয়াছিল। সে তে 
লঞ্চে তক খাটি দগনিভ, তাহাও এখনই শুনিদ্নাছ।” 


বালক ধীরে "টুপি গড়িতেছে। আম্লারা যে দকল কথা বলিয়াছিল, 


তাহার একটা কথাও ওর মনে নাই। ওরে! কি 
ভাবিতেছ ছে?” 

কিছুই না ; মপিয়ে ভিগ্নরী কাছে পাঠাইবেন বলি 
বণনা আছি।” 

“আদ তিনি তোমা ফেনি কাজে পাঠাইবেল না, 
বুঝিলে ?" 

“তবেই মুস্কিল! এক মাহগান থুরিত্র। ফিরি বেড়াইতে 
বেড়াইতে বড় ধিরক্রি ধরে ;-_তা'র চেয়ে পথে থানিক 
ছটাছুটি করি বেড়ান ভাল। আমি এক এক সময়ে 
বিশ্রাঘ-ঘরে,__বুড়া-মকেলদের দেখিতে দেখিতে বড় মদ! 
করি।” 

“তুমি তাহাদের মুখ-ডে€চাও,_না 7 

“কখনই না। নিশ্চয়ই সেলিকদ্‌ দিছ! করিয়া আপনার 
কাছে--আমার নামে এ সব লাগাইরাছে।" 

শলেলিকম্‌ লাগাইতান্ধে, কি করিয্না বুকিণে !” 

“সে আমাকে দেখিতে পারে না; লোকটা নিরেট 
বোকা; আদি ইচ্ছা ফকরিশে তা'কে তাড়াইতেও 


পারিতাম।" 


বৈশাখ, ১৩২১] 


“ভুমি 

“ছা আমি! একবার কর্তা কাছে বলিলেই হইত, - 
সেলিফদ্‌ নিছমমত পাহারা দেছ না,--দ্ধার পর বে গুলী 
ব্াক্কের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে” 

“তুছি ফি করি! জানিলে?" 

শআমি নিতেই একদিন দদ্ধার সমন্র ব্যান্কে প্রবেশ 
করিসাছিলাদ।” 

“পাগল আর কি! ছয়ট! বাজিলেই ত কৃ বাড়ীসুখে। 

দৌড় দিন্‌ ৷" 

“ঠিক ঝলিক়াছেন। আমান সঙ্গে খেলিঝার ছন্ত জন 
কতক ছেলে পথে দীড়াটপ্না. থাকে; কিন্তু আমার 
বেশ মনে পড়িতেছে ; আমি একদিন বাান্কের্র ভিওর 
গিধাছগাদ, তখন সেখানে কেছ পাতার ছিল না। মামার 
সারি ভয় কারতেছিল।” . 

“কিদের ভক্ত রে ?* 

“কিলের ভগ্ন লে মার কত বলিব! রানে আফিল 
ধরে ঘোর মন্ধকাধ, কেবল রাস্তায় ওপাশের গাপের আলো 
একটু একটু ঘরের (ভিতর আলে ; সেই অন্ধকারে মন্ত 
সিদ্দুকটা-একটা প্রকাণ্ড কা'ল দৈডোর মত দেখায়? 
গানের চারিধারে ইন্দুর গুল! কিচু-ফিচু করিয়া বেড়ায়; 
তাছাতেই গান্নের রক জল হ'য়ে বার।” 

“তুমি বোধ কপি, খুনাইয়া পড়িবার পর মাক্ছিসের 
দরজা বন্ধ করা হইয়াছিল ।" 

“বোধ করি, তাই হবে।* 

“তুমি দরজ| খুলিয়া দিবার জন্তু ডাকাডাকি কর 
নাই? 

“আমার মলে লাই 1? 

শকাচাকেও মািলে দেখিতে পাও লি?” 

পকছাকোও না।" 

“তৰে কেমন করিয়া! বাহির হইলে ?” 

“মামার দনে পড়ে না ৷" 

ম্যান্সিম্‌ বালকের কথা গুনিন্না এত উত্তেজিত ছইযাছিলেন 
বে, তাহার কেশাগ্র হইতে চরণের নখাগ্র পর্থান্ত কাপিতেছিল। 
তিনি ভাখিতেছিলেন, এইবার চুরির সকল যহস্ক: তিনি 
জানিতে পারিবেন, কিন্তু বালকের “মনে নাই” কথাটা 
তাহার ধকল উদ্ভদ বার্থ কারিতেছিল। ভিগ্নরী বালকের 
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কথা শুনিবা ত্রভক্গি করিলেন। ম্যান্মিম্‌, তীত্রকঠে 
বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কর্‌ বরিলকে 
চেন?" 

“কর্ণেল বরিদফ্‌] কদম ছইলেও তিনবার আমি 
তাহাকে পেখিপ্রাছি। তিনি ধন কর্তার নিকট ছইতে 
বাস্মটা লইতে আলেন, তধন শামি এখানে ছিলাদ। 
কীস্থার গে।ক বলিদ্ধা আদি ঠাহাকে দেখিতে পারি না; 
ক্ধীয়ার লোক ঠাকুরমারও ছুই চক্ষের্ বিষ |” 

“তারা তোমাদের কি করিয়াছে, বাপু?” 

*৪১। লেসব কথা আমি কুলিরা গিদ্বাছি। ওই 
কলাকৃটার গলার আওরাগ শুনিলেই আদার গানে ছয় 
আপে )১_ লোকটা কাক বেন স্ুরডশালে | কর্ণেন্‌ ধখন 
দরজার বা দিতেছিল, তখন আদি তাহাকে তেঙ্গাইপ্বা কেমন 
মজা করিয়াছিলাম ! সে আমাকে দরগা রাগে গে। গো 
কমসিতেছিল ;_ঠিক সেই সমথ ঘনিয়ে ভিগ্নরী এলেন ।” 

; ভিগনরী বলিলেন, “তখন কর্ণেল তোমাকে খা কক 

দিলেই_ঠিক ছুভ) মক্চেলদের উপহান করিবার 

অন্ত, দরজা পাশে লুকাইয়া াহাদিগের কথা শুনিবার দন্ত, 
মাগ্রিমা দিয়া মলিছে ডর্ছার্প তোমার রাখেন নাই ।* 

ম্যাঙ্মিদ্‌ দেখিলেন, ভিগ্নচী ধেন্রূপ বিরত চট্রাছেন 
তাছাতে বালক তাহার ধমকে ভগ্ন পাইলে, সমস্ত রোছট। 
মাটি ছইবে ৷ তিনি তৎক্ষণাৎ ৰলিলেন,__“এফটু মানোৰ 
করিলে এখন কি দোষ? তোমার মত কর্ণেল্‌ ব্সিলক্ষের 
জান্ত মাদার অত মাথাবাপ! হয় নাই। বরিদক্ষ্‌ কি 
াকসটা পাইয়াছিলেন ।" - 

জঙ্জেট, আঅল্ক্কেচে বলিল, "না। বায়: লিশুকের 
ভিতর ছিল লা।” 

“তবে নিশ্চই কেছ বায়টা লগা গিযাছিল 1” 

“নিশ্চই (* 

“কে জইয়াছিল ?” 

“দাড়ান একটু মনে করিত্বা দেখি, বোধ কণি--লাঃ, 
আবার গোলমাল হইগ্া গেল,_-নংমটা মনে পড়িগনাছিল, 
কিন্তু আবার তুলি! গিদ্বাছি।” ঘান্সিস্‌ বলিলেন,_ 
“লেডি ললযাস্‌ ?" 

অর্ডেটু আনন্দে করতালি দিরা বলিল,_"হাঁ-:হা, 
নেই লোকটাই বটে।* “কুদে-দু'ফ্রেতে বে থাকে-_ দেই? * 


“দেই নলী বুড়াটাই বটে, বের মত আমি 
লোকটাকে ত্বণ৷ করি 

শবে মহিলার ঘোড়া লে সাপ্রেন্ত' করে, তিনিও বুঝি 
তাহার সঙ্গে ছিলেন?” 

কক্ষে ভাবিতে লাগিল ; তাহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল,_“জামি লে মহিলাকে দেখি নাই, গে একাকী 
আাসিয়াছিল।” 

প্জ্ঞান্ছী, হবে লেডি ললালের কপাই কওয়া লাক্‌, 
লৌোকট' নিশ্চন্রই বরিপক্ষেল শক্ত । লছিলে বাটা চুরি 
করিত না 

প্ৰরিলক্টা ডাকাতি” 

“কিস্থ লে লেডি দলা:লের অনিষ্ট করিল কি করিছা ?” 

জাক্ষট ছতাশভাবে ললাটে তাত বুলাইন্ধা বলিল, “আমি 
বলিতে পার না। সব স্লিঞ গরাচি।” 

মাক্সিন মনে মনে বড়ট উত্তেজিত ছইগ্রা উঠিলেন -_ 
বুঝিলেন, ভাঙার বন্ধ বাপারটাকে নিঠাস্ক হাস্কোন্দীপক 
বলি হনে করিতেছেন॥ বালকের দরলতা সম্বন্ধেও 
সঙ্গিচান হইয়াছেন । ভ্িগ্ন্রী বন্ধুকে এক লাশে ডাকিয়া 
লৱা গিয়া বলিপেন, পম অন্থলন্ধান করিত্া কি বাহির 
করিবে? দেখিতেছি, এই পাডা ষ্টোড়াটা চোরদের 
চেনে ;--নিজে ও তাচাদিগের সঙান্থতা করিগাছিল। তাছাতে 
ালাদিগের কি আরপিগা দার? বরিসক্ছ বান্দর আশা 
ছাড়িয়া দিয়াছে । তবে তাচার জন্ত আনরা খাটি়া মর 
কেন? যাচছা হইবার চইগ্সাছে,_ ওসব ছাড়িয়া দাও।” 

দান্তরিদ্‌ ঈবং রুই চইয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আনরা 
দাইতেছি;--আর সে!” নাস্মিম্‌ ছর্জেটফে দরজার দিকে 
ঠেলিদ্ধা দির! বাতির চট্য়া পড়িলেন। বল৷ বাহুল্য, ম্যাক্সি 
ভিগ্নরীর কথার মহুমোদন করিতে পারেন নাই । জর্জেট 
লকল কথা খুলিয়া বলিতে না৷ পারায় ;--সতা-নির্শয়ের ইচ্ধা 
তাহার সনে আরও প্রথল হইন্রাছিল। তিনি এ পর্যান্ত 
অলন্ধানে বে সকল কণা জানিতে পারিয়াছেন, সেগুলি 
রবার্টের পক্ষে অনুকূল । 

ফটকের কাছে আলিতেই কুমারী এলিসের সহিত 
ম্যাস্মিমের সাক্ষাৎ হইল । স্যাডাম্‌ যার্টিনোও ছারার ল্যান 
তাহার অন্দরণ করিয়াছিলেন । ম্যাক্সিদ ও জর্জেটকে 
দেখিয়া তাছার দুখ গ্রহ হইবা উঠিল। সেই মধুর সুদ মুখ 
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তেমনই স্বন্দর, কিন্তু ঈহৎ পাতুর। এলিদ্‌ দাছরে 
ম্যাস্সমের করম্দন কারলেন। সম্বেছে বালকের সুখচুখন 
করিলেন। তাহাকে রুগ্ন ও পর্ণ দেখিয়া, লে কেমন আছে 
গিদ্রাসা করিলেন । পাছে জঙ্ে্ট বোধের মত কথা 
প্রকাশ করিনা ফেলে--এই আশক্ষাণ ম্যাম্সিম্‌ তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “ও বেশ আছে। আমি ওদের বাড়ী গছ ওর 
ঠাকুরমার কাছথেকে-- ওকে বেড়াইতে লইপ্বা আমিছাছি।” 

"খুব ভাল কাজ করি্টছেন ; বাবা বারণ না আরা, 
আমি নিজে গিল্না জঙ্গেটুকে দেখিয়া! আলিতাম |” 

“তোমরা এখন কোথায় বাইতেছ ?” 

এলিল্‌ ঝলিল,”_-এটি গোপনীয় কথা, কিন্তু আপনার 
কাছে বলিতে বাধা নাই। আমি আমায় একখানি ছবি 
আকিন্তা লইতেছি॥ ছবিগানি বাবাকে দেখাইয়া -- বাবাকে 
খুব ধাধা শাগাইক্সা দিব। কদে-লিলবলির শেষে--চিত্ত- 
করের বাসা । আপনি যদি ছ্টুকে এখন বাড়ী ফিরাই্রা 
লই ধান, ত ওপথ দিনা গেলে বেনী খুরিয়া ঘাইতে হইবে 
না। আপুনি আমাদের সঙ্গে যাবেন?” 

“মাডাম্‌ মাটিনোর কোন আপত্তি না থাকিলে, আদি 
তোমাদিগের সহিত যাইতে রাঙ্জি আছি।" 

এলিসের লঙ্গিনী বলিলেন, "আপনার কেবল কথার 
কথাঃ তামাদা ; কিন্তু আপনি পিতা ঘাইতে পরবেন 
লা। এলিদ্‌ আমাকে বেশ আানে)_আ।পনাকে এই 
বিদ্রপের প্রাঃশ্চিত-স্বর্ূপ আমাদের লঙ্গে ধাইতে ছুটবে) 
কেবল তাহাও নচে, যে মছিল।টি আমাদিগের এলিলের 
লক্গে আলাপ করিবার অন্ত পাগল হই গিয়াছেল, সেই 
কাউন্টেস্‌ ইন্থান্টার কথা? আমাদিগকে বলিতে হইবে - 

শকাউন্টেস্‌ ইন্ছাপ্টা |” 

মাঃ মাটিনো বলিলেন,--"হ|, এই ঘণ্টাখানেক পূর্বে 
তিনি আপনার গোঠাগর বাড়ীতে আলিয়াছিলেন। এলিলের 
লঙ্গে আলাপ করিবার জন্ত তাঁছার কি আস্রহ। কিন্তু 
মসিযে ভরছার্দ [কছুতেই তাঁহাকে এলিলের দঙ্গে 
দেখা করিতে দিলেন না। তিনি বলেন, ধিলি ধিদেলিনী 
পরি-_খোড়ার-গাড়ী চড়িয়ে বেড়ান, তিনি তাঁহার ঝন্ার 
উপযুক্ত সঙ্গিনী নছেন। কাউন্টেস্‌ আপুনার জোঠাকে 
এমন পীড়াগীড়ি করিত ধরিগ্রাছিলেন যে, শেহটা ক্মাপনার 
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এড়াইঝেছেন। তবু কাউন্টেদ্‌ হাইবার লমপ্র বলিয়া 
গির্রাছেন, তিনি আবার এলিলেছ লঙ্গে দেখ করিতে 
আদসিবেন। এলিসের প্রতি গার এত অনুরাগ কেন 
ছুইগ, বুঝিতে পারতেছি না! আপনার সঙ্গে তাছাত 
আলাপ আছে ;--আপনি কিছু জানেন? 

পদোঠার কাছে বুঝি তিনি আমার নাম কারছাছিলেন 1” 

“তিনি আপনার কথা অনেক ঝলিযাছিলেন। ভর্চ্চেট্‌কে 
উপলক্ষা কারিগ্রাই তিনি আালেন। ছুই চারি কথা পত্র 
এলিলদের সঙ্গে দেখা করিবার ফণ। পাড়েন। বলেন 
"আপনিও একসরপ আলাপের পুব পক্ষপাতী ।' আপনা 
জোঠাত তাহাকে কতকটা পাগগ ঠাওয়।ইন্াছেন।” 

মান্মিম কাউণ্টেদের দ্বচাব ঢানিতেন; কিন্তু 
তিনি ডাকার ভিলাগোসের নিষেধ মগ্রান্ন করিহ্বা, তাচাত 
প্রস্থানের পরই রে/গশধা ত্যাগ করিয়া, উদ্নিখেন, টচা 
তিন স্বপ্নেও ভাবেন নই। তিনি বড়ই বিশ্থিত হইলেন, 
এবং তৎক্ষণাৎ এবিধ সংকল্প স্থির করিলেন। ঝলিলেন, 
“মাডাম্‌ মাটন, মামি দু্তকণ্ে মনের কথ! খুলি 

" বলিতেছি, আমাকে মান্না করিবেন; এলিস্‌ তুদিও 
আমাকে ক্ষম! করিও) কিন্তু মাগি চুরি সন্বন্ধেযে সকল 
কথা আনগাছি, তাছা প্রকাশ করাই কর্ততবা বণিস্গ। মনে 
করিতেছি। জর্চ্জ ভিগ্নরী মামার পরম বন্ধ) ভাহার 
তিল মাত্র আ৭& হছউক,_.এ কাথন। আমি মনেও দ্বান দিতে 
পারিনা; ঝিস্ব আনি সাধুতার মহরোধে বলিতে বাধা 
যে, কাউন্টেদ্‌ মনিরে কার্‌নোগেলের অপকলম্ক জঞ্জন 
করিবার ছন্ত উৎংস্থক হইন্বাছেন। তিনি দেখাইবেন, 
বরা, সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

ম্যান্থিমের কণা শুনিষাণাত্র এলিদে কুম্থমকোমল গণ্ড 
পা্ুরচ্ছবি ধারণ করিল। দে কোন কণা কছিল না। 
ম্যাডাদ্‌ মার্টিনে! তান্ত কষ্ট হইলেন ” আজ ম্যান্সিমকে 
খাটের পক্ষাবলঙ্থী দেখিয়া তাহার কথা ম্যাডাদ্‌ মার্টিলোর 
কাণে ধেন কেদল গুনাইল। 

“আমি রবার্ট পক্ষসমর্থন করিতেছি না; কাউণ্টেদ্‌ 
নিদেই দেই কার্যে ব্রতী হইরাছেন। আমি কেবল সত্যা- 
মিথা নির্ঘঘ করিবার চেষ্টা করিতেছি। কাউন্টেদ্‌ 
জর্জোটের দুখে লকল কথ! শ্ুনিন্বান্থেন। আমি স্পষ্টই 
ঝুষতে পারিয়াছি, এই বালক চুরির ব্যাপারে লিধ,_ন্ৈষ- 
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বশতঃ পাড়া পিণা যদি তাহার স্বতিত্রংশ ন! দঢ়িত, তাহা 
ছুটলে এতক্ষণ প্রকৃত অপরাধীর নান জানিতে পারিতান। 
কাটণ্টেদের দৃঢ়বিশ্বাদ-_বরবার্ট, নিপা । তিনি বন্দি- 
দশানন পারীনগপ্রেট আছেন। শর্রহন্তে পড়িয়া হিলি 
একমাসের মো কতা সহিত দেখা কৰিতে পারেন নাট ॥ 

শিক্ষ্িত্্রী বলিলেন,_“লম্পর্ণ অগস্থব 1” 

মান্মিদ, কাউনণ্টেসের অনুরোধে কিডানে এবিবাছে 
অনুসন্ধান -কা্স্যে প্রবুঝ হইয়াছেন, তাঠা পংক্ষপে বিতত 
করিন্না বলিলেন," মানার স্থির বিশ্বাস, জঙ্ছেটের স্বতি 
ফিল্িন্ন। আলিলে, সকল রচস্ক প্রকাশ পাটবে।” 

এলিগু কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “সে ফি মসিরে কার- 
নোরেল্‌কে অপরাদী মনে করে ?” -"জর্দেট কা উণ্টেদ্কে 
বলিঞাছে, এই বাপারের সচিত কার'নোত্রেলেশ্র কোন 
সংজব নাই। তাই কাউণ্টেদ্‌ তোনার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন। এখন তুমি সব জালিলে, তোমার নেক্সপ 
অভিয়চি করিতে পার । আমি যখন কাছে একবার হাত 
দিছি, তগন শেধ লা দেখিয়া ছাড়িধ না ভিগ্নদীকে ও 
একথা বলিল্নাছি ? গুনিগ্বা লে অনন্ত ছয় নাই 1” 

মাডাম্‌ নার্টিনো বিরুক্তভাবে বলিলেন," জাপনি 
অধিবেচকের কাদ করিতেছেন ) একথা: শুনলে আপনার 
জোঠা অসম্থষট হইবেন ।” 

*জোঠা রাগ করেন ক্ষতি নাই, এলিদ্‌কে কাউন্টেলের 
সহিত লাক্ষাৎ করিতে দিবেন না; কিস্ম আদি তাহার 
লছিত সাক্ষাৎ করিব ॥ ঘাকৃ, সন্ধা! চইর্নাছে; আমি 
চলিলাঘ।” ম্যাক্সি এলিলের করমর্চন এবং মাডাষ 
মাটিনোকে অভিবাদন করিনা অগ্রসর ছইলেল। অঙ্গে 


তাহার অগ্রে অগ্রে গহন করিতেছিল, মাক্সিম্‌ তাছার ' 


নিকট গিশ্না দ্লেছন্নিত্ধকণে বলিলেন, “কেমন বাপু, বাছিত্রে 
বেড়াইরা খুনী হুইয়াছ ত 1” 

“বাহিরে বেড়াইলে বড় আনন্দ হর। আমাদিগের 
বাড়ীতে দিনেই অন্ধকার ; ঠাকুরমা বেল! তিনটার সমন 
প্রদীপ জালেন।” 

“কাল্‌ আবার আমি তোমাদের বাড়ীতে ধাইব ; তুমি, 
বোধহ্, কাল্‌ কাউণ্টেদ্‌কে দেখিতে ধাইবে ?” 

“কোন্‌ কাউন্টেদ্‌ ?” 

“এভিনিউ দে জারেদ্ল্যাণডে ধার সুন্দর বাড়ী আছে।" 


ভারতবর্ষ 
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পনাদেছ?__নাদেছ, কি কাউন্টেগ্‌ ইঞ্ান্টার লাম ?” 

“ঠাকুরমা ত ই লামই বলেন, মাললি বরং তাঁহাকে 
গিদ্রাসা কঠিয়া দেখিবেন ॥” 

ম্যাডাদ্‌ পিক্সিংকের সহিত কাউন্টেসেছ এক্সপ ঘনিষ্ঠতা 
আছে, দেখিক: বাক্স বিশ্িত হইলেন। তিনি কাউন্টেলের 
ভাক-নান জানিতেন না। চলিতে চলিতে উভতে রুদে- 
ভিগলীতে উপস্থিত হইলে সহসা ডাক্ষেট বলিধা উঠিল, 
পএই--এই পথে আমরা কত খেলা করিয়াছি। এ বড় 
বাড়ীটার পাশে একটা পপ দেখ! ঘাইতেছে না? ওঁ পপটি 
দেখিলেই, বোধ হর, নারবেল্‌ খেলিবার দর পথটা তৈগার 
ভইরাছে। হেদিল পড়িয়া আদার ছাত ডাঙ্গিয়া যায়, 
লেদিল ওধানে ছুই থণ্টা খেণ' কৰিগ্রাছিলাৰ।” 

“ভাঙগগাটা তুমি বেশ চিনিতে পারিচেছ ?” * 

“গুণ চিনেদ্ধি ; সে হেন কালকর কথ! ; আফিলে ধাইতে 
দেরি হইঙ্া গিন্পাছিল, তাই আর মাফিসে গেলাম না; 
ভাবিলান, সকলে মনে করিবে আমার মসুগ হইরাছে।” 

“চুৰি বোধ করি, দমন্ত দিম একলা ছিলে মা?” 

“না, আমি গড় দেখিতে গিঙ্গাছিলাম ;-_তবে এখানে যে 
কিরিযা আলিগ্রাছিলাম, তাছা বেশ মনে মাছে; কিন্তু কেন 
থে স্মাসিয়াছিলাম, সেকপ! মনে পড়ে না। 

“সনে বরিবার চেষ্টা কর দেখি।” 

, “াড়ান্‌ ; ই বাড়ীটাকে একটু দেখিয়া লই ।” 

পবাড়ীটা অতি চমংকার। কি মজবুত ফটক, কতবড় 
আঙ্গিনা, বাড়ীর পশ্চাতে নিশ্চ একটা বাগান আছে।" 

“বাগান ?”--মান্মিনের কথার পূনরাবুত্তি করিয্বা 
বালক বলিল, “পাঁচিল ঘেরা একট বাগান ?* 

পছা, তুমি হদি দেপিতে চাও ত তোমাকে বাড়ীর 
পশ্চাতে ভুটর| বাই। বাগানের নিকট একটিও বাড়ী 
নাই৷ এ বাড়াটা কার ভুমি জান ?” 

“না; হবু বোধ হইতেছে বাছীটাু ভিতর যেন আমি 
একবার গিয্বাছিলাদ 1” 

মান্সিম্‌ তান্ত বিশ্মিত দিতেন ₹ ভাবিলেন, ‘কাহার 
বাড়ী একবার দিদানা করিতে ছ'বে।' তাহার পর তিনি 
অঙ্ডেটুকে বর্ললেন, “ও বাড়াতে তুমি কেন গির্নাছিলে? 
পত্র লইয়া গিয়াছিলে বুঝি ?” 


“না, না, পত্রটত্র নিযে ধাই নি" $--ওদব কাজেই নন । 
আমি লে দিন আফিলেও হাই নাই।” মাস্মিম্‌, দর্ষেটুকে 
রাজপথের প্রান্তে লইন্া গেলেন। 

“এই বুলোভার্দদে-ফো দিলি, এখান থেকেই তোমাকে 
তুলিয়া লইছা হাওয়া হয়।" 

রা্রপপের মোড় ফিরিবাদত্র বালকের মূখ উচ্ছল ও 
তাহার নঙনন্বর জোতিগ্রান্‌ হইল । সে বলির! উঠিল, 
*এই মলে পড়ি ্বাছে ! এ দাত্গগাট। আমি চিনি আপলাকে 
সব দেখাইতেছি।” কএক পদ অগ্রদয ছইয়া অর্কেট্‌ 
খামিল। “ই--ই পাচিলটা দেৰিতেছেন?- ও পাচিল 
থেকেই আমি পড়ি গিরাছিলাম। পড়িবার সময় আমর 
পাঙ্গের কাছে এই পাথর খানার আমার মাপা চূকিছা 
গিক্লাছিল।” 

প্তুমি পাচিলে উঠিয়াছিলে ফেন?” 

শপাচিলের ওপাশে কি আছে দেখিবার জগ্চ।” 

পঞ্চ দেখিয়াছিলে !” 

পক্কচুই ন'_-আবার দব শধার হরে গেল!" 

মাস্মিণ অধীরভাবে অঙ্গোৎক্ষেপণ করিলেন, কিন্ত 
তখনই আডদ্র-সংবহ্র। করিত্া বলিলেন, “তুমি পাচিলের 
উপর উঠিলে কি করি ?” 

"বোধকরি দড়ী_ই! হা--একট। গাটওয়ালা দড়ী 
ধরিয়াই উ্িয়াছিলাগ। দড়ীর মুড়োর একট। হু 
বাধা ছিল।” 

শ্দড়ী কোথাছ পেলে?” 

প্রনে হইতেছে লা, গড়ি ধরে' উঠেছিলাণ তা দনে” 
আছে। নাসিবার লসর হয়ত দড়ীটা ছিড়িয়া গিয়াছিল।" 

“পাচিলে উঠিলে কেন, নিশ্চয়ই তোমার কোন উন্গেঞ ৭ 
ছিল।* 

“ছিল, আমি কিন্তু সেট। কুলিয। নিয়াছি।” 

“আমি পীড়াগীড়ি করিতেছি বলিয়া, ভয় পাইও না। 
খানিক ভাবিত্া দেখ, আমি তিগ্লরী লই বে তোমার ; 
উপর হুকুম চালাব ; ফার্নোছেলের সত আমিও পু 
তোমার বন্ধু ৷" i 

আ/শ্চৰ্দা-প্রদীপের দৈতাকে আব্র্রর্তি হইতে দেখিছা, - 
আলাদীনের বিশ্বরের পরিনীমা ছিল না; কিন্তু জঙ্গেট 
যখন বলিল, “গলিয়ে কাদ্নোদেল্‌ | €। তিনিই ত,_ এ 


-« 
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পাচিলে উঠি! আমি ত উছারই খোজ কারতেছিলাগ |” 
তখন ম্যান্সিমের [ব্রনের অবধি রহিল না: 

তখন একে একে জক্ষেট_মালছে কারনোরেজের 
কর্ণেল বরিপকের গৃহে গ্রবেশ এবং বন্ছিদশার পরিডয় 
দিল। শেষে বলিল, “বে গাড়ীতে মন্সিয্ে কার্‌নোগেল্‌ এ 
বাড়ীতে প্রবেশ করিছাছিলেন, দেই গাড়ী বাহির হইলে 
দেখিলাম, তিনি গাড়ীতে নাই। ভাবিল/ঘ, এরা তাকে 
বিপদে ফেলিবার দন্ত আটক করে রেখেছে; আমি তাহাকে 
ইহাদের হাত থেকে উদ্ধার কর্রিব। তারপর, একটা 
ছেলের সঙ্গে ছুটে তাহার বাপের কুন্তির আখড়া থেকে 
দড়ী মালিলাম। রাঝি এগারটার সদঃ, এপথে লোকের 


নোবেল্‌ পুরক্ষার 
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“বসিয়ে কারনোরেল্‌ (৮ 

“চা, তিনি বাতি হাতে একটা বড় ছানালার ধারে 
দ্রাড়াইযাছিলেন। দেখিত্রাই ঠাকে চিনিলাম, তিনিও 
বোধ করি আমাফে চিনিতে পান্চিঘাছিলেন ; তিনি ধন 
আনাকে লক্ষা করিঘা ই্গিত করিতেছিলেন।” 

“তারপর তি 

“তারপর, আছি পড়িয়া গেলাঘ ; আন আমার কিছু 
মনে নাই ।--সব গোল্মাল্‌ হয়| বাইুতেছে। আমি 
এখন ঠাকুরমার কাছে ঘাইব ।” 

মান্তিম্‌ জক্ষেটুকে লইন্বা চণিরা গেলেন।-_এতদিন 


ধাতাপাত বন্ধ হইলে, দড়ীট! পাচিলের উপর ছুড়ি্বা দিলাম ; ধাহার সন্ধান করিতেছিলেন, আদ তাহার সন্ধান 
অমনই ধারাল হুকটা পাচিলের মাপা আটকাইরা গেল। মিলিল। 
দড়ী ধরিগ্া পাচিলের মাখার উঠিয়া দেপি--” (ক্ৰমশ; ) 
« — 
সনোহ্বেন, পুকুস্।ল 
ডাঃ রিচে মিঃ ইলিউরুট 


এবংসর চিকিৎসা শাস্ত্রের উন্নতির জন্য ফ্রান্সের ডাক্তার 
চার্লস্‌ চে “নোবেন্‌, পুরপ্কার প্রাপ্ধ হইঞ্গাছেন। ফ্রান্সের 
চিকিৎসকদিগের মধো ইনি 
অন্ততম। ইহার প্রগাচ 
পাণ্ডিতা-প্রহ্ুত  ক্বলদ্থারা 
চিকিৎস। জগতে ধূপান্তর 
উপস্থিত ইইয়াছে। ইনি 
International Arbitra- 


lion Sociely 8 Psychi- 





cal Research Society 
দের মডাপতি। ইনি Revieu Scientifique নামক 
সুবিখ্যাত বৈভ্তানিক পত্রের সম্পাদক ৷ 


জগতে শান্তিপ্রতিচাকলে তাহারা দচাগ্রতা করিয়া 
ধৃদ্ধাদি নিবারণ ফরিপ্রাছেন, তাছাদিগের মধো 'মামেরিকার 
ধুক্তরাঙ্োর ভৃতপূর্ব সেক্রেটারী - মিঃ ইলিউকট অগ্রসী। 
বিবেচিত হইয়া এবংলর এই বিভাগে 'নোখেল' পুরস্কার 
প্রাপ্ত হইঙ্গাছেন। ১৯১০ স্বষ্টান্দে নিউচ্কাউওলণ্ডে মংস্ত-চাষ 
ফ্যপদেশে ঘখন দু'একটি স্বাধীন'আতির মধ্যে বৃদ্ধ একরূপ 
অনিবার্ধা হইয়া পড়িস্বাছিল, তখন ইলি ছেগের শান্তিসভা 
কর্তৃক প্রেরিত হন। তাহার মধাস্থতাত্র সকাল বিবাদ- 
ভঞ্জন হই বার। 'ইহারই অপমা-উংদাছে ও ধনে 
১৯০৬ সালে দক্ষিণক্জীদেরিকার ও ১৯-৭ সালে মেক্সিকোর 
লহিত যুক্ত রাজোর সখ্য বন্ধন হইয়া ততত্তপ্রদেশে শা 
স্থাপিত ছর। ইহার বন্ধ এখন ৬৯ বৎসর । 


৭88 


cee 


ভারতবর্ষ 


[১ম ব্ধ-২৪ খণ্ড-এৰ সখা! 








সত্য-পরীক্ষক যন্ত্ 


আন৷ নিখ্টা কণা বন্দিরা পার পাইবার উপান্গ লাই! 
কেহ জার লতা গোপন করিত রাধিতে পারিবেন না। 
ভাদালতে, মামল!-দোকচ্ছনায়, শামলাধারী হা প্রতৃগকে 
আর লাক্গীর জেরা করিয়৷ হহরাণ হইতে ছইবে না। 
আর অকান্রধ বাগ্‌-বিত ডা ছাদালতে!র সমগ্র নষ্ট হইবে 
আ।শ্চধা-ঘত্ব আৰিষ্কত হইয়াছে, তাভাতে আর 
কোন কথ' গোপন রাখিবাত্র উপার থাকিবে না )-_গিখা।" 
বাদী হাতে হাড়ে ধর। পড়িবে। 

কথাটা কল্পনা নহে, বা গঞ্জিকাণ বৈঠক হইতেও 
আনদালী করা লচছে। সতা সঠাই,- সতা-মিথ্যা ধরিঝার 
ভন্ড হটে? জাবিষ্ধার চইয়াছে ॥ লিঃ লাইহ্রিল বাট নানক 
এক মননুস্থাবল সাচেব একটি /? ছাবিদ্ধার করিয়াছেন; 
লেই যাকের দাচাযো কেছ কোন কণা গোলন করিতেছে 
কিনা, কোন কথার প্রকাহ উত্তর পিহোছে কি না, তাচা 
তংক্ষণাং ধরা পড়িবে ৷ আনরা নিযে এই ধসের পরীক্ষা 
সম্বন্ধ চট চারিটি বিযয়গ লিপিবদ্ধ কঙিতেছি; 

এখন আদালতে কোন সাক্ষীর ডবানবন্দী গ্রহণের 
সম বিচারক থবা উকিল জিন্তালা করিয়া থাকেন, “তুমি 
অমুক বাপার্‌ দেখিয়াচ কি না?” অতঃপর জার এত 
ঝধা বলিতে হইবে ন!। ননে কক্ষল, এক বাক্তি খুন 
চটপ্রাছে। তাছার দৃতদেহ একটা রাস্যার্ নধো পান্না 
গিরাছে। এই নোকচ্দনার সাক্ষা-প্রদানের জন্ত একটি 
লোককে উপস্থিত করা হইয়াছে; লে লোকটি রাগ্তার 
মধো মৃতদেহ বঙ্গিত হইবার লনপ্, সেই স্থানে উপস্থিত 
ছিল এবং সে লমণ্তই দেখিয়াছে, এই কথাটি তাহার নিকট 
জইতে ভানিহা লইতে ভইবে | এখনকার নিক্ষম-ছছুলারে 
উকিলবাবু, জিদ্ঞাসা করিবেন,_“মৃতদেচ বধন রাস্তার মধো 
পাখা হয, তখন তুমি সেখানে উপস্থিত ছিলে 1” কিন্তু 
অতঃপর নার তাহা করিতে অহইবে না। লাঙ্গীর সম্মুখে 
হয্াট বলাইদ্জা ভাছাকে সুধু বলিতে হইবে “রাস্তা” এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গেই ক্রপমিটার হস্্ের চাবি টিপিয়। দিতে 
ছইবে। সাক্ষী হদি প্রক্কৃতপক্ষেই খটনা দেশিরা থাকে, 
তাহা হইলে তৎঙ্গশাতই মৃতদেছের কখ। তাহার দনে হইবে, 


না। নে 


এবং সে যদি সতাবাদী হণ তাহ! হইলে তৎক্ষপাংই দে 
বলিবে “মৃতদেহ” । কিন্ত তাহার ধর্দি কথাট। গোপন 
করিবার ইচ্ছ। হন, তাহা হইলে, ও ‘মৃতদেহ’ কথাটা লে 
বলিবে লা। তাহার ফলে এই হইবে বে, তখন সে চিন্ত 
করিবে, অর্থাৎ তাহার মনের মধো একটা ভাবনায় 
উদন্ধ ছইবে। এই ভাবনা তাহার দস্তিক্ষের কার্ধা: লে 
ধখন & কথাটা ভাবিতেছে তখন, তাহার মুখ চক্ষ প্রতৃতির 
ভাবাস্তর হইয়াছে ; লে ঘতই কথাট! গোপন করিতে চেষ্টা 
করিবে, ততই তাহার দুখের ভাবের পরিবর্তন হইবে, 
এবং তাহার লঙ্গুণন্থিত ধত্ম তাহার ভাবের প্রতোক 
পাঙবন্তন অন্তিত করি লইবে, তাহার হৃদয়ের দধো 
থে আন্দোলন চলিতেছে_লতামখার যে নয 
চলিতেছে--তাহা ধাযর নিকট গোপন থাকিবে ন। 
সবশেষে হয দে সতা কথা বলিবে, আর না হলেন 
মিথা। কণা বলিবে, 'অথব! একেবারেই চুপ করিছা 
থাকিবে। মনপ্তযুবিদ, বিচারক, যত্ন দেখিয়াই যুকিতে 
পারিবেন, সাক্ষী লতা কি মিথা| বলিতেছে। 

ছিঃ বার্ট বলিয়াছেন বে, সুধু বে এই ধঞ্রের 
সাহাবোই নিখ্যাধাপীকে ধরিতে পার! ধায় তাহা নহে; 
তিনি আরও একটি লহগ উপান্স বাহির ফরিগ্রাছেন। 
তিনি বলেন,__কোন বাকিকে কোন কথ! দিচ্ঞানা 
করিলে, সে ধদি সেই প্রশ্নের ঠিক উত্তর লা দিদা 
অন্ত কণা বলে, তখন তাহাকে একটু ভাবিতেই 
হইবে। সতা কথ, প্রশ্লের সঙ্গে সঙ্গেই বাছির হইয়া 
পড়ে; কিন্ত মিধ্যা উত্তর দিতে গেলেই, ধত বড় দিখ্যাবাধী 
হুউক*না কেন, তাঁহাকে একটু গাবিতেই হইবে। 
ভাবনার সন্ত তাহার যেটুকু সারা স্বীকার করিতে হইবে, 
তাঙ্থার প্রমাণ গোপন খাকিবাঁর বো লাই) তাহার দেছের , 
একটি প্রতাঙ্গ তাহার মিথা কথন ধরাইগ্রা দিথে। দেই 
প্রতাঙ্গ তাছার হন্ডেছ তালু॥ মিঃ বাট বলিয্নাছেন, কোন 
কথা গোপন করিতে গেলে যে আরাগটুকু স্বীকার করিতে 
হয়, তাহার ফলে মাহবের হাতের তাপু দাদির উঠে॥ 


হবে কাহারও বা অধিক ঘামে, কাহারও বা কম খাদে 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 
শাশশ কাল কা লাল 


ইপ্রিজগন্ধাত্রী দেবীর প্রথম-উন্ভবস্থান 
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সপ 
ইছা জানিবার চন্ত সাক্ষী হাত ছুইখানি এক পাত্রে জলের 
মধ্য চুবাইন্লা ধরিতে ছত্র এবং দেই পাত্রের মণ তাপমান 
ধর্ম আাখিতে হগ্র। তাহার পর প্রশ্ন ছিদ্ঞাসা করিলে 
লোকটি লি সতাঞ্চণা বলে, তাহা হইলে পাত্র্ব জলের 
শৈত্য বা উত্তাপের ফোনপরিবর্ধন হয় না, স্থধু শরীরের 
উত্তাপের অন্য ঘেটুকু হইবা! তাহাই হয় ; কিন্ত সে হাদি 
মিথ্যা বলিবার চেষ্টা করে, তাহ! হইলে তাহার হাতে তালু 
অলাবিক থামিঘ। উঠিখেই এবং তাহার ফলে জলের পরিবর্তন 
হুইবে_এবং তাপমান বনজ তৎক্ষণাৎ সে কথার সাক্ষ্য 
প্রদান করিবে। তখন বিচারক ও ছ্ুনীমচাশক্গণকে আর 


লুল লক = -- ললে 


মাপা ঘামাটতে হুইবে লা) তাছাঃ! বুঝিতে পারিবেন সাক্ষী 
সভা কথা বলিতেছে কিনা। 

মিঃ বাট, জলেক পরীক্ষ করিবার পত্র, এই বস্ত্র কথ) 
শুধী-লমাজে প্রকাশিত করিয়াছেন ভ কিন্তু জামরা ঘহুদুর 
জানি, তাহাতে এখনও এই হস্ের ব্যবহার আস্ত হয় লাই । 
সুতরাং, মিথ্যাবাদী “বধ্বলেরা” আরও কিছুকাল নির্ভয়ে 
আদালতে বিচরণ করিতে পারিবে, এবং উকিলমহাশহ্বগণ ও 
সাঙ্গীদিগকে জেরা করিবার লবক্স নিমেরা গল্দঘশ্্ব হইতে, 
এবং লাক্ষীদিগকে নাকেরছ্রলে-চোধ্রঞলে এক করিতে 
থাকুন । 


অগ্রীজগদ্ধাত্ৰী দেবীর 


প্ৰথস্স-উত্ত বঙ্ছান্ন 


অদ্ৈতধাম শাস্তিপুরের ছুই ক্রোশ পশ্চিমে, ভাষ্টরখী- 
সলিকষটবর্তী ্রক্ষশানন নামে একখানি শ্রাম আছে। এই 
গ্রামথানি খৃ্ীর সপ্তদশ শতীম্বীতে, নবন্বীপাধিপতি ক্রষঃচন্র 
রায়ের প্রপিতামহ। রুত্রধেব রায় কর্তৃক দ্বাপিড হয়। 
এই লদাশঘ নৃপতি একখানি আদর্শব্রঞ্থণপ্রধান গ্রাম 
লংদ্বাপন'দানলে, একশত-মাট থপ নিষ্ঠাবান্‌ ও স্থপঞ্িতি 
্রাঙ্ছণ দনোনীত করিয়া, তাছাদের সংলার-ধাত্রা নির্ষ্মাছার্খ 
তূমশ্পত্তি প্র্ারপূর্বক, এই গ্রাখানি সংগঠিত করেন। 
জঙ্কণোর সু প্রতিষ্ঠা হেতু, গ্রাদধানি “ত্রাক্ছণ-শাদন”, বা 
সংক্ষেপতঃ “ব্ৰহ্ধশাদন”, নামে অভিহিত। বহুদিন ধরিয়া 
ক বাপগণের বংশধরগণ, বর্ছনিঠ। ও সাধনা দ্বারা, 
গ্রামের 'ব্রহ্মশাসন’ নাম অক্ষু্র রাখিয়াছিলেন। ইছাদের 
মধো অন্ততম, লাধক চন্ৰচূড় তর্কপদ্চানলের সাধনা- 
প্রভাবে এই গ্রামে জগদ্ধাতী দেবীর আবির্ভাব ও পুজা 
এ্রবধিত হর। তৎপরে নবস্বীপ-রাজবংশের চেষ্টায় এই 
পুঞ্জা সাধারণো প্রচল্ডি হ্য় ।* 








* "“Krishnachaodra 


ES SETTERS 


কিন্তু কালমাহাস্ত্ো ্রহ্ধপালনের আর সেদিন নাই! 
একশ্ত-আাট ঘর ব্রাহ্মণের মধো এখন অষ্টাদশ ঘরও 
অথশিষ্ট নাই। যে গ্রাদ হইতে প্রতি গৃহে মায়ের পুন 
হইত,_সেই বহ্ধশালন হইতে মারের পূজা বিলুপ্ত হইবার . 
উপক্রম হইছাছে। মাথের উত্ববনূমি ব্রহ্মশালনে মারের 
পৃদ্ধা প্রচলিত রাখ! ব্রহ্ধণাসনবাসিগণের বেমন কর্তব্য, 
মাছের অন্ঠান্ত সম্তানগণেস পক্ষেও তদপেক্ষা অল্প কর্তব্য 
নছে। হি ভাগীরখীসেবকের পক্ষে তছ্‌ংপন্তি স্থান 
হরিদ্বার তীর্ঘ স্বরূপ হয়, তাহা ছইলে মাতার সঙ্তান- 
দিগের পক্ষে ব্রহ্ধশালনও তীর্ঘস্থান। এক্ষণে ব্রন্ধশাসন 
গ্রামের ব্রাঙ্ছণগণ এই গ্রামে এ বিষের স্মতি-রঙ্গার জন্ক 
গ্রামে এক অগগ্থাতরীমৃত্তি-্থাপনের প্রস্নাসী হইাছেন.) 
আমরা সর্বান্তঃকরপে. তাহাদের এই শুভ-উদ্োগের সাফল্য 
কামনা কাছ । 





called the Jagudhatri Puja —Huotes's 90৫) Ac. 
count of Nadis (1875).—p. 156. 
সদ্বীয়াঙ্কাহিনী"র লেখকে দতে কৃষ্চলেত্র প্রপৌত্র গিরিশ 


self establizhed the festival Ea ইহা অতালিত হর। 





৭৪৬ ভারতবর্ষ [>দ বর্ষ ২৪ খণ্ড ৫ম মংখা। 
জলদ জল - - এসএ ৩ লস === শত 
আক্কুতির সহিত প্রকৃতির সম্বন্ধ 
“বৈদেশিক গুকুগণের নিকটে শুনিতে শুনিতে_আস্র- পারে? হুতরাং, দীর্ঘকাল বা!পিছ। বহুসংখাক লোকের 


নির্ভব্রতাধিষ্টীন আমাঙ্ে্ একরূপ বিশ্বাস জশ্মিগ্থাছিল ঘে, 
আমাদিগেছ পূর্বপুরুষগণ দশন-শাস্বের চগ্ঠ কারলেও 
বিজ্ঞানের বিশেষ কিছু আলোচনা ফরেন নাই ; সাধারণ শিল্প 
ও জোতিঘশাস্ত্ ভাহারা বিদেশ হইতে সংগ্রহ করিদ্বাছিলেন। 
শ্রহ-গণনাদি-সংলিষ্ট গাণত-জ্যোতিব প্রাদাণা চইলেও, ঠাহা- 
'দিগের ফলিত-জ্যোভিব “গাল্াধুরী” মাত্র ।--হস্তপদাদির 


উপরে পরীক্ষা কালে যেলকল ফল পাওয়া ধান, তাছ 
আপাতত: পূর্ণদাত্রার বৈজ্ঞানিক ধ্রধ সতা না হইলেও, 
একেবানে মিথা চটবার নহে। আমা মেখ্রে-ডাক্তার 
ব্লাকৃক্ষোর্ড, (Dr. Katherine M. H. Blackford ) এর 
পর্যাবেক্ষণ-দল প্রগমে লিপিবদ্ধ কতি্রা। পরে আসাদের 
দেনীয কলিত-জ্যোতিধের কিঞ্চিং জাগচোনা করিব। 





রেখা, কপালের বলী, বাহুর দৈর্ঘা, ন 
গাত্রৰ্িত তিল ইত্যাদির সহিত 

মানুষের বল, স্থথ, দুঃখ, দারিদ্র, 
বুদ্ধা, মূর্খতা ও পাস্তিভোর কখন 
নিগৃঢ় সম্বন্ধ থাকিতে পায়ে কি? 
মাদিগের স্তার তথ:-কথিত শিক্ষিত" 
লমাজে) এমকল বিবরে বিশ্বাস করার 
কথা প্রক।শ করা অন্ভতার পরিচয় মনে 
ছটত কিন্তু, অধুনা পাশ্চাতা-দগতে 
খন এট সকল বিষয়ের আলোচন! 





করিস, এপ্তলিকে একট) [বদ্গান-সঙ্গত 
শানে পরিণত করিবার চেষ্টা হইতেছে. 
"তখন এ সদ্বদ্ধে একটু জালোচনা করার দোষ কি ? 
প্রকৃতির কার্যা মপরিবর্নীর্র ও অধশ্রস্থাবী। অগ্নির 
দাতিক!শকি, জলের শৈতা, দর্ধ্য-চন্্রাদির উদগ্র ও অস্তের 
কখনই বাতিক্রম হইবার নহে; এই দিশ্চরতার উপরেই 
বিজ্ঞানের ভিত্তি দ্বাপিত। হুর্ধা ও চক্রের আকর্ষণে 
পৃথিবীর উপরিদ্ব সমুজে জোগার-ডাটার উৎপাত, অনাবন্ত। 
ও পূনিমা তিথিতে শরীরে রস, ও রোগীর রোগ বৃদ্ধি, মৃত্া- 
সংখার আধিকা, রোদ্র-প্রধান. গ্রীত্ম গুণে অশ্বথ, বট 
প্রভৃতি স্থবৃহৎ বৃক্ষ, এবং সৌরতাপবিহীন মেরু-প্রদেশে 
শৈবালানি শ্ষুপ্ৰ-উদ্ভিদের উদ্ভব, ইত্যাদি নৈনর্সিক ঘটনা 
দর্লন করিয়া, সূর্ধা-চন্ত্র-গ্রহ-ক্ষত্রাদির প্রভাব পৃথিবীন্থ 
মন্ৃষ্টের উপরে থাকিতে পারে না,-এন্তপ অনুমান কর! 
বান্তবিকই যুক্তিসঙ্গত নছে। আল গ্রহ-নক্ষত্রাদির প্রভাব 
এক বাজির উপরে যেরূপ ফল প্রকাশ করিল, কাল বে 
উছা অন্তরূপ করিবে._ভাছাই বা (করূপে সস্থৰপর হইতে 





সারতে _সঃগাদীষলদ্ে/সডাঃ ব্ল্লাক্ফোর্চ, 


গত ১৫ বংলরে, তিনি বারছালার বাক্ষি সম্বন্ধে 
পুঙ্ছাহপুঙ্ষ  পর্যাবেক্ষণপূর্বাক উহা! বিস্তারিতভাবে 
লিপিবদ্ধ করিছ্বাছেন। যাফিণ বুক্-রাদা, কানাডা এবং 
মেক্সিকো দেশে বহুকাল পরীক্ষায় পর, তিনি ১৮টি বৈদেশিক 
রাজা ভ্রমণ করিপ্রাছেন; অনেক আফিদে তিনি পরামর্শ 
ছ।ভা-রূপে নিক্লোছিত হইন্সাছিলেন। ডীহার পর়ামর্শ-আগ্ু- 
দারে বহসহত্র__পুরুষ ওক্রী_উমেদার, উপযুক্তপদে (কারো) 
নিযুক্ত হইবার স্ুঘোগ পাইয়াছেল। বল! বাছলা, খর সকল 
দেশে এক একটা কল ও আচিলে ৮১১ হালায় লোক কান 
করিয়া থাকে । তিনি উমেদারদিগের আকৃতি ও পরিচ্ছদাদি 
বাহিকলক্ষণ পর্যাবেক্ষণপূর্কাক প্রক্কতি-নির্ণর করিয়া, বে 
ব্যাজ বেপদের উপযুক্ত, তাহাকে পেই কার্ধে। নিন্বোগ করি- 
বার একটি নৃতন-শাসতর প্রস্তুত করিছথাছেন। পাছা মতে 


প্রচোক বাজি চরিত্রের প্রধান প্রধান লক্ষণ বাহিরেই' 
ক্ষ গোপন 





থাকে । কেহই আপনাকে প্রকৃত 





প্রকাশ পাই 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 


আকৃতির সহিত 


পা ললি পাল শ কাল জাল তল শপ পাশত ত == 


প্রকৃতির সম্বন্ধ 








রাশিতে পানে ন।। আমাদিগের শ্ব ভাব চরিত, আমাদিগের 
প্রবৃত্তি, কখন গোপনে পাকিবর জানল নগে। আমাদেন্র 
চলছেন! ও নানাবিধ দুগ্রােদ, শসীরের প্রতোক রেখা 
ও মুখের প্রতোক ভঙ্গী, বিশেদপ্রের নিকটে আমাদিগকে 
ধরাইরা দেয়। 


উমেদার নির্বাচন প্রণালী 

নিগোগ-পাহদশক ( nploy ment Supervisor ) 
দূরবর্তী নি আছিলে সহকারিদিগের দহিত--উপৰ্থিত- 
উমেদার ও অনুপস্থিত বাক্ধিগণের_ আবেদনপত্র পরীক্ষা 
করেন। এই সময় তিনি বহুবিধ প্রকৃতি লক্ষা করিয়া 
থাকেন। বিডি শি, বুদ্ধি, শ্রদণীলতা, নিতাচার, 
নির্ম্‌দ্ধিতা, অপবায্ন, চরিত্র-হীনতা, প্ররৃতি নানাপ্রকারু 
বিষয় মললাধিক পরিমাণে উহাদিগের নধো প্রকাশ পাইনা 
পাকে । কেছ হর ত স্বাধীন-বাধংসাত্রন্বারা ক্ষতিগ্রন্থ হই 
অগৃতা! চাকুরী গ্রচণ করিতে আসিয়াছেন, কেছ বা জীবনে 
“এই প্রধদ ইছার আস্াদ লইবেন, 'অভিডাবক-ছীন কোন 
যুবক পদ্রিবারবর্গের এপাচ্ছাদনের দগ্ধ উহার অন্ত বাাকুণ 
ছইয়| মানিয্াছেন, কেছ বা সখ্য জয় উচ! গ্রহণ 
করিবেন; দত, প্রতোকেরই দূগে মনোভাব মন্ত্ধিক 
পরিমাণে বাক হইয়া! থাকে। 


প্রতোক উমেদার, পঠীক্ষা-গৃছে প্রবেশকরতঃ, পরিদর্শক 
যা তাছার সহকারীদিগের সগুখে জাদন-গ্রহণ করিবার সময় 
তিনি থে কেবলমাত্র উপান্ত কি অনুপযুক্ত বাক্তি, তাছাই 
সুধু প্রকাশ পাচ, এন্ভপ নতে,--তিনি কোন্‌ বিশেষ কার্ধোর 
উপযুক, তাহারও বাহিক-গক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে। 
মেখধে-ডাজ।র ব্রাক্ফোর্ডের মতে--'্বাস্থা, বুদ্ধি, লততা এবং 
শ্রদশ্ীলত। কর্স্মপ্রার্থীর পক্ষে প্রধানগণ) ইহাদের কোন 
একটির বিশেষরূপ অভাব ছইলে, তিনি উমেদারকে বিদাপন 
দিয়া পাকেন। পরীক্ষক আগন্ধকের চক্ষু প্রতি দৃত্ি 
নিক্ষেপ করিত্নাই তাহার দ্বান্বোর লমূদ্বার জ/তব্য বুজি 
লন; কারণ জ্যোতিঃহীল (4911), নিস্তেক্জ (1002) ), 
চঞ্চল এবং হবিড্রাবর্ণ চক্ষু পারাপ-স্বা্বোর চিহঃ। অঙ্গুলির 
অগ্রভাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে নখের নিয়ে রক্তের 
লাল চিন্ছ দেখা হার কি না, তাছাই পরীক্ষ। করেন। 
এতরিগ্, অভাধিক দ্যাকাশে ডাব, খারাপ দত্ত, বলাগলা 





(ক্রঙ্গান্থএ ), দ্যাকাশে বা নীল ঠোঁট, প্রতি আঁটি বহ- 
লংখ্যক বাহিক লক্ষণ অত শারীরিক শক্তির, বা! কর্ম 
কুব্লতার, পর্রিচাতক নছে। বাদুগ্রন্ধ ( nervous ) 
বাক্তকে দেখিবামাত্রই বুঝিতে বাসী থাকে না। বাঠার 
তর্জনী ও নধানা নঙ্গুলিগ্জের অগ্রভাগ হরিদ্রা ভবপযুক্ত, 
তিনি বে দিগাত্রেট ধাইরা থাকেন, ইহ! কি বুঝিতে 
কাহারও ঝাকি পাকে ? 

চক্ষু দেখিলে, লোকটী বুদ্ধিনান কি না, তাহ| অনেক 
পরিমাণে স্থির কর-বার চালাক লোকের চাহনি তন 
ধরণের, যেন চোগসুধদির। কথ। বাহির হইতেছে। এইরূপ 
লোক প্রপ্রের উত্তর দিতে বিনুনাত্র বিলম্ব করে না, উত্তর 
গুলিও “লাগসই” ব। সঙ্গত ছুই! থাকে। 

লততানিরহ কাহ। বান্তবিকই বড় কঠিন'বাপার। 
কারণ, ধার উদ্দে্ত সং, তিনিই বে সং লোক হইবেন, 
তাহাত কোন নর্থ নাই। ভ্যার-ঘগ্ঠারবোধ, সহঙ্গেত' 
পালনের উপণুরূ শারীরিক ও নাননিক ক্ষমতা, এবং ক্ষা- 
ক্ষণ ভোগের আন্ত হথেই পরিমাপ শাহ্রারিক ও নৈতিক 
সাহসের উপরে, লোকেসু সততা নি করে। তথাপি 
লোকে চাচনি (দৃষ্টি), দুপের ভাব, গৃহে প্রবেশের সদয় 
চল।ফেরার “ব্রকমদকন”, কথাবার্তা, ও মঙ্গচগী, প্রহৃতির 
সাহাসে! উহ! অনেকটা হ্নান কর) ঘাইতে পায়ে। 

অম্ল, লোকের শারীরিক শক্তি (1618 ) এবং 
কই-সহিষ্থতাপ্র উপরে নির্ভপ কত্রে। শাত্রীরিক-শঞ, 
আবার ছুদ্কুলের অভাস্তযদ্থ আন্সিজেন্-ব(ম্পের উপরে নির্ভর 
করে। নৃতরাং, দেখিতে কদর্য হইলেও, প্রশন্ত-ছির 
খিশিই দীর্ঘ-নালিক!, প্রচুর পরিমাণে অন্মিজেন্‌-গ্রহণে 
সহাক্কতা করে বালন্বা, শানীন্রিক-শক্তির পরিচয় প্রদান 
করে। নাবিক বল, এবং হন্পিত্তের কার্য, লগীক্ষা 
করিলে কষ্ট সহিত হত কার। ঘার। পরিগণকের অভান 
চক্ষু, অপরাপর ধকল বাহক চিহ্ন দর্শনে, এই গুপটি 
সহজেই নির্ণর করিনা থাকে। 

ডাক্তার ব্লাকৃফোর্ডের মচে, মাহদের বাছিক আকার- 
প্রকার এবং কার্ধা-কলাপের কোনটিই অগ্রান্ন নহে! 
প্রতোকটিই চরিত্রের স্বভাব, বা উপাচ্ধিত, গুণের চিহ্। 
সুতরাং, সমুদাগ্র গুলি একত্র করি, সঙ্গ তরূপব্যাখা| করিলে, 
লোকটির গ্রক্ৃতিদ্বন্ধে লঠিক ধারণা না জস্মিবে কেন? 


৭৪৮ 
শনি ০৮০০০ 
এই উপ্যয়েই কোন্‌ বাকি আপন স্বভাব ও শিক্ষার প্রভাবে, 
কোন্‌ কার্ধোর উপযুক্ত--তাহা তিনি স্থির করিনা 
খ্াকেন। 





ঝট-বিভাগ 

ডাকার রাকৃফোর্ড ও তাহার শ্িষাগণ, মাগন্ধক 
উমেদ।রদিগের, নিষ্ঘলিখিভ ৯টি গুণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
থাকেন; পৌ,--ধরণ (58101), আ(ঙ্থতন (512০), চেহারা 
( Form \, বৰ্ণ ( Color ), গঠন ( Structure ), 
সামন্ত ( Proportion ), সঙ্গতি (Consistency), 
আরতি ( Expression ) এবং আভিছ্ঞতা ( Eম- 
perience. ) | 

কতকগুলি লোক দেখা বাহ, হাহাদিগের মুখ 
হাল্কা পরণের * মনে হয়; অল কতকগুলি 
লোকের নুধ মোটা ধরণের দেখা নাঃ । 

যাহাদিগ্রের সুখ হাল্কা ধরণের তাছারা-_অভি- 
মালী চই্টযা পাকে, তাহার! প্রস্থাৎপত্রমতি, মুচূর্ত-মধো 
উত্তর দের, এইত্পপ আকতি-বিপি্বাকি সৌন্দর্যা* 
প্রি ছটইয়া পাকে,--কদর্যা, অপ্রিয় ও নিট পারি- 
পাশ্থিকের মধ্যে এন্সপ লোক আনন্দের সহিত কার্ধা 
করিতে পারে না) ভোতা, ভারি, কদাক!র ভ্রবা-বাবচার 
করিতে উপ্ারা লারা ; ইহারা রেশম ও সাচিনের কাছ 
ফিতে মজবুত ; নৰিমালিক।, শ্বর্ণ-ত্রোপাদির হুুমার-শিল, 
ইচাদের প্রি চা থাকে। 

প্র মোটা ঘরণের লোক গুণিব, মুথ দেখিলেই “ভে(তা” 
বলিয়| মনে চর ইচাদের চুণ-চর্ম-জাকতি-ছন্ত পদাদি 
ঙ্গপ্রসতাঙ্গ, এমন কি পোধাক-পত্রিক্ছদ ও কথাবার্তা, 
সনস্তই মোটা ধরণের তইরা পাকে।--ইহারা আভিনালী 
নযে ; চট্ট-কল, করগার খনি, প্রকৃতিতে ধূলা ও ময়লার 
মন্যে আনন্দের সহিত কর্ণ করিতে দক্ষম । এন্ধপ 
লোকেরাই কর্ম্মকাত্রের স্তাত্ন কদাক।র বৃচং বুছৎ ছাহুড়ী, 
শুক্ষছার দশ, ধরীমার ও জাহাতের অতিকার ধ্রনকল, 
উৎনাছ ও দৃঢ়তান্র সছিত বাধছার কন্রিয্ব। থাকে। 

দেছের গঠন দেখিত্া মোটামূটি শারীরিক বল অহুদান 
কর! ধাইতে পারে: লুপীর্ঘ বিখ-পলোরানের দেছে বে 
পরিমাণ বল থাকিতে পারে, ঢইহত্ত-পঞিমিত বামনের 


ভারতবর্ষ 


{১ম বর্ধ_২ছ খও-__ ৫ম সংখা 





শরীরে গে পরিমাণ শক্তি থাকা কখনই সম্ভবপর 
নছে। 

কতকণ্ুল লোক স্বভাবতঃ কৃশ, আবার আর কতক 
লোক যাংলল; কাহার কাছা দুন্মাগ্র দীর্ঘ-নালা বেন 
বাহির হইছা আলিঘাছে, অথচ চিবুক ও কপাল দেন 
পিছাইফা গিরাছে। এইআপ সকোণ (৭১70191) মুখকে 
বাক্ফো্ড মৃগঙ্গদূখ £ 0০7৮০৭ নি€০) সখা দিল্লাছেল, 





গু "দৃচ্গ্ন' ও 'ডমর দুল 
হাহাদিগের দখ গোলাকার বা ভোতাধরণের, ঘাহাদিগের 
কপাল উচ্চ এবং চিবুক্ত দন্মুধদিকে বাহির করা, নাদিকা 
বঙগা, চক্ষু কোটনে প্রসিট তাহাদিগকে বাদর ব। 'ডমরু'-মুখ 
(Concave 17৫০) যুক্ত বলির্াছেন। 


মৃদগ-মুখ-বাক্রি বগ্‌ডাটে ছট্‌কটে ও নকল বিধবেই, 
তৎপর হইয়া থাকে। ‘পগড়িদানি ব। ঢিপেমি' করা ইহাদের 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ ! ইহার। শ্বার্ষপর ছর;_-নিঞ্জের বিষ্টি 
যোলমানা বুঝিরা লয়, তাহাতে অন্কের অন্থুবিধা হইলেও 
দৃক্প|ত করে না। এই সকল 'বান্ত-বারীণত লোক, কদ্াফল 
ভালরূপ (বিচার না করিছাই কার্ধা কলিয়। বলে। ইহারা, 
একটা না একট! কিছু কাদ্দ লইর! বান্ত থাকে । ইহারা 
কালেন্ লোক (7561541 (70), কবিয়-বিহীন নীরল 
প্রকৃতির, ছুল্বৃদ্ধি, ও সতর্ক হয়। এই সকল বাধুগ্রহ 
এবং ছফা বা বান্বারীশ, লোক সরল-প্রকতির হই! 
থাকে ; দনের কথা গোপন রাখা, ই্ছাদেন্ কারা লছে। 
ইছারা লোকের “মীতে হা" দিল্াা কপ! বলিতেও নাখাম 
নহে॥ বাস্তবানিশতার জঙ্ক ইহাদের কার্যো প্রারই তুল 


বৈশাখ, ১৩২১] 

পল্লি পল 
থাকে ৮ কাজেই বাবলা-বাণিলে। উন্নতি কৰিতে পাসে নাও 
ইহাদের “ধনস্থানে শনি” দেখ! লার। এইঙ্গপ লোক 
কলকপ্রিহ চয় এনং দর্কদ! অশাস্থি ভোগ কহে । উচাদেহ 
উল্লদিত গুণনুলি ও '5টা'দেজাছের দগ্ত, ঈার। প্রাণ: 
কার্যাঙ্ষম ছন্ন না। মানুম একাধিক প্রক্নতি পাত্র বলিহাই, 
মমুদাছ দোষ একই বান্ধিতে অব্র বর্ধমান পাকে না; 
একপ। নৰ্াদা মনে ল্াখা নিতান্ব কন্ঠবা। 





হাহার সুখ ধত কম লুল (-১030171), ভাগর গুনও 
পূর্বোক্ত বাজিদিগের অপেক্ষা তত আল। ডদক বা 
বাদর-নুধবিনিষ্ঠলোকের অধিকতহ দারিব্-বোধ দেখা 
হায় । ইহাদিগের উপরে দছগে নিউর করা ঘানগ। কোন 
কাছে অগ্রসর হইবার পূর্ষে, ইহার) উঠার সবদিক্‌ চাবি 
দেখে) হঠাৎ কোন একটা কাদ করি! বলে না। বাচলতা 
ইহাদিগের প্রক্কাত-বিরুন্ধ। দীরে ধীরে অল্প কথ। বলে বটে, 
কিন্ত উহা দার্শনিক ও কাসনিক ব’লগ্রা বোস হৱ । ইহাদের 
প্রস্তুতি লম্্র ও মধুর, ঘেগাম ধীর, চরিত্র সং, এবং স্ব াব 
বড় কোমল ও শাশ্বিপ্রির । বিবাদ-বিসংবাদের মধো স্থির 


থাকি নধা'্্ত৷ করা, গৃহ-বিচ্ছেদ নিবারণ কৰা, ইহাদের . 


প্রকৃতিগত ।  মৃদঙ্গমূধ,লোকের স্যার, ইহাদের ্ষ্দর 
চেহারা", বা চেংখেসুখে বুদ্ধি লা পাকিলেও, ইহাদের 
দায়িত্ববোধ বড় গ্রথম। 





বিতর চিজ 
বর্ণ 


বর্ণের সহিত, শারীরিক ও মানলিক কতকগুলি পুণের 
লন্ধ আছে বলিয়া বাকৃক্ষোর্ডের বিশ্বাল। ক্ষুত্র-চঙ্ষু, 
বকত-হীন, হ্বিতরোগী জগতে দর্বাপেক্ষ! কষ স্থির-প্রস্কতির 


আকৃতির সহিত প্রকৃতির সম্বন্ধ 


হয পাকে; কিন্তু কক্বর্শ কাক্রীদাতি, শাব্বস্বভাব :৪ 
বন্ততাব দন্ত বিধাত ; এই জন্কই উারা সহজে দাস- 
শাবিতে সন্মত হঠছা খাকে । 


বাহাৰ গৌরবের দ অধিক, তাচার চঞ্চমতা!, 
স্কগ্‌ড়াটে ডাব, বদ অহঙ্কার, এবং খন-পার়বর্তনঈীল তা 
ততই বেশ; কিন্তু যে লোকের রং যত কাল", তাহার 
ততই স্বিতপ্রতিপ্ঞা ও শাদাপিদে-াব ঝাড়ি ধাত । সুন্দরী 
স্বীলোক দঞ্জনেন গ্রশংসাধাদ, ও উচ্চপদ উপভোগ করিনা 
পাকে ; কিন্তু কাণ’ ব্যক্তি, গতানুগতিক দশঘনের প্রত" 
প্রান্তে মপেক্ষা সার-পদার্থ,ভীবজন্ধ ও প্রকৃতির প্রতি সহরক 
ছদ্। ইছাদের বন্ধবান্ধবেনডসংগ্যা কম চট্গ্া পাকে বটে) কিন্ত 
উ্গণাই প্রকৃত বন্ধুস্বর-পাত। এক্সপ বাক্রি গৌড়ানি- 
ক্ষ হন, এবং তাচাশ্র কার্যে। স্বভাব ত:ই একটা শৃষ্ধলা থাকে, 
এলোমেলো" গাব দেখ! বার না। স্বন্দতর বাকি, বৈচিত্র ও 
পর্রিবর্তন-প্রিপ্র হইদা থাকে) একই লঘরে বিভিন্ন ধরণের 
অনেক গুলি কাজ সুচারুন্ধপে লম্পএ করে, কিন্তু কাল 
বাকি ঘন-পরিবর্তন পছন্দ কলে ন', এবং বৈচিয়া-প্রি্ চর 
না; বহং ম’ন|দত বিশে স্বীত লনুাগ শক্তি নিঙ্গোগ ক্রিয়া 
থাকে। 
উৎকৃষ্ট মন্তিষ্কের লক্ষণ 
থে অঙ্গের বাধহার বত অধিক হয, 
তাছা ততই পুষ্ট হইয়া থাকে । এই- 
জন্তই ধাহাদিগের মন্তিক ও দাম 
অতাধিক পুষ্ট দেখা বার, ভাছারা 
বুদ্ধিমান ও চিন্তাঞ্ীলা। ই'ছাদিগের 
উদ্ভাবনী-শক্চি তীক্ষ ;-_নূতন নৃত্ন 
বিষর-সহতি করা ই'ছাদিগেরই মস্তক 
কার্যা। এইরূপ লোকের মস্তক 
"বৃহৎ, বিশেষতঃ কপাল ও করের 
উপরিভাগ প্রশস্ত ; এবং চিবুক ও 
দ্বন্ধে্র পশ্চাংভাগ পরিসর হয় ; 
ন্থিও মাংসপেষী অপেক্ষাকৃত নাতিযূল এবং কোমল হইয়া 
থাকে। এক কথা তাহার কৃশ অঙ্গ প্রতাঙ্গ, অথচ বৃহত 
মন্তক দেখিলে, হশোছরের রুঘ়দেহ মাথা-মোটা কৈ-মাছের , 
কথা মনে পড়ে ! কারণ, মন্তক বৃহৎ হইলেও তাহার দেহ 


ভারতবর্ষ 
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বিিপাটিতির মুখ 
চ। গাযচন্ম পিবণু। মুধম গুল অলেকটা 
ক্ষ ও স্রডাল ; চেহারা ও গঠন কোমল। 
এইরূপ শোক জায়নিডবলল হইসং পাকে; পরারে প্রতি- 
পালিত হওয়া উঠা প্রহৃতি-বিধোধা । 

এইজণ চোধাস লোক হে দিগ্গজ, পণ্ডিত বা দান্দিক 
হইবে, এক্ষপ নাতে : তবে ইহারা “নাপাএ্রপ্ালা* লোক। 
চিলাবনবিশ, খাজা, বক্তা, লেখক, প্রাইচেটু-সেক্রেটারী, 
প্রঢ়ঠি বৃদ্ধিদ্রীবার কাজ টচ।রাই করে, আড়তের গিয়ান, 
উক্ীলের নধো প্রধান, ও পত্রান্শদাতা, গাজান্ী করিলে 
বৈদ্ঞানিক-ডাক্তার চইপ্রা গাকে। হবে, এই শ্রেণীর 
লোকের দাপো ভাল বিচারপত দেখ! যার না! 


কাজের-লোংকর লক্ষণ 


কাজেলোকের চেগার: অন়রূপ ১ ইছাদের চাড়-নোটা 

ও মাংদ-পেশ অধিকতর পু ননে চন্র ; সুখ দেখিতে 
ত্রিতুজাক্কৃতি না চট বং হুকোণ-বিশিষ্ঠ মনে চয়। 
উচাদের শরীরে আভিরিক মাংস পাকে ন; দ্বন্ধদেশ 
বিস্তৃত ও নিছা ক্রনে সরু ইরা গা পর্থান্ত পৌছে । 
নানাবিধ বাদাবিয অতিক্ৰম জনি শ্রমগাধা-কার্ধা কথা 
উচাদিগের কাজ ॥ বাবসারবৃদ্ধির যোগ পাকিলে ইহারাই 
৮ উৎকৃষ্ট ছেরিওয়াল। হষ্টছে পারে। চাহ, “কাকগিব্রিগ, 
কআমদালি-রক্ারী এবং নির্বাণ কার্ধো ইচারা ইদক্ষ চয়। 
উঠারাই উতকষ্ট অস্ত -চিকিংসক, ইঞ্নিরার, ও আবিফারক 
হট পাকে | ‘ মোটরাগাড়ীন পাল্লা (18০ ), 'এব্রোপ্রেনে' 
-খআকাশে উঠা, কুস্্িগিরি, ঘোড়দৌড় প্রন্ঠতি করা, এই 
শ্রেণীর লোকের কাদ। ছল ও দ্বল সৈন্তের 'দক্ষিদার' 









নানক), ডাহাতের কাগ্টেন, এবং দেশ আহবন্ারক, এই 
শ্ৰেণীত লোককেই ইহতে দেখা ঘাত । 

ডাজানী নতে, ধাহাত পরিপাক্ষশক্তি ঘত উৎক্বষ্ট তাঁছায় 
ভীবনিশক্তি ও ক্ষতিপূরণ-ক্ষমত! তত মধিক। পদ্থিপাঞ্চ 
ক্রিন্া হুচ(ক্বরূপে সম্পন্ন হপ্রা, তৃক্তদ্রবা রক্তে পরিশত হইবার 
পূর্ণতার সুবিধা পাইলে, লোকের সুখমওল ও অঙ প্রতাঙ 
সুপরিণত চইস্রা উঠে । এনক্সপ বাক্তির উদরদেশের পরিঘি, 
সর্বাপেক্ষা অধিক হই পাকে । দেখিলেই মদে হয়, 
যেন উদরদেশ প্রীত ; পদছয় দঢ় ও মাংসল ; মুখ গোরা- 
কার ও নিটোল ; ‘খুংনি' বেন ডবল্‌। “দৌড়ঝীপ'কর! 
ইহাদের প্রধান লক্ষণ নহে ;- ইছারা ধীরে ধীয়ে চলে, 
ব্যারামে অভান্থ নহে, ডেক্ের সন্মখন্র চেগ্নারে, বলিয়া 
কর্ণচারীবর্গকে হুকুম করিতে ভালবাসে; শিকার করা 
বা পাছাড়ে চড়া ইহাদিগের প্রক্তিবিরুদধ ব্যান্াম। ৰ- 
প্রক্কতিবিশিষ্ট লোকের প্রিচপোত্র ও গদপ্রিত্ণ হওয়া, এবং 
উচ্চছান্ত করা, ইছাদিগের লক্ষণ। এইজপ বলিষ্ঠ লোকেরা 
যে অকেছো। তইন্থা থাকে, তাহা নহে; ইছারাই বরং 
বড় বড় জজ, ঝাক্কের কর্তা, সডাদমিতি॥ অলাক্ষ, হাকিম, 
প্রতি হয় ; ইহাঙ্লাই মাবঝার কসাই, এবং মুদিও ছয়। 
কচ্ছপের স্কাপ্র মন্দগতিদুজ। হইলেও, ইছার| স্থির-গ্াতিত্ 
চগা থাকে । 


অন্যান্য গুণের লক্ষণ 

ব্রাক্ক্োর্ডের্ মতে উদ্ভ'দস্তক ও উদ্নত-কপাল-_ 
হদনাপ্রিয, উচ্চাভিলাবী লোকের চিন্ক। প্রশত্ত-মন্তক লোক 
শারেপড়া' বা বগৃড়াটে, এবং হত্যাকারী হইয়া থাকে। 
চতৃক্ষোপ-দুধ,বিও এবং চিলাবী লোকের চি্। যে লোকের 
মন্তক-গোলাকার, দে তঠকারী এবং অবিবেকী ছয়। দীর্ঘ 
মস্তক লোক-দুরঘর্শী ; এবং ক্গুদ্র-সন্ভক লোক, অনৃত্রদর্শী 
হইয়া পাকে। 

বে বাক্তির শরীরের গঠন শক্ত, শে নির্দ ছদয, 
উৎলাহসীপ, ও দ্বিধ প্রতিদ্ হই থাকে ; ঘাঁছার শরীরের 
গঠন কোমল, সে-_বিশ্বাপী, ও চঞ্চল--সন্মেছে-দোছুলামান 
হর; কিন্তু যাহার দেচ স্থিতিস্বাপক ধরণের, সে ব্যক্তি সকল 
বিষয়েই স্বাভাবিক হইগ্না থাকে! 


চান-্চলন দৃষ্টে লোকের চরিত্র অনেকটা নির্ঘ করা. .': 


বৈশাখ, ৯৩২১] 





থায়। আয্মনির্জরত।-বিহবীন বান্ধি চোরের সা ধীরে ধীরে 
অগ্রলর চন ; স্বির-পামবিক্ষেপ তার পক্ষে অদন্তব। সূর্থ 
ও “গৌগাঁর.গোবিদ্দ" ঝাকি মেদিনী কাপাইছ। চলে ; কিন্ত 
মীর-প্রকৃতির লোক মিংশনস্দে, অণ5 ক্রতবেগে, চলিয়া 
ধাল্। 

পোৱাক-পর্রিচ্ছদ ও পরিষ্কার-পরিচ্ছপরতা দৃক্টেও 
লোকেছ চক্রিত্র-অমুমান কলা খাত? পোষাক ও চুগের 
গারিপাষ্ট্য বিশিটশক্তি্ পর্রিচারক নছে; ঘোড়ার লইদ্‌, 
দেখছ প্রস্থতির প্রতি লক্ষা করিলে ইছা স্পষ্ট মন্বান 
করাহাছ। পারিপাটাহীন পছিজ্ছদ,_পরিশ্রদী ও গোছালে! 
(Systematic ) লোকের লক্ষণ । ক্ষার্ধোর দ্বারাই ‘পাকা 
কর্ধা'র পরিচ্ পাও ধার । ভ্ৃতার দল্হলি শব্দ, জ'।ক- 
ছমকশালী পোষাক, সদ্কৃত 'নেন্কৃটাই' বা গলাবন্ধ, ও বাহারে 
ওল্েইকোট্‌' ই্তাদি ‘ফাজিল ও ছেবলা” প্রতি চি্। 
ক্রত-জিখল ও “ত্বরিত জবা৭, শিক্ষা ও দতর্ক ভার পারচা্নক । 
চিহ্রাপাৰীয় স্যার বক্রাগ্র লাদিকা, বিশেষতঃ ( ridge ) 
উচ্চ-ছাড়যুক্ত নাদিক! উৎসাহ ও শক্তি চি বটে; কিন্ত 
শ্বাস্থাচীনত।, দুর্বলতার লক্ষণ । কোনণ-হস্তবিশিষ্ট বাকি 
দূর্কণ-প্রশ্বতির হইরা থাকে। একই ঝাক্তিতে পুর্ষোক্ত 
অনেকগুলি লক্ষণ থাক! অসন্তব নয্ন। চিনের নানারপ 
সধবার ( C০mbi৷৭৷৷০৷ ) প্রায়ই দেখা যায । হস্ত কিঞ্চিৎ 
কোমল, স্বা্য মাকারী-রকসের, কিন্তু নালিকা উচ্চ ও 
উন্নত, হইলে লোকটিকে যথেষ্ট শক্তিশাণী বলিয়া বুঝিতে 
ছইবে। 


আকৃতির সহিত প্রকৃতির সম্বন্ধ 








শীত, সমালোচক, বুঙ্ছিনান ও প্রহ্থাংগ। 
পাকে! - 

ও ছোড়! হস্থ ।--ইহ: উৎকট শিমীর হস্ত? এক্প 
লোক উৎক্কই স্পর্শ-শক্তিত্র ছন্ত বিগত চইয়! থাকে । 

ওর্ণ জোড়া হস্ত ।--ক্ষুস্র-অন্ুলিদবক্র ও চৌকোণা। হস্ত- 
বিনিষ্ট লোক অপরের দ্বারা নিজের সংলব. (1751 ) ছাদিল্‌ 
করিঘ্। লইতে তাল্বালে। 

«ন ছোড়া চন্ব 1 এইক্ধপ ভন দানশ্ল, অদ্গা-খর্চে 
লোকের চইর। থাকে । এইক্সপ হস্তশাণী বাকি উপাক্ছনক্ষম 
হল না, এবং উভাদেল দৃষ্টি ( ০১১5৮ ) থাকে ন! । 

৬ জোড়া হস্ত ।_এইক্ষপ চন্য, দাশনিক-প্রকৃতির 
লক্ষণ; এহেন চ্তত-মমপঞ্ঠিবারির বণনা-শক্চি সবিশেষ প্রথল 
চইগ্রা পাকে। 

একান্ত মানর। ব্লাক পর্যবেক্ষণ মোটামুটি 
লিপিবদ্ধ কঙ্িপান ; এইবার আমাদের জ্যোতিবীদিগের 
পর্ধাবেক্ষদকল কিঞ্চিৎ জালোচন! করা যাউক । ব্রাক্ফোর্ড 
অপেক্ষা বঙ্গাহনিহির প্রসূতি চি্দ/জোতিবিগণ হত্ের 
রেখা, দেহের উপপ্রিদ্বি$ তিল ও বঢ়ুক, গ্রত্থতি লক্ষা 
করিশ্বা দেই সকল লাঠাযো সানুদ্রিক-শাত্ন প্রস্থত 
করি গিগাছেন। 


রেখাতন্ব 


১ চন্তের বে রেখা ‘মাহূরেখ।' বলিছ। আদাদের দেশে " 
প্রচলিত, তাহ! নাভুরেখা ত বটেই, জাত্রও ( Outlines 





*"-হ্স্ত-(রেশা-চিত 


বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের হস্তরেখা ই 
১ জোড়া হত্ত।--সরল ও কর্ম্মশীণ (active nMure) 
ব্ক্তির হস্ত এইস! হস্তশালী লোক 'মক্তের মৎবব, 
(গজ) লই! কাল করিতে সক্ষম । 
২য় ছোড়া হন্ত এইরূপ হন্ত-দমদিত (লাৰু চিন্তা 


of Palmistry ) নামক ইংরেদী-গ্রন্থে,। উহা 'আয়ুরে্া’ 
বলিছা প্রমাণিত হুইগ্নাছে। তঙ্ছনীর নিয়দেশ হইতে ইহ। 
কনিষ্ঠার নিষ্দেশ অভিদুখে বিস্তৃত ছইয। থাকে । 
(ক; ধাহার এই রেখ! বিস্থৃত ও দুদশ্ত, সে বাক্তি . 
গতি কিন্ত দীর্খছবী হইরা থাকে। 


৭৫২ ০ 


(খ) এই রেখা বাচার ক্ষীণ, দংকীর্ণ এ কবর ছয়, 
দে বারি ছর্কল-দ্হ, ক ও শ্বম্নাযু হল! 

*গ) এ রেখা ঘাছার উপরিস্থিত রেখার সহিত নিশিভ 
হইগ্রা একটি কোণের সৃতি ক্র, দে নীরোগ 
ও দীর্ঘজীবী হর । 

(নাহার এ রেখায় কোন হৃচ্ রেখা সকল পন্সিলিত 
থাকে, লে বালো অতি রোগী হয়। 











ভারতবর্ষ, ০. 


লস লা 


(১ম ব্ধ--২ছ খশ৫ম সংখা 
৭) '‘ছায়ুরথা' ও 'পিছৃ-রেথা'কে (মাত ও পিতৃ 
রেখা) বে রেখা ত্রিকোণ করে, তাহার নাম 'ভাগা ও ঘখঃ- 
রেখা” । &. 
বাছল। তয়ে এই সকল রেখার লক্ষণ পৰ না। 
তিলতম্ব ৬ 


৯। ললাটের দক্ষিণ্পার্শ্ব--লাসার উপরে, পতল 
খা 








হস্ত-রেখ।-চিত্র 


(%) "চার এ রেখা কোনস্থানে ভগ্ন হর, তাহাকে 
fl টু চিরডাবল বিপদে কাঁটাইতেহগ্র। 
শী ২। ফ্নিচ:-অঙ্গুলির উপর হইতে কন্ডিরদিকে যে 
আতি দৃক্ম-ত্রেখা থাকে, তাহা ‘বুদ্ধি ও ভান রেখা'। 
(ক) ঘাছার রেখা দুণ এবং স্থদৃক্ত সে, স্থবুদ্ধি ও 
দেশমান্ চয়। 
উরেখা অস্তকোনও রেখার সহিত মিলিত 
কোপ উৎপাদন করে, লে ধৈর্ঘাশীলী, 
ও দানী হচ্ছ। 
ই রেখা বক্র বা ভগ্ড, লে চল, অস্থির- 
বুদ্ধি, ও নন্দভাখী হয়। 
(ধ) বাহার ওর রেখা দক্ষিপদিকে ( কোপে ) থাকে লে 










মূর্ধ ; ও বাচার পশ্চিমদিকে থাকে সে বুদ্ধিমান 


হর - 
৩। নিঙ্গ হইতে বে রেখা মধ্যদা-মঙ্কুলির সূলগর্যান্ত 
ধাবিত, বাছা হিন্দুসাদুক্রিকশা্ণতে “আফটিথা। -নামৈ 
গভিছিত,_তাহাকে ইংরাদীত়ে 'কার্। উপার্জন ও 
পনরেখা’ বলে। 
৪1 বে রেখা বৃদ্ধ ও তর্জদনীর বাবধানসধ্য হইতে 
খামভাগে লৰ্বিত, ও মুল-রেখার নাম.£পিতৃ-রেখা' ॥ 'মাতৃ-, 


পিতৃ রেধা’ পর ্পর সন্মিলিত না চুইলে,প্লে ব্যক্তি তাহাই 


* পিতার উরপন্গাত সন্তান নছে। টব 


থাকিলে দৈবধন ও যশোলাভের সম্াবনা ৷ 
২) নেঘ়ের নিয়ের ভিণ-_মধাবসারীর চিন্ন। 
৩। গও্ডদ্থণে তিল থাকিলে, কখনই ধনশালী হয না। 
৪1 নিজ ও উপর ওষ্টের তিল. -বিলাদিতা ও 
প্রেম গ্রধণভার চিল্ন। 
৭1 কঠের তিল-_বিবাহদ্থার! ধনলাপ প্রকাশ করে! 
৬ বঙ্ষন্থ তিল-_সু্রদেছ ও ভাগোর পরিচারক ৷ 
৭) দক্ষিণ পয ভিল-_হীল-ৃদ্ধির চিত্ত! 
৮। উদরের তিণ-পেটুক, অর্থলোদুপ, পরিচ্ছদ- 
প্রিরতার চিচ্ছ। 


৯৮ ঘদরের বিপরীত শংসতার লক্ষণ 

১০ দক্ষিপ-বাছ্ন্ব তিল, ও. ধৈর্যাীলতার 
চিঙ্ছ। 5 

১১1 কঠ তিল-_বৈর্থাগিলতা। বিশ্বাস ও ভক্তিমানে৷ 
চি) 


১২। জ্রননিয়ন্থ তিল__জীবনব্যাপীছুখে-দারিন্রোর চিন্ছ । 

৯৩4 ললাটেহ বাম-পার্থ্থ তিল-( কেলের নিকটবর্তী) 
চুঃখ ও অলচ্চরিত্রতার চিহ্ন । 
2551 ললাটের বামপার্শের (কর্ণের দিকের) তিল-- 
অপবায় নিন্দ। ও অধ্যাতি ঘোষণা! কচুর । 

১৫। "আনিকার দক্ষিপপার্বন্থ (চক্ষুর দিকের) তিল_ 
বড মা লী গণ ক 





বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


আকুতির সহিত প্রকৃতির দন্বন্ধ bd 











১৬ নাদিকার বামপার্শ্বের্ তিল-_নির্ধন, অপবাদ 
ও সুখতান পদ্িচাক । 

১৭৮% বক্ষস্থলের দধ্যক্ললরোম তিল--বিষ্বান্‌ ও কবিধ- 
শক্তির চিক্তু। . 

সু । দক্ষিণ পদের তিল_-ভানের পরিচায়ক । 

১৯1 বাদ গণ্ডের তিল- দাম্পত্য প্রেমে হ্থপী ও 
অমৌড়াগোর চি 

২০ ক্ণদধাস্থ তিল-__ভাগ্য ও বশের লক্ষপ। 


বুক 
৯) মুখের বামতাগে যতুক পাকিলে--জাতক মীর ও 
সুখী হছ। 
২। , গক্ষিণভাগে ক , -লক্সান ও রাজান্থাধে 


সুখী হর। রি 
৩। বাদ হত্ডের কগুরের উপরে ,_"ছুঃশী; 
৪1 ৮ ৮5. নীচে ,_অতিভাধী; 
«| দক্ষিণ হত্তের কমুইছের উপরে থাকিলে--নিদ্দিত- 
চরিত / 
*। ৭5... শীচে কামুক; 
৭ বাদ বক্ষে, = ২পিরধনলাতে গর্বিত ; 
৮। দক্ষিণ. » »-সুর্বওপাপী। 


=। লেত্রে_সৃষ্টিশক্তি সম্পা বুদ্ধিমান ও দাতা; 
১*। করতলে--মঞদী ও অপ্রবাদী ; 


১১। পদদতদে--ধনসনষ্টকারী ও অর্দর্খত ০ 
১২। শুছে__পীর্ি ও অহুখী; 
৯৩1 জ্রননেশ্রিয়ে--কামূক ও নিন্দিত-চরিঅর ; 


কী" 


এ Rn 


a 






দক্ষিণ, জনণশীল।; 
করে বান ও দক্ষিণ )-- কুতিধর ও শুভাদী ; 





৯৭ 
১৮1 কটিদেশে_দৈহিক পীড়ীন যণার় কাত ও 
দর্কদা অন্ধী ১ জি ২০: 


১৯। নিহম্বেআগ্বাডাবিক-সতিগননপ্রিহ ৮ ২৩ 

২০। পু্রে_-আহক দাতা, দার ও শান্ত ; চর 

২১। জাহুতে _বলিষঠ, চোক্রা৷ ও পর্টেপকারী হইল = 
খাকে। i ll 

এতস্কিল্র অস্তান্ত বহুব্ধি লক্ষণ রহিপ্রাছে। বপা, 
লোমশ লোক, ছাতী ; স্বীর্ঘবাচ, বলের লক্ষণ; “বাঢ়োরন্ক, 
বৃদ্ধ, শালপ্রাংস্ত মচাদুজ” বাসোচিত দেহ; বেটে-মানধ। 
সন্তান ; কাল'-ব্রাহ্মণ ও কটা-শূত্র বদ্যাগ৷ ; 
গোড়ার নানাদোন, কুঁডোর মাই সস্কোধ।* 
ইশ্বধোর চিঙ্গ ; দস্তের উপর দস্যু, জ্‌র-প্রককির 
নন্তকেশ্র পশ্চাতের স্টীত অংশ, কানাধিকোর চি; 
উচ্চহান্ত, সরলতা প্রকাশ করে। 'দ্বীলোকের কপালের 
কষ্চূল, বা হাটু প্যাস্থ লঙ্বাচুল) দিকলোম, খড়ম-পা, 
বড়নাক,--বিধবার লক্ষণ। কিন্তু পুরুষের খা শা 
সুলক্ষণ; কৃশবাকি, ক্র প্রকৃতির হট পাকে বা রি 
বিশ্বাস করা ঘাহ্র না। ইতাদি বছুলক্ষণ প্রচলিত আছে। মু 
এগ্ডলি' পরীক্ষা করিগ্রা দেখা একান্ত উচিত. কারণ, 
প্রকৃতির কার্ধা, ছূর্বোধা হইলেও হুলিকস্থিত; কিছুই 
নিরর্থক হইবার নছে। 














ইব্তানেন্রনারারণ রাগ । 





বর্ষ_-২ঘ্ ১ম খও-- হম সংখ্যা 






কলাবস্তু এবং অঙ্কন-পদ্ধতি 


ছশ্যানি ছবি দেখিলাম, প্রণমখানি তাপসের ও দ্বিতীর্রহানি, 
“লেন্ট জেনোমোর চিত্র।  প্রথনধানির চিত্রশিমী জন্‌ 
হ্কার্জেন্ট,-এফজন বিশ্বাত আধুনিক শিম! অপরটির 
চিততকর, গ্নানধন্ত ডিপিচান। অন্ত কোন কথা তুলিবার 
পুলে, ছবি ছাথানিল পৰিকল্পনা লইগ্ কিছু বলিব। হাতার 
পন প্রবন্ধের প্রতিপাস্থ বিহু সংক্ষেপে চুচারি কথা বলিব । 





দি-কঠক গঠত এরিসডি। পরন্র-বর্দি 


লিওনাডে। বিপুল 





১) তাপস 
উর্ধে প্রদীপ্ত সধাকর,_মধ্যে ছর্গম "অরণা, নিয়ে 
বন্ধুর ভুমি এবং লান্কা জন্ধকাহ। পাদ্দলপত্রাবকাশ দিয়া 
নিগাতি রন্মিরেধা গুলি সেট বিন অপ্পো তিগির-নিবিড়- 
বক্ষ ভেদ করিথাছে। পার্শদেশে অবিতত শৈল,_আধা 
ছাতা, আপা আলোর সন্মিলনে রহন্তদ্ন। পর্কতগাত্র 
কোধাও বিদীর্ণ, কোথাও অতি কৰুণ; এবং কোপাও বা 
| ন্পট্টতাছেতু ভয়াবহ | লর্কাত্র চুদ্দিতনৃহ ছিত্র-পর্ণ, শৈল- 


স্থলিত কীর্ণ উপল, এবং দাচারুত দীর্ঘ ডৃণদল। এই 
অপূর্ব সমাবেশ, উদ্দান বন্ঠ-প্রক্কৃতির একটা আমুদগ চাব, 
একটা কুত্রপেলব 5. ঢ।এাং ক(রহ্থা তুলিযাছে। 

প্রথম দৃষ্টিতে, ছবির এইটুকু নজরে পড়ে। কিন্তু 
প্রাণের লহিত ছবির দিকে অতৃপ্ত নন্ননে চাহিগ্ব! চাহিয়া 
দেখিলে আর একটি বিধন্ধ ধরা পড়িবে,_ঘাহা!ও দন্ত চিত্রের 
নাম ছইরাছে, “তাপস+॥ 

শৈল-পৃষ্টে দেছভার অর্পণ করিগা তাপস উপৰিষ্ট। 
সাহার তন্ছ নিরাহারজন্ত হতলাবপা,__পর্ঘ বিনীর্ণ। ক্ষীণ 
ত্বকৃ-প্রচ্ছাদন ডেদ করিগ্না তাহার গণ্ডের,জঠের ও 
বক্ষে অস্থি গ্রকট। সপ্তকে দীর্ঘ পক্ষ ফেশভার, আননে 
অধনবস্ধিত স্বশ। তাহার চক্ষু দুদ্রিত এবং মুখবিবর 
উদশুক্ত,_পরন-ধোোগ্েশ্র দানরত তাপসের দর্শনেস্্ি 
নিমীলিত পাকার, অন্ত চঞ্িয়গ্রাম--নুধৰিবর অনারৃত-_ 
শি্ীর এ পরিকমনা তাহার দৃদ্:ঃপর্ধাবেক্ষণ-প্রস্থত। এটি 
মলোবিদ্ঞাল,সন্মত সতোর খাপ প্রতিকৃতি। কবির 
ভাষান্থ বলিতে গেলে, _তাপদ যেন একান্ত মনে, ব্যাদিত 
ব৪লে--উদগার আকাশ এবং লিম্মল বাতালকে, আম্মমধ্ে 
গ্রহণ করিতেছেন।-_যেন তিনি স্ীমের তিতর--আ!পনার 
হৃদয়ের ভিতর__অসীমের মতা উপলদ্ধি করিয়া _আনমা- 
সাগরে মন্্ হই! রহিয়াছেন। মচিমমর বিয়াটু পুরুষের 
বিকৃতি দেখিয়া বিশ্বে সুখবিবর অনাযৃত_কিন্ক নন্বন ত 
উন্মীলিত করিতে পারিতেছেন ন৷,--তয়-পাছে আর লা 
দেখিতে পান ; এবং পেই চিত্রবৃত্িনিরোধী তাপনমূর্ঠির 
সন্থুখে- নির্ে ক্রীড়ারত খগনিধুল। 

ধলিয়াছি, প্রপসদৃষ্টিতে চির এই প্রধান বিশেষত্ব 
ধরা পড়ে না। চিত্রকর এঠেন কৌশলে এই যোগিনূষ্ি 
অস্কল কারছাছেন বে, হঠাং দেধিলে মনে হব, তাহা 
পাহাড়ের একটি অংশমাত্র। এই লুফাচুরি, পটুরার 
হ্বেচ্ছাক্ত,_ঠাছার অক্ষনতান্র পরিচারক নহে । 

২ লেপ্ট, ডেরোম,_ 

প্রথঙ্গ পট-লেখকের মত টিনিযান্ও তাহার চিত্রে 
প্রকৃতির ভীমকাস্ত বন্তঝবপ্য প্রন্ছুট করিবার প্রন্নাদ 
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পাইগ্রাছেন। দেহ প্রানল তরুশ্রেয, এবং ধূসূদত্র অচল ; 
নেই ছান্বালোকনণ্ডিত আয়সনাহিত নিঙাল! গান্তীর্ণী। 
অধিফস্ধ, এখানে দলদখৌণী অগ্নরের নীলা্নীল শোভা, 
গাছের আশ পাশ দিবা একটু একটু দেখা ধাইতেছে। 
পরস্ধ, ইছার প্রকৃতিও বধ বটে,_কিশ্থ এ উন্দান আরণা- 
্রক্কতিতেও একটু শৃঙ্খল! আছে। 





রে॥ডন্‌-কৰ্বৃক পঠিত একটি শি 


শৈল চূড়া রণ বদ্ধ নহাপুক্রযের সূত্তি। সাধু জেরোনের 
দৃষ্টি তৎপ্রতি বন্ধ। লাধুর দেহ এপানে কৃণ নন ; পরস্থ, 
লবল, মাংলল, এবং পেণীও সতেঙ্গ। মুক্তি দেহদর্শনে 
মনে ছয়, একটা উচ্ছপিত ভাবাবেগ যেন, শরীয়ী হইয়া 
পর্বত লীলাডঙ্গে, খেলি বেড়াইীতেছে। 

সাধুর লক্গুখে একটা বিরাট্বপু পিংহ নিশ্চে্টবং শারিত 
রহিরাছে, এবং তাহার পশ্চাতে খণ্ড-শিলার উপরে একটা! 
নরকপাল, আপনার বৃহৎ মঙ্গি-কোটরে [ক এক তীষণ 


কলাবস্ত এবং অঙ্কন-পদ্ধতি 
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Lee 2 নপতা 
শূ্তত৷ লও, বেন চিন্তার অনীনতার পিকে আললক 
দৃষ্টিতে চাচিয়া মাছে । 

প্রথম চিত্রকর, আমাপিগকে কি দেখাইতেছেন ? 
বঙিঃপ্রক্ষাতি এবং অস্তপ্রক্তির সুন্দহ সনাহার। 

ছোয়া, সক্ষীর্ণ সংসার ছাড়েন, প্রস্কাতিহ্গ বিরাট 
পুকুষকে_সেই চিস্থ। অবাক অনন্থকে-__অস্মরলধো গ্রহণ 
কারবার গ্ত। তিনি ধানে বিনা সুজ প্রকৃতির 
গভীরতা ভিতঙে ডুব্দ! দান, ঠা বালান 
তিলোতিত হপ্র। তপন বন্দীক আপের তাহার গাছে বালা 
খাদিলেও, তিনি কিছুই টের পান না । 

চিত্রকর, এখানে এই বিধি মাকিযাছেন। এগন। 
কলাসন্মত পরিমাপ, মাংল-পেন্দর গৃটিনাটি এবং নিন্দোন 
স্বাডবক গড়ন্‌ লইহা তাহাস বিশেদ ফোন আন্ত ব নাই। 
তিনি ততটুকু লইয়াছেন,_বতটুকূতে মানুষকে নামুৰ 
বলির চিনিতে ভ্রম না হর। তিনি ততটুকু লইগ্বাছেন,_ 
বহটুকতে স্বতাবকে অবচেল! না করিগ্না 3, স্বভাখাতিরিকি 
মৌন্দর্ঘা সৃষ্ট চ। তাষ্ট ঠাঠার আআলেখো নাইকেল্‌ 
এঞ্জলোর সুডৌল 8 লাই, বোডিসেপির চদ২ক।র রেগাপ।ত 
নাই ; কিংবা টিলিয়ানের দদগ্রবৃরিশ সহিদ দীপা নাই। 
কারণ, তিনি বিশ্ববিদানের একট স তাকে চিয়নধে দুটাইতে 
চাহিড়াছেন। তাপস দেন আর মানব দেঠা নন, হাতার 
যযাদিত বদন দিলা বহিঃপ্রকূতি তপীপ্র জস্পহ (ইগ্রাছে।_ 
বনের হরিণগ্ তাহাকে দেখিন্না আর ডর পাল ন! ;-_তিলি 
যেন ওঁ গাছপাল। পাণরেরুই মত একটা কিছু ছড়বস্ত ; 
ফলে তাপসের ধ্যান-তন্মগ্রতা ছুটিত্াছে ভাল। 

দ্বিতীপ্ধ চিত্রকরের কাছে, বহিঃপ্রকৃতি একটা 
উপলক্ষমাত্র :_তাহ৷ কেবল সাধুর নানগোত্রেডলার সহিত 
দহসর্শিত৷-ভাপনার্থ সৃষ্ট । এখানে, প্রথম চিএকরের মত 
আকারচীনতার মাঝে মূত্ি-অ্কনের চেষ্টয নাই । এপানে 
শিলীকে ফুটাইতে চইবে--মাহুযের নানলিক-চাকুল্য । 
অতএব, হেক্ূণ দৈহিক অবস্থান, ধথেষ্ট ভাব-প্রকাশের 
লহাঙক, মাংস-পেশীর বেস্তপ দঞ্জোচ ও গরলারণে মন্তশিছিত 
উত্তেদনার বহিবিকাশ নু এবং গ্লাভাবিক, সেদিকে শ্িদীর 
নজর বেশ আছে।--ফলে, যদিও এখানে ধানের মূখি ছুটে 
নাই, কিন্ত মনোবৃ্তির খাত-প্রতিঘাত ঠিক কুটিরাছে। 

ছুইখানি ছবি লইম্। উপরে বে কথাগুলি বলিলাম, 





৭৫৬ ভারতবর্ষ [১ম বধ_২শ্ খণ্ড এম সংখা 





চিত্রকলার ঘণার্ণ ই: ॥€n৷॥৷১ ) বুঝিবার পক্ষে কতকটা নাই । এখানে হত অবলান্বত ত আমাদের 
মহাক্গতা করিবে বলিগ্লা আমার বিশ্বাস । লকলন্ুপ কলার উক্তির যাার্থা সপ্রহাণ করিব দিবে। 

বিচার করিতে তইলেই বিচারের একটা নিশ্ষি্ট নিম থাকা হ্বদেশ-প্রেষিক গ্যারিবল্‌ডিকে আমরা সকলেই জানি। 
প্রভার । অতএব. বিচারে চিত্রকলা ধীদং বিভাবনা দেশের ছন্ত তিনি অস্ত্র ধর্িকজাছিলেন”_তিনি বীর, তিনি 
(Intelligent ১5810002187) করিতে হইলে, যোদ্ধা, তিলি লাহলী । 


আহানিগকে র্ম প্রথমে দেখিতে হইলে, ভিত্তকাষ্থার অঙ্কন- অতএব, ইতালী দেশের পথে পথে এই রণবীর 
বস্তু কি? যেতেতু। বিশ তিভেদে আঙ্ধনপদ্ধতি পরিবত্তিত  গ্যাজিবল্ডির গ্রস্তর-মৃত্তি স্থাপিত হইছাছে। পে মৃত্তি, 
হইয়া পাকে অস্মাব্রোহী যোদ্ধার দৃপ্থি! বীর গ্যারিবল্ডির থে অন্ত সৃতি 


লস্ভাবা, ইতালীন্বদের নিকটে তাঁছা অপ্তাত 
ছিল। 

বিদ্টল্‌ক্ষি, মে তুল ভাঙ্গিঘা দিলেন। 
তিনি দেখাইলেন, গা[রবল্ডি ধোদ্ধা বটে, 
কিন্ধ তাচাই তার আদল রূপ নত্ব। পরণে 
বন্দ, আর ছাতে ক্কপাণ দিলেই, তার বীয়বেশ 
মানান-দই হইবে লা। অতএব, শিল্পী এখানে 
রণোংদাহ-প্রদীধ্ বাহিরের উত্তেজনা ছাড়িয়া, 
[তরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে দেখিলেন 
কি? শাস্ব, শুদ্ধ, দেশভক্রি | ধাহার বলে 
বণাগান্‌ হই তিনি অন্ব ধরিধাছিলেন, 
(হেই দেশভক্রি। গ্যারিযল্ডির রগোৎসাছ ত 
দেশতক্তি ডাগাছ নাই,--দেশডক্রিই তাহার 
সণোৎসাহ জাগ্রৎ কারছাছে। দুপ্মদর্শী 
বিস্টল্কি ঠিক্‌ গোড়ার কথাটা তলাইরা 
বুঝিলেন। এই গোড়ার কপাট। ধরাই শিল্পীর 
পক্ষে বড় শক্ককথা। ধার। এটি পারেন, 
স্কাই গত প্রতিভাবান্‌ শিমী। 


বিদ্টল্ফি মনীধী । আপনার প্রতিভা- 
বলে গারিবল্ডির এক কোনল-কঠিন, শান্ত- 
গ্রস্তীর সুত্িগঠন করিলেন? তাং! মানল' 
রছস্তের বছিবিকসিত শতদূল। ঘাছার বণে 
তিনি জন-নাক, তিনি মহাবীর, তিনি বিশ্ব 
খোর গত অদস্তূ্ণ "গহিমুল আননা নমস্ত, ভাহা দেই পুরবকারের মূর্ত-উচ্ছস। 

ইতালীয় ভাস্কর, লিগনাডো বিদ্টল্ফি, এই রহস্ত এখানে শিল্পী ‘বন্তগতিক’ নন,-কারগ, বান্তববাদ 
তাহার শিলকাঙ্ছে বেশ পরিক্ষার করিছু। দিঙ্গাছেন। একালে তাহার আদর্শের পরিপন্থী। এখানে তিনি Idcalist—_ 
উতালীতে ঠাচার সমান প্রতিভাবান্‌ ভাম্বর আর দ্বিতীন্ব ভাবুক । সাধারণে, এ “ভানুকতা+ন্র ‘ও’ সহজে , বুঝিতে 
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পারিবেন না বটে, কিস রদল্তেতর। বুঝিবেন, শ্রিমীর কি 
অতুল মনাধা! 

এ যুগের শ্রেষ্ঠ ভাঞ্চর রোডিন্ও ঠিক এই কথাটি 
বুঝাইগ্রাছেন। বিদ্টল্ফি। গ্যারিবল্ডিন্র মৃন্তিগঠলে বে 
শ্রেণীর ভাবুকতার পত্রিচ!্র দিক্সাছেন।_রোডিন্ও সেই এক 
ভাবের ভাবুক। তংস্কৃত “রুসো” ও”ভল্টেরার” পভৃতি 
অলংখা ভান্বর-কর্ছে শর একই নিয়ম 'অমুস্থাত ৷ “ফটো'র 
সঙ্গে মিগাই্। দোপলে, রোডিনের ‘রুনো’ প্রস্থতির চেহারা 
মিলবে না_মিলিবে, মনের সঙ্গে। দেখিবেন, জগন্নের 
গত্তীর দলি, মুন্গুলির সুপে নীরব রেখা অঙুরণিত 
হইতেছে ! 

বিগত কাকের 'সাছিতো' অশ্বিনীবাধু রোডিন্কে 
লই! বেশ 'একঠোটু নাড়াচাড়৷ কহিষাছেন, অথচ বাহার 
জগ্ত রোডিনের এত আনব, সেই গোড়ার কগাটাই বলেন 
নাই। নোডিন্কে গদি ধুসিতে চয়, তবে ই ডাবুকতা 
আসর করিঘাই চার শিমধন্ডের খাসী বুকিতে চইবে। 


বলো আখারাকর্মক অন্িত চিত্র--"“দিৰা স্ব" 


কলাবস্ত এবং জঙ্কন-পদ্ধতি 
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রোডিনেন “৭ 1০7১০৫" লানে স্ত্রীকে, শিশীর 
এই মেহাতিতিজ ভাবুকতা পরম পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
মৃত্ির হাত নাই. পা নাই। দেহের নিরাংশও দন্পর্ণ নু) 
নুধখানি তাহার বুকের উপরে বুঝি পড়িদ্বাছে, যেন গভীর 
চিন্তাঙ্গ সে নান্বম্র__বাহু-গং তাছার নিকট লুপ্ত! 

একজন দর্শক, মৃত দেখিত্রা কছিণেন, “ইহা অলম্পূরণ " 

যোডিন্‌, আকাশ ছইতে লম্ঘংপতিতের মত, বিশ্পাতিভৃত 
হুইণেন। বলিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন ? দেখিতেছেন 
লা, মৃত্তির এই অবস্থা আমার হ্েচ্ছাকৃত? এ দিতে দে 
চিন্তার স্বকপ সটান হইয়াছে! তাই, ইহাত কা করিবার 
ভক্ত হাতও নাই, আর চলিবার জন্তু পাও নাই।" 

রোডিনের 'সবলক্ষিত পদ্ধতির প্রধান বিশেঘ এই-_ 
তাহার মধো কোমলপ্র্কতি কোথাও প্রখর হইয়া উঠিধার 
অবকাশ পার নাই। এমন কি, বছিঃপ্রকুতি তাহার মতে 
শিনীয় আদেশপালনরত হস্মাত্র ; শিম কেবল তাহাকে 
দি দরফারমত কাছটুকু করাইছা লইবেন। 

রোডিন্‌ স্পষ্ট বলিতেছেন ২ 

“আপোক-চিত্রর মত বাছিবের রূপমাত্র লইয়া থে 
শিদীর কার, এবং বিন নানব-নুখ-£ দণাঘপ নকল 
কিয়! ধান, ছথচ সাহুষের চরিত্রের কোন ধার ধারেন না, 
এনন নঞ্চলকাঠী কশিন্কালেও বাব! পাট্বেন না। যে 
গ্রতিজপ তাহার অঙ্কনীয_তাছা আদ্ছার। আম্মার 
প্রতিবিশ্ব ভাঙার একনাত্র লক্ষান্থল। ডাদ্বরই বল, আর 
চিতশিনীই বল,-উত্তয়েরই জন্য বচিরাধরণের গুঠন- 
তে লুক্কান্রিত ভাবের অবেষণ ও দূর্ধীতি ও চিত্রে তাহারাই 
সদুরণ প্রধান কার্ষা।” 

এতক্ষণে বুঝা গেল, ভাবুক শিম থোডিন্‌- উপযুক্ত 
ভাব-প্রকাশের অতিরিক্র, উৎকট শ্বাভাবিকতা কেন দঘরে 
খর্ছন করিয়াছেন। তাহার জন্কল-বস্ত,._প্রক্কতি ঠাকুরানীর 
গোপন অস্তঃপুর-মানস-বৃত্তি, এক কথাহ্_ আস্থা; 
স্থতরাং, অস্থঃপূরকে লদর-মহল কারন! তুলিলে, শুদ্ধান্তের 
ব্রীড়াবলত শুচি একান্ত সরিক্সমাপ ছুই উঠিবে। 

এখানে অনেকের মনে সন্দেহের উদর হইতে পারে 
বে, আমাদের “দেশীয় চিত্র-পন্থার ( মাদ্রকাল ধাহাত্র 
ইংরেজী নাম 17081 Aঃ£, তাহার ) আচার্ধাগণও ত ঠিক 
এই রীতি-অচুরণ করেন |_আমাদের বোধহয় তাহা নগ্ন; 
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দে চিত্রপন্থিগণ ঠিক এই পণাগথলারী নল।-_আঘার 
সান্ধপা- প্রা ও প্রতীভা, উহদ্ধ শ্রিল্েরই অন্বেত্া বটে ; 
কিন্ত প্রতীচোর শিল্পী হে আবন্তকনত বহিঃস্রক্কতিকে 
শরণ করেন--এককালে বক্ষন, বা বিকৃত করেন না, 
কারণ, তাঙাদে মতে সদর্রহহলে পদার্পণ ন| করিয়া 
অন্দরনহলে ঘাওরা ধার না৷ তাহার৷ কেবল বাহিরের 
খুটিনাটকে প্রাধান্ত দেনন৷। অন্তদিফে, প্রাচোর শিল্পী, 
বছিংপ্রক্কতিকে বিক্কত করেন ;--সেরূপ করিগ্া ভাল 
করেন--কি নন্দ করেন, দে বিচারের স্থান এ নন । 

বচি:প্রকৃতিকে প্রাধান্ত না দিপ্বা, কিন্তুপে আন্তঃ 
প্রকৃতিকে প্রন্দট কর! বার, ভাঙার প্রমাণ, বিখ্যাত স্পেন্‌- 
দেখ শিল্পী খালে৷" আগারের চিত্রাবলীতে পাওয়া যা । * 
ইনি বলেন _ 

“ধ্ধন আমি মঞ্চন কর্থে স্ঃগরতী হইন্লাছিলাম, 
তপন জানি 'বস্ত-পতঠিক’ ছিলাম; এখন মামি বাস্তব- 
বাদকে গুদ করি। ললিতকলা মর্থে, ‘অবিকল নকল" 
{ Literal transcriptit 

“একটি স্বাভাবিক আলো 
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আলোকচিত্রে, শীত্রই ঘাহা রঙ্গীন হইবে--মালেখ্য অপেক্ষা 
তাহাতে শ্বভাবসঙ্গত বস্তু থাকিবে। হ্ত্নত আলোক-চিত্রের 
আপেল ফল এমন সুন্দর হইবে যে, তাহাতে আমি একট! 
‘কামড়’ দিবার সাধ করিলেও করিতে পার। তবুত 
ললিতকলা-ছিলাবে তার কোন দাম থাকিবে না! ৯৯ 
অবস্থু শিলীর এদন ধিক্রা থাকা চাই, যাহাতে করিম! 
তাহার প্রক্কতি-পর্ঘাবেঙ্গপ-শর্জি, এবং দ্ৃষ্ট-বন্তুর প্বক্ূপ- 
প্রদর্শঙ্র ক্ষমতা জন্মে! বাহিরের চোখে তিনি বে' বণ. 
বৈচিত্রা দেখেন, চিত্রপটে তাছা নির্দ্দোঘর্পে পরস্থট 
করিবার এবং তাহা ধখাধ্খভাহে কিয়া তুলিবার শিক্ষাও 
তাহার থাকা উচিত কিন্তু তাহার ভিতরে, কাহাকেও 
বিশেষত্ব হারাইতে বলি না,দকলকেই শ্ব স্ব পণ খুজিয়া 
লইতে হইবে!” 

ললিতফণার এই নীতি সর্বত্র অনুককৃত হওয়া বাছ্নীগ্। 
আমাদের গিরিশচন্র ও একন্বণে ধলিযবাছেন,_“কলাধিগ্তা ও 
স্বডাব, এক ন ;--ফলাবিদ্ব, দ্বগাব-ছবি গুদে উদয় 
করিয়া দের মাত!” 

জহেমেপ্রকুমার রায়। 





+ “If ihe artist only 1eproducs Superficial Features, ought to obtaio, is that of the Soul, that alone mauters ; 
৪1015108208) dos, if he copies the lineameaw of itis that which Ihe Sculptor or Paioter should sce 


s Face exactly, without reference to Character, he 
deserves no admiration. 


The resemblaace, which he 


beneath the mask of Features.” 
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টিন বিযাটিএনিি হি 


কুঞ্জ বোষমের ছোট € 
এতই বিশু বে, এপন ০. 
লক্ষার দুঃখে মাটীর সহিত ! 
দু'বছরের শিশু তখন বাপ মং 
মেরেটিকে প্রতিপালন করে। 
মের়োটকে দু 8) দেখিয়া, ঝাড়ল গা 
অধিকারী, তাহার পুত্র বৃন্দাবনের :, 
কিস্ত, বিবাছের অনতিকাল পরেই কুস্থুমে. 
হর্ন উঠে, তাহাতে গৌরদ!ল কুস্থমকে পাঁচ 
ছেলের পুনর্য্যার বিঝাছ দেয়। কুসুমের মা, ছু: 
অতান্ত গর্বিত ছিল। দলেও, রাগ করিয়া » 
স্থানান্তরে লই! গিয়া, সেই মাসেই আর একজন আল, 
বৈরাগীর দহিত কন্তার কটা-বদল ক্রিয়া লম্পএ করে; কিন্ত 
ছুঙ্মাদের মধোই এই আগল বৈরাগীটি নিতাধামে গদন 
করেন। তবে ইনি কে, কোন্‌ গ্রামে বাড়ী, তাহা, একা 
সুষ্থদের ম। ছাড়া, আর কেহই জানিত না) কুঞ্জও না। 
তাহার মা, কাহাকেও সঙ্গে লইয়া ধার নাই । কটী বদল 
ব্যাপারটা দতা, কিংব। শুধুই রটনা, তাছাও কেছ নিশ্চয় 
কার! বলিতে পারিত না। এতফাও কুদুষের দ/তবৎদর 
বয়নেই শেষ হইয়া ধান! সেই অবাধ কুসুদ ধিধৰা। 
ক্ষেপে এই তাহার বাল|.ইতিহাদ। এখন সে ঘোল বংসরের 
ঘুবঠী,_ তাহার দেছে জপ ধরে না। তেমনই গুণ, তেমনই 
কর্শপটুতা, আবার লেখ/-পড়াও ছ।নে। খুব বড়লোকের 
ঘরেও বোধ করি তাহাকে বে.মানান্‌ দেখাইত না। 

এদিকে বৃন্দাবনের বাপ মরিয়াছে, দ্িতীন স্ত্রী মরিগ্জাছে ? 
তাছার বাদেও পঁচিশ ছাবিষশের অধিক নর] এখন লে 
কুহমকে ফিরা গ্রহণ করিতে চাছে। দে কুঞ্জকে 
পঞ্চাশ টাকা! নগদ, পাচজোড়া খুতিচাদর ; এবং কুম্থমকে 
পীচডরি সলোণা, ও একশ’ ভরি ভ্ধপার অলঙ্কার, দিতে 
স্বীকৃত ॥ দুঃখী কুষ্ঈনাপ লোডে পড়িয়াছে। তাহার বড় 
ইচ্ছ। কুন্থম দশ্মত হয়; কিবা কুহুম লে কথা কাপেও 
তোলে ন|। কেন তাহ! বলিতেছি;-_ ইহাদের বাপ-মা 
নাই। ভাই-বোন হে ছুধানি কু কুটারে বাদ করে, তাছা 


তোর্‌ 
“আনল নফল 
একি কুকুর-বেড়াল পেকে, 
এই বিয়ে, এই কষ্ঠি-বদল ; আব, 
বাও, ওসব কখা আমার হুমুখে হুল'* 
আমার কেউ নথ) আমার স্বামী ম'রেছে, 

নিরীহ কুঞ্জ আর কথা-কছিতে পারে ন! । , তাহার 
শিক্ষতা তেদস্থিনী ভগিনীটিয় সুসুখে, সে কেমন যেন খত- 
মত বাই যাগ। তথাপি, সে ভাবে আর এক রকম 
করিয়া । সে বড় দুঃখী; এই ছু'খানি কুটার, এবং 
তৎলংলগ্ন অঙিক্ষু্র একখানি আম-কাঠালের বাগান, 
ছাড়া আর তাহার কিছুই নাই। অতএব, নগদ এত গুলি 
টাকা, এবং এত জোড়া ধুতিচাদব, তাহার কাছে দোজা 
ব্যাপার নহে । তবুও, এই প্রলোভন ছাড়াও, সে তাহার 
একমাত্র মেছের লামগ্রীকে এই ভাল জারগাটিতে নুপ্রাতিষ্টিত 
করিত, ভাছাকে সুখী দেখিয়া, নিজে ও সুখী হইতে চাছে। 

ক্ঈ-বদল্‌ তাহাদের লঙগাঞ্জে ‘চল্‌’ আছে, তাহাই তাহার 
মা, ওকাছ করিনা গির্নাছিল ; কিন্ত, লে যখন মরিয়াছে এবং 
বৃদ্বাযন, কুসুমের স্বামী, ঘধন এত সাধালাধি করিতেছে, তখন, 
কেন বে কুস্থম এতবড় হুহোগের প্রতি দৃক্পাভ করিতেছে 


ত 

১1 মাঠে 

॥৩ এবং কুটুম্বকে 

খানিল ; হাত-পা ধুইতে 

পাজিয়া৷ আনিরা খাতির করিল। 

মা, নানাবিধ বাঞ্জনের দ্বারা, কুগ্রকে 

এ আহার করাইলেন, এবং এত রৌদ্রে 


_ ি্ছিতেহ খুড়িয়া দিলেন না। 
+ 


সন্ধানত পর কুগ্জ ঘরে ফিরিয়া, হাত পা ধুইয়া, 'মুড়ি 
ধুড়কি চিবাইতে চিবাইতে, সেইসব কাছিনী ডগিনীর কাছে 
বিবৃত করিয়া, শেষ কহিল,__+£1, একট! গ্রস্ত বটে। 
বাগান পুকুর, ঢাধ-বাদ, কোন জিনিসটির অভাব নেই /__মা 
লক্ষ্মী ঘেন উতলে পড়চেন !” কুস্থন চুপ করিস শুনিতেছিল, 
কথা কছিল লা। কুঞ্জ ইচাকে সুলক্ষণ মনে করিনা, 
বন্দাবানের না কি কি ররধিরাছিলেন, এবং কিন্ধপ বত 
করিয্নাছিলেন, তাছার সবিশেষ পরিচয় দিয় কহিল, “খাইয়ে 
দাইরেই কি ছেড়ে দিতে চা ! বলে, এত রোদ্ধ,রে বেরুলে 
মাপাধরে’ অসুখ কর্বে।* কৃহুদ দাদার সুখের দিকে 
চাচিত্া, একটুখানি হাসিরা, কহিল, “তাহ’লে, দাদা বুঝি 
লাপ্রাদিন এই ক্র্ণচি করেচ ? খেখেচ আর তুদিয়েচ 1” 
সাচার দ্ান্গাও সচান্যে জবাব দিল, “কি করি বল বোন্‌! 


বর্ধন খণ্ড_-৫ম সংখা 





কারে আন্তে পারিনে?” 
স্তন দিন ছেও না।” 
লা; ছিল কিল, 
মনতে যাবে? তারা বড়লোক, 
মদের তাহলে ত চল্বেনা :4 
4 ক্ষ হইল। কুদুম, তাহা 
ল্রল, “দেকপা বলিনি দাদা, সে' 
নে আর কি লোক্সান্‌ হ'বে! তা 
কমাহষ, আমরা দুঃখী ; কা9 কি দাদা, 
$ মেশামিশি ক'রে?” 
‘ব দিল--“আমি তাদের থরে ত ঘেচে যাইনি! ১ 


তা হাওনি বটে) তবু ডেকে নির্লে গেলেই বা ধাধার 
দয়কার কি দাদা ?” 

শুই বে এই বামুন-মেগডেদের সঙ্গে মেলামেশা! করিদ্‌। 
তারাওত সব বড়লোক, তবে ধাদ্‌ কেন?” কুদ্ুম, 
মনের ভাব বুঝি, হালিতে লাগিল। বলিল, “তাদের সঙ্গে," 
ছেলেবেলা থেকেই খেল! করি; তাছাড়া, তার। আমাদের 
আতও নম্র, সমাছও নয়। এখানে আমাদের লক্ষা নেই ; 
কিন্ত ওদের কখ। আলাদা ।” ৪ 

কুঞ্জ খানিকক্ষণ চুপ ফরিত্রা বলিল, “সেথালেও লজ্জা 
নেই। মা পক্ষী তাদের দয! করেছেন, ছুপন্নদা] আছে 
সভা; কিন্তু এতটুকু দেমাক্‌ অহঙ্কার নেই--সবাই যেন 
মাটীয় মানুষ । বৃন্দাবনের মা, আমার ছাতচুটি ধরে" 
বেমন করে”__ 

কথাটা শেষ ছইল নী! মাধধানেই কু্ম বিরক্ত 'ও 
ৰাস্ত ছইন্সা বলিয্না উঠিল--“আবার দেই সব পুরে।ণ কথা 
উঠল! মাপের লাদে ওরা দে অতবড় কলঙ্ক তুলেছিল, 
দাদ। বুঝি ছুলে বলে” আছ!” কুঞ্জ প্রতিবাদ করি বলিল, 4 
“তারা একটা কথাও তোলেনি। বদ্‌লোকে হিংলেক”রে 
বদনাম দিয়েছিল।” কুন্দ কহিল, “তাই ওরা মামাকে 
তাড়িরে দিতে আর একটা [বরে করেছিল ;_ কেমন ? কুঞ্জ 
একটু অপ্রতিভ্ত হইন্থা বলিল, “তা' বটে, তবে নিন! তাতে 
বৃন্দাবন বেচারীর একটুকুও দোষ ছিল না--বং ভার বাপের ' 
দোয ছিল।” কুম্থম একমুহূর্ব চুপ করিধ৷ পাষিয়। 


চে 


বৈশাখ, ১৩২১ 


“পল তল = 





Et! 
বাস্তবে বলিল, “ধার দোহই থাক্‌ দাদা--যা হত ন। 
হবার নপ্র,--দপ্রকান্ছিকি একশবার সেই সব কথা তুলে? 
আনি পারিনে আর চি করতে” কুক প্রপষটা দবাৰ 
দিতে পায়িল না, পরে একটু কষ্টস্থরেই বলিল, ভিত তক 
করুতে পারিদ্নে ; [কিস্ধ আনাকে যে, সবদিক দেখ্তে চয় { 
আদ্র আনি ম'লে, তো দণাঞ্কি হবে, তা” 

তাবিন, ?* কুন্দ বিরক্ত বধ কথা কিল না। 
কুঞ্জ গভীরদুখে কহিতে ল![গল, পঅ।মি বআনাদের সুরুব্বিদের 
দবাইকে জিত্েদ্‌ করেচি, তোৰ শ1ওড়ী দেদিন, নলডাঙার 
খুড়ো বাবাদীর মত পর্যান্ত জেনে এনেছে। সবাই গুলী 
হয়ে মত দিঘ্রেচে, তা’ জানিদ্‌?” কুম্থমের সুখের ভাব 
সহসা কঠিন হইরা উঠিল। কিন্ত সে সংক্ষেপে “ছানি বৈ 
কি!” বলিন্নাই চুপ করিধ! গেল। তাহার কথ লইগ্রা, 
তাহ।র মানের কথা লইয়া, তাহার কট্টা-ব্দলের কথা লইঙা, 
তাহাদের সমাজে আল৷চনা চলিতেছে, গণামাস্তদ্িপের মত 
জআন।-মানি চলিতেছে,--এ সম্বন্ধে তাহাকে ৎংপরোনাস্তি কুদ্ধ 


. করিয়া তুলিল; কিসত এভাব চাপা দিহা, সহসা! ডিঞ্াস। 


করিল, এ বেলা ফি খাবে দাদা ? কুঞ্জ বোনের মনের 


+ তাব বঝিল; লেও মুখ ভারী করির! বলিল--সকিচছুন!। 


আমার ক্ষিদে নেই।" কৃষ্থম. অধিকতর কুম্ভ হইল) কিন্ত 


+ তাহ।ও সশ্বণ করিয়া নদের ঘরে চলিয়া গেল। কুঞ্জ,.এক 


কনিকা তামাক সারিপ্া লইপ্র, লেইখানে বলি! তামাকটা 
নিঃশেষ করিয়া, হ'কাটা দেছালে ঠেদ্‌ দিয়া রাখিত্া, ডাক 
দিল, "কুসুম!" কুস্থুণ তাছার ঘরের মধো গিয়া সিলাই 
ফিতে বিয্াছিল ; দাড়া দিল-_কেন ?” 

প্ৰলি, রাত্তিত্র হ'চ্চেনা ? রাধ্বি কখন?” কুম্থদ 
তথ। হইতে জবাব দিল, “আদ আর রাধ্ব না।” 
শজেন ?--চাই দ্িন্তেদ্‌ কন্চি।” কুন্দ চেঁচাইর! বলিল, 
“আমি একশবার বক্‌তে পারিনে।” বোনের কথা শুনিস্থা 
কুঞ্জ, ছু দুম্‌ ফরিণা পা ফেলিয়া, ঘরের মধো আসিয়া 
দীড়াইল। চেঁচাইপ্া বলিল__"আলাতন্‌ করিম্‌নে কুদী! 
অন ধায়! কর্লে যেখানে ছুচোথ্‌ ধান চলে' ধাব,_তা'বলে 
ঘিডি।” 

প্যাও-এক্ষনি যাও । বাড়ীর দধ্যে আমি, ছাড়িডোমের 
মত, অমন করে" হকা-হাকি করতে ছেবনা। ইচ্ছা! হর, 
যাও, ও রান্তাহ দীড়িরে হত পাব চেচাওগে।” কু ভহ্থানক 


“পণ্ডিত মশাই” 


১০ 


ক্রুদ্ধ হইছা বলিল-_“পোড়ারসুদী, তুই, ছোট বোন্‌ হয়ে, বড় 
ভাকে তাড়িত্রে দিস্‌!* কুস্ম বলিল-__“দিই । বড় বলো 
তুনি বা’ইচ্ছে তাই কর্বে না কি?” বোনের মুখের পানে 
চাহিয়া, কুঞ্জ মনে মনে একটু ভদ্ব পাইল । গলা নরম করিয়া 
বলিল “কিসে যা'ইচ্ছে তাই কল, ন--গুনি ?" “কেন তবে 
আনাকে লা বলে' ওখানে গিলে ধেয়ে এলে 1” “কেন, 
তাতে দোষ হয়েছে কি?” কুম্ুম তীব্রভাবে বলিল, “দোষ 
হয়েছে ?--ঢের দোষ হরেছে। আমি দানা করে' দিচ্ছি, 
আর তুনি ওখানে বাবে না।” কুঞ্জ বড় ভাই, কলছের 
সম নতি স্বীকার করিতে তাহার লক্া করিল, "তুই কি 
বড় বোন্‌ ? বে, আমাকে হুকুম করবি ? আম্যর ইচ্ছে হলেই 
লেখানে বাঁধ ।” কুস্সম তেমনই জো দিয়া বলিল_“না, 
ধাবে না। আমি শুন্তে পেলে, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি 
দাদা |” এবার কুঞ্জ হথার্থ তর পাইল। তথাপি মুখের সাহস 
বজার রাখিক্া। বলিল, “হদি ধাই ;_কি কর্বি তুই ?” কুসুম 
লিলাঁই ক্ষেলিয! দিগ! তড়িদ্বেগে উঠি! দীড়াইরা চেঁচাইরা 
উঠিল--“আনাকে বাগিক্বোনা বল্চি দাদা--ধাও আমার 
স্থসুখ থেকে _সরে যাও বল্ছি।” 

কুঞ্জ শশবাস্ত ঘর হইতে বাহিরে গির! কপাটের বাড়ালে 
স্বহঃঠ্ে বলিল, “তোর তরে সরে? ঘাব ? হদি হাই কি 
কর্তে পারিদ্‌ তুই?” কৃহ্ছদ অবাৰ দিল না; প্রদীপের 
আলোটা আও একটু উদ্দল কারা দিয়া, লিলাই করিতে 
বলিল। আড়ালে দাড়াইরা কুঞ্জর লাস বাড়িল. কঠব্বর 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ করিঘা বণিল_-“লোকে' কথায় বলে 
শ্থভাব যাছ মলে" ।_নিজে রাক্ষণীর মত চেঁচাবি, তাতে 
দোধ নেই; কিষ্ট আমি একটু জোরে কথা কইলেই_ প্বলিযা 
সণ খানিল ; কিন্তু ঘরের ভিতর হইতে প্রতিবাদ আসিল 
না দেখিয়, সে মনে মনে অতান্ত কৃতি বোধ করিল । উঠিয়া 
গিখা, হা'কাটা! তুলিন্া আনি নিরর্থক গোটা ছুই টান দিয়া, 
গলার সুর আর এক পর্দা চড়াইপ্বা দি! বলিল-_-“আমি 
খন বড়,আমি হধন কর্তী,৩খল আমার হুকুমেই কাজ হবে” 
বলিন্া পোড়া তানাফট! ঢালিত্র। ফেলিয়া, নূতন লাগতে 
দাজিতে, এবার রীতিমত জোরগণাঙ্ হাকিরা কছিল-- 

শচাইলে আসি কারো কথা | একশবার 'না__না? গুন্তে 
আনি চইনে! আমি ঘন কর্ধা_আমার যখন বাড়ী 
তখন, আমি হা বলব থাই__গ্বলিযা সে সহসা! পিছলে 





? 
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পদ্শন্ড শুনিাই ঘাড় বাকাইগাই স্তদ্ধ হুইন্সা খামিল। 
কুহ্ৃষ নিঃশব্দে আলিঙ্া। তীক্মদৃষ্টতে চাহিব্বাছিল ; বলিল, 
“বলে বদে’ কোদল্‌ করবে, না, বাবে এখান থেকে 1” 

ছোট বোনের তীব্রহৃহির সমুখে বড়ভারের কী 
লাজিবার সখ উড়িয়া গেল '-_-তাছার গলাদিছ্জা সহসা 
কথা বাহির হইল না। কুন্থুম তেমনই ভাবে বলিল, “দাদা, 
ঘাবে কিনা 1” এখন দে কুঙ্জলাথও নাই, সে গ্লাও নাই ; 
চি' চি করিব বলিল__“বন,ম ত, তাঘাক্‌টা সেজে নিয়েই 
হাচ্চি ৷" 

কুন্দ হাত বাড়াইছা, “দাও আমাকে বলিয়া 
কলিকাটা। হাতে লইয়া চলিগা গেল। মিলিট খানেক 
পরে, ফিরিয়া আলিয়া, পেটা হু কার নাখায় রাখি) দিদা, 
চিডাদা করিল, “ন্তাক্রাদের দোকানে ঘাচ্চ ত?" কুঞ্জ 
ঘাড় নাড়িয্না বলিল, “1” কুসুম সহজভাবে বলিল, "তাই 
ধাও। কিন্তু, বেশি রাত ক'র না, মানার রাজা শেধ হতে 
দেবী চবে না” 

কুঞ্জ হ'কাটা হাতে লইরা ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 
গেল। 





(২) 

দে দিন কুঞ্জ ভগিনীর কাছে বৃন্দাবনদের লাংলারিক 
পরিচয় দিবার লমর অতাক্রি মাত্র করে লাই। লাই 
তাহাদের গৃছে লক্মী উতলাই! পড়িতেছিল ॥ অথচ, সে দন্ত 
কাছারও অহঙ্কার অভিমান কিছুই ছিল না। 

এ গ্রামে বিস্তাপগ ছিল লা। বৃন্দাবন ছেলেবেলা 
নিজের চেষ্টা বাঙলা লেখাপড়। শেখে, এবং তখন 
হইতেই একটা পাঠশাল| খুলিবার সক্ষম করে। কিন্তু 
তাহার পিতা গৌরদাস পাকা লোক ছিলেন; বৃন্দাবন এক- 
মাত্র সম্থান হইলেও, এই সব অনাস্টকার্ধো পুত্রকে প্রশ্রশ 
দেন নাই। তাহার মৃত্ঠুর পর, সে নিজেদের চণ্ডীমও্ডপে 
বিনা-বেতনের একটা পাঠশালা খুলিয়া সম্বল কার্ধো পরিণত 
ফরে। 

পাড়ার একদল অবসর-প্রাপ্ত প্রাচীন শিক্ষক ছিলেন। 
স্হাকে সে নিজের ইংরেজী-শিক্ষার জন্ত নিযুক্ত করে) 
তিনি রাত্রে পড়াইছা বাইতেন ? তাই, কথাটা! গোপনেই ছিল। 
প্রানের কেহই জানিতে পারে নাই, বেন বোষটম' ইংরালি 
শিিয়া ছিল। বছর পাঁচেক পুর্বে, স্ত্রীবিয়োগের পর, সে 
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এই লেখা-পড়া লইদ্রাই থাকিত। প্রান্ন লমন্ত রাত্রি পড়িত ; 
সকালে গৃহকর্শ, বিহয় আশ দেখিত ; এবং ছপুর বেল 
স্ব-প্রতিষ্ঠিত পাঠশালে কৃধক-পুঙদিগের অধ্যাপনা করিত। 
বিধবা ছননী তাহাকে পুনরান বিবাছের ছশ পীষ্টাপীড়ি 
করিলে নে, তাহার শিশু পুত্রটিকে দেখাই বলিত, “বে জগ 
বির কযা তা আমাদের আছে; আর আবশ্তফ নেই মা" 
মা কাছাকাটি করিতেন, কিন্তু লে গুনিত ন!।- এমনিই 
করিনা বছর ছুই কাটিল। 

তারপর, হঠাৎ একদিন লে কুঞ্জ বোষ্টনের বাড়ীর 
হদুখেই কুহুমকে দেখিল। কুন্দ, নদী হইতে মাল 
ফরিদা কলদ-বক্ষে, ঘরে ফিরিতেছিল ; লেই তখন সবে 
মাত্র যৌবনে পা দিক্সাছে। বৃন্দাবন সুগ্জনেতে চাহি 
কহিল; কুহুম গৃহে প্রবেশ করিলে, লে ধীরে ধীয়ে চলিয়া! 
গেল। এ গ্রামের সব বাড়ীই সে চিনিত; স্থতরাং এই 
কিশোরী বে কে, তাহাও লে চিনিল। 

এক-সন্তান হইলে মাতা-পুতে যে সম্বন্ধ হগ্র, বৃন্দাবন ও 
জননীর মধ্যে সেই সম্বন্ধ ছিল। লে ঘরে ফিরি, মাপের 
কাছে কুঙ্গুদের কথা অবাধে প্রকাশ করিল। মা বলিলেন, 
“সে কি হত বাব! {--তাদের যে দো আছে!” 

বৃন্দাবন জবাব দিল, “তা হউক মা, তবু লে তোদার 
বৌ। বখন বিয়ে দিয়ে ছিলে, তখন “সে কথ| ভাখনি 
কেন?” মা বলিলেন, “লে নব কথা তোমার বাবা 
ছান্তেন। তিনি যা’ ভাল বুষেছিলেন_-ক'রে গেছেন ।” 
বৃন্দাযল অভিমান-ডরে কহিল--“তবে, তাই ভাল মা । আমি 
যেমন আছি তেমনই থাকি ; আমার বিয়ের দঙ্কে আর তুমি 
পীড়াপীড়ি ক’র না।” বলিয়া সে অন্ধ্র চলিয়া গেল। 
তখন হইতে তিন বৎসর অতিবাহিত হইগ্রাছে। ইহার 
মধ্য বৃন্বাবনের জননী, কুসুদকে ঘরে আনিবার জন, অবি- 
ভ্রাম চেষ্ট করিয়াছেন; কিন্তু ফল হস নাই,__কুন্মকে 
কোন মতেই সশ্বত করান বাগ নাই । কুঞমের এত দৃঢ় 
আপত্তির ছুটো বড় কারণ ছিল। প্রথম কার্প,_-সে তাহার 
নিরীহ, অসমর্থ ও অগ্-বুদ্ধি ভাইটিকে একা ফেলি! আর 
কোধাও দিয়াই স্বক্তি পাইতে পারে ন!। দ্বিতীক্স কারণ, 
পূর্বেই বলিন্নাছি। আর কোনরূপ সামাজিক ক্রিন্না না 
করিয়া সে বদি সহজে গিপ্রা স্বাদীর ঘর করিতে পাইত, 
ছযত, এছন করিয়া তাহার সমঘা দেহ-মন দাদার অনুরোধ 
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ও পীড়।পীড়িত বিকুদ্ধে বাকি দাড়াইত না; বিগ, ও নে 
আবার কি দব করিতে হইবে, রকমারি বোনের দল 
আদিরা দাড়াইবে, তাঁছার সাগরের দিপা কলস্তের কথা, 
তাহার নিজের বালা-দীবনের বিশ্ব ত-বটন।, আত্রও কত কি 
বাপারের উল্লেখ হইবে, চেচা-চেচি উঠিবে, পাড়ার লোক 
কৌনুঙণী হইদা দেখিতে আসিবে, তাহার সঙ্গিনীদের 
কৌত্ক-দৃ্ি বেড়ার ফাক দিয়া সি:সংশঙে উকিকুকি 
মারিবে, শেষে দরে কিত্রিপ্র গির। সোজা-ভাহানর হালিতে 
ছাদিতে বণিবে__'হাড়ি-ডোদের মত কুম্থদেরও নিকা হইরা 
গেগছি ছি, এ সব মনে করিলেও দে লক্চান্ধ কণ্টকিত 
চষ্টগা উঠে) যে লব ভগ্র কন্যাদের সহিত দেও লেখাপড়া 
শিখিগাছে। একসঙ্গে 'একভাবেই এত বড় হইছাছে, দরিদ্র 
ছইলেও মাচার-ঝ/বছারে তাহাদের মপেক্ষ। সে যে ছোটো 
একথা সে মনে ঠাই দিতেও পারে না। 

কাল সন্ধার দাদার লহিত কুন্ুমের কলহ হইদ্রাছিল, 
রাগ করিল কাঠের দিগুকের ঢাহিটা সে দাদার পারের 
ক্কাছে চুড়ির ছেলিঙ্া দিনা, সজোবে ঝলিপ্রাছিল, “আর সে 
সংদারের কিছুতেই থাকিবে না।' আজ প্রভাতে, নদী 
হইতে গান করিয়া ফিযিগ্া, দেখিল,-দাপা ঘরে নাই, 
চলিয়া গিপ্রাছে। তাহার ধামাটিও নাই! কুন্দ মলে 
মনে একটু হাসির! বলিল, “কাল বকুনি খেয়েই দাদা আজ 
ভোরে উঠে পালিপ্রেচে ৷" কণাকার ভ্রট সাহিধ। লইবার 
ছস্তই সে ধে পলাইগ্লাছে, তাহা সত্য বটে; ফিস, কৃম্থদ হাহা 
অনুদান করিল, তাহা নেদে ক্রটি আর এক্ট।।_ 
খানিক পরেই তাছা প্রকাশ পাইল। 

কুম্থদঞ্চে প্রতাহ অতি প্রহাযে উনি গৃহকর্্ম করিতে 
হইত ঘর-হার গোমন্ দিত নিকাইরা, ক্ষ প্রাঙ্গণটি 
পরি্কৃ পরিচ্ছর করিত্রা, নদী হইতে হান করিয়া, ছল 
আনি্ধা, তবে দাদার জন্ বধির দিতে হইত। কুঞ্জ, ভাত 
খাই, কেরি-কহিতে বাহির হুইয়া গেলে সে পূজা-আফিকে 
বসিত। দেদিন কুঞ্জ না খাইছ! ধাইত, সেদিন ছিএহরের 
মধোই ঢ্ষিরি্না আলিত। তাহার এখনও অনেক দেরি 
মনে করিয়া কুইন হুপ তুলিতে লাগিল? উঠানের এক- 
ধানে কএকটা ছুলের গাছ,- গোটা কএক মন্্িক। ও 
ছু'ছের ঝাড় ছিল, ইহার।ই তাহার নিভাপুন। ফুল জোগান 
দিত। ফুণহুলির্া, দণ্ড আয়োজন প্রত রিমা লইয়া, 


পপ 
সবে সাত্র পুজার বনিরাছে, এনন সস লদে শি এ 
গো-বান আসত! থামিল, এবং পরক্ষণেই একটি প্রৌঢ়া নারী 
কপাট ঠেলিরব কিতরে াদিহা পাড়াইলেন। ক্ষণকালের ১ 
নিশি উভব্বেই উদ্রের দিকে চাচির! বুছিগ। কুম্থদ 
স্থহাকে আর কখনও দেখে নাই? কিছু নাকে তিলক, গলায় 
মালা দেখি! বুঝিল, ইনি নেট চোন স্বজাতি। প্রোড়া কাছে 
আআলিন্া, ছাসিনূখে বলিলেন, “তুমি আদাফে চেনন| মা 
তোমার দাদা চেনে ।__কুপ্রনাগ কৈ?” কৃস্থম অবাব দিল, 
“তিনি আঞ্জ ভোরে বাই গেছেন। দির্তে বোধ করি 
দেরি তবে।” আগস্ধক বিশ্থরেত্র স্বরে বলিলেন, “দেরী ছবে 
কি গো? কাল, দে তার ভগিনীপতিকে, আরও চার পাটি 
চেশেকে--তারাও আমাদেদ াপনার লোক-_-দম্পর্কে 
ভাগে চঙগ-সবাইকে খেতে বাল এল-মামিও তা, 
আজ লকালে বল্লুম,_‘বৃন্দাবন, গরুত্র গাড়ীটা ঠিক করে 
"আন্তে বলেছে বাছা; ধাই, মামি ও বৌমাকে একবাঢ় দেখে 
আনীর্কাদ করে' আদি’ । 

কথ! শুনিছ| কুম্ম স্বস্তিত হন! গেল; কিন্ত, 
পরক্ষণেই নিজেকে লামলাইয! বইসা, মাধার আঁচলটা 
আরও খান্কিট। টানিগ্া দিহা, তাড়াতাড়ি একট! প্রণাম 
করিয়া উঠি! গেল, এবং ঘরের ভিতর হইতে আাদন মানি 
পাতিয়া দিয়া চুপ করিয়া দাড়াইল। কুন্দ বুসিল, ইলি 
শাগুড়ী। তিনি জানে বঙিগ্া, হাসিঞ। বলিলেন, “কাল 
খাওয়া দাওয়ার পদে বৃন্দবন তামাগা করে বল্লে--আমি 
এমনই হততাগ।, ছে কুঞ্দা, বড় ডায়ের দত হয়েও, কোন 
দিন ডেকে একথটি জলপর্ধান্ত খেতে বল্লেন মা। 
ক'দিন থেকে আমার ননদের ছেলেরাও সব এখানে আছে; 
--সুজনাথ হান্তে হাদ্তে তাই, দকলকেই লেমন করে' 
এল- তার নবাই এল' বলে'।” কুন্ুদ ঘাড় হেট করিত 
চুপ কতা রহিল। হুদ্দাধনের মা লাধারণ নিঘশ্ৰেণীর 
স্ত্রীলোকের মত ছিলেন ন।-_তার বুদ্ধিশুদ্ধি ছিল) কুহ্মের 
ডাব দেখিহা হঠাৎ তাহার সন্দেহ হইল, কি যেন একট) 
গোলদাল হটিগ্াছে। লব্দি্কঠে প্রশ্ন করিলেন, “ছ) 
বৌ দা, কুঞ্গনাধ কি তোমাকে কিছু বলে! বাঞ নি?” কুন্ষ, 
ঘোদটার ভিতরে ঘাড় লাড়িছা, জানাইল, নাঃ কিন্ত, ইহা 
তিৰি বুঝিতে পারিলেন না, বরং মনে করিলেন লে বলিগ্রাই 
শি্াছে। ভাই, সম্ধই হই! বলিলেন, “তবু তালো!।” তার 
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পরে কুঞ্জনাথকে উদ্দেশ করিত্না লদ্েহে বলিলেন, 
হয়েছিল,--আমার পাগলা ছেলেট। বুঝি লব ভুলে বলে 
আছে! তবে. বোধকরি, লে কিছু কিন্তে টন্তে গেছে, 
এক্ষনি এসে পড়বে ॥ এ যে_ওরাও সব হাজির ।” 
বৃন্দাবন, কুজদা' বলিয়া একটা ছক দিজা, উঠানে 
আস্ছ। দাড়াইল ; সঙ্গে তাধার আরও তিনটি ছেলে; 
ইহারাই তাহার মামা'ত ভাই॥ তাহার না বলিলেন, 
পকুজনাথ এইমাত্র কোথার গেল। বৌমা, ঘরের ভেতর 
একটা সতরঞ্চি টতরকি পেতে দাও বাছা,_ ওর বুক ।” 
কুহুম বাস্তু ছইগা, তাহার দাদার ঘরের মেঝেতে একটা 
ক্ল পাতিয়া দিয়া, কলিকাট। হাতে লা তামাক সানিয়া 
আনিতে, রালাঘরে চলিয়৷ গেল। বৃন্দবন দেখিতে পাইয়া 
সহান্তে কছিল, “ও থাক্‌ ।-- তাৰক আমরা কেউ খাইনে।* 
ফৃস্থৰ, কলিকাটা ফেলের। দিন, এইবার রার| ঘরের 
একটা খুরি-ছাশ্রর করিয়া স্যদ্ধ হইঘ্রা দাড়াইল। তাহার 
কাণ্ডানটান নূর্ব অগ্রগ, অক'রাং এ কি বিপদের 
মাকখালে তাহাকে ফেলি দিয়া৷ সি ঠাড়াইল ! ক্রোধে, 
অভিমানে, লক্ষায়, অবন্তদ্থবী মপদালের সাপ, তাহার 
চট চোখ জলে ভরিয়া গেল। কাল হইতেই তাহার 
ভাড়ারে সমস্ত জিনিস "বাড়ন্ত চইরা উঠিরাছে। আদ 
লকালে, প্রানে ঘাইবার পূর্কেও সে ডাবিছা পিল্নাছে, ফিরিয়া 
জাসিয়াই দাদাকে হাটে পাঠাইর। দিবে; কিন্তু ফরিগ্রা 
মিরা, আর দাদার সন্ধান পাহ নাই । দোধ-বঅপরাধ করার 
পরে, ছোট বোন্‌কে কুঞ্জ বার্থ ই এত ভগ্ন করিত, যে,লচরাচর 
মানুষ ছট্ট মনিবকেও এত করে লা । যে বড়লোকেছের ঘরে 
শুধু খাইঘা মাসিবায় অপরাধে কুম্থদ অত রাগ করিয়াছিল, 
ঝৌকের মাথার, _লেই বড়ল।কদিগকে সদলবলে নিমন্ত্রণ 
করিরা ফেলার শুরুর মপত্বাধ মুপসুটহ! বলিযাএ হলাহল, 
কুঞ্জ, কোনমতেই নিজের হধো সংগ্রহকরিতে পারে নাই 1 
পাত্রে লাই বলিয়াই লে সকালে উঠিরাই পলাইাছে, এবং 
কিছুতেই বে রাররির পূর্বে ফিরবে না, ইহা নিশ্চয় বুকিয়াই, 
কুমুদ মাশন্কাত্ অস্থির হই উঠিযা্িল। আবার সবচেরে 
বিপদ এই হইয়াছিল, থে দিনদুকটির হিতরে তাহাদের সাক্চত 
পুটকএক টাকা ছিল, তাহার চাখিউ(ও কাছে নাই ; অথচ, 
ছাতে৪ একটি পগ্দ৷ নাই! এনন নিরুপাহভাবে মিনিট 
পাচেক দীড়াইরা থাকিয়া, হঠাৎ তাহার সদ রাগট। গিয়া 





পড়িল বৃন্দাবনের উপরে; বাস্ডাবিক, লমন্ত দোষত 
তাহারই । কেন লে তাহার নির্দদোধ নিরীহ ডাইটিকে পথ 
হইতে ধারক! লইদ্রা গেল, কেনই বা এইসব পরিহাল 
করিল :--“উনি কে ? থে, দাঁদ। কে ধরে ডা[কন্া আলি! 
খাওয়াইবে ? 

এই তিন বংদর, কত ছলে, বত উপলক্ষে, বৃন্দাবন 
এদিকে হাতায়াত করিক্াছে ; কত উপায়ে তাহাদের মন 
পাইবার চেষ্টা করিয়াছে ; কতদিন দকাল সন্ধাক্, বিনা 
প্রয়োছনে, বাটির স্ুমুখের পণ দিদা হাটিরা গিথাছে। 
তাহাদের ছুঃস্ব অবস্থার কথা দে লদন্ত জানে জানে 
বলিয়া, তাহাদিগকে অপদস্থ করিবার এই কৌশল স্ষ্টি 
করিদ্থাছে! 

কুহুম, কাঠের মুঠিত মত, সেইখানে দাড়াইর। চোখ 
মুছিতে লাগিল। সে বড় অভিমানিনী। এখন, একা! লে 
কি উপাঞ্ধ করিবে! 

বৃন্ধাবনের মা ঘরের ভিতরে উঠির। গিপ্রা ছেলেদের 
সহিত কথাবার্ব! বলিতেছিলেন; কিন্তু তার ছেলের চোধ্‌, 
ঘরের বাহিরে, ঘুরি বেড়াইতেছিল1 হঠাৎ*লে দৃষ্টি, 
রাধ্াথরের ভিতরে, কুন্ুধের উপর পড়িগ । চোখোচোখি 
হইল, মনে হইল, সে সগ্চেতে তাহাকে ধেন আহ্বান করিল। 
পলকের এক'অংশের ভন্ত তাহায় সমন্ড হাংপিও, উন্মত্তের 
মত লাঙ্ষাইচ্থা উঠিগাই, স্থির হইল। নে বুঝিল, ইছা 
চোখের তুল; ইহা অপন্ঠব দৈধাৎ কখন দেখ। হই 
গেলে, বে মাহুয মুখ ঢাকিয়া জ্রুতপদে প্রস্থান করিয়াছে, 
মাহার নিদারুগ বিতৃঞ্চার কথ। সে অনেকবার কুঞ্জনাথের 
কাছে শুনিযাছে, লে বাচিয়া তাহাকে আহ্বান করবে--এ 
হইতেই পারে না! বৃদ্বাহন দিকে চৌধ দিরাই! 
লইল; কিন্তু খ[কতেও পারিল না) থেখানে চোখো চোখ 
হইছিল, আবার সেইখানে চাছিল। ঠিক তাই |__কুন্ুম 
তাহারই দিকে চাহরাছিল, হাত নাড়ি ডাকিল। অন্তরপদে 
বৃন্দাবন উঠিগা আসির',রা্রাঘরের কপাটের কাছে ধীড়াইরা, 
মৃহ্ন্বরে দিযাল। করিল, পডাক্ছিলে দাদাকে 1৮ কু 
তেদনই মৃহ্কঠে বনিল,“হ'"। বৃন্দাবন আরও একটু সরি 
আপের! জিপ্ঞানা করিল, “কেন ?" কুমুদ এক মুহুর্ত মৌন 


থাকিয়া, ভারী চাপ। গলার বণিলঃ “দিলনা খচি 
আমাদের মত দীন ছুঃখীফে জথ করে+ P 
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লোকের কি বাহাদুরি বাড়বে?" হঠাৎ একি অভিযোগ | 
বৃন্দাবন চুপ করি! পীড়াইথা রছিল। কুন্দ অধিকতর 
কঠোর ভাবে বলিল। "জানলা, আাদাদেহ কি কনে দিন চলে ? 
কেন তবে তুনি দাদাকে অনন তামালা কর্চে গেলে? 
কেন, এত লোক নিযে খেতে এলে?” বৃন্দাবন প্রথমে 
ভাবিয়া পাইল ন। এ নালিশের ফি দবাৰ দিবে। কিন্ব, 
স্বঢাবতঃ লে ধীর প্রন্কীতর লোক | কিছুতেই বেনী বিচলিত 
চর না। খানিকক্ষণ চুপ করিগ্রা নিজেকে সামগাইা লই 
শেষে সহ শান্ত ভাবে জিভ্তানা করিল, “কুষ্দাত কোথা ?” 
কুতদ বলিল--"জানিনে। আমাকে কোন কথা না বলেই 
তিনি সকালে উঠে চলে গেছেন।” বৃন্দাবন আর একমুচ্র্ব 
মৌন থাকিম্া বলিল, “গেলই বা। নে নেই, আমি জাছি। 
ধরে, খেতে দেবার কিছু নেই নাকি ?” “কিচ্ছু না। সব 
ফুরিতেছে, আনার হাতে টাকাও নেই।” বৃন্দাবন কহিল, 
"এ গাঁৱে, তোমাদের মহ আমাকে ও সহাই জানে। আমি 
মুদির হাতে লনন্ত জিনিস কিনে পাঠিয়ে দিচ্চি। আমাকে 
একটা গানছ! দাও,আম, একেবারে হ্গান করে? ফিরে 
আন্ব। মা দিতেম করিলে বল’ জামি নাইতে গেছি। 
পাড়িয়ে থেকলা-_ঘাও।* কুস্থদ ঘরে গিত্াা তাহার 
গামছা মানি হাতে দিল। সেটা মাথার জড়াইয়া লইয়া, 
বৃন্দাবন হাসির! বলিল, "কুৱদার তুমি বোন্‌ হও, তাই সে 
পালাতে পারচে, আর কিছু হলে বোধ করি এমন করে" 
ফেলে হেতে পান্ত না।* 
ুম্ম চুপি চুলি বাব দিল--“দবাই পারেন! বটে, 
কিন্ত, ফেউ কেউ তাও থেশ পারে 1" বলিয়াই সে 
বৃদদাবনের মুখের প্রতি আড় চোখে চাহিয়া দেখিল, কপাটা 
তাঁহাকে বাস্তবিক কিন্তুপ আঘাত কাত্রিল। বৃন্দবন ধাইবার 
অন্ত পা বাড়াইগ্নাছিল, থাদির ঈাড়াইহ। আন্তে আস্তে বলিল, 
দতোদার এ ভুল হযরত, একদিন ভাঙতেও পারে। ছেলে- 
- বেলার তোমার মানের অস্ঠারের জন্তু যেমন তুমি দায়ী ও, 
আনার বাবার ভুলের দক্কেও তখনই আমার দোষ নেই। 
হাক্‌, এসব বগড়ার এখন সমর নয, ঘাও-_রাধ্বার 
যোগাড় করণে ।” 
প্রাত্যার কি খোগাড় করব শুনি? আমার দাগাটা 
এট রেখে দিণে থর তোমার পেট ভরে, না হয়, বল, তাই 
ভীম ছ'একপ। গিহাছিল, ফিরিয়া আসিরা 


এ কণার দবাব না দিয়া কঠদ্বপ্র আপ্লও নহ কলিছ। দীরে 
ধীরে বলিল, “জামাকে যা ইচ্ছে তাই বল্‌তে পার, আনাকে 
তা’ গইতেই হবে, কিন্ত, রাগের নাপাত ভোদার শান্তড়ী 
ঠাকুরানীকে বেন কটু কথা গুনিয়ে দিওন।। হিলি অঙ্পেই 
বড় আঘাত পান)” কৃহুদ কুদ্ধ চাপ! গলাত্ব দিল ফিদ্‌ 
করিস বলিল, “জানি জন্য নই, দানার লে বুদ্ধি আছে।” 
বৃন্দাবন কহিল,“দেও জানি, আবান্ বুদ্ধির চেয়ে বাগ তোমার 
ঢের বেশী তাও জানি । ছার একটা কপ কুন্থদ! দা 
স্থান করেই চলে এসেছেন, এখনও পূজা মাছছিক করেন 
নি। তাকে ছিত্রেসা করে, ছাগে সেই জোগাড়টা করে 
ছাওগে | আমি চল্লুস |” 

প্বাও, কিন্তু, কোথাও গল্প কর্তে বসে বেগুন! যেন।* 
বৃন্দাবন একটুখানি চাপিঃ। বলিল, “না। কিন্ধ, দেরী কে 
বকুনি খাবারও ভারী লোড ছচ্চে। আর এক দিনের 
আশ! দাওত, আদ না হয়, ঈগ্রীর করে ্ষিরে আলি 1” 

“সে খন দেখা বাবে।” বলিগা কুন্থম রাঙ্াঘরের 
ভিতরে যাটতেছিল, সহসা বৃন্দাবন একটা ক্ষুপ্র নিঃশ্বাল 
ফেলিয়া অতি মৃত্দ্বরে বলিল, “আশ্চর্দা! একবারও মলে 
হলনা যে, আজ তুমি এই প্রথম কখ। কইলে। যেন কত 
বুগধুগান্ত্র আমাকে তুমি এমনই শাদন করেই এসেছ_. 
ভগবানের হাতে বাধা কি আশ্চর্থা বাধন, কুহ্থম !” 

কুম্থাম দীড়াইব। শুনিল, কিন্তু জবাব দিল ন! । বৃন্দাবন 
চলিয়া গেলে এই কথা স্বরণ করি! ছঠাৎ তাহার পর্বশরীর 
শিহুরিগা উঠিল, লে রাতাখরের ভিতরে মাসির! স্থির হইয়া 
ব্লিল। নিজের শিক্ষার অভিদানে, ঘাহাকে লে এতদিন 
অশিক্ষিত চাষা মনে করিগা গণনার মধোই আনে নাই, 
আলিকার কথ বার্ড। এবং এই বাবচারের পর, তাহারই 
সম্বন্ধে, এক নূতন আনন্দে নূতন তৃষ্ণা লে উৎসক হইব 
উঠিল। 

(৩) 

লেদিন সন্ধার পূর্বে বাটী ফিরিবার পূর্বে বৃন্দাধনের 
জননী কুহ্থদকে কাছে ডাকিয়া অশ্রু-গগদক_ে বলিলেন, 
“বৌমা, কি আনন্দে হে সারাদিন কাটালুম, তা মুখে বল্তে 
পাহগিনে। শ্বী হও মা!" বলিয্ন৷ তিনি অঞ্চলের ভিশুর 
হইতে একজোড়া মোটা সোগাব্‌ বালা বাহির কি! স্বহস্তে 
তাহার হাতে পরাইয়। দিলেন। আজিকার সমন্ত আঢ্রোজন 
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ভারতবষ 
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কুহ্থঘ, গোপনে বৃন্দাবনের সাছাধো নির্বাহ করিদ্বাছিল, 
ভাঙা তিলি জানিতে পাহিছাছিলেন। বিশেষ করিছা 
ইহাতে হার দর আশার আনন্দে পরিপূর্ণ ছইয়া 
উঠিগাছিল। কুহুদ গলার আভল দিয়া প্রণাম করিস 
ভাঙার পদধূলি মাথার তুলি লইঙ্ছা নিঃশব্দে উঠিয়া 
দাড়াইল। শ্বকবধূতে এ সন্বন্ধে আর কোন কথা হইল না। 
গাড়ীতে উতিত্া বলিত্র' তিনি বধূকে উদ্দেশ করিছ্া বলিলেন, 
পকৃজনাধের লক্গে দেখ! হ’ল না, না পাগ্লা কোথায় সারাদিন 
পালিয়ে রল, কাল তাকে একবার মামার কাঁছে পাঠিয়ে 
দিও ।" কৃস্ুম ঘাড় লাড়িরা সন্মতি আানাইল। 

বৃন্দাবনেত্ন পিতামচ বাটিতে গোর-নিতাই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
লিসা পিদ্াছিলেন। এইঘরে বলির। বৃন্দাবনের না প্রভাহ 
ক্সনেক রাত্রি পরাস্ত মালা দপ করিতেন। আজিও করিতে 
ছিলেন। ঠাহান্র শিশু পৌত্র কোলের উপর মাপা রাধিয়া 
ঘুষাইকস: পড়িগ্াছিল। ইছারা যেখানে বলিঝাছিলেন, সে 
স্বাম্টাঙ্গ প্রদীপের ছাপ! পড়িরাছিল। সেই হেতু বৃন্দাবন 
ঘরে ঢুকিরা ইচাদিগকে দেখিতে পাইল না। সে বেদীর 
সন্নিকটে সরি্বা। আলিত জানু পাতিত্না বসিল, এবং কিছুক্ষণ 
মনে মনে প্রার্থন। করিত তৃমিষ্ট প্রণাম করিত্না উঠিয়া 
চাডাটতেই এইবার নরেশ উপর তাঁহার দৃষ্টি পড়িল। 
মনে নলে মতিশয় লঙ্দিত চট্টগ্রা ছালিগ্রা বলিল, “অমন 
আআব্ছারায় বসে’ কেন নয?” না হেছে বলিলেন, “তা! 
চোকু। আন হুই আনাম কাছে. এসে একটু বোল্‌।” 
বৃন্দাবন কাছে আলিম বলিল। তাহার লক্ডা পাইবার 
কারণ ছিল। খন রাত্রি এক প্রচরের অধিক হইয়াছিল! 
এমন অসময়ে কোন দিন সে ঠাকুত্র প্রা করিতে আসেনা । 
আড আসিগ্লাছিল ) সে জাশাটীত লৌভাগোর আনন্দে বুক 
পরিষ্না উঠিয়াছিল, দিনটা লার্ক বোধ হইয়াছিল, তাহাই 
নন দে. গোপনে, ঠাকুরের কাছে নিবেদন করিয়া দিতে । 
কিন্ত, পাছে না তাহার মনে কপাট অনুমান করিগ্গা 
থাকেল এই লঙ্াতে সে সন্ধুচিত হইত্বা উঠিরাছিল। 
খানিক পরে ন' নিত্রিত পৌত্রের মাথার সুখে হাত বুলাই্কা 
দিতে দিতে উদ্ধ,.লিত েহাপ্রকঠে বলির। উঠিজেন, “মা-মরা 
আনার এই এক ফোটা বংশধরকে ফেলে রেখে কোথাও 
আমি এক পা! লড়িতে পারলে, তা, আজ মনে হচ্ছে, বৃন্দাধন 
আমার মাথা থেকে কে যেন ভারী বোঝা নাবিয়ে নিষ্বেচে। 





লজ লভা এল কল. 
তাকে শীস্রীর ঘরে আল্‌ বাছা, আমি মায়ের হাতে লমন্ত 
খুজে দিতে একটু চুটী সিই--দিনকতক কাস বৃদ্দাধল 
কৰে? বেড়াই ।” আজ বৃন্দাবনের অন্তঘ্রেও আশা ও 
বিশ্বালের এমনই শ্রোতই বহিতেছিল, তথাপি দে ললচ্ছ- 
ছাস্তে কহিল, “সে আদ্বে কেন মা?” মা নিঃসন্দি্ড কঠে 
বলিলেন, “আল্বে বৈকি! (সে এলে তবে ত আমার ছাট 
হবে। আমারই তুল হযেছে, বৃন্দাবন, এতদিন আমি 
নিজে যাইনি। আসবার সময় নিদের হাতের বাল! ছগাছি 
পারছে দিয়ে আনর্ক্মাদ কদুম, বৌমা পারের ধূলা! মাপীর 
নিরে চুপ করে দাড়ীলেন। তখনই বুঝেছি আমার মাথায় 
ভার নেবে গেছে। তুই দেখিস দেকি, প্রথম যেদিন একট। 
ভালদিন পাব, সেই দিনেই দরের লক্ষ্মী ঘরে আন্ব।” 
বৃন্দাবন ক্ষণকাল মৌন থাকি৷ জিল্তাদা করিল, “কিন্ধ 
এসে তোমার বংশধপ্টিকে দেখবে ত?" মা, তৎক্ষণাৎ 
বলিলেন, “দেখ বে বৈকি ! সে ভদ্ব আমায় নেই ।* 

“কেন, নেই মা, ?” মা! বলিলেন, "আমি লোন! চিনি, 
বৃদ্দাবন ! অবশ্য, খাটি কি না, এখন বল্তে পারিনে, কিনতু, 
পেতল নয়, গিল্টি সহ, একথা তোকে আমি নিশ্চয় বলে 
দিলুম। তা'নইলে মামার এমন সংসারে তাঁকে আন্যার 
কথা তুলতুদ না। হ্যে বিদ্দাবন, বৌদা কি তোর দঙ্গে 
বরাধ্রই কথা কন?” 

শকোন দিন নহব মন৷! তবে আছ বোধ করি বিপদে 
পড়েই-_” বলিন্া বৃন্দাবন একটু খানি হালি! চুপ করিল । 
মা, একসুচ্্ স্থির খাকির। ঈধৎ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “সে 
ঠিক কথা বাছা! । তার থোষ নেই; সবাই এমনই | মানুষ 
বিপদে পড়িলেই, তখন হথার্থ আপনার জালের কাছে ছুটে 
আলে। আছি ত ছেয়ে মানুহ বৃদ্দাবন, তবুও সে তার 
ছঃখের কথা আমাকে জানারনি, তোকেই দানিয়েচে 1” 
বৃন্দাবন চুপ করিস শুনিতে লাগিল। তিনি পুনরার কহিলেন, 
“আমার আর একট। কাছ রইল, মেটা কুঞ্জনাথকে দংদারী- 
কথা” বলিরাই তিনি নিজের মনে হানিয়া উঠিলেন। শেষে 


বলিলেন, “সে বেশ লোক । পাড়া শুদ্ধ নেমস্বপ্প করে' বাড়ী 


ছেড়ে পালিয়ে গেল_-তারপর ধা হয তা ছোক্‌।” বৃদ্দাবনও 
নিঃশব্দে ছালিতে লাগিল ন! বলিলেন, “শুন্লুম, বৌ- 
মাকে সে ভারী ভর করে-_ল্াই, বড় হয়েও ছোট নাইটির 
মত আছে। এক এক জন রাশভারী মানুষ আছে 


। 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 


তা 


পপশ্ডিত মশাই” 
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" তাদের ভয় না করে' থাক্বার যে নেই__তা বসে বড়ই 
হোক্‌। মাদার বোমাও লেই ধাতের মাহুদ__শান্ত, অপচ 
শক্ত। এমনি দাহুদই আমি চাই হে, ভার দিলে ভার 
সইতে পারিবে । তবেইত, আমি সংসার ছেড়ে নিশ্চিন্ত ছয়ে 
একবার বেরিয়ে পড়তে পার্ব।* ক্ষপকাল চুপ করিতা 
তখনি বণিধ! উঠিলেন “একটি দিনের দেখার তাকে কিযে 
ভালবেদেডি তা আমি তোকে দুখে বল্তে পার্বনা--সারা 
সন্ধাবেলাটা আমার কেবলই মনে হরেচে কত ক্ষণে ঘরে 
নিয়ে আল্ব, আবার কতক্ষণে দেখ.ব 1” বৃদ্দাবনেগ মলে মনে 
লক্জা করিতে লাগল ; লে কথাটা চাপা দিবার অতি প্রঃ 
বলিল, “কুপ্ঈদার কথা কি বল্ছিলে মা?” মা বলিলেন, 
শা, তার কা ॥ বৌমাকে নিয়ে আসার মাগে কুঞ্জনাথকে 
লংসারী করাও আমার একটা কা । কাল পূব ভোরে 
তুই গোপালকে গাড়ী আন্তে বলে দিদ্‌, আনি একবার নল- 
ভাঙা যাব। ওখানে গোকুল বৈরাগীয় মেঞ্ছেটিকে আমার 
বেশ পছন্দ হয়। দেখ্তে গুন্তেও মন্দ নক,তাছাড়া_”কথাটা। 
শেধ হইবার পূর্বে বৃন্দাবন হাসিত বলিল, “তাছাড়া এ এক 
মেয়ে, বৈশ্বানিও কিছু বিষ্ঘ আশ রেখে মরেছে, ন|, মা?” 
মাও হালিলেন। বলিলেন, “নে কণ। লতি বাছা । কুঞ্রর 
পক্ষে ওটা লব চেগ্রে দরকার! নইলে, বিশ্বে করলেই ত হর 
না, খেতে পর্তে দেও চাই । আর, দেরেটিই বা মন্দ কি 
বৃন্দাবন, একটু কাল" (কন, মুখ আছে। ধাই হোক্‌, 
দেখি কাল কি করে আস্তে পারি।” 

" ৰৃদ্বাবন মাথা নাড়িত্র বগিল-_“আমিও দিনক্ষণ দেখাইগে, 
মা। তুমি নিদে হখন ঘাচ্চ, তখন গুধুযে দির্বেনা, সে 
নিশ্চয় জানি” 
9 

কুগ্রনাথের বিবাহের কথা, দেন! পাওনার কথা, খাওয়ান 
দ্াওযানর কথা, সমস্তই পরার স্থির করিদ্া পরদিন অপরাছে 
বৃদ্দাযনের জননী বাড়ী ফিরিয়া আগিলেন। তখন, 
চতীমণ্ডপের সুমুে, সারি দিরা দাড়াই্রা পোড়োল্া নাম্তা 
আবৃত্তি কারিতেছিল ) বৃন্দাংন, একধারে দড়াইন্জা তাছাই 
শুনিতেছিল। গক্ষর গাড়ী হুমুখে আনিদ্বা থানিতেই তাহার 
শিশুপুর চগ্ষণ গাড়ী হইতে পামিহা চেঁচামেচি করিয্না বাপের 
কাছে ছুট আসিল, মাতুলানী পছন্দ করিতে, নেও আদ 
(লড়ামন্বীর লঙ্গে গিদ্বাছিল। বৃন্দাবন তাহাকে কোলে তুলিলা 


লং গাড়ীর কাছে আলিছা দাড়াইল। ন! তখন 
নামিতেছিলেন, তাহার প্রসন্ন বুপ লক্ষা করিপ্রা সে কছিল, 
“কবে দিন স্থির করে এলে সা?” a 

“এই নাদের শেনে। নার দিন নেট, তুই ভিতারে চু 
আঙ্র_মনেক কথ। মাছে” বলধা তিনি হাসিনুখে 
ভিতরে চলিয়া গেলেন 

সাব নিছের ঘরে বউ আস্বে এই আনন্দে তাহার বুক 
ভৱিপ্রা গিগ্লাছিল।. তাছাড়া, এ একটি দিনে ঘরকন্ছা 
গৃহিষ্পনাছ কুম্থমকে তিনি সাই তালবাসিয়াছিলেন। 
নিজে স্ৰী হইবেন, একমাত্র দল্তানকে ধরার শ্ুখী করিবেন, 
তাহাদের হাতে গর সংসার সশিয। দিয়া তীর্থ ধর্ম করিছা 
বেড়াইবেল-_এই লব সুখ-্থপ্রের কাছে, আর সমস্ত কাজই 
তান দহজলাধা ছইপ্রা গিত্নাছিগ । তাই গেকুলের বিধবার 
সমস্ত প্রপ্াবেই তিনি সন্মত ছক, দমন্ত বায়ভার নিজের 
মাগার তুলিঙগা লগা বিবাহ স্থিয় করিস আসিয়াছিলেন। 

গ.বেলাঙ্গ তাহার খাওয়া ছন্ন লাই) লে তিনি 
কোথাও কিছু খাইতে চাছিতেন না, বৃন্দাবন তাহা জানিত । 
সে পাঠশালের চুটি দিদ্গা ভি্ানে আলির! দেখিল সে দিকের 
কোন উদ্ভোগ না করিগ্রাই তিনি চুপ করিত বলি দাছেন। 
বৃন্দাবন বলিল,_“উপোল কত ভাব্লে লন্ত গোলমাল 
ছয়ে ঘাক্স। পরের ডাবূনা পত্রে ডের মা, আগে দেই 
চেষ্টা কর।” 

মা! বলিলেন, “লে সন্ধার পরে হবে। লা রে তামাদা 
নক, আর সমস্থ নেই--সে পাগলের ন! আছে টাকা কড়ি, 
নাআছে লোক জন. আমাকেই লব ভার বইতে ছবে_ 
মেস্কের ম! দেখ্লুম বেশ শক মাহুধ-_সহজে কিছুতেই রাদী 
হতে চার না। তবে আমিও ছাড়বার লোক নই ওরে এ 
বে! লহশ্র বংসর পরমানু, হোক্‌ বাবা, তোমার কথাই 
ছচ্ছিল-- এস বোপ। হঠাৎ এ সময়ে যে?" 

বাস্তবিক শ্রামান্তর হইতে পনের বাড়ী আমার এটা 
সমন নঙ্। কুঞ্জনাধ বাড়ী ঢুকিগাই এ রকনের সন্ব্ধনা 
পারা প্রথদটা খতম খাইল, তাত্রপর অপ্রতিভতাবে 
কাছে আসিহ তাহাকে প্রণাম করিযনা বদিল। 

বৃন্বাবন পর্নিছাদ করিয়া! কচিল--“ আচ্ছা, কুজদা, টের 
পেলে কি করে। য়াতটাও কি চুপ করে ধাক্‌তে পাদগুলে - 
ন, না হহু কাল লকালে এদেই শুন্তে ?" 


ভারতব্য 


[১ম বহন খণ্--এন সংখা! 
সস 





মা একটু হাসিলেন, কুত্প কিন্তু এদিক্‌ দিন্তাও গেল না। 
সে চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “বাপরে, ! বোন্‌ নন্গত, 
ঘেল দারোগা |” 

বৃন্দাবন ঘাড় ফিরাইয়া তালি গোপন করিল; মা, মুখ 
পি ছালির। জিজ্ঞাস! করলেন, “বউমা কিছু বলে 
পাঠিয়েছেন বুঝি ?* 

কুঙ্গ সে গ্রশ্রেরও জবাব না দিয়) ভক্বানক গম্ভীর হইয়া 
বলিল,_-পআাচ্ছা। মা, তোমার এ কি রকম তুল? ধর, 
কুহুমের চোখে না পড়ে বদি আর কারও চোখে পড়ত, 
তা" হলে কি দর্বনাশ হত বলত 1?" 

কথাটা তিনি বুঝিতে লা পারিত্না ঈধং উবিপ্রমূখে 
চাচিয়া রহিলেন। বৃন্দাবন ডিঙ্তাসা করিল, “বাপার কি 
কুঞ্চচা তে | 

ব্যাপারটা তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিরা দিয়া নিছেকে ছান্ধা 
করিতে চাহিল না, তাই, বৃন্দাবনের প্রশ্ন কাণেও তুলিল না। 
মাকে বলল, “আগে বল কি খাওয়াবে, তবে বল্ব।” মা 
এবার ঢালিলেন ; বলিলেন, "তা বেশ ত বাবা, এ 
(তোমারই বাড়া, কি খাবে বল ?” 

কুঞ্জ কাহিল, “আচ্ছা, সে আর একদিন হবে--তোমার 
কি চাত্রিগ্লেচে আগে বল ? 

পৃন্দাবনের না চিন্তিত হইলেন) একটু থামিন্তা, সঙ্গি 
শ্বরে বলিলেন, “কৈ কিচুইত হারায়নি 1” 

কথা শুনিযা কুঞ্জ হে'-ছো করিয়া উচ্চৈ;স্বরে হাসিয়া 
উঠিল ; পরে, লিছের চাদরের নধো হাত দিয়া এক জোড়া 
সোলার বাল। মেলিয়া ধরিহা বলিল, “তা ছলে এটা তোমায় 
নন বল?” লিগা মছা 'আচলাদে নিজের মনেই হাসিতে 
জাগিল। 

এসেই বালা বাছা কাল এমনই সমরে পরম শ্লেহে স্বহস্তে 
তিনি পুত্রবধূর চাতে পরাইঙ্গা দিয়া আশীবাদ করিয়া 
ছিলেন । আন সেই অলঙ্কার, সেই আশীর্বাদ সে নির্বোধ 
কৃঞ্জ'র হাতে ক্িরাইর়া দিয়াছে। 

হৃন্দাবন একমুছূর্ত লে দিকে চাহিয়া, মাস্গের দিকে 
চোখ ফিরাইন্া ভীত ছইয়া উঠিল। নুখে এক ফোটা 
যক্রের চিচ্ছ পর্য্যন্ত নাই । 'অপরাক়্ত্ মান আলোকে তাহা 
শবের মৃখের মত পাতুহ দেখাইল। বৃন্মাবনের নিজের 

' বুকের মধো যে কি করিরা উঠিয়াছিল লে শুধু মন্তর্যামী 


জানিলেন, কিন্ত, নিজেকে লে পরব চেষ্টা! চক্ষের নিমিতে 
সাদলাইঃ! লইয়া মানের কাছে লরি্লা অ(লিরা সহগ্র শান্ত 
ভাবে বলিল, “মা, আমার বড় ভাগা বে, চগ্রধান্‌ আমাদের 
জিনিদ আমাদেরই ফিরিয়ে দিশেন। এ তোমার হাতের 
বালা, লাধা কি | বেদে পরে? কুঞ্জ’, চল আমর! 
বাইরে গিয়ে বলিগে"__বালদ্বা কুঞ্জর একটা হাত ধরি! 
জোর করিপা টালিঙ। লই! বাহিরে চলিয়া গেল। 

কুঞ্জ সোআ! মানুষ, তাই, মহ! আহ্লাদে অসময়ে এতটা 
পথ চুটিয়া আলিক়াছিল। আছ হৃপুপ্ন বেলা, তাহার খাওয়া 
দাওয়ার পরে ঘখন, কুনু, স্নান মুখে বালা ছোড়াটি ছাতে 
করিঘা আনিত্বা শুধ মৃচ্‌ কণে বণিদ্থাছিল, “দাদা, কাল তারা 
তুলে ফেলে রেখে গেছেন, তোমাকে একবার গিছে দিয়ে 
আদ্তে হবে?” তখন আনন্দের আতিশযো দে তাহার 
মলিন মুখ লক্ষা কারবার অবকাশও পায় নাই। 

ঘোরপ।6 সে বুঝিতে পারে না, তাহা! যোনের কথা 
সতা নয, মানুধ মানুহকে এত দানী জিনিল দিতে পারে, 
কিংবা দিলে আর একজন তাহা গ্রহণ করে না--ডিয্াইগ্া 
দেগ,-_-এ সব জপ্তধ কও তাহার বুদ্ধির অগোচর্। তাই, 
সারাট। পথ শুধু ভাবিতে ডাবিতে আলিল্াছে, এই হারাণে। 
জিনিল অকশ্মাং ফিরিয়া পাইনা, তাহা কিরূপ খুনী 
হইবেন, তাহাকে কত আনীর্ম্মাদ করিবেন__এই নব। 
কিন্তু, কৈ সে রকম ত কিছুই হুইল না? যাহা ছইল, তাহা 
ভাল কি মন্দ, সে ঠিক ধরিতে পারিল না; কিন্ত, এত বড় 
একটা কাজ করিয়াও মারের মুখের একটা ভাল কথা, 
একটা আসির্বাচন লা পাইয়া তাহার মন ভারী খায়াপ হইয়া 
গেল। বর, বৃন্বাবন তাঁহাকে বেন, তাহার সুমুখ হইতে, 
বাছিরে তাড়াইরা আনিঙ্াছে, এমনই একট! লক্জাকর 
অনুহৃতি তাহাকে ক্রমশঃ চাপিত্না ধরিতে লাগিল। লে 
লক্ষিত বিষ! সুখে চুপ করিত্না বনপা রহিল ; তাহার 
পাশে বসিয়া বৃন্দাবনও কথা কহিল ন৷। বাকা 
লাপ করিবার অবস্থা তাহার নহে-_তাহার বুকের ভিতরটা 
তখন অপদানেত্র আগুনে গুড়িয়া যাইতেছিল। অপমান 
তাহাত নিজেন্ন ল্_দারের। 

নিজের ভালমন্দ, মান-অপমান আগ ছিল লা। মৃতু 
যাতনা, বেদন অপর সর্বএ্রকার ঘাতনা আকর্ষণ করিনা 
একা বিরাজ করে, ছলনীর অপমানাহত বিবর্ণ মুগের স্তি 


বৈশাখ, ১৩১১ । 


কতাতাপাতা তাক তাত তাল লকামাতা তাকাল শাল লজ 


মূলী বা মূরলী বংশ 





ঠিক তেমনই কযা, তাহার সমস্ত অহহাতি খাস করিছা, 
একটি নাত্র নিবিড় ডাহণ ন্ায়িশিখার নত জলিতে লাগিল। 
সন্ধার আধার গাঢ় চুদা আদিল। কু মানতে আগে 
কছিল, “বৃন্দাবন, মাত তবে ধাই ভাই।” বৃন্দবন, 
বিছবলের নত চাচিগ্রা দেখিয়, বলিল, “হাও; কিন্তু আর 
একদিন এস ।* 

কুঞ্জ চলিয়া! গেল; ঠুন্ণবন সেইখানে উপুড় চইগরা শুইরা 
পেড়িল। ভাবিতে লাগিল, জননীর কি জাপা কি ভবিষ্যতের 





















কমলার এক ভৃনিদাং চইদু। খেল! এপন, কি 
উপাঞ্ে ঠাহাকে হুস্থ কারস তুলিবে কাছে গিত্না কোন্‌ 
সান্বলান কথা উচ্চারণ কবে! 
আবার লবচেছে নিদৃর পরিহাস এই যে, দে এমন 
কহ সমস্ত নির্গল করিনা দিনা, তাহান উপবাণী শ্রান্ 
অবসর সপ্রানিনী মাকে এছল করণ! আঘাত করিতে 
পারিল,_লে ভাঙ্গার স্ত্রী, তাচাকেই (দে ভালবাদে । 
( আগামীবাত্ৰে সমাপা ) 
ইপরচ্ চটোপাধযার। 


মূলী ব! মুরলী বংশ । 





উপয়েয় চি্রটা দেখিলেই পাঠকপাঠিকাগণ বুঝিতে পারিবেন 
মে, আমরা কোন পগ্রণ্রতব্বের, বা! এতিছাদিক রাজ- 
বংশের, বিবরণ প্রদান করিনা পণ্ডিতগণের বাকৃবিতণ্ডার 
উপকরণ উপস্থিত করিতেছি না। আমাদের মূলী বা মূরলী 
বংশ কোন রাজার বা দদ্রান্তব্যক্রির বংশ নছে--ইছ। খাটি 
বাশ, বাহাকে দাধারণলোকে ‘বাশ’ বালিত্বা পাকে। 

ংশ, বা বাশ, নানাজাতীগ্ন আছে। উপরে যে বাশের 


& ছবি দেখিতেছেন, তাহার নাম মূলী বা মূরলী বাশ ॥ লভ্য- 


হোপে ইহা Mclocanna. Bamdusoides. কী Bam- 
00৯৪, Baccifera দামে অভিহিত চ্ বাশ ধে প্রকার 
গ্রঃব্বের উপকারী, তাহাতে হাহা নামটা একটু দীকাল 
রকম হঈলেই শোভা পান্থ) তাই এই নামটা উল্লেখ করি- 
লাম। এই বাশ বেশ সত্রলভাবে বধিত ছয়, কোন স্থানে 
বক্ষ, হঙ্গ ন! বাঙ্গালাদেশে জন্মগ্রচণ কগিগ্রাও এই জাতী 
বংশ সর়লই আছে, বক্রত। শিক্ষা কারে নাঈ,_ইচা তাহার 
মহবের পরিচান্ক। ইচার দেছের উপরিহাগ আশ 
মস্থপ। চট্টগ্রামের পার্তাপ্রদেশেই ইঠারু আদিননিবাল 
বলনা উদ্িদতনবিশায়দগপ মত প্রকাশ করিচ্যুছেন, এবং 
তাহার কোন প্রতিবাদও হু নাই । তবে চট্টগ্রামের 
পার্ধতাপ্রদেশেই ইহার আদি জশ্মতুনি হটে ও, ইনার 
আদিম-আর্ধাজাতির দৃষ্টান্ত অগুলরণ করি, আদি-বাসন্থান 
হইতে কেহ কেহ বাহির ছইগ্া, পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে, 
এবং ব্রন্ধদেশেও উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। কতদিন 
পূর্বে তাহার! আদিস্থান ত্যাগ করিপ্রাছিল, উচিদ্‌-পূরাণে 
তাহার কোন লটিক প্রমাণ নাই ;_ভবিঘাতেও বে হইবে, 
তাহা নিশ্চরন্ূপে বলা হা ন । 

উদ্ভিদ-পূরাণে কথিত আছে ঘে, এই বংশজাতীগ উদ্ভিদ 
আদিদ-কালে সামান্ত তৃণমাত্র ছিল। তাহার পর, অভি- 
ঝাক্তিবাদের নিয্নদ অনুলাবে এবং মচুব্যজা[তির চেষ্টার, ইহার! 
ক্রমো্তিলাত করিয়া, সেই আদিম ক্ষুদ-ডূণত্ব হইতে, এখন 





৭৪০ 


উন্নীত হটহ্াছে। এখন বাশের কাড় দেখিলে 
কেছই বলিতে পথ্রবেন না যে, ইছাদের আদিন পিভাদ।ভা 
সামান্ত তৃণমাত্র ছিলেন। 

অনেকে বলেন বে, বংশজাতিয মধ্য এই সৃলী বা মূরজী- 
বংশ দীর্ঘকায়। চট্টগ্রাম অঞ্চলে ইহারা ত্রিশ চইতে পঞ্চাশ 
ফিট দীর্ঘ ছইয়া, থাকে, এবং ইঞার বেষ্টনীও বার তের ইঞ্চি 
পর্যা্্ চইদ্বা থাকে । ধাছারা পল্লীবাদী তাছারা বংশের 
কার্ধ্যকারিত! বিশেষ ভাবে ভালেল ) গৃহ-নিষ্মাণে বংশ 
প্রধান সার, দরিদ্রের কুটীরের আগাগোড়াই বাশ, বাশের 
খুটি, বাশের দ্বারা নিশিঃত দরমার বেড়া, ঘরের চালের 
সরান সবই বাশের তা? ছাড়া কুলা, ধূচুনি, পেতে 
কহণশত ছোট-বড়, আবন্তক সৌখীল তৈজসাদি নির্াণে_ 








এহন মান “বাদুকাট” প্রভৃতি থান-নিশ্মাণেও ইহ! বাবছত ' 


ছয়) তাহার প্র, মাশ্রিচার ন্ট হইতে নিন্তার-শাড 
করা দন বৈতরনীগারে যাহা করিতে হয, তখন সেট 





[> বর্ব-২খও- খন সংখা 


বাং লাই দন্বল। বাবার শ্মশানে, সমস্ত শেষ চ্ইঙ্গা 
গেলে, জায্বীদ্র-স্ব্পনগণ চিতাস্থানের উপর বংশদণ্ড প্োধিত 
করিনা জাদেন। গোপী-বললভ “কার 'বাশের বাশি 
সৃহণীও বুক এই বাশেরই 7 হবতরাং বংশের কার্ধা- 
কাহভা আলীম! 

আর একটা লংবাদ দিছাই এই গবেতণ৷-মূলক প্রবন্ধের 
উপলংহার কপ্সিধ॥ চট্টগ্রামের এই মুণী-খাশের ছোট ছোট 
ফল হয়) সে ফল নাকি দেদেশের লোক খাইন্সা থাকে। 
তবে এ কপা€ জানিতে পার! গিল্ছাছে, এই বংশঙ্কল আম- 
কাঁঠালের মত ক্ধাগ্ত নছে। ঘখল ভাত দিলে না, অন্ত 
ফল মিলে না, ক্ষুধার জালায় দরিদ্রবাক্তিরা। ধখন ছটফট 
করে)_তখন তাহার! এই ফল খাইছ/ই ক্ষুধার জ্বালা 
কথাঞ্চৎ নিবারণ করিধা থাকে। ইহার আকৃতি দেখিতে 
অনেকটা লাপুড়েদের “তুদ্বা”-মুগলীর মত। এই স্থানেই 
বংশবিবন্গ শেষ করিলাম। 


পাটলিপুত্ৰ 


(প্রাল্সীস-ক্াহিন্নী ) 


দেহতাগের-পদগ্র আপর প্রা বুঝিতে পারিদ্বা, তগঝান্‌ 
গৌতমবুদ্ধ বখন কপিলাবস্থ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, 
তখন, পপিমধো থঙ্গা ও শোণের সঙ্গমন্থলে, পাটালিগ্রান 
অবস্থিত দেখি, সবিশ্মগ্জে কছিরাছিজেন ৮-“এই পাটলি 
গ্রাম একদিন রাদ্রধানী চইবে। তখন রাদশগৃহ ও 
উন্তরাপথের রাদরধানী, হাস্ত্িনাপূর, কৌ শান্ধীর ও কানাকুক্ষের 
অধঃপতন হইয়াছে । গিরিবেষ্টিত গিরিত্রঙ নগরে বিমা 
নন্দবংপীর মগধন্রাছগ গুণ আর্ধাবর্ত শাদন করিতেল। প্রাচীন 
রাজসৃডনগ্ী,-মানধবাসের অযোগ্য হওয়া সেও, নন্দ- 
সী রাঁজগণ ইছাকে পরিত্যাগ করেন লাই? তাহারা 
মছামারীপীড়িত নাগরিকগণকে দুর্গদ্ধন উপত্যকার বাছিরে 
আনিয়া, গিরিব্রদের উত্তরতোরপে নৃতন-বাজগৃহ স্থাপন 
করিলেন । মগধরাজগণ খল গঙ্গানদীর পরপারে অধিকার 
বিগ্তার করিতে আরম্ভ করেন, তপন, শোণ ও গঙ্গার 


মঙগনস্থলে অবস্থিত, পাটলিগ্রামের ছূর্গ মগধয়াজোর একটি 
অতাগ্ক প্ররোদনীঘ স্থান হইগাছিল। বুদ্ধদেব ধখন 
মগধের নানাস্থানে ধর্ম্ম-প্রচার করিতেছিলেন, তখন 
রাজগৃহই দগধের রাদরধানী। কিংবদন্তী আছে বে, অন্রাত- 
শত্রুর পুত্র উদরী বা উদপ্লিভত্র, নৃডল-সরাজগৃহ পরিত্যাগ 
করিনা, পাটলিপুজে নুতল-রাজধানী স্থাপন করেন! 
বিশ্ববিজ্রী যবনরাছ “সেকেন্দর্সা” ধখন ঈ্লাণের উরার্টীন 
সা্াজা ধ্বংদ করিছা, ভাত্রতবর্ধ আক্রদ করেন, তখন 
পাটলিগু্ই আর্ধ্যাবর্তের রালধালী। নন্দরাদ্গ নিহত 
হইলে যখন, চকত গুপ্ নূতন সাত্রাজোর প্রতিষ্ঠা করিলেন, 
তখন পাটাবপুতর, আার্যাবর্তের পরিবর্তে, সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাজধানী হইল । পরাদিত হইছা__ঘখল ঘবনরাদ “দিলি- 
উক।স” ভারতবর্ষের অধিকার পরিত্যাগ করিম, মগধ- 
রাজের সহার দূত প্রেরণ করেন, তখনও পাট[ল- 


বৈশাখ, ১৩২৯) 


পুত্রই ভারতবর্হের সাদধানী। এই পাটলিপুল্ত দেখিয়াই 
বরন সম্াটের প্রতিনিধি বিশ্বিহললচিতে ইচার শোভা" 
সমৃন্ধিত্ন বিস্তৃত বিবত্ণ লিপিবদ্ধ কন্িত্বা গিহাছেন। গন 
বর্শা পরিত্যাগ করিনা, মহারাজ প্রিগ্রণী চীবর-ধারণ করি 
লেন, তখন এই পাটরিপূত্র নগন্েশ্ন পণে পপে দেই নূতন 
ধর্শের মামা খোলিভ চইরাছিল। দদ্রাট অশোকের 
মৃত্যুর পরে, ঘধ্ন একে একে প্রান্থস্িত গনেশ দুলি 





# তিত্বা কাব ( সৃতযুট-পৰতেন হর আত) 


দৌর্ঘা সন্রাটুগণের হস্তচাত ছইতেছিল, তখনও রাজধানী 
বলিতে ভারতবামী পাটনিগূহই বুঝিত। সন্ধর্ণের খোর 
ছুৰ্দিনে, ধধন বল ্রদর্শনজ্ছলে পুধাছিত শেষ মৌর্য 
বৃহদ্ৰথকে নিহত করিলেন, তখনও এই পাটলিপুত্রই 
র্াদ্রধানী ছিল। 


পঞ্চনদ ধখন যবনসন্রাটের পদানত, চোল ও পা গাবংসীন 


পাটলিপুত্ৰ 


৭৭১ 


পাটলিপুত্রে হুঙ্গ ও কাব্ববংনীর প্রাঙ্গণ, পৃপ্তগ5 সন্রাটু- 
উসাৰি ধারণ করিনা, আদুপ্রাথা বোধ কর্রিতেন। চাগ্রাত্র 
স্তার দীরে ধীরে অনার্দাবংশসন্থূত দহ, তৃতাগণ, ধন 
আধর্াবর্ধ আভিনুখে অধিকার বিস্তাহর করেছিলেন, 
তখনও এই পাটলিপুত্ৰ রাদপানী নানে পরিচিত | অন্ধ, রাড- 
গল হন মগধ অপিকার করেন, তপন হইতেই পাটলিপুলের 
অবনতি আারস্ত চঃ। উয়তর-কুরুর মকুবাসী 
লক্ষ লক্ষ শক, ধন মার্দ্যাবর্তের মনতলভুমি 
অধিকার করিগ্াছিল, পঞ্চণতবর্ষ পন্নে, ভবন 
কিছুকালের ছন্ত, পাটলিপুত্রের্র গৌর়বরবি 
আন্মনিত হইছিল ॥ 

তিনি, ইকশ্রক চেঠ এ অধাবসাহ বলে 
সন্তরাপথের পুনরুদ্ধার কপির, সনাতন ছিন্ন 
ধর্দের পুনঃপ্রতি্। করেন, জুদীগণের অপি 
মতে, তিনি এই পাটনিপুছেরই জনৈক 
লাগরিক॥ বিশাল শক-সান।জোর ধ্বংলাব- 
শেষ লট উত্তরাপণে লে ক্ষত্ৰ কু খণ্ডরাঞ্রা- 
গুলি গঠিত হইছাছিগ, তাহাদের শকঙা তীর 
অধিপভিগণকে পরাজিত করির! বৈশালীর 
গিচ্ছবী-রাগ-দানাতার এ্রাপন চশওপ্ত দে 
লাঘাজ। প্রতিষ্ঠা করিল্রাছিগেন,তাহার রাজধানী 
পাটনিপুল্েই প্রতিষ্ঠিত চইহাছিল। এই 
প্রাচীন পাউলিপুত্র নগরী হইতে বি্গ্রধাহিনী 
লই মহারাদাধিরা্জ সগুগ্র গুপু উত্তরাপথ 
ও দক্ষিণাপগ বিষ কারনাছিদলন। এই 
পাটলিপুল্প নগত্রেই তাহার বিখ্যাত মশ্বমেধ- 
ঘর সম্পূর্ণ হইঝ্াছিল। গুণ্র-দ৷বরাদোর 
অছ্াখানের সহিত চঞ্চল! লক্্াদেবী পুনরায় 
পাটলিপূত্রে আদিঘা অধিষিত হুইছাছিলেল। পাটনিপুত্র 
আবার ল্গ্র ভার্তবর্থের রাজধানী হইয়াছিল। প্রতীচা- 
জগহ হন ধীরে ধীরে তমদারুত ছইতেছিল,.'রোমক- 
লহ্রাটু হখন হপের খে কল্পিত হইাতেছিলেন, তখন 
প্রাচা-দগতেও প্রাণপপ চে! কহিগাও স্বন্দ ভাপত হণ- 
প্রাবনে বাছা, দিতে সক্ষম ছন নাই; কিন্তু সমগ্র 
আধ্যাবর্ধ 'বখন. চুণরাজের করতলগত, তখনও পাটলি- ' 
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পুত্র মগবের রাজধানী _শনুবপ্প্ব বংপববগৰ ভগনও, এই 
শাউলিলুলরে বাপযা, শাসন দত্ত পথিচালন! করিতেন । কবে - 
কোন্‌ দণবে অলক্ষিতে লক্মাদেহী চিরদিনের দত পাটালিপুল 
পর্রিতাগ করেন, তাহ, এখনও উততিহানিকগণের রাত । 
্থাদীস্ববে ঘধন প্রলাকরবন্ধন ও হর্দবন্ধন নূতন লামাজা- 
প্রতিষ্ঠার দ্দায়োঘ্ন করিতেছিজেন, তখল ৯. 
হরে ধীনে এই প্রাচীন মহানগযী ডনশৃষ্ত 
আরণো পরিণত চটটতেছিল। চীনদেশীঞজ ভিক্ষু 
যখন বীর্ধোন্দেশে ভারতে ছাসিগ্ছিলেন, 
তখন পাটলিপৃল্প ধ্বংসোঙ্গুধ,__হধহদ্ধলের 
লান্রাডা পুর্বদিকে প্রদারিত ভইবার সঙ্গে 
সঙ্গে বোধ চলন এই মহানগরী আস্থা্থাকর 
ক্ষুদ্র গশুগ্রানে পরিণত ছইয়াছিলও তাচার পর 
নর্ঘগাবর্যবালী পাটলিপুঘ্রের্র কণা ক্রষে ক্রমে 
বিশ্বত হন। এইকসপে চন গুপ্থের ও অশোকের 
রাছধানী,_সন্দ গু ্রের রাজধানী, লোকচক্ষুর 
অন্বতাল তইছ গেল। . তস্তিনাপুক, কোশান্বী, 
তক্ষশিলার মে দশা চট্যাছিল, পাট(লপুল্লেরও 
সেই দশাই ঘটিগ,--কাণে লোকে ইছার 
বগ্ান পর্ন দিত তই গেল । তর্ববলে 
তিকোভাব হইতে মুললযানবিগ পর্ণান্। এই 
শুদ্ধ ছনুশতাসী কালরে, উত্তরাপণে বে 
সকল খোদিতলিপি দেখিতে পাও! যার, 
তাহাতে পাটলিপু্ছের নান বড় একট! উল্লেখ 
নাই। ধৰ্মপালদেৰ ঠাহার, ৩৩ রাজাসংবংসরে 
শ্রদর, ভানশাঙনে বণির |গরাছেল যে, উক্ষ 
তান্রশাদল পাটলিপুত্ৰ লমবালিত ছমঙ্ষ়, 
্ষদ্ধাবার ছইতে প্রদত্ত হটরাছিল। তাহার 
গর, পাটুলিপুত্রের আর কোন সংবাদ পাও, 
ঘান লা। 
বিশষ্প্রা মাদগান্বল সংগ্রচ করিরা আর্ধাবর্তের 
পুর্বপ্রান্তে অলীন গৌতাগাশালী “ফরিদ শী? যখন 'লের 
শাহ নাদে নূহন দান্াছা প্রতিষ্ঠা করিতেছিলেন, তখন 
ছলাভুমি-বেহিত অলঙ্গা, ছুচ্ছেছু প্রাচীন পাটলিপুত্র- 
দুর্গের মবগান, তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল) 'অপভ্রংশ 
* হইরা, পাটলিপুত্র-পতনের নাদ তখন পাটনায় পরিণত 


তারততবর্ধ 
ছইথাছে । কববিহৃদ্ছিন দেও শাচেষ 
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সপ 
অহ্তে, ও অলীদ 
দূরদশিতার ছলে, সচস্ববংসর পঙ্গে প্রাচীন লাটলিপুল্ল 
নগর পুনবার অগপ বা বিহার _ঝাজপানী চইগ্রাছিল। 
মুদলমান বিয়ের সমত উন্চদুপুগ, বা বর্তৃদান ধিহার, 
অগধের হাজধানী ছিপ ; জৌনপুরের নচনুন শাঃ ও বাঙ্গাল 





্্যাস্ে = 


হোচু-পাতড়ী ( অশোক বিনি কত কের ধা লাবশের সনের দু) 


হলেন শা ঘধন বিহাত্র প্রদেশ দয় কক্সিরাছিলেন, তখনও 
বিহারে বগণের রাজধানী | সেব্রাচের ক্ষণন্থারী পাঠান- 
সাৰত ধ্বংস হইলেও মগধের সবাগ্রধানী আর পাউন| হইতে 
স্থানাম্থরিচ চয় নাই। আকবরের স্রাডত্বকালে, ভারর- 
বর্ষের ডি ভিত প্রদেশ বধন “স্ব” নানে পরিচিত হর, 
তখন এই পাটনা নগরই শ্ববে-যিচারের রাদ্ধানী ছিল। 
মোগল দান্নাছোর শেহ-দশাহ বৃদ্ধ সম্রাট ওরঙ্জেব, 


বৈশাব, ১৩২১) 





ঘধন দাক্গিপাত্োেদীর্ঘকাপব্যাপী মহারাইসৃদ্ছে বাপত, খন 
এই প্রাচীন নগরের নাম আবএক বার পত্িব্ধি 5 চটাছিল 
বাদশাহের লৌক্স স্থুপভান আদিন-উদ্‌-শান্‌ তথন 
হুবে-বাঙ্গালা-বিহা্-উড়িদ্টার লালনকর্্রা ; ডাহাহ্র নান 
অনুদারে পাটলিপুত্র বা পাটনান্গ নানাহুকরণ হইছিল 
‘আদিদবাদ’। দীনহীন ভিখারী লন্রাটু ঘিতীর লাহ আলম্‌ 
এই আলজিমাবাদেরই দুপ্রারে দীড়াইগা অন্রত্রিক্ষ! করিন্।- 
ছিলেন। এই আদিমাবাদেই নবাব কাসেম্‌ ছালি খাঁর 
নবাধীর শেষ-অন্ক অভিনীত চ্টঙ্জাছিল। মানলীগ ইষ্ট 


পাটলিপুক্ত 
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কেহ এলাহাবাদে--কেহবা ভাগলপুরে--টহাত্র ববন্থান- 
নির্দেশ কিছ গিত্রাছেন! উনবিংশ শতাব্দীতে পহলোকগত 
স্তর আলেক্‌জা গুর্‌ কানিংচান, ৬সুরচন্্র বুধোপাধ্যাহ, 
পহলোকগত ঢাকার উইপিরাদ্‌ ন্যাক্ক্রশুল্‌, ঢাকার ঈযুক্ত 
এগ. এ. ওয়াডেস্‌ প্রহৃতি পাওতগণের  চেষ্টাগ্ন 
দির হগ্র দে, বর্মদান পাটন| নগ্রই প্রাচীন পাটপি- 
পুলের ধ্বংসাবশ্ধের উপরে নিৰ্ম্মিত হইঙ্সাছে। কানিংহাম্‌ 
ভাবিরাছিলেন যে, পাটলিপুত্রের ধ্রংলাবশেন গঙ্গাগঞ্জে 
বিলীন হইতাছে; কিন্তু পূ্ণচঙ্গ সুখোপাধ্যাগ্র,ঢাক্রার ওঘাছেল্‌ 





ছোটু-পাঁহাড়ী (পোকা বৃহৎ স্ব পর ধৰংদা:প্ষ--পল্চাণের দু) 


ইতিয়। কোম্পানি দেওগ্রানী-গ্রহপ করিবার পূর্ব রামনাগ্াহণ 
দিভাবয়ায় কল্যাণঘাল্‌ প্রভৃতি বাদশাহী কর্ণচা্লিগণ, 
এই আলিমাবাদ হইতেই স্মকেবিহার শাদন করিতেন। 
যতদিন রাজস্ব-সংক্রাঞ্ত কাগনপত্র পানীভাৱার লিখিত 
হইত, ততদিন, আ.নিমাবাদ নামেই পাটন। পরিচিত 
ছিল। ইহাই পাটলিপুল্পের প্রাচীন-কাছিনী। 
ইংরেজ-অধিকারের প্রান্তে, অনুলন্ধিংস্থ বিদেশী 
পত্িতগণ, গ্রীকরানদূত মেগাদ্শিনিস-জিখিত পাটলিপুতেজ 
বর্ণনা পাঠ করিয়া, তাছার ধ্বংসাবশেষ অন্দেষপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেল। দীন্ীর অষ্টাদশ শতান্দীর ইংরেগ 
লেখকগণ, পাটলিগুরের অবস্থান-নিরণয় করিতে না পারি, 


ও মাক্ক্রি ওল্‌ বহুসরিশ্রন করিগ। দেখাই! গিয্নাছেন যে, 
প্রাচীন পাটলিপুল্র নগরীর ধ্বংসাবশেষ এখনও ভুগতে 
নিহিত আছে। ১৮৪২ ধৃষ্টাব্দে ডাক্তার ও॥াডেল্‌ “পটিলিপুত্র 
আবিষ্কার’ নানক ক্ষ্দ্র-পুস্তিকা নেখাইয়াছেন ঘে, চীনদেনীর 
তীর্থধাত্রী হিওর্রেন্প্দং উক্ত প্রাচীন নগরীর ধ্ৰংলাবশেষের 
হে বর্ণনা কন্লিাছেন, তাহা স্থাপি সেই অবস্থান বিদ্যমান 
আছে। খৃষ্টীয় সধ্যম শতাঙ্গীর প্রারস্থে প্রোজ পরিত্রাজকবর 
পাটলিগুত্রের নিরলিখিত (বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব 
গিহ্থাছেন ২ 

“পাটলিপূর নগর গঙ্গার দক্ষিণতীরে অবস্থিত ) ইহার 
বেউনের দৈর্ঘ্য প্রার ছয় ক্রোশ । এখন ইং! আলপুল্ত এবং 
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ভারতবর্ষ 


[৯ বর্ষ-_২ছ ধও--৪ষ লং 


হড়ি পাছ'ডী__সঙ্গারানের জ'সাবপেহ 


এই স্থানে প্রাঠীলের ভিত্তি বাতীহ আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া হার না। প্রাচীন রাজ-প্রাসাদের পবংল।বপেষের 
উত্তরে একট শিলান্তগ আছে, এই স্থানে সম্গা, অশোক 
সাহা “নরক” লিপ কহিগাডিলেন। | নগরের 
ধ্বংলাবশেষের নমধো শত শত দেবনন্দিঃ, স্তুপ ও 
লক্সারামের অবশেষ দেপিতে পাওয়া যার। ইগার মধ্যে ছুট 
একটি সায় অভগ্র মাচে। প্রাচীন রাজ-প্রাসাদের উন্ধরে 
গঙ্গাত: এখন একটি ক্ষ লগত আছে, তাহাতে প্রা 
সত্ৰ গুহ আছে। সদাট, অশোকের নরকের দক্ষিণে 
একটি সপ আছে, তাহাও সংস্কাচাভাবে বিনষ্টগ্রারর। 
সমাট,, অশোক, এই স্য,পটি নির্ণ্মাণ করিয়া, ইছার গর্ভগুছে 
ভগবান্‌ তণাগ্‌তের হহ্থাবশেষের্র কিনুদংশ স্থাপন 
করিয্াছিগেন। এই স্থাপন পার্শ্বে, অনতিদূরে, একটি 
বিছায়ে একখানি বৃভৎ শিলাথশু রক্ষিত আছে। তথাগত 
ইহার উপরে চলি! বেড়াইতেন বলিন্রা, পাধাণে এখনও 
ভাহার পদাঙ্ক দেখিতে পাওহা যার। পূর্্ধকালে মহা 
পারনির্বাপপাতের আকাক্ষার তপাগত বপন মগধ পরিত্যাগ 
করি্া উত্তরাভিনুখে কুণী নগরে পথে সপ্রদত্ হইতেছিলেল, 
তখন তিনি এই শিলাবণ্ডের উপরে দাড়াইন্রা আনন্দকে 
কহিগ্জাছিলেন, “আনি এই শেদবার নগলে দাড়াইয়া এই 
পাবাপখণ্ডে চর্প-চিন্ত রাখিশ্া ঘাইতেছি। শতবর্ষ পরে 
জশোক নামক একজন রাজ| জন্মগ্রহণ করিবেন; তিনি 


এই স্থানে, রাজধানী নির্মাণ করিগ্রা,"ত্রিরয্র" রঙ্গ! করিবেন। 
অশোক এই শিলাধ:্ডের চারিদিকে বেষ্টনী নির্ধাপ করাই! 


ছিলেন। কর্ণনূবর্ণের রাজা শশান্ধক, যোদ্ধধর্ম্ম বিনাশের -. 


চেষ্টার, ঘধন এই স্থানে দালিগ্রাছিলেন,তখন তিনি এই শিল।- 
খণ্ড ভাঙ্গিয়া গোলগাছিলেন ; কিন্ত ভাঙ্গিঝনাত্র ইচা 
আলৌকিক শক্তিবলে পুনরার ছুড়ির! গিগ্রাছিল। বারংবার 
নর হকার্ধা হট! শশান্ক অবশেষে ইহাকে সাগীরণীর দণে 
নিক্ষেপ করিথাছিলেন। কিন্ব পরদিন ইহাকে পুনরাগ্ন 
ঘথ!'্থানে দেখ! নিশ্রাছিল। এই শিলাধণ্ডের পার্গে এটি 
সুপ মাছে।_এই স্কানে গৌতমের পূর্ববর্যা চারিজন চিচ্ছু 
উপবেশন করিতেন। যে বিহারে শিলাখও রক্ষিত 
আছে, তাঠার অনতিদূরে খোদিত-পিপিঘূক্ত একটি শিলাস্তস্ত 
আছে; তাহাতে লিপিত আছে বে “সম্রাট অশোক তিনবার 
জঙ্বত্বীপ র ঘত্রপ্নে অর্পণ করি্াছিলেন।" প্রাচীন রাজ- 
প্রাদাদের উত্তবে একটি পাব|ব-নির্ন্বিত প্রাদ।দ আছে, দুর 
হইতে ইহাকে পর্বত বশি! অহুদান হয়। সম 
অশোকের ভ্রাতা ‘মহেন্', প্রত্রদদা গ্রহণ করিয়া, পাটলিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করিয়া, রাদগৃছে গৃখকূট পর্যতে আতর" 
শ্রচ্ণ করিগ্নাছিলেন। সম্রাট অশোক ডাচাকে রাদধানীতে 
পুনরানগ্নন করিবার জন্ত, একটি কুত্রিদ-পৈল নির্দ্বাণ করিয়া 
ছিলেন, মহেন্দ্র এই র্ত্রিদ-শৈলের উপরে ঝাদ করিতেন। 
প্রাচীন র্রাজ-প্রাপাদের উত্তয়ে, এবং এই পর্থাতের দক্ষিণে, 
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একটি বৃহৎ প্রস্তর-নির্দিত পাত্র আছে; ললাট অশোক 
এই পাত্রে নিতানিদক্সিত ভিঙ্ষগণকে আচার্য প্রদান 
কহিতেন। প্রাচীন স্রাদ্-প্রাসাদের দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি 
ক্ষুদ্র পর্বত আছে, তাহার উপরে অনেকগুলি প্রস্থনির্শিত 
গৃহ দেখিতে পাওয়া ধার; সন্াটু অশোক, উপগুপ্র ও 
বন্তার আর্হতগণের বাসের জন্ত সেগুলি নির্মাণ করা 
দিয়াছিলেন। এই পর্বতের দক্ষিণ-পশ্চিমে পাচটি স্ত পের 
ধ্বংসাবশেষ আছে, দূর হইতে এই গুলিকে পর্বাত বণিয়া ব্রন 
হয় ; এখুলিতেও তখাগঠের পরীরাংশ রক্ষিত ₹টয়াছিল। 
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মতগুলালে ইহাই প্রাচীন অকেক্ু-পর্নত । এই মৃংস্ত/পৈশ্ব 
উপরিভাগে এতিকা-নির্দ্দিত  গৃকুটপর্বাতের একটি 
প্রতিকৃতি জাছে। এই প্রতিষ্কতিটি পুর্বে নৃংস্থ/পের 
সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিছু দিন পূর্বের দনৈক 
সুদলদান তদ্রলোক ই স্থানে গৃচনিৰ্্বাণ করা উছা এক্ষণে 
স্থানান্তরিত তইঙ্াছে | নাগরিকগণ এখনও ুষ্চ। তুল, 
পুষ্প ও ফৌধেনর দ্বারা এই সুগররী প্রতিকৃতির উপাসনা 
করিগ্না থাকে । পাটনা নগরের এই 'জংশের নাম 
ভিখল কুয়া ( জর্নাং ভিক্ষু রাজকুনার )। 





ছোট-লাহাড়ী নিট হৃত্বিক, অ.প-_হন্বরে, শিলা চরণ-চিল, ও শিকল স্থাপিত 


প্রাচীন নগরের দক্ষিণ-পূর্কো দগ্রাট অশোককর্ডুক নির্মিত 
কুকুট-সঙ্ঘারামের ধ্বংদাবশেষ আছে। এখন ইছার ভিত্তি 
মাত্র দেখিতে পাওয়া ঘাক্স। সজ্ঘারামের পার্শ্বে আমলক- 
পের ধ্বংসাবশেব আছে” 
১. ভীনদেনীয ভিঙ্গ-বপদিত ধ্বংসাবশেষ-সমুছের মধো 
ডাক্তার ওাডেল্‌ নিলিখিত কটি স্থান আবিষ্কার করি 
ছিলেন -_ 

(১) সহস্র বা “নহে ্দ্র-পশ্বববত- 
পাটল। নগরের মধো একটি উচ্চ মৃতস্ত পের উপরে নির্শ্িভ ; 
নগরাধশের বর্তমান নাম মহেন্্র, ৷ ডাক্তার ওয়াডেলের 


২) প্রাচীন্স লাজ-প্রাস!দে-_ইহা বর্ত 
মান ব্বল্দারবাগ রেলওরে স্টেশনের নিকটে সবস্থিত। 
ইহার উপরে জনৈক সুপলমানের ইউকনির্শিত সমাধি আছে। 

৩) বুদ্ধের ভ দ্ম্াব্শেশ্ের ভপল্প 
ন্িস্মিত স্ত, পী-ইহা কুমরাহার আমের নিকটে অব- 
স্থিত; ডাক্তার ওয়াডেল্‌ ইহার কির্দংশ খনন করিয্নাছিলেন। 

(৪) অস্পোক্ষ-নিস্মিত পীছটী আপ 
ইহার বর্তমান লাম পাঁচ-পাহাড়ী। লনা 
আকৃবর, বঙ্গবিজয়ের অব্যবহিত পুর্বে, পাটনা 
অবরোধকালে, এই পাচপাছাড়ীর উপরে উঠিয়া 








ছিলেন । তৰকাংসই-ছাত্বনী- 
প্রণেতা বকুর্ণ নিছাঘ উদ্দীহ এই ঘটনা লিপিবন্ধ 
করিঘা গিচাছেন। “লছাটু আকবর, চন্তিপৃষ্ঠে থাকি, 
ছর্গ ও নগরোপকণ দশন করিক্রাছছলেন। এই সমন্ধে তিনি 
পঞ্জ-পাহাড়ীর উপনে উহিধাছিলেন। এই পঞ্জ-পাছাড়ীতে 
পাঁচটি গজ আছে, এবং পৃক্বকালে কাফেরগণ ইচা 
ইষ্টকন্বারা নিশান করিয়াছিল।” ডাকার ওয়াডেল এই 
স্বানও খনন করিপ্নাছিলেন ; কিন্তু বিশেদ কিছু ফণলাভ 
ফরিতে পাবেন নাই । 

বিগত শহবর্ধের মধ্যে পাটনার বহ প্রাচান-নৃষ্টি ও 
প্রাচীন শিমের নিদশন আবিক্ত হইদাছে। ১৮২০ খষ্টান্দে 


ভারতবধ 


[ ১ম বর্ধ-_২ খশড--$দ সংখা 
ক্রিণ্ডেল্‌ পাটনার ভ্ুইএক স্থান খনন করিয়া কাঠনিশ্মিত 
নগর-প্রাকাবের অবশেষ দেখিতে পাইয়াছিলেন। বাকিপূর 
হইতে দাত মাইল দূরে, ১৮৭১ শৃষ্টাব্দে তৃপৃষ্ঠের ৯২ হইতে 
৯৫ কুট নিয়ে, দোন'মিঠীাগড়। নগরাংশে একটি দীর্ঘ ইষ্টক- 
নিশ্বিত প্রাচীর আবিঙ্গত হইহ্রাছিল। এই প্রাচীরের সন্মুখে, 
এবং ইত! হইতে অনতিদূরে দমাপ্রালে স্থাপিত, একটি 
কাচনিশ্বিত হ্ষ্টনীও মাবিত ছইগ্রাছিল। পাটলাবাসিগণ 
কৃণ বা দীর্বিকঃ খনলকালে নানাবিধ গ্ৰাচীন-মূত্তি, কাঠ: 
নিশ্মিত প্রাকারের অংশ, প্রড়তি পাইখা থাকেন। ডাক্তার 
ব্ঠাডেপের চেষ্টায় ইনার অনেকগুলি সংগৃহীত ছইরা 
কলিকাতা মিউদিগ্রাম পক্ষিত  ছইরাছে। ডাক্তার 
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পচ-পাহাড়ী--অশে।ক.নি্শিত পাচটি শহীগর্ভ সুপ ধ্বংসাবশেষ 


ডাক্তার টাইটুলার দুইটি প্রস্তর-নির্শিত ধক্ষসূর্তি আবিদ্ধার 
করেন। তিনি ইছা এলিরাটিক্‌ সোদাইটতৈ প্রদান করথা- 
ছিলেন এবং এখন এই মৃহিবত্র কলিকাত! মিউজিয়ামে 
রক্ষিত আছে। প্রন্ততব-বিভাগের সর্বাধাক্ষ ডাক্তার 
মাপাল, সুঠিদ্বয়ের গৃতন-প্রণালী দেখিয়া, অনুমান করেন যে, 
উহা তৃ-পৃ্ক তৃতীশ্র শতাবীতে নির্শিত হইয়াছিল; কিন্তু 
এই  সূ্িদ্বযের পৃচস্থিত খোদিত লিপিহত্র হইতে, বিখ্যাত 
প্রশ্নকন্ববিদ্‌ ডাক্তার বক্‌ প্রাণ করিয়াছিলেন বে, সৃত্তিঘন্ 
খৃটপর্ব প্রথণ শতাস্বীর পূৰবী হইতে পারে 
না। পাটনা কলেতের স্ৃতপূর্বা অধাক্ষ ডাক্তার ম্যাক 


ওছাডেল্‌ স্বহং খননকালে একটি শ্বদ্দয, গ্রীপদেসী 
স্সতসর্ের 'মন্থকরণে খোদিত, সবস্তীর্য পাইয়াছিলেন; তাহা ; 
এক্ষণে পাটনা-বিভাগের ফমিলনারের গৃহে রক্ষিত ! 
আছে। কলিকাতা মিউজিয়নে পাটনার ধ্বংদাবশেষ 
ছইতে লংগৃহীত যে সদন্ত নিদশনি রক্ষিত আছে, তাহার 
মধো ছুইটি প্রন্ত্নিশ্মিত বেষনীর অংশ বিশেষদ্ষপ 
উল্লেখযোগা । 1 
বহদিনযাবৎ পাটনিপুর খনিত হয় নাই। ডাকার 
ওয়াডেল্‌, খননে অর্থবায়ের অনুরূপ, ফললাঁড করিতে পারেন 


নাই বলিগ্নাই, গভরজেন্ট পাটলিপুজের খননে অর্থবায করিতে 
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লে 
কুঙ্গিত হইতেছালেন। ১৯১২ ধষ্টান্দে ঝোগ্াইহে দানবীর 
উদক রতন টাটা পাটলিপুত্ৰ ও তক্ষ;শলা পূননের বাহ ডার- 
বহনে স্বীকৃত তওয়াত, এই ছইস্থানে খনন ক্যার্থা আর্ট হয ! 
বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িন।র প্রচ্থতম্বিভাগের অধাক্ষ 





__--্লাটাললুউ 


Ed 





সঙ্বারাস্জের পরংসাবশেষ তইতে মে সমস্ত হবন-শিল্পোর 

নিদর্শন আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা অপূর্যা । 
প্রস্থহস্ববিচাগের দর্ক্মাধ্যক্ষ ঢাক্রার এইচ 

লাশ্যালের নিক্ছেশাহুসারে উই, ইতি রেল ওয়ে লাইনের 


জে. 





মৌধা লধাটগশের শ্রগাদের ধ্বংল|বণেষ -পবনে প্রাপ্ত স্তক্থত্েী॥ ভহাহশেষ 1 পাদিপলিসের ডায়াবুদনির্িত বিণ্াত 
আদাধের অশুকৃত ) 


ঞ্রীঘুক্র ডাকার ডি. বি. প্পুনার ১৯১৩ প্রৃষ্টান্দের জানন্থারী 
মদ হইতে পাটনিপুত্রখননে প্রবৃত ছন। ডাক্তার 
শুনায় মার্ফাণবালী, তিনি কালিকোপীগ বিশ্ববিস্তালয়ের 
মর্ষোচ্-উপাধিধারী। এতা তত তিনি জর্্মাপীর গটন্জেন্‌ 
বিশ্ববিস্জালগে, ও টোকিতোর বিশবিপ্তালয়ে পালী ও 
লংস্কত ভাষা এবং বৌদ্ধধর্শ, ও ভাত্রতীর্ধ প্ররতস্থ আলোচনা 
করিয়াছিলেন (তিনি ইতঃপুর্কে ভারতের উত্বর-পশ্চিন 
নীনাস্তে খনন কতিছা নান! দ্থানে অতাস্থৃত আবিষ্কার 
করিয্াছেন। তীহারই ধরে ও অধাবলায়ে কএক বংসর 
পূর্বে প্রাচীন পুরুবপূর (বর্তমান পেশাওয়) লগরের 
বহিদ্দেশে সম্রাট কনিষ্ক-ির্টিত বৃহৎ অুপমধাছইতে 
বুদ্ধের শরীরাংশ আবিষ্কৃত হইক্রাছে। কএক বদর পূর্বে, 
তিনি শহর-ই-বংলোল ও তদ-ই-বাহাই নামক বৌদ্ধ 


দক্ষিণদিকে কুমারাহার গ্রাদে এবং উৱ্তরদিকে বুলন্দীবাগ 
নামক স্থানে খনন আর হব । এই বুলন্দীহাগেই ডাক্তার 
ওয়াডেল্‌ খীসাগ্চকত অঙসর্ঘটি ব্সাবিষ্কার করিয়াছিলেন । 
তিনিই কুমারাছারে খনিত স্থানটিফে প্রাচীন রাজ-প্রাসাদ 
বলিঙ্গা নির্দেশ করিছ।ছিলেন। এবং খননকালে অশোকের 
শিলান্তত্তের অরূপ একটি স্তস্তের কএকখণ্ড আবিষ্কার 
করিছাছিলেন। কুমারাহারে সমাট্‌ 'সশোককই্‌ক খোদিত 
লিপিযুক্ত শিলাস্তপ্ত পাওয়া যান কিনা, তাহাই দেখিবার 
জন্ত খনন আরম্ভ হইগ্রাছিল। গত বংদর ৭ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে এইস্থানে তিনটি শিলান্তত্তের তথ্াবশেষের স্ত,প 
আবিষ্কভ হয়। ডাক্তার ম্পুনার মাপ করিয়া দেখেন 
বে, এই তিনটি স্তুপ পরম্পরের সদাস্তরালে এবং সরল 
রেখা স্থাপিত । ইহ হইতে তিনি বুঝিতে পারেন যে, 

KH 


হ আছ... 
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এই স্বানের চতুম্পাশে দমান দূরে হত একটি স্বস্, না হয় 
এক একটি ভয়াংশের স্তুপ পাওঘ। ঘাইবে। এই স্থানের 
লমগূরবনতী স্থানলনূহ খনন করিতা তিনি বহ শিলাস্বস্তের 
ভাবশেষের স্তুপ মাবিষ্কার করেন । এই সকল আ|বিকারের 
উপঝ নির্ভর কপ্িন্না তিনি স্থির করেন বে, এই স্থানে একটি 
বৃহত ন্ন্তদমমিত গৃত ছিল। ১৯১৩ গ্রীষ্টান্বের খননে 
আটটি স্বস্থ দশটি প্রেঝা, অর্থাৎ মোট আনটি স্তম্ভের 
ভগাবশেধ ছাবিদ্কত ছয়াছে। খনিত '্বানের চকুন্দিকে 
মনুন্যেধ মাবাল এবং আন ও তালবৃক্ষ । এই সকল স্থান 
ক্ররলা করিলে খনন করা অলস্তুব; তবে খনিত দ্থান দেখিয়া 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা বার বে. এই স্তস্তশ্রেণী:সমরিত বিশাল 
গৃতের ধরংলাবশেষ চড় পার্শ্ববর্তী গ্বানলমূচের নিছে লুক্কারিত 





ভারতবর্ষ 





[ই ব্ধ-২ছ খণ্ড--ধদ সংখা! 





প্রজার ন্পুনার অনুদান করেন থে, দৌর্ঘা-সামাজোর লম- 
সামস্ধিক এই গৃহ, খান্দের প্রারস্তে জলগ্লাবনে হীনবল 
ছইঝ।ছিল, এবং দেই সময়ে গৃছতলের উপরে নয় ফুটের 
অধিক পলিমাটী জমিগাছিল। গৃহতলট কাঃনির্শ্বিত ছিল 
বলিন্াই অনুমান ছু, এবং কালে উহা ক্ষয় হই লোপ 
পাইস্থাছে। এই দ্বানের ভূমি অত্যন্ত কোমল এবং কাষ্ট- 
নির্শিত গৃহতল নষ্ট হইলে, স্তন্ত গুলি ক্ৰদশ: কোমল মৃতিকার় 
বসিপ্না গিগ্নাছিল। তাহার পুর্কোই গৃছের কাঃনি/র্ন্ত 
ছাদ মম্সিদাহে নষ্ট হইঘা থায়। এই অগ্নিদারে পলি- 
মাটির স্তরের উপরে ডন্মের একটি স্তর পড়িগাছিল 
এবং স্তম্ভসমূহের যে মংশগুলি পলিমাটির বাছিরে ছিল, 
তাহাও দারুণ উত্তাপে খণ্ড খণ্ড ছইক্া গিল্নাছিল। স্তস্ত- 


মৌধা-সমটশণের প্রাদাদের ওগ্াথশেদ--খননে প্রাণ দারুমর-সঞ্চ 


সমূহের উপরে ভান্তকীলকে ত্তস্তশীর্ষগুণি লংলপ্ন ছিল 17 
উ্তাপে কীলক গুলি আকারে বন্ধিত হরর, স্তস্তশীর্ঘ ও 


াছে। এই বিশাল গৃহের গৃছতল কৃপৃষ্টের ১৮ছট নিয়ে 
অবস্থিত ছিল। অ্তস্তদূছের তগ্রাংশসুলি কিন্তু গৃহতলের 
৮ হতে ১*ফুট উচ্চে আবিঙ্কৃত হট্যাছিল। স্তম্ভের 
ভগ্গাংশখ্জলি সাধারণতঃ ভশ্মে্র নধো পাওয়া গিরাছে 1 
এই জন্মরেখা ও গৃঙতলে রেখার দধো পলিমাটী বাতীত 
আর কিছুই দেখা বার না। তবে বে তে স্থানে অ্তন্তের 
তথ্নাৰশেষ আছে, সেই সেই স্থানে এক একটি ভঙ্গের স্তম্ভ 
= গ্রহতলের রেখ! পর্যন্ত নানিয়া পিহ্রাছে। ইহা হইতে 


্তস্তগুলি নষ্ট হুইরা গ্রিহ্বাছে। ত্তস্তগুলি ধখন কোমল 
মৃত্তিকান্ বসির হাইতে লাগিল, তখন কোদল মৃখিকার 
ইহারা অধোগদনফালে যে গোলাকার কৃপ স্বষ্টি করিস্াছিল, 
তাহা জন্ম ও জত্থাবশিষ্টে পরিপূর্ণ হই গিয়াছে। একটি 
বাতীত অপর সমস্ত স্তস্ত দেখিতে পাওয়া ঘান্ছ। তাহা 
হইতে ডাক্তার স্পুনার এই গৃছের মানচিত্র প্রস্তুত, 
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করিন্নাছেন। এই চিত্র ছইতে দেখিতে পান্না যান দে 
মৌর্যাধিফ/র কালের স্তপ্শ্রেধা-সমস্থিত এট বিশাল গহের 
অধুক্ূপ কোন গৃহই 'গ্রাবধি ভারতবর্ষে আাবিষ্কত হগ্ু নাই। 
ইহা দেখিলে প্রত তবাহুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তিনাত্রেরই মনে হন্র দে, 
এই গৃছটি পারস্তের প্রাচীন রাজধানী পলিপলিন্‌ নগরের 
সমাট “ডবাউদ্‌-নির্শিত শতন্প্-লধালিত বিশাল গৃহের অনু: 
রূপ। ইছা হইতে বোধ ছইতেছে বে, ভারতের প্রস্তর শিপ 
প্রাচীন পারস্য প্রস্থর-শিল্পের নিকট ঘতটুকু গনী বলিবা 
অগ্াবধি অনুমিত হইঘ্াছে, পণ তাহা অপেক্ষা অনেক 
অধিক । যে একটি সত্ব গর্ভে বলিন্না ঘাঙ্র নাই, তাহার নিয়ে 
প্রন্তরশিমীদিগের কএকটি চিঙ্ছ আছে। প্রাচীনকালে শিল্পি 
গণ পাষাণের গৃহনিম্থাণকালে ডিগ্র ভিন্ন অংশ গলি এইভাবে 
চিঙ্ছিত কঠ্ডিতেন। ঘেরূপ চিঙ্গ পাটলিপুরের নবাবিষ্ৃত 
্তপ্তে আবিষ্কৃত ছইয়াছে, এইরূপ চিঙ্ছ ডরাউসের প্রাদাদের 
স্তন্ত ও পাওক্া গিয়াছে । ইচা চইতে অনুদিত হয় যে, এই 
গালাদ-নিন্মাণকালে মৌর্সালম্বাগণ ঈরাণ হইতে প্রন্তর- 


' শিল্পী আানন্বন কর্িন্নাছিলেন। 


পুস্তক-পরিচয় 








এই গ্রহের দৃক্ষিণপরর্গে স।তটি কান্ট-নির্শ্দিত নঞ্চ ধনন- 
কালে আবি্ষুত চঙ্গাছে । মঞ্চ লি ভ্রিশকুট দীর্ঘ, ছর কুট 
প্রস্থ এবং সড়ে চারি কুট উচ্চ। এগুলি মলমান্তর়ালে 
এক শ্ৰেণীতে পূৰ্ব্ম ছইতে পশ্চিনে বিস্কপ্ । ইচার নধে 
পাটি পাগ।প-্তপ্লনৃহের অবস্থিতি স্থানের লমরেখাহ 
অবস্থিত ॥ ইছা হইতে আহুমান চত্র ধে, এই অঞ্চগুলি 
স্নতপ্রেঝিছ চিত্তিহ্কপে নির্দিত হইন্থাছিল। ডাকার স্পুনার 
বণেন খে, এই অন্ুনানের বিরুদ্ধে অনেক গুলি প্রমাণ 
আছে! বর্ধমান বর্ষে, এইস্থান পুলরাঘু খনন হইতেছে 
এবং নৃতল আাবিদ্ধাত্র না হইলে কাঠমন্চের সহস্ক বোধগনা 
হইবে না। নঞ্চগুলি আবিস্কৃত হইলে দনরব হদু ঘে, গুলি 
মৌধ্যদনাট্গণের ধনাগারের আধার, কিন্তু একটি মঞ্চ 
ভাঙ্গিস্া দেখা হু এবং দেখিতে পাওয়া ঘান দে, এগুলি 
কান্-নির্শ্মিত মঞ্চ, আধার লহে_কানরপ উছা পুন্তগ 
নছে। 


ছর়াগালপাস বংন্দ্যোপাধ্যাপ্র। 


পুস্তক পরিচয় 


সচিত্র তীর্থদ্রমণ কাহিনী (প্রথম ভাগ ) 
(সুজা এক টাকা তারি আনা ) 

ছুগোঠবিহাদী হ-দ্গীত। এই জাগে কষালীঘাট হইতে 
আর করিব বৈদাসাখ। গা, সীতাকূও, কাটি, নারনাখ, বিগ্যাচল, 
প্রচার, অযোখা, হরি, কনগল, জবীকেশ, কুরুক্ষেত্র, 
মধুর, বৃঙধাঘদ প্রভৃতি তীখনান এ: বর্ণঘান, দিত, এলাহাঘান, 
লয়| প্রকৃতি ইতিছাস-প্রনিদ্ধ স্বানের পখখাটে। কথা বলিযাই 
লেগক বিরত হন নাই, তীর্ের সাহারা, কোন্‌ তীর্সে কিকি কাধ 
করিতে হঃ এবং তাহা কি প্রচার রলতে করা যাইতে পারে, 
লে সমগ্র কথাই ঘলিয়াছেন: এমন কি তীৰ্ঘৰাত্ৰীকে ধাড়ী হইতে 
বাহিত হইখার সময ফি [ৰি অব্য সঙ্গে লইয়া হাতে হইবে, 
তাহযও তিনি একটা কর্ণ করিয়া দিযাযেন। চিঘুর হর যহাশয় 


তীর্ঘথ পথাটন করিং। যে অভিজ্ঞত) লাভ 


(৭'= নামা 





করিরাছেন, তাহ। এই প্রশ্থে বিবৃত হইগাছে। রেলপধের সুবিধা 
হওয়ার এখন অনেকেই তীর্ঘধাত্রা করিয়া থাকেন; এই পৃপ্ুকখানি 
ভীছাদিগোর 'লেখুধার' কাছ করিখে। পূুল্তকখানিকে দর্বাঙ্ন ই শর 
করিবার জন্ক বর-সমহাশর বযঃচেষ্টা ও অখবাচের ক্রচি করেন নাই। 
জারও একটি কৰা : এই তীর্খত্রমণ-কাহিনীতে জকারণ ব৭নার বাল] 
নাই. থাছ। পররোজন তাহাই বশিত হইয়াছে; কেন দৃক্ত দেখি? ধর. 
ঘঙাশয়ের মনে বে ভাবের স্চার হইছিল, তাছ। তিনি লিপিবদ্ধ 
করেন নাই, তাহা তাহা উদ্দেশ্বত নঙে। এই জসপকছিবীখানি 
বেল দৃইরাছে ; দযিগুলিও হন্যয়। 


সচিত্র আরব ইতিবৃত্ত 


(হৃল। ছুট টাকা } 
ছাফিগল ছাদাৰ অনীত। আমরা নসবগ্রধযেই হাফিজ সাহেবকে 
জতিনন্দন কিতেছি। তিনি বাঙ্গালা তাৰা এই হর ইতিসতৃ- 





৭৮০ 
খানি লিখিছা বাঙ্গালী লাঠক নাতেরই ধন্ত 
পুব্বকধানি অতি লব্ধ সরল ভাবাই লিশিত ও 
এই বস্বণানি'ক সবহাঙগইক্র করিতে বর চেষ্টা ও অদবাকের 
জী কৰেন নাট । টছ।তত আহ আদিল সদর হইতে আস্ত করিচ। 
ইতিহ।ল “লিলিবন্ধ হাথে 
জবক্জাতদা কোন কথাই বোধ হয এ পুপ্থকে বাদ পড়েনাই। 
ছক গফিজল ই।লান মহোহচের এই পৃ্টান্ব অগুল্ৎ করিয়া জলা 
চুশিক্ষিত মূললমান মংহ।দরগণ হৰি বাঙ্গালা তলায় গ্রন্থি প্রণয়ন 
করেন, ২।৪। হইলে প্রকৃত পক্ষেই হাল কাণ্ড কর। হযঃ। এই 
পুপ্রকণানি পাঠ করিয়া আদর) আরম ইতিহাস লঙ্ন্ধে অনেক 
(নিতে লাযলাম। আরম চীর্ঘবাত্রীদিগেও নিকট 
এ পুত্তকখানি জমুল৷। ছালান লাক আরব (দেশের প্রধান আধা 
হুল দদুহের চিত্র এই পুস্তকে স দত করিযাছেন এবং 
বখাটের কথাও বলিযাছেন। নুসলবান ধর্ণের ইতিহাস পড়িখ।॥ 
জন গাছাদের আরদ আরে, মহাদান হজরত হংশাং সন্বৰে আলোচনা 
করিবার পাহাদের ইচ্ছা আছে, ঠাহার। এই পুশ্তকৎ।নি পা? করিলে 
আনেক তধ। অবগত হইতে লাহগিগেন। পুপ্যকপানের ভহ। হুষ্ধ্র, 
হপ। উই, কাগজ ও নাধাট তাল; তাহার পর ইহাতে অতি 
হুশর এও খানি জবি আছে। 


আয়ুর্বেদ তত্ব 
(প্রথম খও-হুলা দেড় টাকা) 

ধ্রবল্ককুার লেন ছ।যাক্ণ প্রগিত। ইহাতে আদুর্কেদ, 
এলাপাধ ও ছোসিওল্াধি সতে শারী।-তব, (গন্ধ, রোগ নির্বাচন, 
চিকিৎসা-তথ্ব ও তৈসড্য-তৰ্ অর্থাৎ উবব প্রস্থত ও জক্ষণানুছাযী 
প্রশ্োগবিধি লিপিবদ্ধ হইন্সাছে। চিকিংসা-ঝাবলাটিগণ এই পুতক- 
খালি পাত করিলে বিশেষ লাতবান হইবেন বলিয়া বনে ছুয়। 
শৃস্তধগানি সংল ভাবার লিিধদ্ধ হট্যাছে। 





চন হইছে । 
অন্থকার মহাশয় 












আরব দেশ সন্ধে 


কৰ। 








অন্ত! 

- (হুল) এক টকা) 

ছজলিতকুমা॥। হালছার প্রথীত। প্রসিদ্ধ ঠিতশিল্রী প্রধ্ক 
অধনীশ্রনাখ ঠাকুর সি, মাই, ই বোধ এই পুস্মফের তুসিকা লিশি়া 
দিরাছেন। ভরনবয় হালদার মহাশয় অন! গিরিওছ) দর্শন করিতে 
দিযাৰিলেন । দশ জনে যেমন দোদতে দান, তেমন তাছে তিনি 
ঘান নাই : তিনি ছুই বংসর, তিন ডিএ দহরে, এ স্থানে বাইয়া, বহ 
কট ও পরিশ্রম করিযা, অঞ্স্থা-গুহার চিত্রাবলি চিত্রিত করিয়া 
আনিযাছিলেন ; এক্ষণে সেইগুলি বিধরসসহ পুত্তকাকারে প্রকাশিত 
করিযান্বেন। তাহার আমপ-বৃত্তান্ব বেশ মনোরম; তবে ওীছবার 





ভারতবর্ষ 


। ১ম বহ-২ঘ খও- ৫ম লংখা। 





আপাততঃ কোন জাত নই । পৃপ্তকধাৰি॥ ছ।পা, ক।গজ ও বাধাই 
আত হন্দ৷; ভিত্রওলিও তাল হুটরাছে। গ্রন্কার অঙ্গন) গুহ] 
লঙক্ধে "ভারতী" পত্রিকায় যে সমস্থ প্রবন্ধ [লখিাছিলেন, তাযাই 
লংহঙ করিয়া এই পৃশ্ব কূপানি অরন্চ|শিত করিটাছেন ॥ 


আরতি 
(মুলা চায়ি আনা) 


মহান্মদ আদিনটদা অ্রসীত। এখনি কতা পুশ্থক। সাব|॥ণতঃ 
আছ কালকার কৰতা পুস্তকে যে গকুল দাদূল৷ প্রেস, বির প্রভাত 
থাকে, এ সুত পুস্তকে তাহা নাই; ইবাই প্রথম দুখের ফধা। তীর 
হুথের কথ। এই বে, একরন শিক্ষিত মুললছ।ন তত্রলোক বঙগতাধায় 
সেব। করিতে জগ্রদর ছুইয়ছেন। তৃতীয় দুখের কথা এই বে, এই 
কৃহ সংগ্রহে যে কএকটি ক[ৰিচ। প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার ' 
সকলডলি বর্ণ সগ্বৰীয়। কৰত ৰে সঙ্ধলকুলিট তল হইনলান্ে। 
ডাহা বলিতে পায় ন। ; চৰে লেগক্ষের চুধর আপে তিন বে হর্ম.গ্র।ণ 
যানি, একধ। ডাহা এই গত কহিত পুত্তক পাত কৰিচাই বুৰিতে | 
পাছা ঘার। i 


আ.মেদ। 
(মূলা যার আন।) 


ধ।সমঃ লাহ। প্রণীত । ছু রসমব!যুর কতা পাঠ করিয়া 
আমর! আনেক সগরেই আমোদ উপতে।গ করিয়া থাকি: ভায়তবর্ষের 
পাঠকগশেছ নিকটও রদদরখাসুর রসদধী কবিতা জ্ঞাত নছে। :. 
[চনি ধার কবিতার কএকটি সংগ্রহ করিয়া, স্বাদ এানোদ প্রধানের 
জন্য, এই ‘নাদোৰ' প্রকাশিত করিয়াছেন; 'আমে।র' পাঠ করিয়া ' 
সকলেই আবাদ পাইবেন । আমর। ‘আমে!’ হইতে একটি কবিতা 
লাঘান) এক জংল উদ্ধত করিঃ। দিতেছি; ইহ হইতেই লাঠকগণ 
আদোধের' কমটা বুঝিতে পারিখেন-- ৰ 
"কইছ তুমি, সহজ জখ। সংগ, 
কাৰ্য্ে লোকে রং দর ঠাটা; 
ধন রুমি দিচ্ছ দেলে-_পা। 
ভাব্ছে পুৰি পেলেম্‌ এবার খাটা।” 











সেবা 
(বুলা এক টাক! ) ze 
বহ্গীর লাছিত]-পরিবৎ, বিশাল শাখা-কর্বুক প্রধালিত। বঙ্গীয় 
সাহ্ত-পরিবনের বরিশাল-শাদার প্রধদব্ধের আলিফ অধিঘেশন 
সহ যে সন্ত প্রধন্ধ পঠিত হইয়াছিল, তাহা নব কএকটি সংগ্রহ এ 
কের! এই 'লেহা। প্রকাশিত হইছে । ইহার কএকটি ইতংপৃর্কে বিভিন্ন 


শপ 
~ 
2 
ৰন 


আবাটা রদেরের পন চটে 8 ELSE EL LAL 2M ELH তি. TEL ৪. 


বৈশাখ, ১৩২১] 


হুলবিত। ইহাতে বে সাহট প্রবন্ধ হকাশেত হউক, তাহা পাঠ 
করিয়া লেখকগশন্ে খনানাঘ করিতে হয়। কঠোর হাশনিক অন 


সকল, ছা! গজব নঃল তোর, ও দাধারণের যে/খগনা করিয। 
[ললিবদ্ধ করছেন । 


অনুপ্রাল 
(হুলা বাট আনা) 

এই বখানি বৰৰ পড়িয়া শেষ করিলাৰ, তৰন অনুঘাদে॥৷ অক 
আমদানি (দখিয়। এদনই দুদ্ধ ছট্রাছিলাৰ বে. বইখাদির দঘলেচন।ও 
অহৃহাসেই করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইযাছিগাদ। কিন্তু হইখানির 
টাইটেল পেছেই থেশিলাদ গোড়ার সলদ্‌ : ছুই তিনটি স্থান ছাড়) আর 
কোথাও অনুসন্ধান করিয়া অনু হাস 'জগু' পর্যন্ত দেখিলাদ নাও এই 
দেখুন দহ বাদী হলেজ॥ প্রোফেলার ছিললিওক্দ।র বন্দ্যোপাধ্যার 
বিগ, এ৭.এ.কর্জাক প্রণীত ; দেবেশ্রীনাথ ওটাচাধ) কর্তৃক প্ৰকাশিত, 
সেছুরাবাগাছ প্রেস দৃজিত ) ইহ) মা) অনুস্রাদ আর কট! 
এক গু গ্রা আছে ‘এম. এতে, আয কোন রকদে আতে বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিষে ; আর প্রণেত ব্রাক্ষণ-পডিত কি না.--তাই দক্ষিবা॥ দিকে 
দাক দৃষ্টি; সেই আগ দক্ষিণা অদুগ্রাস ছ)ড়িতে পারেন নাই, 
ধখ।আট আন । এহেন, আনন্দ লাম ও উপািধায়ী 
লেখকদহাশর্ের, পুপ্তক মনুপ্রাসে সহালোচিত হইতেই পায়ে না; 
তাই নে প্বা পরিত্যাগপূববৰু প্রচলিত পখেরই পথিক হুইতে ছইল। 

অধাপ্ষ_মা, ন--খে।ফেলার বন্যোপাথায় হাশর বে একজন 
বর্শা, বিজ্ঞ, বিচক্ষণ, দিশেষগ্ঞ (আর অনুপ্রান খুঞিগ পাইলাম না) 








পুস্তক-পরিচয় 


দান 





পল্লি Eee] 
বাক্ষি, চাহা নৃতন করি৷ বলিতে হইবে না: ঠাছার অনন্ত 
ধারণ ক্ষত! এই হে, তিন নী॥স [বিনয়ের ঘব্যেও চসদকার করিতে 
পাত্বেন। ওাহার 'বাঙ্করে-নিস্তীদিকা'তেও কেছ পান আইও 
“ৰাদ।ন-দবস্ত'ও তিনি চিনিয় রসে চৃবাইঙ্গ আর 
"কোয়ায়া’ত একেৰাযে কোগারা সুতরাং অনুলাসের আপনে তিৰি 
বে কতকগুলি ক্ষটছট কঠোট জথ) উপস্থিত করিতে পারেন না, 
ইহ ত তান) আগত তিনি ছাসিছে ছাদিতে, ছালাইতে ছালাতে, 
তাহান! করিতে করিতে, হানা পরিষেধণ করিয়া গেলেন, তাহা প্রন 
উপাধের, অতীব শ্রব্বাহু। পাছার আলে।5৭। কছিখেন, ছয় 
এই অনপ্রালের মবে। অনেক মালমসল। সংগৃত্বীত থেশিতে পাইবেন। 
আছর) গলিকপহাদিতে ও দজাদঙিতিতত খন ললিঙকুগার 
বানুর অনু দাদ সম্বন্ধে শুবকাখলি পড়িযাছি ও শন, তখন 
কেবল পুপকিতই ছইগাছি, এবং ললিতবানুর ঝলকতার প্রশংলা 
করিয়াছি । এখন দেখিতেদি, ব্রলঞ্জসিক লেখক এই অনুসরাদ 
লিখিয়া স।ঠ্িতোর বিশেছ উপকার ফা(চাছ্বেন। আর, কিসুন্দর 
লংএ্হ ৷ কোথাও কযকরন! নাই, কেন সানে কখ। ঘোগ।টবার জন 
প্রয়াদের চিল নাই। ইহা [কি.কথ হাহছটী! তিনি লত)ই 
হিগান্ধেন, কটু কখজখাদ তাদাতবে॥ কথা একটু মিসস পাক করির 
বাজারে বাহির কছিগাছি।” "একটু নিষ্টরসে' নঙ্ছে। প্রচুর বিউরসেই 
আগাগোড়া পাক ক৷| হইয়াছে রঙুনকারী বশো!পাধ্যায সহাশগের 
পাকের তারিক করিতেই হইবে । অনৃপ্রাসের দন্বদ্ধে দত কথ! বল৷ 
হাইতে পারে, ললিতঘাবু তাহার কিছুই হক রাখেন নাট, খলিাই 
মনে হয়। আমরা এই পূল্বকখাদির বহুল-প্রচার দেখিতে চাই। 

















[>দ বর্ধক খও--এম সংখ্যা 








সাহিত্য-লংবাদ 





এ্‌স-এ, মহে চুমিক। লিশিগ। দ্বিচাছেন। পুর্ববধুর -বিকরধাছি ত।-ও 
অচিরে একা(পিত হইৰে। 

সি" সম্পাধক পণ্ডিত দুর কুলয়া প্রসাদ মচি 
বি-এ, এব: ছুক্র ঝিতেএলাল। বন্দাপাধাার এন 
এট বৈলাৰ বাল হইতে "বীথচুছি অনুদন্ধান.সসিচিত" কাথ্যালর 
হত "পেলব নামক একছাদি সচিত্র মাসিক পত্রিকা শ্রাশিত 
হইবার কথা । 












ছিনৃক রদধীযে হব গোধ অহাশ্নরর নূতন কবিতা পুপক “উাস্িকা” 
রই প্রকাশিত হইছে। 


ছক ুরেত্রযোহন হহ, বঙ্গদেশের খাতনাছ) জমীঙ।র-বংশের 
ইতিহাস ও ভীবনী সঙ্গলিত "ভাতত গৌএয- নামক একখানি এর 
লঙলন করিতেছেন। ইহার প্রথম খওড শীয়ই প্রকাশিত হইবে। 

ছেগুট চ্যাহণেট যু যোগেহলাল খাপ্তপী॥ সম্পাদিত “কেপব- 
জননী সান্দী সারঘাদেবীর আব্মকৰ৷" নাদৰ পুল্যকখানি বাই; 
লবরই প্রকাশির হটৰে। 


কৰি কৃতিবাসের জগ্রতুন্ি, নদীর) জেলার রাপাঘাট মহকুষার 
বাবত দুলিঃ। গ্রামে । গায়৷ উপদুক শুডিচিহ স্থাপন জন্য কণক 
বৎস বাং চেষ্টা হইতেছে; (কন্ধ হ:খের বিষ, অর্থাভাবে এ 
পধান্ত কাধাচী অদস্পঞ রহিয়াছে । সম্পতি নহীরায় ডিট্ীট ব্যাক্ট্টেট 
মিঃ এস, পি, সুখাক্ষি মহ্বোদয কৃত্তিধাদ-সদিকিযর সম্ভাপঠির পহ এছ 
করাঃ, সতি নূতন উদামে ফার্থে) প্রবৃত্ত হইরাছেৰ। 





দুরু গোষ্ঠবিহারী ধর-প্রনীত লচিত্র তীর্ঘরদণ-কাছিনী-_গর্ঘ ভাগ, 
প্রকাশিত হইয়াছে ; হল! 31* পাঁচসিকা ॥ 





বর্চমানাদিপতি দং৷রানাধিরাজ ধীর বিজচন্ষ, মতা, 
দাছানুয়ে৷ নূতন ইতিহাসমূলক বাটৰ "কষলাকান্ত" প্রকাশিত হইল: 


বুলা ১১ টাকা 





বর্যাাধিপতির স্পকশী" বাদক আগ একখানি আৰ্যাবৰিক 
কেৰিতা-পুস্তকও প্ৰকাশিত ছইছাছে : মূল! ১১ টাক! । 


পথ হবেশ্রনাঘ ঢা আহাশপের 'লাবিত্রীল থান" চর্খ 
লংস্ক।শ, শৈৱ’ তৃতীয় সংগ্করণ ও কুললক্মী-- পঙগদ দংস্যরণ প্রকাশিত 
হইল। 





তুর জলবঃ লেন সংাশরের “দীতা বেনী ব্বিতীর সংব্রণ 
প্রকাশিত হইল ;--দূলা ১, টাকা । 





হুক কালিবাদ রাহ-তলীত "দর্ণপূ্" প্রকালিত হইল 7 
মূলা ১) টাকা । 

বশড়ার উদ্কীল ইীঘূরু বেীঘাধব চাফী-্রলীত 'সীতানির্বলন! 
নাটক প্রকালিত ছইল-_মুলা ১ টাকা। 

গীতক বীর ছিএ.প্দীত নূতন কবিতা পুন্তক্ধ 'বুলিফণা' 
অ্রন্াশিত হইল -দূল) ১১ টা) 

মিঘুক ক্ষীরোধ প্রদাদ বিষ্যাবিবোদ-এনীত দুগুন নাটক নিয়তি" 
ধরার এবং ছিনার্ভা নিযেটাযে অভিনীত হইতেছে। 

সহালোচনা'-দম্পাযক দু যোগীহদ।খ ৪&ে।পাধ্যায মহাশয়ের 
সচিত্র আট খানি উপন্তাল একজে গ্রস্থাবলী আরে প্রকাশিত 
হইরাছে। 

দু কেদারদাৰ অনুষধার-গগীতি বাজ।ল! গদাগাহিহযোর 
ইততিহাদ-_-লাঙগত কুল" ছিরেষ্টর বাহাচুর কর্তৃক প্রাইজ ও 
লাইন্রেরী পৃপ্তকেঃ জন্ত অনুমোদিত হানে; _ইছার লাধায়ণ 
সংস্বধণ আট আদা, রাজ দংস্বযর়ণ এক টাকা। 

অধ্যাপঞ্চ ধীণুর ললিত কুমার বন্দে॥|ণাধ্যাঃ, (বার, এহ,-এ, 
হহোদর়ের  “ব্যাকযণ.বিচীবিকা"র দ্বিতীঃ লংক্ষয়ণ প্রকাশিত 
হইযাছে। ইচছাতে বহ নূতন উদ্ধাহাযণ এবং সুইচী নূতন পরিচ্ছেদ 
সন্নিবেশিত চইরাছে। 

দত্লকি-॥চড়িত্রী প্রহতী। অনুদপা দেবীর “ব/গ্রত্” উপস্তাস, (যাহা 
১৩১৯ ও ১০২" লালের ‘ভারতী’ পত্রিকায় দারাবাহিক ভাবে বাছির 
হইলনধিল), লক্তি দত্ত, এবং শীযই বত এর্বাকারে প্রকাশিত 
হইবে! 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 


মাদপন্ধী 


৭৮৩ 
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মাসপঞ্জী 


(ফ্বান্তুন্ন ) 


১লা-দিদ্যাত পৃণকাধঙেতা ীণরংকৃদাঃ লাহিড়ীর বৃ হয়।- 
=_পৰ্ব-বাহ্মাল। ‘দারশ্বত লমাজের' বাৎলযিক অধিযেশন হয়। 
মাৰনীয় গৱয় ঘ।হাছর স্পা ছিলেদ। 
-২লাছোর মেডিকেল কলেঞে? ছাত্রগণ ধর্খট করেন। 
=_ফ্রান্সেই ‘ক্লিমিন।দ্‌ আইডেদ্টক্ষিকেমন্‌ (চিপার্টযেন্টের ডাই- 
রোষ্টার হিঃ বার্টলে'র মৃত্যু হয় 
=_ এচদির/াল স্বর জর কিংছল পেন্সন্‌ এ্রহণ করিয়াছে৭, দংমাধ 
পাওয়া গেল। 
ওর1-পাধনা জেলার 'কো-আপ।যেটও, কনফারেন্সের অধিবেশন হয়। 
মাননীয় গজ ততো চৌধুরী মহাশয় সভাপতি ছিলেন। 
=_দেহেযপুরে এক ‘লিয় ও ফুধি-প্রধর্শবী' খোলা হয়। 
*৮/-দেলবেবের কশাইগণ বর্দঘট করে। 
এই-খোক্ছাই বিশধিঘালয়ের 'ফন্জোকেন্‌' হর। লর্ড উইলিংডন্‌ 
লপ্তাপতি ছিলেন। 
ছি: সি। এইচ, রধা্টস “এওডার.লেৱেটারী অফ, টস কঃ 
ইয়া’ নিধুক্ত হইল সংবাদ পাওয়া গেল । 
ক লযকার দাহাছুর লূবিয়ান।র "পুর আৰু গান” পত্র বিকট হইতে 
১৭০০ সজলামিন চাছেন। 
বই-লাহোছে॥ 'আনীঘ।র' কাগজ পুনরায় প্রকাশিত হথ। উহার, 
মালিক, দূর বাহাতুরকে, ২.০.১, জাদিন ধিতে থাবা 
হান। 
নাত! মেডিকেল কুলের স্থাত্রীগণ বর্মঘট করে। 
এ ব্রিষাঢুর পপুলার এসেদ্রীর ১-৭ অধিবেশন আন্ত ছয। 
এ বাঞ্েটীঃ।র “কৃষি ও শিপ প্রদর্শনী” খোলা হচ্ছ । 
বিখ্যাত লেখক জার, এল, দিষ্টতেন্সনোয বিখহা-পন্থী ইহলোক 
ত্যাগ ফরেন। 
চই--দধীশূরে কৃতপূর্ব ধেওয়ান বিঃ ভি. শি, মাথবরাও বরো1২18 
দেওয়ান নিধুর হইয়াছেন, সংবাদ পাওয়া গেল। 
_বরোধর এক 'কো অপারেটিত, কন্কারেদ্দে'র অধিবেশন হয় । 
চই_-রেগুনের রিক্স।ওয়ালারা বর্দঘট করে। 
তই, পির ছোটলাট ধাহাহর আলিগড়ে এক কৃষি-শিল্পপ্রধৰ্শনী। 
খোলেন। ” 
_মদনপমীতে নর্ঘঞার্কট বেলা কন্কাছেন্দের অধিবেশন হয়; 
রর মাননীয় রাদাহুঞ্জ চাহীয়্ার সতাপতি ছিলেন । 
_কলিকাতাঞ সংস্কৃতি পরীক্ষ্বোর্ডের ফন্তোকেশন্‌ হ্ছ। 
ki আাদনীয় গৱর্ণয দাহাঘু॥ সৱাপতি ছিলেন। 





০কলিকাত। [হখবিদ]লয়ের প্রধঙ, হাম, ও শেষ আইন পরীক্ষায় 
কল বাহির হুয়। 
১-ঈ_ পাৰনার উত্তর.বঙ্গীর সাছিত|-সন্মিলনীর অধিবেশন স্ব 
-_ [প্ৰিন্স উইচ,. আলবেনীযার সিংহাসনে আরে(ণ করেন। 
০লর্ড উই-মধোৰ্ণের দূত ছয়। 
=_কাসিদৰাকারের রাণী আগ্নাকানী দেবীর ধৃত! হয। 
=" বিখ্যাত ৰারিষ্টার চাঃ এ. এল গৌরের ড়া হয়? 
১১৯- মাত্রা বেডিকেল ক্ষ লের ছাতীগণের বর্দঘট রঙ্গ হয়। 
০শাউৎযালহখল, ও বনেরওয়াল ছিগকে শাপ্যি দিধার ছক গচ্ণঘেন্ট 
আষ্থাফিগেছ দেশে ফৌজ লাঠান; তাছার| আপাততঃ শাম 
ছইগন্ধে। 
=_ দীয়াদপুরে এক 'শিছ ও কৃষি প্রধ্ণনী' খোলা হছ। 
শাযাপুছো বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মি: জে. এন্‌ সরকারের দৃ চু) হগ। 
১২৯- ছরাদপুছের খনকুষের লালমোহন সাছায় বৃ) হয়। 
শকষলিক।হার "হল অফ, টপিকেল ঘেডলিনে'॥ তিভ্তি্।পনা 
যয়। তা মর 
১০ই- ধোস্বাই চেখব।র অফ কমার্সের মাং অধিবেশন হয়। 
>॥ই--রেসুব.বর্ক্মা চেন্বার অফ ফার্মের বাতলরিক অধিবেশন ছয়। 
-খিাত আর্ট, র্‌ অন্‌ এবীগাতেরি সূতা হয়। 
১৯-ফলিক্গাতা হেঙ্গল চেম্বার অক, কমানের বাৎসরিক অধিবেশন 
হর এ 
-_ চীনের কৃতপূর্ক প্রধান বস্্ী চাওপিংছুলের গুড) হয়। 
১৯৯ তুরক্ষের বিদ্যাত বিদনেচারী কতীকর মৃতু! ছয়; ইহাতে 
তুহ্কষের বিশেষ ক্ষতি হইযাছে। 





সই কৃত তাইন্র লর্ড মিন্টো থাহাছর ইছলো ক.তযাগ করেন, 
=_কলিকাতার বিখ্যাত সওদাগর হঘলচত্র চক্রের মুহা হয়? 
শাক্যানাডার অন্ঠতষ হী শিং চাল ল্‌ ডেত,লিনের মৃত্যু হয়। 
১৮ই-লৈরদ্‌ পাশার মৃত্যু ছয় । 
০গুজরাট ব্যাপ্ত ফেল চ্য়। 
-_লাছোর মেডিকেল কলেরের বে সকল দ্বার ধ্শস্ট করিয়াছিল, 
তাহার পুনরান ফলেকে প্রবেশ করে। 
-_ ৰোষ চক্মার অব কমার্সে'র দ্ৃতপূর্ব সভাপতি দি; এ. কুদ্‌সের 
মৃত্যু হয়। 
১৯৪--নাপপূরের বিখ্যাত উকীল রাও বাছাহর বাপুরাও দানা কিন্ধড়ের 
দত! হয়। 


৭৮৪ 





ভারতবর্ষ [>ম বৰ্ধ-২ধু পৃশু--৫ম দংখ্য + 


কওক 











=_দি: ছত্রাঙ্চল্‌, ইপাইযংদের, ব।ৰীনত খোপা করেন। 
০ দিলীতে করৰ-র[গগশের এক কন্কাতেশ হলগে। 
__বোৰপুরে জৈন সাহিতি)ক কন্ৰধায়েন্সের অবিধেশন হৃড়: ২৭ 
হাযছোলাহ্যার লচীশত শর বিদ্যাচূষণ সন্তাপচতি ছিত্েন। 
২০৩ --বসল:স।॥ প্রিন্স (বিশপ ক।ডিনেল কপের মৃত্যু হু) খর দৃঢ়! লংবাদ প্রচারিত হু 
_পুইিলঙ নারদ কারীর ১৯০৭ কর্ত্চারী বর্মঘট কৰে। * *- কলিকাতা "এংলো-ইতিয়াদ" দাদক পাক্ষিক-পতিক্ধার 
প্রকাশ স্থগিত হয়। 
২৯ -বিখ।ত হোড়খোড়ের খোড়ার মালিক দি: ই চেলচনের দুতু/ 





হান) র্‌ ওঘুর ভি লদত]াগ কথা ব্বদেশ খা! কছেন। 
সেকটে ইউ, লির বাংলিক “যোটক শ্রশুদী- শেদ হুয। 
1 হইতে -বোশ্বাই' গেজেটে॥ প্রকাশ সাত হজ (এই 
১ সার পৰ ধাশিত হয} । 









২১এ-নছা ॥াঙ্গা আলছু দাওযারাম্বও রাজ। মুঙলী হবোহর বাহুর 
ইহলোক ত্যাগ ছেল । 
কর্ণেল হাৰা সূতা হথ। 
এ ছেলেছাদী এল ঈীথ কোল্পানীহ ইটাৰ সাতিপে নিক 
ফল্5যিগণ ঘর্ণঘট করে। 
২১ উিথান সাইনান্লিয়াল কছিলনের রিপোট প্রকাশিত হয। 
েপালেদেন্ট মহাসভাযর ধোহকল, (বদ ও স.হাগ চোটী: বিল, 


৮. পুনরাং পেল হও । [লাজ (বদিলে) আছো উপস্থিত হস) 
২২4 কলিকা চার ইতিহ।লিক সতাকে "পূনজ্ধীবিচ" করা হয়। ২৮এ -করিযপুরের কে।.অপারেদী্‌ বাদল কন্কাবেন্সের আঁংবেশন 


২৪৪-বৰ্বেল ও চালান হক্স অলবিলি ধ/ক্ষণ-নাকিকার পি, আট, হয; মিঃ উড্ছেচে দন্ভাপতি ॥িলেন। 
1: সিল গঠন কছেন। সঙ উইপিগল [সটল, ও ছিদ্রের গুক্কুংলর ১২শ ঝাংসরিক অধিবেশন হয়। উড 
রি; ওদ্‌ { বোত্বাযের তুপুক, হেসিডেগী মাজে) [বলয়ের দাহাখাার্থ ৪৮০ টাকা সতাস্থবলেই লংগৃহীত 


ইহলোক-হ) করিয়াছেন: লংবাদ পাওয়া গেল । হয 
প্রি, ডক, জায় ত-দৈনিকগৰের ফবাওায ইন্‌ চীফ, নিহুজজ ৩+এ-তুসকের সহিত সাতিটার সবল সাহ হয। 





নভার শ[ধবেশদ আর ছর। দহ্বায়ান। | 
কুস্ধ€ত্র সিংহ দত।পতি ছিংলন। 
২৮এ- দাননীয় জর্জ নেদীয়ার ইহলোক ও) করেন। 
পাওয়া ককের" বাগ! ॥ক, অর্জ ওয়ট'হাউদ, ইছালোক . 
তাগ হরেন। 
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ভারতবর্ষ 


প্রথম বর্ম 


জ্ন্যৈন্ঠ ৯২০৯৯ | পা 


স্ম্থতি 
মৃতা ? সে 2 নির্হিপিত ! উদ্ত।সিহ জন্ম লহ খলব ৮ 
নব- প্রভাতের দাগু-নডস্তলে ভাগ কল্রব। 
হুসস্ড-__উদ্্বল মদ) লক্ষ যুবা, পরি' চারু বেশ, 
সমত বক্ষে _শ্মিত যুগে, গাহে ওরে “সামার দেশ”! 
অন্বরের নীল বন্দ,__শান্তিপৃভ বিশ্রান্ত নিন্তৃত-- 
বিচ্ছিন্ন বিশদ শুন্র অপন্ধপ চন্দনে চচিচত। 
উদ্ধে ভাতে নালিমা্ সৌর-কর-গরিনা ভ।সর, 
নিশ্বে নির্বরিণী-আঙ্গে রত্ররেণ ঝরিভে বর্বর : 
মধাভাগে ললি' সাধ শত শৈলশৃগ্গ তরঙ্গিত, 
পুস-পুঞ্ন-তরা কু? বিহঙ্গের গাতিকরন্থিত। 
উল্লাসে ক্রাগল বিএ ; সে গরিমা--সে মাধুরী চুমি' 
জাগে অতুলন বিশে হাস্তময়ী স্চাম! জন্মভূমি । 
অশ্দকার আন্তমিত, নাহি মেঘ,.-প্রহাত উদিত ; 
গরিমার-_মহিমার শুত্র-দপ্তি ললাটে ক্ডুরিত ৷ 
তুমি প্রি জন্মভূমি !- -ধন্য তুমি, ধন্ত পরমেশ ! 
হেরিলাম__সাধনার চিরারাধ্য আমার স্বদেশ ! 
গাহ লবে_কলরাব উত্সবের মন্দির ধ্বনিঘা ! 
হের দেবা__হের স্দর্গ,_লত সিক্ষি চরণে ন[ময়া। 
উতরিমু দৈগ্_লঙ্চা, গেছে ছুখ__লাহি আর ক্লেশ; 
নবীন প্রভাত তুমি হাস্তময়_হে “আমার দেশ” ! 

ভ্রাবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 








[ ১ম বৰ্ষ ২য় খত সংখ্য 





স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল 


দেখিতে দেখিতে এক বংপর চি: গেল। বিগত 
দো মালে ঘধন "ভারতবর্ষ, প্রথম প্রকাশের আরোজন 
হইতেছিল, তখন কে জনিত হে--ঘিনি এই কার্ষোর 
প্রবর্তক, ছিলি “ভারতবর্ষের কর্ণধার হইবেন, তাহার 
দিন ফুপ্রাইঃ। মাদিয়াছিল। সেই সমবে দ্বিবেস্রলাল যে 
উৎদাত, যে উদ!ম লনা কার্াক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবার জন্ত 
বন্ধপ্রকর চয়াছিলেন, সে উতলাহ, সে উদ্ভম কালের 
মামান্ত ফুংকাশ্রে এক নিমেঘের মধে নিবিরা হাইবে_ 
স্বিক্জেলাল অকন্থাং অকালে সকলকে কীদাইয়া চলিয়া 
ঘাইবেন। 

বিগত বংসন্ন এই গৈ মাসের ওরা তারিখে দ্বিভেশ্র- 
লাল পুরকন্টার, মাস্মীরস্বনের মানা কাটাইগ্রা, তাহার 
বড় লাদের ‘ভারতবর্ধের' প্রথম লংখার প্রচার পর্ধ/স্তও 
না চেখিপ্' চলিরা গেলেন । তাহার পর, এই এক 
বদর চলিয়া গেল ; আবার দেই কঠ মাল আদিল, 
আকার সেই দৈৱ মালের ওর) তারিখ আসিবে; কিন্ত 
সে সদা-প্রফুল্প, সদানন্দ দ্বিভেস্তলালকে আর আমরা 
পাইবন৷। 

এক বংপর অতীত হুয়া গেল; কিন্ত আমাদের 
মনে হইতেছে, এ যেন সেদিনের কথা ;--মনে হইতেছে, 
এই ত সেদিন আমরা হিদেস্্রলালকে দেখিয়াছি, তাহার 
সহিত কথ। কহিয়াছি, তাহার সুমধুর কবিতার আবৃত্তি 
শুনিয়াছি, তাহার প্রাপদনোমোহকর় গান শুনিগ্া তৃপ্ত 
হইপ্রাছি। সকলই ত লে দিনের কথা বলিন্া মনে হইতেছে; 
কিন্তু ইহার মধো এক বংসর অতীত হুইরা গেল, ইহারই 
মধো দ্বিজেন্রলালের পরলোকগদনের দিন পুনরার ফিরি 
আদনিল। 

গত বৎসর, এই জো মালে, বাঙ্গালী যে অমূল্য 
রর হারাইরাছে, তাহা ত আর ফিরাইয়া পাইবে লা? 
বাঙ্গালা দেশে, ছিলেশ্রলালের অভাব কিছুতেই পূর্ণ হইবে 
না--ছইতে পারে না। ছ্বিজেন্্রলাল খাটি মামুঘ ছিলেন__ 
হানবে মত হত্তপদবিশিষ্ট অস্ত ছিলেন না। দ্বিদেহ্রলালের 
ছল ছিল, ভিনি ছদযবান্‌ পুরু ছিলেল। এখনকার 


এই কর দিনে তেমন লোক কি আর পাওয়া 
ঘাত? তেমন বদ্ধবংদল, স্বদেশপ্রমিক, দেবনাদয় 
মানুষ আর কি ছিলে? তেমন প্রাণভরা হাসি আর 
ত শুনিতে পাই নাঃ তেমন, বুঝভরা। থেছ ও প্রীতি ব্দার 
ত দেখি না; “আমার দেশ’, “আমার জন্মভূমি’ বলি! তেমন 
ম্পঞ্জা করিতে আর কাছাকেও ত দেখি না ; আর ত কেহ 
তেমন করিছা কাহাকেও ছাসাইতে পারে না; আর ত 
তেদন করিয়া কেহ চোখে আঙ্গুল দিয়া কাহারও 
ক্ষতদ্বান দেখাইগ্রা দিতে পারে না, তেমন সহানুততিপূর্ণ 
রহস্য আর ত কেছ করেলা! বিগত লোষ্ঠসাসে ছিলেক্- 
লালের লঙ্গে সঙ্গেই সে. লকল'ফুরাইয়া গিয়াছে! বে 
গিল্নাছে,_ভাগীরথীর তীরে বে আমকে শ্রশানভশ্বে 
পর্নিণত করিয়া আমরা সাশ্রনগ্সনে-গৃহে ফিরিত্রাছিলাম, দে 
মানুযটকে ত আর আমর! পাইব লী.। তাই, এই এক 
বংলর পরে, দেই কাল ওরা দোঠের কথা শ্রংণ করিরনা, 
আমরা সেই পরলোকগত বিদেজ্ঞলালের দগ্ঘ অক্রবিসর্্দন 
করিতেছি, মার ছার আরদ্ধ কার্য দণ্পল্প করিবার ঝা, 


আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে ঘতটুফু হইডে পারে, তারাই 


করিতেছি , 

মাহুৰ চলিয়। ঘার, থাকে তাহার কীত্তি! বীত্তিই 
মাঙুধকে অনর করিত্না রাখে। দ্বিজেঞ্র লালের পাঞ্চভৌতিক 
দেহ পঞ্চহৃতে বিলীন হইঘা গিয়াছে; কিন্তু তালার 
কীত্রি তাহাকে অমর ফরির। রাধিয়াছে। ধরতদিন যাঙ্গালা 
সাহিতা থাকিবে, ধতদিন বাঙ্গালী থাকিবে, ততদিন দ্বিজেশ্রা- 
লালের নাম অমর হইয়া থাকিবে। বদিও আমরা আর 
তাহাকে দেখিতে পাইব না, তাহার মুখের কথা শুনিতে 
পাইব না, তবুও তাঁহার গ্রস্থরাশি, তাহার গীতাবলি 
প্রতিদিন তাহার কথা আমাদের স্মরণ কারিয়া দিবে; 
তিনি দেশের অন্ত ঘাছা রাখিয়া সিঙ্গাছেন তাছারই দধ্যে 
তাহার সত্তা উপলব্ধি করিয়া আমর! সান্বলা লাভ করিঘ। 


i 


দ্বিজেজ্লালের পরলোকগমনের পর দেশর একটা ও 


হাহাকার উঠি্বাছিল ; তাহার অকালমৃ্যাত শোক- 
প্রকাশ ও তাহার স্ব তিরক্ষার, জন্তু কত সভালমিত্তি 


| 


এ 


এ 


পৰৰ 


দো, ১৩২১] 
দবাগুই উত্তেছন। বহন কৰে, জাচার্দযবর তাহার তরুলিপি- 
হজ ৬ দ্বার তাহ! সপ প্রতিপন্ন করিগ্রাছেন। 

আঘাত দিলেই ঢাৰ-দেহ সাড়। সাক কলে লা। 
আথাত প্রান্তি্ন পে উত। কিছুক্ষণ নিপ্পন্দ অবস্থা্গ পাকে, 
শেষে উত্তেজনাট। এক নির্দিষ্ট বেগে দেহের ভিতর দিছ। 
চলিতে আর্ক কর্রে। প্রাণী ও উদ্বিন উতপুই এই নিগনের 
জদীন। বিব্র/নের ভাগার এই নি ্পন্দ কালচিকে |atent 
Period বলে। 

আমর! উঠক “অগুহূতির কাণ” নামে অভিতিত 
করিব ॥ বৃক্ষের আনবিক সত্ডেগনার কাধনিক্ঠাহণ করিতে 
শমহ্তৃতি-কাল অঙো জানা গ্রধোগন ॥ 








১ম [52 
প্রথম চিত্রগানি একটি জক্জাবতীর শাপার মনুত্থৃতি- 


কাল ভ্রাপন করিতেছে । তরুলিপি-ন'ন্রর লেখনী ঘাক্থাতে 
প্রতি মেকেণ্ডে এক শত বাল আন্দোপিত হয, লিপি- 
গ্রহণের পুর্বে আচাথা বহু মহাশয় তাহার বাবস্থা করি 
ছিলেন। কাঞেই চিত্রে যে কপ (বিন্দু সজ্জিত রহিয়াছে, 
তাহাদের বাব্ধান গুলি এক সেকেওের এক শত ভাগের 
এক ভাগ মায় দম শুনা কঠিতেছে। লদ্ঘভাবে অবস্থিত 
রেখাট উত্তেজন!-প্রয্রোগের সমগ্র ভাপন করিতেছে । 

এখন পাঠক চিরটিএ প্রতি দৃষ্টপাত কছিলেই বুৰিবেন, 
উত্তেনা-প্রোগের অবাবহিত পরে লক্ষাবতী দাড়া দিতে 


. এই বয়ে [শেখ বিবরণ “বিজানাচাৰ। জনৰীশচস্মে॥ 
ওরা বাদক প্রবন্ধে হর 





উদ্ভিদের স্নায়বিক উভেগ্ুন। 
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আনন করে আই ; “পন্দনব্বপ গেপনাটি গিপিফলকে একে 
একে দশটি. বিন্দু আক্সতত করিলে গাছ সাড়া সুরু 
করিছাছিল। কিন্ত পৃর্ষেই বলা চইছ্াছে এক দোকেত্ডের এক 
শত ভাগে এক ভাগ সমঙ্গে এক একটি বিনু ঙ্ষিত চপু। 
কাজেই এপানে উ দশটি বিন্দু মঙ্গিত হইতে 7 লেকে 
সমগ্র লাগিকাছিল। শুতস্াং বলিতে চু, পরীক্ষিত লক্ষা- 
বসতীর শাপাটি জন্ুভূতিকাণ 7৭ পেকে 1 প্র 

এই হিলাবটি ঠিক্‌ হুইল কি ন৷ নিঃসন্দেচে দ্বির করিবার 
জন্য শাখাটিকে কুড়ি বিনিট বিশ্রামের অবকাশ দির। বহুত 
মচাশর তাচারই দ্বিঠার পাড় অগ্ধন করিগাছিলেন। চিত্র 
নিয়'্ব সাড়ালিপিটি চাহাব পরিচর প্রদান করিতেছে। 
এখানেও অনুরূতি-কাগ 18 লেকে গু দেশ গিখছল। 

অনুদৃতি-কাল নির্দগ্েত্র জন্ত কেবল দুইট! পর্রীক্ষা 
করিগ্নাই আচার্য বহুনহাশর ক্ষান্ত হন নাই; শত শত 
লক্ষাব্ভী-লঠার নান। মবপ্থ।॥ সাড়ালিপি অন্ধন করিব 
তিনি অনেক নতম তত্ব আবিষ্কার কর্িগ্নাছেন। প্রাণীর 
দেহের উপরে খতুর প্রভাব ঘণেই আছে সত্তা, কিন্ত উদ্ধিদের 
দেহের উপত্রকার প্রভাবের তুগনার তাহা যে, আনেক কম, 
বঙুদহাশথ ইচা প্রচাক্ষ দেখাইমাছেন। খ্রান্মকালে গমের 
দিনে লক্ষ্মাৰতীর অনু তৃতিকাণ খুব অল্প থাকে,কি শ্ব  তকালে 
যধন দেহের কোলগুলে মাড়ষ্ট হই দড়ার, তখন বাত 
প্রাপ্তির অনেক পরে লক্ষাবতীর সাড়া পাওগা বাঘ । ইহা! 
ছাড়। উত্তাপের দিনে, অবলপ্প করিলে ব! উত্তেজক উধাদি 
প্র্বোগে জাগ্রচ করিলে অনুতূতি-কাণের থে সফল 
পরিবর্তন হটে, তাহাও আচার্য্য বসুদহাৰগ্র আাবিদ্ধান্র করিগা- 
ছেন। অবলাদ-সম্বন্ধে অনুসন্ধান করি(5ে গিত্রা তিনি 
দেৰিয়াছেন, লচ্জাব ঠীকে একবার আহত করিলে আঘাতের 
প্রভাব তাহার দেহে গ্রীষ্মকালে কুড়ি হইতে পচিশ মিনিট 
পর্যাপ্ত থাকে । এই কারণে প্রত্যেক আঘাতের পরে 
বিশ্রামের অবকাশ না দিলে লদ্্মাবতী প্রক্কতিহ হুর 
না। অবলঞ্ লক্ষ্াবতীয় দেহে ক্রদাগত আঘাত করিতে 
থাকিলে তাহার সাড়া দিবার শক্তি বহি! আলে এবং শেষে 
তাহা অসাড় ও নিস্পন্ন হইয়া দাড়াছ। 

তাপ-প্রয়োগ করিলে আঘাত-অন্নভূতির কাল কিপ্রকার 
দাড়া _মাগাৰ্ধা বহুবছাশদ্ধ তাহাও পরীক্ষা কছিম্থাছেন। 

* ইহাতে দেখা গিয়াছে, তাপের পরিমাপে মছকুতি-কাণের 
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পরিমাণ কমিন্থা আদে। একটি পরীক্গান্গ দেখা গিয়াছে 
২৩ ঢিগ্রি উচ্চ চার আঘাত পাইয়া বে শাখা "১৬৫ লেকেও 
পরে দাড়: দিল্লাছিল, তাহাই ৩৩ ডিগ্রি উচ্চতার সাড়া দিতে 
"45৩৪ দেকেণ্ড অভিবাহন করিযাছিল। 

লানা ইতর'প্রাণী ও বাগুনের দেহের হাযুছাল 
কিপ্রকার বেগে উত্তেজনা বছল করে, মোটামুটি তাহা! 
'জাদাদের ছাল) মাছে | জআ্াচার্ধা বন্ধঘঙাশয় লক্ষাবতীর 
সার উদ্ধিদের দেছে কিগ্রকারে উত্তেজনার বেগ আবধারণ 
করিয্াছেন, এখন তাচ৷ আলোচনা করা ঘাউক। 

ছিলাঝটা অতি দহদ। মলে করা বাউক, যেন 
লঙ্ষাবতীর কোন ডালের এক নির্দিষ্ট স্থানে উত্তেজনা 
প্র্োগ করা গেল এবং এই স্থান হইতে ডালের 
নিকটতম পাতার দূরত্ব ধেন ছয় ইঞ্চি! এখন যদি 
উত্তেচলা-প্রয়োগের তিল সেকেও পরে উ পাতাটি বুজিছা 
আসে, তবে বুঝিতে ₹ইবে উত্বেজনাটি ছক ইঞ্চি পথ গমন 
করিতে তিন লেকেও কাল ক্ষুদ্ধ করিগ্থাছে ; অতএব 
উব্বেচনার বেগ প্রতি লেকে চুই ইঞ্চি মাত্র। কিন্তু 
ঠিক এই ছিপাবে প্রকৃত বেগ-নিণ্ হয় না। কারণ 
উত্তেদনা-প্রাথিয় গঙ্গে সঙ্গে তাছা বৃক্ষদেছে চলিতে 
আবস্। করে না; প্রতোক গানের যে একটা 
“জাধাভ-অন্গহৃতিরূ” (1-91616 1951০9 ) কাল আছে, 
ভাঙা আতবাছিত ছঈলে উত্েছন৷ চলিতে শুষ্ক করে। 
এই কারণে উত্তেঘলার বেগ-নির্ণয়ের চেষ্টার পূর্বে আচার্য্য 
বন্ুবঙ্গাশর তাচার তরুবিপি-ঘগ বারা গাছটির আঘাত- 
অনুভূতির কাপ স্থির করিনা রাখেন। তা'র পর 
কোন হিন্দি দূরত্বে পৌছিতে উত্তেদ্রনাটি বে সময 
ৰায় করিল, তাহ। হইতে অশ্ররৃতি-কাল বাগ দিছ! উত্তেজনার 
ধথার্থ বেগ নির্ঠারণ করেন। দূরুত্বকে সময়ের পরিমাণ 
দিয়া ভাগ দিলেই বেগের পরিমাপ লাওয়া যায়। 
ডাক্তার বসু এখালেও লেই হিসাব করেন। উত্তেছনা- 
প্রদান ও লাড়া-প্রাস্থির মধো যে সনের বাবধান থাকে, 
তাহা হইতে অঠন্তি্ধ কাল বাদ দেওয়া হর; তার 
পরে, আহত দ্বান ও সাড়া-প্রদানের স্থানের ভিতরকার 
বাবধানাটকে সমর দিদ্রা ভাগ (দলে, উত্তেজলান্র ত্থার্থ 
বেগনিষ্কারণ করা হয়। 


বলা বাছলা, এই বেগ-নিক্ধপণ-ব্যাপারে গাছের 


ভারতবর্ষ 





[ ২ম বর্ষ-_-২র খণ্ড ৬৪ সংখা 








নড়াচড়া পক মোটেই লক্ষা করিতে হয না 
এবং কাগজ কলম লইবা প্রকাণ্ড হিলাবেও বলিতে ছয় 
না। তরুলিপি-স্ত্বের কম্পদান লেখনী লিলফগকে থে 
সণ বিন্দুপাত করিয়া যাও, তাছ! গুলিয়াই বৃক্ষের 
আঘাত-অহুসাতির এবং উত্তেজনা পরিবাহণের কাল 
অঠি হুন্থরূপে জালা গিহা থাকে। 

একটি লচ্াবতী-বৃক্ষের উত্তেদনার বেগ-নির্পরেয় 
লদগ্রে বহুনন্ধাশর বে ছাদ্নালিপি পাইঞ্জাছিলেন, দ্বিতীয় 
চিত্রধানি তাগারই অবিকল প্রতিলিপি। এই পরীক্ষান্ 
নিকটবর্তী পত্র হইতে ত্রিশ মিলিদিটার অর্থাৎ প্রা 
সওয্া ইঞ্চি দূরে উত্তেজনা প্রস্থোগ কর! হইরাছিল 
এবং তরুলিপি হের লেখনী ঝাছাতে প্রতি সেকেণ্ডে 
দশবাত কৰিছা লিপি-দলিক “পর্ণ কণে, তাহার বাবস্থা 
রাখা হইগাছিল, অর্থাৎ হাঞাতে দুইটি বিগপাতের মধো 
এফ সেকেণ্ডে। দশ ভাগের এক তাগ মাত্র লহ 
বারিত হয়, বন্ধে তাহাত্র বাবন্থ। ছিল চিত তিনটি 
সাড়ার মধো সর্কনির পাড়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
পাঠক দেখিবেন, উত্তেগনা!প্র্গোগের পর লেখনীটি বোলট 
বিন্দু অন্ধন করিলে গাছেন পাড়া সুরু ছই্াছে। চিজ 


২ট [চিত্র 
ঘ্বিতীর সাড়াটি ও বৃক্ষেতই ভার একটা সাড়ালিপি। 
প্রথম উত্তেদনপ্রানি পর গাছটিকে পনের দিনিট 
বিশ্রাদের অবকাশ দিগ্না এই সাড়া পাওয়া গিরাছিল। 
ছুই সাড়া-লিপের দধ্যে কি প্রকার সুসম ক্য বর্তমান 
বহিত্রাছে, পাঠক চিত্রের প্রত দৃষ্টিপাত করিলেই বুবিবেন। 


লো, ৯৩২১) 





এই চিত্রের লর্বোপার সাড়া নে সঙ্গের একবারে 
পত্রমূলে আঘাত দেওৰ সাড়া জ্ঞাপন করিতেছে ॥ 
আথাত পাইবাণা তই সাড়া দিতে আতস্ট করে 
নাই । লেগনীটি ;} ন দেকেণ্ডে একবার বিন্দুপাত 
ফরি্া পুনরা9 অক্ধপণে আনিবার সনপ্রে পাতা সাড়া 
হয়ে করিন্রাছিল। কাছেই এই '১২ সেফেও সমগুকে 
আধাড-দনুতৃতির কাল বলিল্না স্বীকার করিতে হুইতেছে। 
হ্ৃতরাং সাড়া-প্রদানের নোট সদগ্গ ১:১২ লেকে হইতে 
আঘাত. অমুহৃতির এই '১২ লেকে বাদ দিলে থে 
॥৫ দেকেও অবশিষ্ট থাকে, সেই লমংরই উত্তেজনাটি 
ত্রিশ মিলিসিটার দূরহ অতিক্রম করিয়াছিল বুঝা ধাত 
এই হিসাবে উদাছত গগ্ঢাবঠী.লতার উত্তেজসা- 
পরিচালন.বেগ সেকেতও কুড়ি নিলিমিটার হইগ্রা দাড়ান । 

আচার্য্য বনুনহ!শয লক্াবহী,লতাকে বিচিত্র অবস্থায় 
কেলিত্র। পূর্কোক গ্রঙ্গারে শত শত পরীক্ষার তাহাদের 
উত্তেজনার বেগ-নির্ণ॥ করিতেছেন, এবং প্রতোক গাছের 
বিচিত্র পর্ক্ষাঙ্গ একই ফল পাইতেছেন। কিন্তু নানা 
খতৃতে একই গাছে উত্তেদলার বেগ পরীক্ষা করিতে দিন৷ 
ফলের দধো কা দেখিতে পান নাই। শীতকালে গাছ 
আড়ষ্ট অধদ্থায থাকে, ফাদেই এই মবদ্থ৷য উত্তেজনা সহঞ্জে 
দেছের ভিতর দিয়া চলিতে পারে না। এই প্রকার প্রতিকূল 
অবদ্থা্র কোন কোন গাছের উত্তেজনার বেগ কুড়ি 
মিলিমিটারের স্থলে চারি নিলিমিটারে নমিতে দেখা 
গিথ্যাছে। গ্রীগ্নকালে গাছ সতেদদ থাকে, এই অবস্থার 
কোন কোন গাছ প্রি সেকেণ্ডে ত্রিশ মিলিমিটার বেগে 
উত্তে্না বহন করিযাছে। 

উনত্তছনার তান-রুছির সহিত পারিচালন'বেগের কোনও 
পরিবর্তন হয় কি না তাহ! নির্ণ্ করিবার দন্ত আচার্য্য বস্ু- 
মহাপর অনেক পরীক্ষা করিয়াছিলেন। ইহাতে দেখ! 
রিয়াছিল, ছর্বল ও নিস্তে গাছ মৃহ উত্লে্না দপেক্ষ। প্রবল 
উত্তেশনাই স্রত বহিয়া লইঘা যাইতে পারে। কিন্তু প্রবণ 
উত্তেদনার পুনঃপুনঃ তাড়নাছ তাহাদের দুর্বল দেহ সতেজ 
হইয়া পড়িলে, বে মৃতু উত্তেদনার পূর্বে কোন সাড়া 
পাওয়া ধাত নাই, তাহাই সাড়। দেওয়াইতে আরস্ট করে। 

বৃক্ষদেহের ভিতর দিএ উত্তেনলার পরিচালন! ধছি 
শারীয়-ক্রিয়ার দহিত জড়িত থাকে, তবে শরীরেয় 


পাতা 


উদ্ভিদের স্নায়বিক উত্তেজনা 





৮০৩ 
১১০১৯ পপ 
অবস্থান্তরের সঠিত উদ্ভেছনার প্রিঠালনবেগের ভালর়ছির 
লন্ভাবল! পাকে ॥ উঠভ্ুজনার পর্রিচাগন তে, সভাই শারীর 
কিরাব সহিত ভড়িত, পর্নো গঠাক্ষাগ্ধলির বিবরণ হইতে 
তাহা স্পষ্ট বুঝা ঘাদ্র। তাপ-প্রনোগে বৃক্ষেত্র উত্েদনা- 
পত্রিবাহণ-বেগের ছে পরিবর্তন চর, তাচা প্রতাক্ষ দেখাইক্কা 
বআচার্ধাবর এই বাপারটা আরও দ্বহ্পষ্ট করিয়া 
দিতেছেন। 

"আমরা পুর্কেই বলিরাছি, আধুনিক উদ্ভিদ্তস্ববিদ্গণ 
গাছের ভিতর দিনা উব্বেজলার প্রবাহকে বৃক্ষের রসের 
পর্রিচাপনা বণিঙ্গ থাকেন। যদি এই দিন্ধান্ত সতা হয়, 
তাহা হইলে তাসের ন্যনাধিকো উত্তেদনা-বেগের কোনও 
প্িবর্তন না হইবার কগা ; কারণ কেবল বৃক্ষেত্ দ্রীবনের 
ক্রিঙ্গার উপরেই তাপের প্রভাব দেখ। বাণ । কিস্থু প্রত্যেক 
পরীক্ষার তাপন্বার। পরিবাহ্ণ-বেগের হুস্প্ট ধ্বাসবৃদ্ধি দেখা 
পিঘাছে। এতক্কালে ২২ ডিখ্রি উত্তাপে থে লক্ষাবতী গাছ 
প্রতি সেকেন্ডে প্রা লাড়েতিন মিলিনিটার বেগে উত্তেজনা 
বহন করিয়াছিল, ৩১ ডিগ্রি উত্তেগ্জনা্র তাহাকেই প্রতি 
নেকেও » নিলিমিটার বেগে উত্তে্ন! পত্রিবাছণ করিতে 
দেখা গিল্াছে। আচীর্ধা বস্থলহাশ্। তাপবৃদ্ধির সহিত 
পরিবাহপ-বেগের বৃদ্ধির এই লন্বন্ধট। শত শত পরীক্ষায় 
দেখাইথাছেল। 

আচার্দা বন্থুমহশগু পূর্বোজ পরীক্ষাগ্ুলি দেখাইয়াই 
ক্ষান্ত হন লাই, প্রাণীর প্রা উদ্ভিদে ও থে, উত্তেদনার চলাচল 
দৈছিক ক্রিদ্ান্ হইপ্া থাকে, তাছা তিনি আরও 'অনেক 
পরীক্ষা্দি দ্বারা প্রতিপত্র করিযাছেন। বিদ্ঞানত পাঠকের 
বোধ হুর অবিদিত লাই, প্রাপিদেছের দাম ও পেশীতে 
ব্যাটারির প্রণাস্বক প্রস্তর (0911০06 ) মংলপ্ন করিবামাত্র 
দেহে উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশ লাঞ্ছ। কিন্তু ব্যাটারির 
অপর প্রান্তের স্পর্শে এই প্রকার উত্তে্রনা দেখা যায় লা। 
বলা বাহুলা, এই উত্তেদনাকে কখনই যাক উত্তেদ্ন। 
বলা ঘাইতে পারে না। যাহা! ঘস্ববং ঢলে তাহা ধন 
{Positive ) বা খন (Negলli॥e ) বিহাতের খবর 
রাখে লা; কিন্তু ধধন প্রানী বা উদ্ভিদের মত বস্তু বিচার- 
আচাৰ কহিষ্া প্রনুক্ত শক্তিতে দাড়া দেগ, তখন বুঝিতে 
হত, এই বাপারেত্র সহিভ জীবনের ক্রিন্না বর্্তমান। 
ধাছা হউক প্রানীর দাযু ও পেশীর উপরে বিহাতোর বে, 











৮০৪ 

লিন 

সকল ক্রিন্তা আমাদের হতে রহিছাতে, আছার্ধা 
বহুজছাশর ট্টিদে৪ দেই সকল কাঁধ্য দেখিঙ্াচ্ছন । 


উদ্ভিল্রে দেহে স্রাঘ্বজাল নাই এবং আঘাতের প্রভাবে 
জলের প্রবাহ উৎপত্র হন্লা পাণ্ডা ডলিকে ওটাইম্থা দেয়, 
এই প্রচলিত [িদ্ধান্তটি যদি সতা হয়, তাছা হইলে স্বীকার 
করিতে (য়, মৃত আঘাতে লক্াবতীর মত লাছুক বৃক্ষ 
লাড়া দিতে পাসে না। কারণ মৃছ আঘাতে উচ্ভিদের দেহে 
ফলের প্রবাহ উৎপন্ন ভন না, কাজেই পাতার জলের 
ধাক্কা পৌছায় না । কিন্তু আচার্ধা বসুনছাশর শাখার অতি 
মৃত বৈদ্যুতিক আঘাত প্রদান করিয়া লক্ষাবতীকে সাড়া 
দিতে দোধরাছেম। তাচার এই পরীক্ষার প্রযুক্ত বিভ্যাতের 
প্রবাহ এত জল্ল ছিল বে, সাধারগ উপারে তাহার অস্তিত্ব 
বুঝ" দান লাষ্ট, অথচ তাচাই বৃক্ষে প্ররোগ করিবামাত্র সাড়া 
আনন্ত হটাছিল। প্রাণিদেডের সা উদ্চিব্দেছেও হায় 
মণ্ডলীর দারা যে উত্তেজনা প্রবাহিত হয়, টছা দেখিছা 
আনরা অনাপ্ালে বুকিতে পারি 

প্রাণিদেকে Induction Coil প্রন্ততি পারা বিচ্ছিন্ন 
ভাবে বিছাতের আঘাত দিতে পাকিলে তাচাতে উত্তেজনার 
লক্ষণ প্রকাশ পায়; কিন্তু ই চার সঙ্গে দঙ্গে বদি দেহটিকে 
গরম করা যায়, তাচা হইলে উত্তেজনার পরিমাণ বাড়িয়া 


চলে, এবং হাও! দিলে হাহ! কমতা আসে ॥ বৈছু'তিক 


আঘাত অবিছ্ন্। হইল কিন্তু এই কার্ধা দেখা যায় না; 
তখন তাপ প্রয়োগে উত্তেজলা কনিকা আসে এবং ঠাণ্ডা 
তাধাই বাড়িয়া ধাযস। এই ঝাপারটিকে প্রানিদেছেরই 
বিশেষত্ব বলিক্াা জান! ছিল, এবং ইছার লঙ্চিত জীবনের 
ক্রিরা ধে জড়িত আছে ওঠা প্রত্যক্ষ বুকা বাছ। তাপ ও 
শৈতা প্রয়োগের লঙ্গে সঙ্গে বিচ্ছিন্ন ও অবিচ্ছিয় বৈছ্বাতিক 
তাড়না দিলে উদ্ভিদে কি ফল উৎপর হয়, তাছা ছানিবার 
ভন্ক আচার্ধা 'বদ্দুমছাশ পরীক্ষা আনম্ত করিয়াছিলেন 
এবং পরীক্ষায় তিনি উদ্দিদ্দেতেকে প্রাশিদেহেরই মত 
সাড়া দিতে দেখিশ্নাছিলেন। সুতরাং উত্তেজনার পরিধাঃণ- 
ব্যাপারট। প্রাণী ও উদ্ভিদে দে নূলে এক, তাহ! আর 
অন্বাকার করা ধাইতেছে লা। 

প্রসিদ্ধ উচিদ্‌ তববিদ্গণ লক্ষাবতীর শাখার 
বিবপ্ররোগ কক্স তাঃাতে উত্রেদ্না-পরিবাহশ-শক্তির 
ভাস দেখিতে পান নাই । বিবপ্রস্নোগে দেহ বিকৃত 


ভারতবর্ষ 
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ডলার শানে দমিয়াই 
ভিনি হনে কহিগাছিলেন। উদ্ছিদে উত্তেজনার পরি- 
বাহণ একটা সম্পণ যাঙ্িক বাপ? অর্থাৎ উদ্ভিদের 
দৈহিক ক্রিয়ার দিত ইহ! একবারে গমবন্ধবচ্ছিত। 
লছন্ধ থাকিলে বিষপ্রাগোগে উত্তিদের দেছের বিল্ৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছার উত্তেজনা-পৰিবাঃণ'শক্জির পরিবর্তন 
ঘটত ৷ প্রাণীর ফোনল গেছে বিস্তৃতি আনিতে হইলে) 
যে পরিমাণ বিধপ্রঞ্জোগের প্রয়োজন, কঠিন বর্শে আবৃত 4 
উত্তিদ্দেছকে বিকারএান্ত করিতে হইলে যে, আরও 
অধিক বিষের প্রগ্নোদজন, একজন বৈদ্তানিক এই কথাটি 
হিসাবের মধে। আনেন নাই । আ।চার্শ। বহুনহাশর লক্জাবতীর 
দেহে অধিক পরিমাপে ভূতে ( Copper Sulphate ), 
পোটানিহ্রম সাইলাইড এবং সাফিটতিক ক্লোরাইড 
প্রভাত (বিষ প্রপ্োগ কনিষা ভাগাহে প্রাধীর দেহের 
অনুরূপই কার্ধা দেখিয়াছচেন। 

তুঁতের জল প্রগ্নোগ করার লক্ষাবতীর্র উত্তেদনা- 
পরিবাহণ-শক্ধি কি প্রকারে কমিহ। (শেষে একবারে চয়- 


হওয়া সত্বেও উদ্চিদে 


৮ ৮৯ ০২ 


কচ চিত 
প্রাপ্ত হইরাছিল, তৃতীয় চিত্রে পাঠক তাহার পরিচয় 
পাইবেন । পত্রবৃস্থ হইতে ত্রিশ মিলিমিটার দূরে উত্তেজনা. 
প্রধ্োগ করা হইয়াছিল এবং পত্র ও উত্তেজনা-প্রয়োগের 3 
স্থানের ঠিক মধাদেশে ভুতের দল দেওয়া হইপ্রাছিল। 
তরুলিপি-বত্রের লেখনী বাচাতে প্রতি দেকেণে লিপি: 
ফলকে এক শঙটি বিন্দু অঞ্ধচন করে, আচার্ধা বছ- 
মহাশর পর্কা হইতেই ভান্থার বাব! রাবিষ্নাছিলেন। = 








“চ্লেরিল কে য়ন টা তাহারি চরণে * 
চিত্শিযী--শীদুক্ত ছি ইুমার গোসানী ] 
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দি EEN EE EEE SH 
কাছেই চিত্রের হৃইটি পাশাপাশি বিন্দুৰ অ্াবহী স্থান 
টুকু এক সেকেন্ডের এক শত ভাগের এক ভাগ মাত্র 
সমগ্র আপন বিদপ্রোগের পূর্বে 
গাছটি যে প্রক্কারে উত্তেজনা বহন করিত, চিত্রের (১) 
চিচ্গিত অংশটি তাহাই প্রকাশ করিতেছে | চিত্র দেখিলেই 
পাঠক বুবিবেন, উক্তেডনা-প্রপ্রোগের পর দ।তাইশটি নিচ্দু 
অন্কিত হইলে সুপ্ব উদ্মিদ্টির পাতার গোড়ার উত্তেক্গনা 
পৌছিন্বাছিল। কুড়ি নিট কাল ভুতের ছল প্রয়োগ 
করার পরে, দেই শাখ' দিদা উত্তেঙ্নাটি কিপ্রকারে পরি. 
বাহিত হইঘ্াছিণ, চিত্রের ২) চিছিত অংশে তাহ! 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। পাঠক দেখিবেন এখানে পরিবাহণ- 
শক্তি কমিয়া চাসিয়াছে। দেই ডিএ মিলিমিটার পরিমিত 
দূরে যাইতে উত্তেনাটি এখন দশ গর অধিক সময় গ্রহণ 
করিতেছে । আও কুড়ি নিনিট ধরিপ্ল' তুতের জল 
প্রয্নোগে পরিবাহণশক্তি কি প্রকার হইয়াছিল, পাঠক তা 
চিত্রের (৩) চিঙ্গিত অংশে এতাচ্চ করিবেন । এই অবস্থার 


করিতেছে 


৮০৫ 





তরুলিপি-হদ্ের লেগনী কেবগ সরল রেখা ক্রমে বিদ্দুপ। 
কণ্যাই চলিপ্রাছিল, উতলা পছদুরে পৌছান নাই ॥ 

পূর্বোক্ত তৃতের পনীক্ষার সকার সোটানিরদ্‌_ সাইনাই 
প্রভৃতি বিৎ প্রয়োগ কৰিগাও জাচার্ণা বহুনগাশগ্র উদ্লেঙ্গন। 
পরিবাহণের পঙ্থীক্ষা কা্রদ্রাছেন এবং পকল গুপিতেই 
পিবাহপ-শক্তির ক্রনিক ক্ষ এবং শেষে তাতার দর্পূর্ণ 
লোপ ৰেখিগ্রাছেন। 

পিচকারির হাতলে চেলা দিলে তাচায় ভিতরের 
কল ধেমন চাপ বহন কথিত আইঙ্গা ঘান, উদ্ভিদের 
উত্তেজনা বছনটাও নেই প্রকার চাপের বহন, এই 
প্রচলত দিন্ধান্তটি বে, কত হবপূর্ণ আচার্ঘা জগ্ণীশ 
চক্রের পুর্কোন্জ পরীক্ষাদি্ত মবিষ্ধীর গুলির সাছাদো 
পাঠক তাহা বুফিতে পারিবেন । প্রাণিদেহে থে প্রকারে 
উত্তেজনা বাহিত চর উন্ভি্দেতেও থে, লেই একারেই 
উত্তেছন। চল! ফের! করে, তাচা এখন স্বীকার করিতেই 
হইতেছে 





ই্গগদালন্দ রা। 


জয়দেব 


উত্তরিল দ্বর্গ-দ্বারে গোরকান্থ হন্দর কিশোর 

দণ্ড কমশুলুধারী ব্্ধচারী হরুণ ভার) 

বারীশ্্র উদ্থাদ শে উত্চেলিয়। নশ্দিল তাছারে 
ইন্দ্রনীল ধিদ্দোলাতে [দল (দোল ফেল পুর্পহাণে_ 
অস্তর-মন্থন সনে বিশে গেল ছগণ্মছন, 

ডাকিয়া! এনেছে তারে কে অঙ্গান। আপনার জন! 


বিরাট মন্দির-চূড়া, ছায়া ঘা'র পড়ে না ভূতলে, 
ধাননগ্ রহ্্চাযী লুটাইল দিংহঙ্থার তলে; 

কদ্ধ তার বহিনেরর, সৃহাসুক্ত অনস্ত-ভীবন__ 
বরণ-বেদীর'পরে অন্তরঙ্গ পূর্ণ সনাতন, 
নির্ধিকার, নির্বিকল, দর্বাপ, সর্বজপোম,_ 
অপতা নিখিল প্রাণ তরুলতা স্থাবর জঙ্গন।_ 


কিশোর সেদিন হ'তে রহিল সে দেব-পুরীমাঝে, 
হরিধাদরের বীণ: সৰা তার সুধাকঠে বাডে। 


দে এফ বরছা রাত্রি, পদ্থাপনে ধ্যান-নিরুজ্ছাল 
বলে' আছে বক্ষচারা -নিমীলিত নগ্ন-পলাশ _ 
মাচম্বিতে পার্শ্বে তার উঠে বাণী দেউল-প্রাঙগ্গণে- 
কে ওই কহিছে ধীরে, কণ্ঠ-দবত্র কাপে ক্ষণে ক্ষণে 
“থাক, বসে, পক্নাৰতি, খোলা! হেখ। নুক্তির পরার, 
হেথা তোর চিরপ্রির ছরিপূদ্রা কর মা আমার ।” 


কোথা সে পরশমণি ? আ্রান্ত প্রাণ পিপাদা-কাতর_- 
শন্মস্পর্শ র্ূপ-রস চেতনার উদ্চেল লাগর 

মিশে গেণ তঙ্জ/ঘোরে--পন্নাবতী ছেরিল স্বপন _ 
মরু২-ডমক্ষ-মন্দ্রে উতরোল অনধি-গর্চ্চন, 





পরিণত জলে স্থলে লিপ্ঈগের নয়ন-কছ্ছল, 

ক্ষিপ্ত নভে জগন্তত্ত, সংভাছানা জেোতিক্ষমণ্ডল, 

নে প্রচণ্ড বুর্ণাবর্জে অর্ছমগ। উন্মাদিনী প্রা 

একান্ত আগ্রচডরে প্রাণ তা'র কার পানে ধাপ? 
সহসা! ও কার মু? হিত্রিযাছে জোতির বলর _ 
পদ-ক্ষেপে ফেনবিস্বে ফুটে উঠে লক্ষ কবল? 


শপরভঙ্গে দেখে বাল বেন ত্রারি রন্্রতাহর্সিতা 
পলকে চক্রের লেখা চেয়ে মাছে বেন চিত্রার্পত। ; 
নিশ্পন্দ মন্দির বোৰ উৎ(লিছে রত তুচ্ষান, 
"অদূরে পড়িল চঙ্গে ব্রচ্ধচারী-_নূর্ত হেন ধ্যান_ 
না ন। এত স্বপ্ন, ভাল তটে নুক্ছিত চক্ছিকা__ 
অগ্নারীশ্থর রূপ দেবলেত্ে ব্রহ্থতেজ: শিপ 
বিশ্বরে গুনিল পদ্মা দিবা বানী ভরে দেবাণন্থ _ 
ভক রঙ্গচারী দনে কর, বসে, চিন্ত বিনিন।' 


ভারতবর্ষ 
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রজনী প্রভ।তকল্প'--উদরের দেবতার পানে 

চেরে জাছে পল্লাবতী-_কুন্দফলি লুটান পাঘাণে। 

খিরি' তারে প্রশ্ন করে জনতা নীরব দন 

অকস্থাৎ পুরী মাঝে ওঠে রাসতৃরীয় ঘোষণা-- 

নবীন। কুমারী মৃত্তি নিরখিধ। মন্দি-হয়ারে, 

বিশ্মিত অন্তরে রাদা সদস্বদে স্ুধাইল তা'রে_ 

“কাহার ছুলালী তুদি ? হে নশিনি, কোন্‌ কূল হ'তে 
নিশি শেবে, বৃস্ত ছিড়ে, ডেদে এলে নীল লিশ্ধু-আোতে 1” 


উত্তরিল পল্মাবতী--লত করি সঙ্গ লগ্মান-. 
“জনক জননী মোর যতদিন ছিল নিঃসন্তান 

করিল মানদঞ্চণ পরশিহা "মারাধা-চরণ 

“পুত্র ছোক্‌, কন! ঠে।ক্‌ দেবতারে করিব অর্পপ-_ 
তার পরে, রাতিশেবে হো বলি' শুনি শ্বপ্রবানী 
দেবতা কহেন নোরে “ধর বহনে, র্গচারি-পাগি। 


আট, ১৩২১) জয়দে 


নল 





কিছুই বুকি না আমি--শঘ ভরি সন্কমে নারে 
আনন্দের ধূপগন্ধে বসে আছি ধ্যানের বদ্দিরে ৷ 
শুনিয়া পন্থার কথা পুরীর ভাবে মনে মনে_ 
“আজিও জানিনি বাল! লুকাইতে ল/জেত্র বসনে, 
মানদ-ব্সক্তোদয়ে বিক শিশু প্রন্থন-পলর।_ 
"চেনার বাহুপাশে অকৃষ্টিত। দিতে চাগ্র ধরা__ 
তরঙ্গিয়া অঙ্গরাগে যৌবনের অনঙ্গ অনল 
রূপের গোলাপ-বাগে ব্রহ্মচর্ধা করিবে নিক্ষল ৷ 


কহে রাজা_-“হে কুমারি র’বে তুমি দেবপুরী মাঝে, 
লেবাত্রতে মন:প্রাপ নিবেদি! দেবতার কাজে ।” 
রাজাদেশে পশ্থাবততী রছে সেণ।-_কিস্থু তার চিতে 
ব্্ধচায়ি-দুধকান্তি লাগে নিা দাগ্রতে স্থপ্থিতে। 
নিয্জজলে আ'খিদলে ঢেসে যান্ত পুজ-আাক্োজন-_ 
কোথা কুল, কোথ। কুল কারে দেয় তুগদী'চন্দন ৷ 
জপমস্ত্র তুলে খ্রি ঝাপ দের সিদ্ধুর থেলাগ, 

বারে থারে কূল পানে ক্ষিরে মালে বেলা-বালুকাগ, 
উদ্ত্রান্ত চাছি৷! দেখে দূর্যম্তরে নিখিল উতৎপলে 
প্রভাতী গায়ত্রী মৃষি অ্ডোদিত বালার্কমণ্ডলে! 

কি তাৰিছ পন্মাবর্তী? কা'র কোণে এমনি করিয়া 
বিশ্ব-মানবের উৰ্দ্ধ রাত্রিদিন পড়ে জ্াছাড়িস্সা ? 
পারে কি গো পৃছছিতে করবকুলে মের-পরপারে_ 
ফিরে আসে লিক্ষপার কামনার অন্ধ কারাগারে ৷ 
খুলে গেছে “স্বগান্বারে' নর্ারীর স্বপন-তোরণ, 

গাহি’ উঠে ব্রহ্মচারী, ছারাপথে শিহরে যুচ্ছ ন_ 
প্প্রণন্-পর্রোধি-দলে জর জর জগদীশ হরি, 

মধপ্রাহ বোদ্রয় উদ্ধারিলে মীনরূপ ধরি" 1 

মহাকুৰ্্ অবতারে হুবিগুল পৃষ্ঠে মালনার 

গৌরবে বহিলে প্রত লাগব ধরণীর ভার" 
গাহিতে গাহিতে কবি অক'্থাৎ চাল পিছনে, 
ছেরিল কে ছায়ামমী লুটাইছে খাহার চরণে, 
খল-লগ্নীকৃতবালে শতধার করিছে প্রপতি_ 

অদূরে দীড়ায়ে আছে চিন্তা-মৌনী পুরীর নৃপতি । 
ডাকে ঝাদা-হে কিণ্র'_-ধ্যান-ডঙ্গ ! খুলিল নল 
নীরৰিল কবি-কঠ-_রোধে সিদ্ধ করিল গঞ্জীন 

“এই বে ললিত| লতা' তব কল্প-প্বপন-নানদী, 








করি, দিছে দেখা শতীরিণা তক্রধী র্ূপদী , 
ছানি আনি কুলে পুণে অনিন্দা! এ বিপ্রের কুমারী 
আলগ্-কনণা!-ক্ণে ধর্মমপত্রী হোক্‌ লে তোমারি" 


চমকি উঠিল কবি, অধরের শ্রিত ছান্ত-রেখ। 
উজলিল্ন! বর-কাস্বি কুটে খেন নব দোংৎদ্বালেখা, 
শচাচিনি নৃহূর্ভহরে জাশৈশব নাঙী-নুখ-পানেশ 
উ্ধহিল ব্ৰহ্ষচাহী--“যে শাশ্বত সতোয় সন্ধানে 
এসেছি ইক্ষের্ারে, চূর্ণ করি’ ভোগের অর্গল, 
ধেই আলোকের লাগি’ বুঝ দোহ চিত্ত-শতদল, 

যে মধুর ধোগান'ন্দ দহনিশ আছি নিমগন, 

ধানের রদনা মম করে নিতা যে রস-গ্রহণ 

তুনি কি বুঝিবে ব্া।!--ফিরিতেছ নিলাদের দাগে 
বিষয়ের বন পে!” 


কহে রাঘ।--“এ বিশ্বের মাঝে 
যোগ শিখগাছ শুধু -বুঝনাই নারীর মিম, 
নারী দেবী, নানী শক্তি নিখিলের মোহিনী প্রতিদা _ 
এ নহে বৈরাগা তব বাদন৷র বিচিত্র বিকার, 
কপট সঞ্জালি-বেশে রুধিতেছ মোক্ষের হুর” 
শুনিতে শুনিতে বাধা অকশ্থাং অশ্রুবাল্প দেখে 
ব্রহ্মচারী মুধতীতে রুদ্র ক্রোধ-বন্ছ ওঠে জেগে 


“রাজা, তুমি জানি তাহা, কচ কিন্ত কোন্‌ দধিকারে 
জন্ম তপপ্ত৷ মন, ব্রন্যর্ণা চাহ ভাঙ্গিবারে ? 

রাজা তুমি কিন্তু জেনো-_নহি তব আদেশের দাস, 
বক্ষিলাম মাজি হতে তব লা, তব লহবাস।* 

একি বলিছ হে কপট” ক্ষেশ ক গার্ল রাদার_ 
“পদ্থাবতী-পাণি কিংবা তব ভাগো অদ্ধ কারাগার ।” 


প্রলিরাছ দ্র্দালনে রক্তশ্রোতে পিক করি মহী” 


উত্তবিল তচ্ছচান্তী--“কে আমি? তোমার প্র নছি_ 


কারে দাও-কারাদও ? দেহপিও বন্দী করিবার 
জানি ছালি হে দাপ্তিক আছে তব তুচ্ছ অধিকার ! 
কিন্ত মোর দেহাভীত শুদ্ধ বুদ্ধি দুক্তি-অবন্ধন- 
অছেছ-সকুতোভগ্র-_দধা কি দে তোমার রাজন 
নিশ্রছে দলিবে তারে? এ চিত্তের তপোহুতাশল 
মুছতে ভব্থিতে পারে শত রাঙ্য রাদ্র-দিংছাসন 


৮০৮ 


পরিপূ্ধ-_জেনো বাচা - এ দীবনে করি যদি মামি 
করিব আদেশে তারি যিনি বন্ধ, থিনি অস্তর্ঘামী; 
প্রবাহিত বাছা হতে নিরুপাধি পুরুঘ প্রকৃতি, 

[বিলি ধর্ম, ধিনি খ্ি, ধিনি চৌখা, অভিগার-উতি ; 
কল্সাস্তের পুণ্ডরীক্তে মরু্বোম-দিঞ্ধহিন্দো লাহ 
নিধিল-বিহারে ধার পোরব-তরঙ্গ উলান । 

কে নূপ--"বন্দী তুমি, ভক্তি বদি পাকে অকপট 
ডাক দেই ভক্াধীনে, এড়াই'বে লংশয়-সন্ভট |” 


ক্ষুদ্র কক্ষ কুদ্ধছার-_লন্ধকার অকল রনী - 
বন্দী হেথা ব্রহ্মচারী _আলস্ব ত বদনে অবনী 
তিমির মেকতে তার নিসীথের রবিবশ্মি ধার” 
চুটিছে হায়ার পপে আপনাঞে নিরচ্চেশ করি” 
ডাকিতেছে ব্রহ্ষচাঠী--“কোগণ। প্রন বিপদ্‌-ভঞ্জন 
দেখা দ19, কথা কও, কতদিন করিব ক্রন্দন ! 


চে আদি-মনাদি-নাথ, পালিব গো তোমারি আদেশ, 
মঙ্গল মঙ্গুণি তব যেই পন্থা কহিবে নিৰ্দেশ, 
লে পথে হইব পান্ন। ুভাপ্ু বুঝিতে ল। চাহি__ 
তোমা হতে ব্রষট হয়ে এট হন্ছল্রোতে বগাহি' 
কাদির না বারেবরে। 

কেন পশে পুজ। গৃহে মোর 
পন্থাবতী ? কেন আলে? চেতে থাকে বাকুল বিচোর ! 
আচৰিতে কার ছাদ্ধা গাঢ় তত্র করিল আঁধার, 
কারার গবাঙ্ষ-পথে মশ্রপুত সূঠি করুণার 
করবযোড়ে কহে ছায়া_প্লহ, গ্রহ, দাদীর প্রত, 
ঘোর পাপে ভব প্রতি অত্যাচার করিল নৃপতি ; 
বিনা দোষে রাজরোবে লহিতেছ বন! ভীধ৭, 
ঝাপ দিব দিন্ধুদদলে রাখিব লা এ ছার জীবন। 
প্রহাতে শুনিবে রাজা অভারীর মরণ-বারতা, 
তোমার ধ্যানের বেদী বেড়িবে না কণ্টকের লতা । 
আসে সভা হহোতলবে_ সেবিকার দাও পদধূলি, 
সুদূর মিলনানস্দে সর্ব প্রাণ উঠিছে আকুলি’ ॥ 
“আবার এলেছ পন্থা ফিরে যাও*__কছে ব্রহ্থচারী_ 
"এ পাপ দঞ্চল হতে ফিরে ঘ1ও, উন্মাদিলি নারি, 
কহিছ বুক্তিধ কথা ? দুক্তি কোণ! ? কারাক্রেশ হ'তে 
পার বটে মুক্তি দিতে-কিস্তু যেই মহাছ্ঃখ-লোতে 


ভারতবর্ষ 
সপে 


[১ম বর্ধ- ২য় খও--ঠ সংখা! 








প্রাক্তন কর্ণ্দের বশে জন্ম মৃহা-পুনগঃল্ম সাহা 
জু ধর্গি' তরু স্তূপ, কহু পশু, কু হযে নর, 
ফুটিছে বুদ লদ আশা বন্ধ-বেদলাকাতর, 
অন্তহীন আৰ্তনাদে লুটাইছে চদৃষ্ট বেলার _ 
লে গভীর ছংখ থেকে কোন্‌ পথে দুক্তির উপার ? 
অক্ষর আনন্দ মুক্তি বাগ! ঘদি করছে কুমারি, 
ডাক দে অনন্ত রূপে, পঘ-চক্র-গদাপল্রধারী, 
সুক্কির বিধাতা ধিনি, বিশ্ব ধার ভতক্তেন্র প্রন্নাগ, 
উদ্ধাশিখ ধারি পানে চতুর্দশ কূবনের ঘাগ। 


ফিরে যান ছাগ্নানরী, অস্থরের অন্তরে তাহার 
মহাপদ্থ সঙশ্রারে ওঠে ছন্দ রাগিনী ঝঝান। 

ছেরে শন্ধকার নাই, ছুঃখ লাই, সৃতাশোক নাই, 
নাছি নৃপ, নাহি ভিক্ষু, নাহি মিত্র রিগুর বালাই, 


কাধিঃ! গবাক্ষ-দ্বার_- ব্রহ্মচারী নাম-সক্ধীর্্নে 
ধ্বনিল নিজ পুরী; নেহারিল ঘানদ-নগ্বনে 
নবীন বাসর-কুঞ্জে হাসিছেন প্রেমের ঠাকুর, 

মধুর মন্দিরা বাদে, রুণু রুণু মণির নুর, 

হিহরে বাণীর ধ্বনি কদখ্বের কেশরে কেশরে, 
নাচিছে চন্দ্রক-মাল! ধমুমার উদ্দান লহরে, 
মদনখোচন রূপ মিলেছেন কিশোরীর রূপে, 
ঢেকে গেছে ন্বাকা শমী অগ্রাগ-আবীরের স্ত, পে। 
নদীগিরি ছাও। পথে মিলনে পৌপালী ভার, 
বাঞ্জিছে উতল বা ব্রক্চচাত্ী অধি তুলে চাঘ।-__ 
সুর দে প্রতিঘ1 ধরে, ফুটে ওঠে করতলে তার 
স্থরগণকরবী-রাগ, বরে কণ্ঠে অঞ্লমোতি-ছার ; 
ভুবনমোদিনী তন্ত্র, ইশ্্াল-নঙ্গু-ঘগরণ 

একি স্বপ্ন! একি সভা ৷ ছুকারিছে দুপ্ললী স্বন্ন 
“ধর গো অঞ্জলি তার, সে তোমার স্বি তীয়-নীবন, 
বরনারী পস্থবঠী ধরাতলে অমর়|-শ্বপন । 

সে করপল্লব-তুলে পাবে নোর মধুর পরশ, 

নির্মল অধরপুটে পিবে মন পরদাদ-রদ 

তত্মঙ্থ হইয়া কাব শোনে সেই বাশরী-আদেশ 
কছিল প্রসারি' বাহ _“এতদিনে এসেছ প্রাণেশ, 
হুঙ্ছ গণি খেলাধূলা, বাসীহবে হই! আকুল, 
পাশরিন্না চলিভয়া বোন্দুবিত্ব অজয়ের কুল, 


ই ১৩২১) রাধা-শ্যাম-চতুন্টয় ৮০৯ 








ললল০১০০০১০ ০০০০ _ ০১ 
পাশছ গহন বনে, বাঁসলাম লাগর-লৈকতে, শক আর কহিব তোৰা, মছাদানে করিষ্াছ ধনী _ 
তৃধিত কাতর পাণে নিশিদিন খুরি পথে পপে; দাও মহামন্ত্ৰ দীক্ষ', গুলে দাও মোছের বন্ধনী ।” 
আমিত্বের অভিমানে, বৈরাগোত্র কঠোর পদ্থার বাগ শুনে আসে পপ্থা, আলুখালু উড়িছে কুম্বল, 
পেতে দিলে পূণ্দশহ্যা, কি রহস্ত কে বুঝিবে হার ! এনেছি পুজার অর্থা দাও প্রত চরণ ঘুগল, 
পুলিয। কারার দায় পথে রা! নাহি রাগবেশ-_ মানবের ছনগবেশে দেখা দেছ শীবনবত, 
ধ্ আমি, শুনিলাম ঈহরির বাসীর আদেশ, ছাড়িবনা প্রাপবন্ধ, ছে মোহন আনন্দ-দাধব।_ 
পক্ষমা কর লাধৃরম, কল দা এ অধম জনে,"_ বহর 6 তুরগোলে মহাসিদ্ধ শকধ্বনি করে 
শিলস্থাণ রাখে রাজা, দিন্ধতপা ভক্তের চরে জগন্লাথ-পুর্ায়ে পরিনীত নব বধূবরে ॥ 


উকলগালিধান বন্দ্োপাধ্যা্। 


রাধা-শ্যাম-চতুষয় 
> ৩ 
আধ তদু কিবা তড়িত-দণ্ড, হহ তুদে বাধা দোহার অঙ্গ, 
'আধ অভিনব নীরদ-ধণ্ড, হু অঙ্গুলী মূয়লী সঙ্গ, 
আধেক বরণ হিরণ কিরণ, দোহার বদন রড -লগন 
আধ নীল মলি আল। ৷ ছাছ-লাদ করে গান ; 
২ ৪ 
আদ শিরে উড়ে শিখি'শিখও, চরণে চরণে বাজে মজীর, 
আব দোলে বেণী চু” গণ্ড, নয়নে নয়নে খেলা বিদলির, 
আদ গলে তার গদ্-দতি-ছার, পরাণে পরাণে ছ'ছ দোহা টানে, 
আধ গলে বনমালা! কি মিলন গ্রাদারাম! 


জতৃদঙ্গধর রাত চৌধুরী । 





[৯ বর্ষ_২হ ধও--৬ লংখ্যা 


কল পপ 


মন্ত্বশক্তি 


| পূৰধ৷বব[ব্ৰ :_রাজনপরে জামার হ:রংত, ছলরেষত। প্রতি 
করিয়া, উইলছতে তাহার প্রীত সম্পত্তির অধিক।ংল দেহে, এবং 
আখ))পক অপরাধ তচুড়াঘনিকে ও লয়ে তংকৰৃক হলোনীত বাৱিকে 
পুরী হইবার ধাবন্থ। করেন। দুষ্ট্যাকালে তবচুড়াণি নবাগত 
পাত্র অন্বরকে পুরোহিত নিছোগ কছেন,_পু্তন ছাত্র জাহ।না 
রাগে টোল জাড়িয। অন্যের [বিপক্ষতাতরণের 581 করে। উইলে 
জাহও সর্ব ছিল দে. রন1ব৪ বলি তাহার একমাত্র কক ১৯ 
বংলর ঘচলে॥ মধে। হপাত্ে জপ+ করেন, তবেই লে দেব ভি 
অপর সম্পাবর উত্তঞাধিকারিলী হইবে -6ৎ, ধুঃসস্পকীর এক 
জাতি উ সঙ্গল (বধ পাইবে -॥হাব। |(লফ দিদ্ধি বৃন্তিমাঙ্জ 
লাইয়েন : [কয ননের মগ পাত্র আলতো, 

গোদীংয়ডে॥ সেবায় বাবছ। বাদী করিত। 
Alu ws 
পায়ে 








আঅন্বযের পুজা 
[চ হয না-আন্থচ কোথায় তু তাহাও ঠিক খাত 
1 পশ্রামধাত্$ ‘কব ' হর পুর়োধিতই নে কগকত। ফরেন। 
কলকঠাং আনচান দন্ব। পতন পাট6 লাগিলেন_ ইছাতে 
সকলেই অদ্য হলেন । অনম্বঃ একদিন পুর পর বাণী ধেখিলেন, 
খোলীকিলোছের পুষ্পলাতে রক্ষা '--আতবরিত। বাদী (পাকে 
একগ। জানাইলেন।--অদ্বর পল্টুত হইলেন: টোলে অবৈতধাৰ 
শিখাইতে দির জধা(পকগপদ্ষও ঘুচছ। গেল !--[তিদি (বশ্চগ্ড হইত 
ঘাট প্রশ্ন করিলেন। 
এদিকে বাহির বয়স ১৮ হংল পূর্ণহ।॥। ১৭ দিনের মধ) তাহার 
[বিষাচ ন। হইলে তিথি হারে হা! রহাধমডের দুসস্লকার 
ভাসিনের দুগ্ধ -সক্চল দেগের আকর, গুণের সবে] দহাকুদীন ৷ 
তাহারই লাহত বাদীর বিধাছের ৩প)৭ ছটল--মৃগান্ধ প্রধছে সন্ত 
হইলেও পরে অসন্গত হইল। সে দন্বরেছ কখ। উদ্যাপন কারল। 
গাম ও বাটি এ লখখে ঘোরতর অ।প্রি অপত্য, বিধাছাত্তে 
জন্থঃ জন্থের মচ বেশতাাগ করিবেন এই লে, হাটি এই বিবাহে 
লক্ষ হইলেন; হমাবয অন্ব।কে জানাই? এই প্রস্থাৰ কলে, 
(তিনি লে রাত্রিট। ভাবিধার দহয় লইলেহ।) ঠ1ছুঃত্রণাস করিতে 
গিয়া অধরের লরি ধাণী॥ সাক্ধৎ_-ঘ।ীও ও1ছাকে উক্সপ ততিফতি 
করাই লইল। অগ্থরের লে র1আ জনিপ্রা-_চিত্তা্ কাচিল। 
রদাংগতেরও তখেবচ। লেন প্রতি আন্রনাধ রাধে 
জানাইল-লে বিধাছে লক । আগত) ধখাৰীতি [বধা। কুশিক। 
হদমাহিত হই গেল। 
_ হালি বিধাহেছ ছুগাকদিন পরেই সুপ বাঢ়া কিরিতা গেল) 
এতকাগ সে দি দর্দপরী অপ্ত)র দিকে তালরূপে চাহিছাও হেখে 
মাই এদা হটগাক-খ সে হযোগ বটল :- বুগান্ ভাহা॥ ছলে ও 











গুড ইরা নিজের বর্তমান জীবন-সতি পরিসর্জনে কৃতদতর হইল। 
এহছছ্ছেশে গে দল! দেশজঙনে হা! করায় প।ব কাজল] 

বিবাহের পরদিনের রাত্রি ঝালয়াত্রি। সে দিন স্বামী 
স্ত্রীর মিলনে স্ত্রীর ছঙাগা ছচিত হয । দে রত্রিট। বাদ 
[দা পরদিন ুলশঘা হওস্রাই [বাধি। বাণীর মনে হইল, 
আমার ধখন লৌডাগাহর্ভাগোর ভন্মডর নাই, তখন তাছার 
জড় এ বিধি-নিঘেধ প্রতিপালন ন। করিলেই ভাল হইত, 
তাহা হইলে অস্বরের আলামধাত্রার কাল আরও একদিন 
নিকটবর্তী ছইত। 


পাকম্প্শ প্রস্তুতির লেঠা নাই। ক'নেকে বরের থরে 
হাইতে হইবে লা, কারণ বরের ঘরই নাই। কঞ্চপ্রিয়ার দাধ, 
মেছে দত: একদিনের জন্তও শ্বশুরথর করিতে ঘান ; তিনি 
খুব ঘটা করিয়া ছুলশ্ধ।|র তৰ লাঞাইঘ! পাঠান। তাই তিনি 
জামাইকে ডাকিছ। কহিলেন, “তোমার ডা বাণীকে একবার 
দেখিবেন না? ইচ্ছা হত ওকে একদিনের জন্তু দেখানে 
লইঘা যাইতে পার।” অন্বর একটু চুপ করি৷! থাকিল। 
সে সাধ ক্ষণেকের জন্তু তাহার চিৱকে প্রলোভিত ন। 
করিগাছিল, এদনও নক) কিন্তু সে বুঝিতে পারিগ্াছিল বে, 
যাণী সেই পল্গীকুটারে দরিপ্রা আস্বীগ্থার নিকটগ্ব হইতে 
নিজেকে অপমানিত! জ্ঞান করিবে। তাই মূহুর্তের নে 
লোভ লে নংবরণ করিয়া উত্তর দিল, “এখন থাক |” কৃষ্ণ- 
[প্রিশ্না আর কিছু বলিলেন না; ভাবিলেন, “হয় ত ভান 
তেমন নল) জামাই দেগ্েকে সেখানে লইগ্রা ধাইবার মত 
করিলেন লা।” 

ঞ 


সেদিন ছুলশবা॥ বাবুদের বাগানের বে কুলে 
মন্দিরের পৃদ্রা হর, সে সকলে ছাত দিযার কাহারও হকুদ 
লাই। তথাপি ছুলে ফুলে বাড়ী তরি গি্জাছল। ফুলের 
গোড়ে, ফুলের তোড়া, কল নিমস্থিতাই উপহার পাইয়াছেন। 
বাড়ীর ছোট নেগ্রেরা বিচিত্র লাদ সাজিগ্না আতর, পান ও 
ফুল বিলাইঘা বেড়াইতেছে। সেদিন ধেন রাদনগরের 
জমিদার গৃহে াপুতানার রাদগৃহের বসস্তোংদবের 
অতীতশ্বতি পুনরুজ্জল হইয়া উঠিরাছিল। বানী গা যুইয়া 





জৈষ্ট, ১৩২১] 


মন্ুশক্তি 


৮১১ 





প্টবাল পরিরা, পৃঙ্। আহ্তি সদাদা করিছা দেব-প্রণামাস্বে 
নিযানদ্দচিত্রে ঘরে ডিবি আদিল। টোল বাড়ীর একট 
ছাত্র এখনও পুরোহিত । আাস্তনাধ হঠাং সেই বড় ভাগি 
রফদ নিমস্ণটা। পাইর। কোপাকার ধনি-গৃহে আস্তপ্রন্ধ 
ম্হাপভাহ চলিছ। গিপ্রাছে, দেখান হইতে এখনএ লে ছিপ 
জানে নাই; কালেই নূতন পুরোহিতকে লইহ। কোন মতে 
বাণী পৃঞ্জার কাজ সারিতেছে। 

সেদিনও তুলসী তাছাকে সাজাইতে বসিল। বান্য 
আল তেমন বাধা দিল না; সে জনিত বাধা দেওয়া বৃথ৷ ; 
তুলনী ছাড়িবার পাত্রী নন্র । ররের সঙ্গে কুল মিলাইস্থা এক 
অপূর্ব সাধে সে বাদীকে লাজাইল ৷ মেখাভাগ 
নীলাভবসনেয় কিনার৷প্_দ্বরণয্লোপা মধো ঘোতি- 
মুক্তচুণির বাহার গুলিয়, পত্রপুষ্পঞ্চল ধরিয়া, 
দ্বপ্পপুরের সোপার লতার মত লতাইক্সা গিাছে! 
মধো মধো নীলাকাশে তারকার নার চুম্‌কি 
গাথ। ছল, আলোক-সম্পাতে ঝক্মক করিনা 
উঠিতেছে। তুলসী নির্ম্মাক্‌ প্রশংসা দেই মর্ণর- 
গঠিত শারদ প্রতিমার দিকে চাহি! রহিল। এ 
কি রূপ! এ.কপ নোরীরই মন মুড করে, পুঙ্চধ 
এ দৌন্দর্ধো খুকি লংগ্াহার। ,হই৪1) বাইবে । বানী 
অন্থদনগ্ক হইয়াছিল, হঠাৎ চোখ কিযাইতেই সখীর 
দুদ্ধবৃি চোখে পড়িছা গেল, তাহাতে হ'জলই 
একটু হালিল। লে তাছাকে একটু ঠেলিয়া দিয়া 
ঈধৎ লক্জায় বলিয়া উঠিল,_“একি খেরে ফেল্বি 
নক । মদন ক'রে চেঞ্জ রইলি কেন?" তুলদী 
একবার চারিদিকে চাহিগ্রা দেখিল, কেহ কোথাও 
নাই। তখন দে স্বর করি গান ধরিল 

* "লাখে [ক চাহিয়া ঘ।[ক ! 
ছে ও চপয়শি ফেরে ৷। এ গোড়া অৰি: 
ৰে লাজে (গেছ না৷, 
এবেগে। দারনার ৷" 

বাণী হালি তাহার সুখ চাপিয়া ধরিল, বলিল--“ কথার 
কথায় গান! কৰি হয়ে উঠেছেন আর স্তবগানে কাল 
নাই, ঢের হর্েছে। এখন থাক্‌ ।" হানি মাল হইয়া 
আসিয়া ধীরে ধীরে একটা নিঃস্বাপ বহতা গেল। মন্ধরী 
চাহিয়া দেখিল,_ কিছু বলিল মা। কোথায় বাথা বাজিতেছে, 





তাহা দেও বুধিগ্রাছিল, ঠাই সহাগ্ভূতিপূর্ণ চিতে, বনে মনে 
বণিপ-_ রাজার আট হইলেই ধোগা হইত! একি 
ভট্টাচাহি। বাসুনেন স্ত্রী ছইসার হত সেত্রে? বিধাতার কি 
বিড়দনা 1” 

কুলশধার আলেক রকম মেছেলি আমোদ দেশ- 
প্রচলিত॥ বাসহু-স্গিনী নহিলাগণ বিবাহ-রাত্রির বার্থ 
সাধ আজি মিটাইবার সুষোগ পাইলস, প্রসপ্নচিত্রে এচুর 
আযোজন করিগ্রাছেন। লেদব দেখহ শুনি! বানা মনের 
লো গুনরাইনা গঞ্িতেছিল। শেষে পাকিতে লা পারি 
মাকে গিশ। বণিল “বলব অসভা কাণ্ড করা বে না। 


নে গান বরিল-_-লাখ কি চাহি! বাকি | 
তুমি ওদের বারণ করিন্বা দাও” কৃষ্প্রিনথা মৃতু হাসলেন ; 
মজ্রেহে কহিলেন, “বারণ শুনিবে কেন মা? তা বিয়ের 
সদর সকলেই ওইক্ধপ করি থাকে । উহাতে কিছু লজ্জ। 
নাই৷" 


“সকলের হা হয়, নায্রার কি ঠিক্‌ দেইব্ূপই হইতেছে, 


৮১২ 





বে সব সেই মতই হইবে ?_সকলের কথা ছাড়িরা দাও, 
তাদের কাহাহ্রও বাড়ীর চাকর বামুনের সঙ্গে বিয়ে হন! 
হার যেমন কপাল, তার তেমনই বাবস্থ।। আমি স্পষ্টই 
বলিকা দিতেছি ম| '--ওসব চলিবে না। তা হইলে আছি 
বাবার কাছে গিরা শুই্। থাকিব; কে মামাত সেখান 
হইতে উঠাইক্া আনিবে ? না (গ্ৰ বাবাকে সব বলিয়া 
দিব; বাবা নিশ্চয় মানা করিবেন।* কৃষ্প্রিগ। বিরক্রন্বরে 
কছিলেন, “ওই আদরেই ত তোর পরকাল খাই ফেলিল । 
আচ্ছা বাবু, বারণই করিব ; ধদি ন! শোনে আমি জানি না। 
কিস্তু একটা কথা: বলি দিই, বাদী, ডামাইফে। অহতন 
অপমান করিদ্নে। ও ধেকি রত্ন, তা এখন না বুধিদ্‌, 
এর পর বুঝিবি । আর দি ত। লাই হয়, তবুও স্থাদী। 
স্বামীর চেক্গে ঝড়, জগতে মে মাহধের আর থে আছে ? 
দেখছিল ত, মামি কখনও আছ পর্যাস্ত ধর কাছে সুখ তুলে 
একটা কথা কন্ধেছি বা দুখের উপর একটি জবাব করেছি?" 

“৫| কিসে, আর কিলে! “তামার ঘেনন তুলনা 
দেওয়া !--চাদে আর বামনে ! আদার বাবাও লঙ্গে আ&”-_ 
ক্রিয়ার নেত্রে ক্রোধাভাব ভাগিনা উঠল, “কেনই বা 
লব? বড় লোক গরীব ব'লে সগ্ন্ধও বদলে যাত না কি? 
এই ধর, আমরা ঘদি গরীব হইতাম, তোর কি বাপমার 
প্রতি ডালবাদা কম হইত নাকি ?"_-”সে কপ মাণাদা! ৷” 
বলিয়া বা? উঠিন্না গেল) 

ফুলশধ্যাব প্রতীক্ষার রাজি দ্বিগ্রহর হইল, বর আদিল 
না। বারংবার লোক পাঠান ছইতেছিল ; প্রতোকবারই 
শোন! ধাইতে লাগিল, “এখনও বাড়ী ফেরেন নাই।” বাগ 
করিহা-মভিমাল করিয়! অনেকেই ঘরে ছ্রিরিলেন। কেহ 
কচি ছেলের কানা তাহাকে লইঙ্া শন করিবামাত্র 
দুমাইয়া পড়িলেন। ছু’ চারজন শুধু অলাদূত উপকরণ 
শটযা জাগি প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; বল/ বালা, 
তাছায় মধো তুলনীই প্রধান । 

আবশেছে বর আলিল। কৃঞ্চপ্রিগ্রা মগ্বরকে সঙ্গে করিয়া 
জনিয়া কছিলেন--“ওগো, তোগা "আর দেরি করিদ্‌নে, 
ৰাছ৷ বড় ক্লাব হ'থেছে। ওপাড়ার নিদাই পণ্ডিতের 
মেয়েটির কলেরা হয়, বাড়ীতে পুক্তব নই, ও তাহার দেখা- 
শুনা করিতেছিল! একটু কনিয়াছে, জার পণ্ডিতও 
কবরে কিরিয্রাছেল দেখিয়; ও এইদাত্র চলি আদিয়াছে। 


ভারতবর্ষ 


[১৭ বর্ষ-_২ খই সংগা! 





পরীর খারাপ । এতরাতে কিচু খাইতে চাহে না। খাক্‌ 
কাজ নাই, হ্তাট। খুলিছা খুদাইতে দাও ।” 

্বাশুড়ী, চলিয়া গেলে চারিদিব! হইতে একবার শ্লেষ- 
বিজ্ঞপের তীক্ষ শরজাল বধিত হইগা অধ্বর্রের গান্তীর্ঘা- 
বর্ষে ঠেকিসথা চূর্ণ হইয়া গেল; ক্ষুদ্ধ কুন্ধ নাযীগণ অগ্রল্ 
বিষ্রতা। মধো নিরমকার্ধ। ল্পপ্র করিদ্ধা চলর গেল) 
বাণীর একবার ইচ্ছা হইল,--সেও তাহাদের দগ্গে ছুটির 
চালিয়| হার, কিন্তু অনেক কষ্টে এই ইচ্ছা রোধ কানা 
হখাস্থানেই বলিছ। রহিল । মুদন্দিত গৃছে কোমল শু 
শহা[তলে অপূর্ধ সুন্দরী যোড়নী পরী পাশ্বে উপবি্ট। 
অন্বরকে আঙ পৃথিবীর সমাট্ও বোধ হর ঈধাপূর্ণচগ্ষে 
দেখিতে পারে। এত সুখ মাগ্ষের ভাগো কখনও গৈবাং 
ঘটে! আলোক-প্রতিকালত বৃহং দর্পণে বারীর দর্কাশরীরের 
হে বিশ্ব রূটিথ৷ উঠিযাছিল, তাহার ধেন কোপাও তুলনা 
নাই) ম্র-রচিত দীবন্ত প্রতিমা, [কংব। মন্দন-ঝাসিনী 
অপার, এমনই কি একটা পরলোকের অতীত লৌন্দর্যো 
ঘরখানা। যেন মাণোকিত হইয়া উঠিগাছিল। নি প্রতি- 
বিশ্বে নেত্রপাত করিয়াই সংস। বাস শিহরিয়া উঠিল। 
তুলসী ভাল কাদ করে লাই, কেন এবন কারঞা তাহাকে 
সনদ কারা দিল? দে একটু ভগ্র পাইণ, ঘদি সে ঘাছা 
বলিল্নাছিল তাছাই ঘটে,-_ন্বর তাহার দিকে চাহি! হয়ত 
নিজের প্রতিজ্ঞা বিশ্বত হইয| ঘাইবে। এখন ইচ্ছা 
করিলেই পে তাহ! করিতে পারে, না বিবার ক্ষমতা ত 
কাহারও নাই। এ "পমর-সান্জে, কেন লে সাদিতে 
রানী হইল? 

কিন্তু ইহাও সে লক্ষা করিদ্রা্িল যে, অধর গৃছে প্রধেশ 
ফরিত্া পর্ণান্ত একবারও তাহান দিকে চাহিবা দেখে নাই। 


তাহার নেত্র প্রা আনতই রৃহিদ্বাছে। বখন তাহার হাতের - 


হুতা খুলিয়া দেওয়া হইল, তখনও লে লেই গ্রন্থিট ভিন 
আর কিছুই লক্ষ্য করিছাছে বলিগ্না মনে হব লা। তাহার 
ছঙাবনা। একটু কমির়া আসিল) তথাপি একট। অল্জাত 
আতঙ্কে বুকটা দুপড্প, করিতে লাখিল। তাছার মনে 
হইতে লাগিল, আন এ গৃহের দগ্রাততী সে ছইলেও এ 
ব্যক্তি তাহার স্বামী! তাহার উপর বেন ইহার একটা 
পদ্ধণী স্বত্ব” জন্মিযা গিগ্লাছে। 

হখন লকলে চলিয়া! গেল, এই নির্জন গৃছে লববিবাছিত 


সম 


সপ 


+ neti. mana পরী. 


তোষ্ঠ, ১৩২১] 


দলিল, 








দপতী একা হইণ, এবং সেই মুহূর্তেই মর একটু লড়ি৫। 
বলিল, অদনই একটা অলহাণ ক্রোধে ও মাতন্তে বানীর 
লর্বশরীর বিল্ঝিন, করিদ। উঠিল, সে বিছাচ্ছটার মত 
তাহার বিপরীত দিকে মুহূর্তে সরিগ্া গেল; কিছু পর- 
ক্ষণেই নিজের আচরণে ঈবং লজ্জিত চইগ) সে দেখিল, 
তাহার ভন অমূলক ; অগ্বর তাহার পার্শ্বে লাই, লে খাট 
হইতে নাদিয়া দাড়াইহাছে ; লে ঈবং বিশ্বে তাহার দিকে 
ঢাছিল। তাহার দিকে না চাহিগরাই আথ্থর কিল, 
“অনেক রাত হই! গিয়াছে, তুমি খুবাও। আমার খাটে 
শোও অভ্যাপ নাই, ঘুম হুইবে ন।। আমি নিলে ঘরে 
হাইতেছি।” এই কথা ঝালগ। লে গমনোগ্ঠত ছইলে, সাং 
বাীর কি মনে হইল ;--লে তখন একটু বাগ্রভাবে কহিা 
উঠিল, “এখনই বাহিরে গেলে, লোকে হ্রত দেখিস কি মনে 
কর়িবে। একটু পরেই বাই ও"_-গকলে আদি বে এখনই 
চারিদিক্‌ হইতে তাঠাকে কৌতৃছল-নিঝারণের ছণ্ত বাস্ত 
কারছ। তুলিবে, তাহ। মনে করিয়া সে এই অপ্রতা॥শিত 
দুক্রির আনন্দ ভালরপে উপডোগ করিতে পারিল না। 
একথা শুনি গণনোগুখ অগ্থর গানিণ, কিন্তু সে ফিরি 
আর খাটে বলিল না, নিকট? একখানা সধ্মলযণ্ডিত আসন 
সরাইছ। লইথ। তাহাতেই উপবেশন করিল। -তাছা 
দেখিঘা বানর বুকের মধাটা জত্যন্ চাকা ইগ গেল, 
এবং কতত্রতার তাহার মন ভরিখা উঠিভে লাগিল। 
যেটুকু ঢাহে__হাহ ইচ্ছা করে, ঠিক বেল দেই মলের লেখ|টি 
পাঠ করিঘা। এই নীরব উপাদক বেইটুক নিঃশনে সম্পর্ 
করি থাইতেছে! ইহাতে তাহার বিদ্রোহী চিত্ত 
একটুখানি নরম হই আলিখাছিল। তাই নে নিজের 
ব্যবহারের আপগতি হঠাৎ ঝুধতে পাল, এবং এইলগ্গে 
মায়ের উপদেশট। বুঝি তার মলে পড়িরা গেল, --চোখ 
তুলিয্া চাহি দেখিল, অগ্বর তাহার দিকে চাহিয়া নাই, সে 
খরের দেওয়ালে একখানা বৃহত ভৈলচিত্রে পঞ্চধটী-কানন- 
কুটীরে সুখালীন রামদীতার সির দিকে নিবিইচিকে চাহিয়া 
আছে । তাহার ঠিক সন্মুখে দেই বৃহৎ আছনাধানা 
দাড় করান। লেই সানা মধ তাছারই স্বর তুবনমোহন 
মুধবিহ দন্ত গ্সের শোভা বিকশিত হুইগ্রাছে। আদুরে 
শরীরিরূপে নে নিদে বিগ্ুদান। তথাপি কোনদিকে 
ব্দদ্থরের ত্রক্ষেপ নাই। বামী নীরবে অধর দংশন করিল। 


মন্ত্রশক্তি 






একটু রাগ হইণ, ঈদহ 


হালি গালি, অর অনেকখানি 
কৌহৃহলও তাহার নৰকে নাড়াইতে লাগিল। অত 
নাহ্ধ! এ রকন কখনও দেখি নাই !-শুনিও নাই। 
লে বারংবার তাহার দিকে চাহিহ! দেখিল। লেই বাসরের 


রাদপূর! প্রনপ্ত ললাটে শিথিল কুঞ্চিত কেশশচ্ছ 
শুধকে স্তবকে স্বত:ই সপ্দিত। শ্রত্র শৌরকাঝি, আত 
নোতের শান্ত নুই মহ্ষাবান্জক। এ বোধ তর সে লন্বর 
নন । নলিনবদন সান কু্তিতত দুপ-_সকি এই রাজার মত 
পক্ষ! 

ঢং করিনা একট। বাকিয্া গেল । বাছিরে লোকজনের 
পাড়া কৰি আদিতেছিল। সঙ দৃষ্টি ফির/ইতেই বাণীর 
উফ দৃষ্টির সহিত তাহা মিলিত হইল। দে মুচর্তে 
নগ্রতাবে চক্ষুর তার! নত করিল, বানীর গাল একটুখানি 
লাল হইঝা উঠিণ, কেন তাহা বলা ধা না॥ তাহার এই 
প্রথম সাঞ্জিধা তাহাকে হেন একটুপানি লক্ষিত করিল। 
প্রথন মনে হুইল, হত তাহার এ সচ্ডাৰ বেছারাপনার 
মত দেখাইতেছে, কিন্তু দে মনোভাবের সে প্রশ্রহ্ দিল না, 
লক্ছ। কৰিয়াছিল বণিহাই ঘোর ক্রিগ্রা লঙ্ষ্ম ত্যাগ 
করিতে চাহিল; কুঠ। ছারা নিজেই স্বামি.সন্তাধণ 
করিল, বলিল “তুদি কবে আলাম যাইবে ?” 

সদর একটু নীরব থান্ডিদ্র। কছিল, “কাল।” “কাল । 
কই বাড়ীতে কেহ শুনে নাই ত?” বাণী বিশ্ব্ন প্রকাশ 
করিল। অদ্বর ধীরস্বরে কহিল, *কাহাকেও বল! ছয় 
নাই, বাক শুধু জানেন। তিনি বাড়ীতে নিজেই কাল 
বলিবেন ব্ণিয়াছেন।" "ও;". বাণী একটু বিশ্ন্তভাবে 
নিঃশ্বাস লইল, তাহার পর বিল, “মা হযরত বাধা দিবেন; 
ঝলিবেন, এখন যাইতে নাই 1” 

অদ্বর মনের মধ্যে এই মন্তববো কোন প্রকার আবাত 
পাইল কিন। তাহার মুখে তাহা বাক হইল লা। দে 
তেমন পগ্রমপূ্ণ দহন দ্বরেই কহিল, “তাহাকে একটু 
বুকঝাইহা বলিতে হইবে, না গেরেই চশিবে লা। কণা 
দেওয়া হইহ। গিরাছে, তাহাএ। আনার প্রতীক্ষা করিবে। 
ধাওগা চাই ।” ধেদন মতের লচিত ভেদনই তাহার সঙ্গেও 
কথার ইঙ্গিতে তাহার সহিত কোন প্রকার ভিন্তভব বা 
বাব্ধান আছে ইছা সে প্রকাপমাত্রও করিতেছে না, বানা 
ইহা লক্ষ্য কজিল। অন্বর সর্তের প্রতি ইঙ্গিতটুকু পরথান্ত” 


ভারতবষ 
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ভণিদ্ধাছে ! এই কি ই 
পুরোরিতাহাহাকে অর আহাক্ছক বলিয়া! সে লাহনা 
করিয়। বিদার দিয়াছিল ? বার মুখ আরকি ভইক্ষা 
উঠিল। 

এমন লম অস্থর উঠি! কহিল 
গিয়াছে ; হুন দুঘাও।? 


শামি এখন ঘাই, 
ছার কিছু না 


হইত 


অনেক রাত 


অন্বর উঠিয়া করিল, "আন এপন ঘাট, ছনেক রাত ছইরা-সিযাছে: 


খল কিংবা কিছু শুনিবাত্র প্রভাশা পান্ত না দেখাইয়া 
শ্বাভারিক দীরপদে দে চলি গেল। 
বারা তখন মাপার কাপড় পুলিয়। বালিসে হেলিছ। 
পড়িহা আলে মনে বলিল, “আঃ বাচিলাহ, এতদিনে বিরে 
চুক্ষিল! রাত পোচাইলে ও চলিয়া যাইবে । ফন্মের হত 
নিশ্চিন্ত ছঃব। বার কতক্ষণই বা” তার পর কিছুক্ষণ 
* নি্দীলিত নেত্র শুই! থাকিয়া সে একবার চোক চাছিল, 





সুখেই দেই দর্পন, পানে মারাপুরীর রাদষস্ার মত মত 
সেই প্রতিবিদ্বও দেই লঙ্গে অলদলেতে তাহার দিকে 
চাহিয়া দেখিল। গে চাকিঘ্া অকস্মাৎ দীর্ঘনিংস্থাস 
পঠিত্যাগ করিল। “সকলে বলে আমি স্থন্দর! এই 
ছবিটাও ত পুর মন্দ নর! আচ্ছা! একি রকম লোক? 
একবার ভাল করিজা চাহির/ও ত দেখিল না? যেন 
গাই করে না এমনই উদাস ডাব ।” 

গগান্থুষের চরিত্র অতি চুদে! ঘদি অদ্বর 
তাহার ওদানীন্ক, গান্তীর্ঘা ভাগ করিয়া, 
বেশি কথা কি তাহার কাছে একটু খেলি 
ঝলগিত, অথবা তাহার উপর সু দৃষ্টি ছাত্র নিবন্ধ 
করিত, ভাঙা হইলে সে ধৃষ্তাটুকু সে কত 
বড় করিষ্া দেখিত এবং তাহার প্রতিফল 
দিতেই খা কতটুকু দ্বিধা করিত, ভাহা 
বলা ঘাঙ্স না) কিন্তু তাহ! ন! হইয়া যেমন 
বাপারটা অন্ত রকম হইল, অদনই দমও 
বদলাইযা গেল। অস্বরের আচরণে মন এক. 
দিকে তাহার প্রতি ক্কতঞ্জ হই॥। উঠিতেছিল, 
অন্থদিকে আবার তাঠার অত্)ধিক সতর্ক 
সাবধান চেষ্টা লেই লঙ্গে ধেল নিলেন 
আকতিমানে ঈষং আঘাত নিতেও আর্ত 
করিত! দিপ্াছিল ; মন যেন ভিতর হইতে 
বলিতে চাহিচ্েছিল, ‘দাদি কি এতই নগণ্য 
থে আমার দিকে--আমার স্বামী একবার 
চাহিত্রা দেধিল না?' ত বানীক্সই বা দোধ 
[ক ? নামুঘ মাত্রেরই মন হথ্। মহাদেব 
খন মদনভপ্ম করিপ্না তপস্ক।বিত্ন দূর করিতে 
অন্তত্র গমন করেন, তাধ।কর্তৃক অনীক্ষিতা 
উদার ছনোভাৰ লইয়া কবি কহিগ্াছেন_ 

শননিচ্ছ রূপং জদয়েন পার্বতী, 

প্রিযেহু লৌভাগাফণাছি চারতা।” 

বানী উঠিহ) অঙ্গের পুষ্পাতরণ একে একে খুলিয়া 
দেলিল, রন্বাতরণ মোচন করিল, তারপর বছমূলা বলন 
পরিবর্তন কন্গিা দীপ নিবাইর্া বিছানার আপিছা উই 
পড়িল। অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঘুনাইতে পারিল না, কোন 
কারণ লাই, তথাপি অকারণে রাগে অভিমানে তাহার 
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লালা 
মনের ভিত কেনন কেমন করছ উঠিতোছিল। এক- 
বার আম্মগত অপ্দুটগ্থরে কহিল! উঠিল, “কাল চলি যাইবে 
বেশ হুইবে, তাতে আনার কি!” তারপর তশ্রগড়িত 
অন্ধনাগ্রত স্বপ্নে দেখিগ, শাল মধনলের শা নাল উত্তরার 
মালা-সতিত উচ্ছল ডা্বরনূধি, দার ছুই কর্ণ ভরি! এ 
গন্থীর বেদমঙ্গ তাহাত্র সকল শরীর অবশ করিথ। নেঘনগে 
বাজিছ্া উঠিতে লাগিল, 


+& মমব্রতেতে হদহং ধা হু নমচিত মনি = 
( ২৩) 


দ্বারে গাড়ি দাড়াই্। আছে। গাড়ির ছাদে বিছানার 
মোট ঠীট্রাল্স বাদন বোধাই করা কাঠের সিন্দুক, আরও 
কত কি। ধাত্রার আঞোজন হইলে গৃহিথ সংবাদ পাইপেন, 
গ্জাদাই চলিন্ল! যাইতেছে! কথাটা বিশ্বাসের নব, কিন্তু ঘপন 
স্বয়ং কর্তা আদিত বলিলেন,--“একটা রাধুনী। একট! চাকর 
লঙ্গে লতে বলিতেছি, ও কিছুতেই রাজী হয় না । ছেলেটির 
বার দব ভাগ, কেবণ এ একটি 'দোধ, বড় এক রোদ । 
নিদের জন্ক একট! মালিক খরচ অবধি লইবে না) বলে, এত 
kN দিন থে ভাবে চলিথাছে,__এখনও দেই ভাবেই চলিবে; 
এক অনস্তি কথা! এখন তুনি জমিদ৷র হব্িবাতের লাত্‌ 
জাম৷াই,-_তোদার এখন সেই মত পাক! চাই ত!” 
তখন অবিশ্বাসের আর গন নাই। গৃহিণী চোখ আলে 
ভরিয়া উঠিল; তিনি বাগ হুইয়া বলিগেন-_“সেকি! মন্বকে 
আদ্র আমি ঘাইতে দিতে পারিব না। এ দুদিন কোথা 
রহিল, কি খাইল, তার ঠিক নাই! শরীর খারাপ ঘাইতেছে 
তাহার এখনও বিয়ের আট দিন কাটে নাই, এখনই 

B কোথা ধাইবে ? নে হুইবে না, বারণ কর।” 

7. কমাবে জামাইএর গ্রাতি একটু খানি বে টান হয় 
নাই, এমন বল ধায় না) তবে কৃষ্ণপ্রিগ্বা্র তুলনায় তাহা 
অতি দামাস্তই বলিতে হুইধে ৷ কারণ ইহার ভিতর ধনী 
‘দরিদ্রের মানাপদান পূর্পমাত্রাতর মিশ্রিত আছে, মাতৃ-ভবদ্যের 

৷ কাক দেব ইহার মধ্যে বিডমান নাই। তাঁহার ইচ্ছা, 

আপাততঃ দরিদ্র পুরোহিত দিন কত দূরেই মরি! থাকুক । 
তারপর লেখানে থাকিতে থাকিতে একটু উচ্চজীবনে 

তান্ত হই হখন দরিয়া আসিবে, তঙদিলে লোকেও 
কথা একটু ভুলি! থাইবে। তাহার অবস্থা 





ও দেখবে! নন উহ একটু খানি বদল চছ্। আসিলে 
লকল দিকেই একটা, দামর্রন্ত হইর্লা যাইবে! ভাতার 
প্রধনকার অপনানের ধাকাটার সঙ্গে সঙ্গে সে পুর্ব বিদ্েধ- 
ভাবে সহিত সহাপুহূতিট। কতক কাটিগা গিল্নাছে। কিন্তু 
লে যখন পরচের পন্ত টাকাকড়ি কিছু লইতে রাজ। হইল লা, 
বিন্দু অলনিত দৃঢ়ভাত্র পুনঃপুনঃ তাহার প্রস্তাব 
প্রভ্রাণ্যান কারণ, তখন তাহার মন এক অপূর্ষা খিশ্মরে 
পূর্ণ হইর। উঠিল। হণা/ক।আাছীন, অন্বর্যো কুষ্ঠিত; বে 





অর্থ জগতে সারাংসার তাচাতে শপৃহাশৃন্ধ, নিঙ্গান, 
নির্দিপ্ত 1 এমন ত কাচাকেও দেখা যার না; মালিক 
দুইশত টাকা! একডন কপর্ছকহীন ॥ব্রিদ্রেত্র পক্ষে এ 


কিছু সানান্ত নএ! তাহার ডগ্প পরিশ্রদন নাই, অপহুপাতে 
তাহা উপাৰ্্ছন করিতে হইবে ন!, শ্বেচ্ছানত, আজাফ্মীঘুছনের 
উপহার | বিরক্ত হইলেও তাহার উপন্র তাচার্র নলে মনে 
শ্রন্ধা জন্মিল । 

কৃষণপ্রিহা আনেক কাদিণেন, অনেক নিদেধে করিশেন, 
অবশেষে চোৰ বুছিদ। নান৷ আপত্তিত্র নধোও যাত্রার উদ্চেগে 
ছোটখাট ঘটা বাধাইর! তুলিলেন। হচ্ছ থাকিলেও 
অগ্থর তাহার দন্ত বছনূলা আন, বদন শখ! আহরণ তাগ 
করিঝা বাইতে সমর্ণ হইল না । শলক্ষার কপোল আরব 
কিনা তাহাকে ‘জাদাই' সািম্বাই বিদার লইতে ছইল। 
ভাগে ছাটিগ ষ্টেশনে হাইতে হইছে ন৷,--তাই রক্ষা) লছিলে 
হথ ত ছেলের দল ক্ষেপাইত এবং পরাণ মহেশ! প্রন্ৃতি 
তাহার বন্ধবর্গ তাছাকে দেখিবা সক্ষোভে পথ ছাড়িয়া 
দিত, কিংবা বাবুদের জামাই ডিপ দে ঘে তাহাদেরই নেহ 
অদ্থর, তাং! কল্পনাও করিতে পারিত না। 

কম্প্রিতস! ক্রমাগত আগর মুছিত্বা। চোক দুখ লাল করিও? 
তুলিহাছিলেন, এখনও সে অশ্রু থামে লাই। প্রণত জামাতার 
মাথাক্ হাত দিদা মৃতু ভপ্ৰস্বরে অন্শ্দুট আ-র্ষচন প্রয়োগ 
করিয়া! পানের দার দেখাছঘ। কছিলেন, “& ঘরে যাও”; 
বলিয়াই অধরে আচল চাপিঙ্া। চলি৪) গেলেন। তাহার মাতৃ 
বদর তখন কাদিরা লুটইতেছিল। একি কাণ্ড! এ হেন অভি- 
ধেকের দিন রামের লিষবাসন হইতেছে; বিন্ধ শ্বাশুড়ী! কর্তৃক 
আদিষ্ট হইলেও অন্বর সহলা সে থরে প্রবেশ করিতে 
পারিল ন{ | প্রথমটা আদেশের দম্মও ভাল করির। বুঝিতে 
পারে নাই। কিন্ত ক্ষণপরেই গৃহগধা হইতে মৃদু অলঙ্কার* 


ঘাটী জ।নালায নিকট নিয়া ধাড়াইল। 
চিন ছাধার সঙ্গেচকে সতো পরিবর্তিত করিয়া দিল। 
সে জাশাপুখলেত্রে সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। ঈষৎ মুক্ত 


[>ম বর্ধ-২ছ ধও--১ষ লংখা। 








দ্বারপথে পুজতন্ত মেঘের মত খ|নিকটা গোলাণী 
বদন দেখা ধাইতেছে, আর তাহার মাঝধালে 
একখানি স্থললিত হন্ত বিশ্রামশন্ান। সে 
চিনিল,_এই ক্ষত্র রক্রোৎপলসজিত হাত- 
খানিই লে কতদিন দেব-সঙ্গে চামরবাজন, 
নিরত দেখিগ্াছে। মন একবার অগ্রসর 
ছইন্থা আবার পিছাইযা গেল! কাছ লাই। 
জন্মের শোপ দেখা,তাছাকে নাই 
দেখিলাম 1. 


ঈবং-মুক দ্বার আর একটু গুলি গেল। 
আহার মধ্য দিন৷ একখান! মুখ দেঘাম্বার- 
প্রকটিত চন্গরের মত বাছিত্রে উ'কি দিয়া 
চাছিল। তখন সেখানে কেছই [ছল না, 
কেবল অদূরে মোহিনী দানী ধাটাহন্তে 
দালান ঝট দিতেছিল, বা দ্বায় বন্ধ 
করিস) দিল, কি ভাবিয়া আবার দিরিগ্না 
খিল লাগাইয়া! দিয়া জানালার নিকট গিয়া 
দাড়াইল। দে জানাল| দিরা নীচে ঝাগান 
ও বাগানের সীমানার বৃহৎ দেউড়ি দেখা 
হার। আল্ক্ষণ পরেই সে দেখিল উত্ভান- 
পথ ঝাঙিঘা একখানি বোঝাই গাড়ি ফটকের 
দিকে চলিযাছে। 

(ক্রমশঃ) * 


হ্মম্পা দেবী । 








1 স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতি. ৮১৭ 
স্বীয় ঘ্বিজেন্দ্রলীলের প্রতি 
বধ, সহিত অপরিচিত ? জগতে ভূমি বে বশ লক্ষন কারয়া 


এক বংলর হইতে চলিল তুমি দ্বর্গাপোচপ করিয্নাছ। 
তোমার মৃত্যুর পর, শোক-প্রধাশের নিমিত্ত, ভারতবর্ধের 
দর্কত্র সভাপমিতি চইস্নাছে। দেশের কত কাব, কত 
লেখক, লেখিকা তোমার দম্বন্ধে কবিতা এবং প্রবন্ধ 
লিখিৱাছেন। আমি এ পর্ণাস্ত একটি কথাও লিখি নাট। 
কৃঞ্চনগত্ের শোক-সভায় ত'টি কথা বলিগ্রাছিলাম। 
আছ অনুন্থ শরীর--তোমার কাতিষ্টিত ভারতবর্ধে দু'টি 
কথা লিখিতে বলিলাম। 

তোমার কগ। লিখিতে গেলে প্রবন্ধে কুলার লা। 
ইংরাজী ১৮৮০ লালে উচয়েত্র পঠক্ষশার্র তোনার সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচন্ন এবং বন্ধুত্বের লত্রপাত। ইতার 
পর 'তুদি যে কএক বংগলয় বিলাতে ছিলে, তাহা ছাড়। 
প্রা প্রতি বংনরেই তোমার লচিত ঢ'একবার সাক্ষাৎ 
চইগ্রাছে। তুমি ডেপুটি হইবার পর তোমাকে কত স্থানে 
কত ভাবে * দেখিয়াছি, এমন দিন গিঞ্জাছে যে তুমি আমি 
একত্র, আর তোমার স্ত্রী এবং আমার শ্রী একত্র, 
রেল গাড়িতে বা স্বীমারে, একস্থান হইতে মন্তত্র গিন্নাছি। 
এক এক জাগগাহ তুমি আমার বাণাঞ বিয়া সন্ধ। হইতে 
রাত্রি বারট। একট! পর্যান্ত গান গারিগাছ। সুতরাং 
লেখক হিসাবে ক্ষুত্ত ছইণেও মামি তোমার বু ছিসাবে 
সামান্ত নছি। 

এই লন্কই অনেকে আমাকে তোমার সম্বন্ধে [কচু 
লিখিতে অনুয়োধ করিঘাছেন। ফলত; তোমার কথা 
আমি ধাহা জানি, এবং ধাচ! সকলকে মানাইতে পারি, 
তাহা গুছাইয়া লিখিলে একখানি বই হুইয়া পড়ে। 

ভাই, তুমি কত বড় কবি, কত বড় লেখক, কত বড় 
প্রাপক ছিলে, সে লক্ঘন্ধে আমি আদ কিছুই বলিব ন:। 
দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত কোনও 
শ্বানের শিক্ষিত-মলাতে এমন কেহ আছেন কি, ছিলি 
ভোদার কবিঠ!, তোমার নাটক, তোমার হাসির গান, 
তোমার গ্রেদপঙ্গীত এবং তোমার স্বদেশ-সঙ্গীতের 


+ লেটল্‌ছে্ট অফিলার, ছাবকারী বিচাসের ইন্শ্পে্টর ট|াছি। 


>a 





গিহাদ্ধ, তাচাতে তোমার বন্ধু হলিক্সা পরি দিতে দ্ৰতঃই 
কেমন একটা গৌরব, কেমন একটা স্পর্ধা অম্বতব করি। 
সন্মুখে তোমার মৃত়ার দিন--৩রা দোষ্ট। তোমা দৃতা্ 
কথাই মনে ছাসিতেছে। আছ পেট সগ্বক্ধেই টি 
ফপ৷ বলিব। 

ভাই, তুমি বানর এমন একনিষ্ঠ উপালক ইঙ্গাছিলে 
কেন? এত সরল, এত কোমল, এত মধুর প্রকৃতির 
লোক ছিলে কেন? বিলাতফেরত চইগাও তুমি দেখ 
রীতিনীতি “বাই” কর নাই কেন? তুমি তোমার দেশকে 
এত ভালবালিতে কেল? দেশের লোকের লছত 
প্রাণ খুলিছ মিশিতে কেন? তুমি এত বন্ধুধংলল ছিলে 
কেন? অন্তেবু অনুরোধ উপেক্ষা করিবার একি তোনার 
ছিল ন! কেন? তোমার শ্বভাবই ত তোমার বিরুদ্ধে 
দাড়াইছাছিল, আর তাচাতেই ভুমি অকালে আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিলে। 

চিকিংদক তোমাকে লঘু আাহার করিতে উপদেশ দিনা 
যলিগ্জাছিলেন, শরীর যত হূর্ধাল হইবে, তত জনিকদিন 
বাঠিবে। তিনি তোমাকে নিমগ্ত্রণ খাইতে, গান গাইতে এবং 
মন্তি্ধ চালনা করিতে নিধেধ' করিয়াছিলেন। * ভাই 
তুমি কি এই নিয়ম পালন করিতে পারিতে না? 
২৪এ ক্ষান্ঠন শলিবার-তোঘার 
স্থরধামে শেষ গিল্নাছি। আমি ডা[কতেই তুমি খালি পাণ, 
আলগা গার্সেউপর হইতে নামিলা আসিলে অনেকক্ষণ ধরিল্ন 
আমার লহিত কথা কহিলে। তোমার দ্বান্থোর কথাই 
অধিক হুইল। বলিলে, “ভাই, ছমাগ দাত মাল ছিন্দু- 


১৩১৯ সালের 





৮10০ Calvert এড ফপাগুলি তোমার দুখে ছাছা শুনিরাডি 
তাছা এই 5 

“You must live upon simple dici—ihe dict of a 
Hindu widow.—The weaker you grow, the longer you 





live. Do not partale of a feast—Do not exercise your 
brain. You may allow yourself to be entertained, but 


never uy to entertaln others.” 


৮১৮ 
বিধবার খাদ্য খাইতেছি, কিন্ত গান গাওয়া বা লেখা 
একবারে বন্ধ করিতে পারি নাই ।” আহি বলিলাম, "ও ত 
তোমার রোগ । লেবার চস্ধ্যার সমন্ঘ একদিন তোমার 
বাড়ীতে আদির। পেখিলান তুমি টেবিলের কাছে দাড়াইয়া 
হাত তুলি গাল ধরিথাছ। বন্ধুবান্ধংকে গান শুনাইবার জন্তু 
তুমি ছে ভাবে পান কহিতেছিলে, বোধ হয় কোন ব্যবদাদার 
পসারক অর্থলোভেও দে ভাবে গান গারিতে রাজি হয় না। 
এখন যখন শরীর ভাঙ্গি্াছে তখন ও স্বভাব ছাড়। তুমি 
কৰিলে ফলিকাতার কোলাহল আয় সহন হয় না। দৃত্বই 
কৃঞ্চনগর যাব। একটু নিরচ্নে থাকলে খড়ের স্বান করলে 
শরীরটা বোধ ছয় ভাল ছবে। মনে করেছি খড়ের ধারে 
একটা বাড়ী করিব। 

জানি কৃঞ্চনগরে ফিরিলাম | সাত দিন পরে অর্থাং ২র। 
চৈত্র শনিবার তারিখে তুমি এখানে আসিলে। ছুতিন দিন 
সকালে বিকালে ছাটির। এবং ডলগ্রর জলে জান করি৷ 
শরীর বেশ একটু সুস্থ বোধ করিলে,কিস্কু তাহার পরেই বন্ধু- 
বান্ধবের জগ্ররোধে নিম ভঙ্গ করিলে। আমি তোমাকে 
নিমন্ত্রণ করিতে গিল্না--তোঘার কপা শুনিয়া_ভোগ!র 
শরীরের অবস্থ। বুবিস্থা_ অনুরোধ না করিগ়াই ফির 
আলিলান) তিন চারি দিন তোমাকে জামার বাড়ীতে পাইছা 
এবং আমার পুত্রকন্ঠাগণ তোমার একটি গান গুনিবার জন 
পাগল জানিঙ্াও তোমাকে পান গান্নিতে বলিলাম লা। 
বিদ্ধ তুমি ছ'তিলজন বন্ধুর অনুরোধ এড়াইতে ন! পারিয়া 
তাহাদের বাড়ীতে নিমস্থণ খাইতে, দু'একটি গানও গাত্বিলে। 
আবার তোমার মাথ৷ খুরিতে লাগিল। আমি তোমাক এবং 
আমার সেই বন্ধুদিগকে অনুদোগ ফর্িলাম। 

একদিন তুমি আমি একত্র এখানকার ক্লাবে গেলাম। 
লহরের অনেক্ক ভদ্রলোকই দেখানে ছিলেন । সকলে 
তোমাকে একটি গান গাঙ্গিতে অনুরোধ করিলেন। আমি 
বলিলাম, “ডাক্তারের নিছেধ।” জামার কথা টিকিল না। 
তুমি অনিচ্ছা! সব্বেও গাল ধরিলে প্পতিতোদ্ধারি[নি গঙ্গে 1” 
আনি বির হইয়। উঠিয়া জাসিলাম। তুনি তাহা লক্ষ্য 
করিলে, কিন্তু গান ছাড়িতে পারিবে না। 

১*ই চৈত্র, রবিবার, প্রাহঠকালে তুমি হন জন্মের মত 
আন্মতৃষি কক্চনগর ত্যাগ কহিলে_তখন-_ইছঅগতে 


". তোমার সহিত আবার সেই শেষ সাক্ষাতের দিনে--কুমি 
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কহিলে, ডাই চহ্্রশেখর, আমার পক্ষে কলিকাতা রঞ্চনগর 
ছই-ই লদান। ডাৰিতাছিলাম এখানে আনিম্বা একটু 
নিক্চনে থাকিব--তাছা হইল না. ঘদি সকলেরই তোমার 
মত জ্ঞান থাক্িত, তাহা হইলে এত ঈী কৃষ্ণনগর ছাড়িস্ব! 
বাইতাম না । বিলাডে *ডাক্তারের নিষেধ” এ কথা শুনিলে 
কেছ কখনও নিধিদ্ধ কা করিতে মম্থরোধ করে না 
এ দেশে আদাদের এখনও সে স্রাল হল্স নাই। একথা 
কটি কিভুলিঝর? মৃভার মালাধিক পুর্বে তুমি তোমায় 
ছম্মহ্ুযিতে আলিছাও নিজের ইচ্ছানত-_চিকিৎলকেনর 
উপদেশ মত--থাকিতে পারিলে না, হা কি কখনও 
ভুলিতে লাহিয ? 

কিন্তু ভাই, কলিকাতা, কৃ।নগর কেন--তুমি বোধ হয 
বাঙ্গাণার কোন স্থানেই নির্জনে বাদ করিতে পান্রিতে ন।। 
তুমি যে দেশের শিক্ষিতসম্প্রদান্জের আবালবৃদ্ধবনিত। 
সকলেরই পরিচিত । আর কোপার তোদার বন্ধু নাছিল? 
তুমি যেখানে ধাইতে দেখানেই তোমাকে লোকে খুজিয়া 
ৰাছির করিত। পনরত্থমধিষাতি মৃগাতে হি তৎ" রয় 
সকলেই গোজে । কুঁদি বে তাই মঠামূলা রত্ব ছিলে। 

তাই বলি তাই, তুমি ঘি বন্ধবৎসল না হইতে, বালাবন্ধ 
দিগকে ভুলি যাইতে, লোকের অনুরোধ গ্রাহ না করিতে, 
তাহা হইলে তোমায় এত বন্ধুবান্ধব হইত না, লোকেও 
তোমাকে বিরক্ত করিতে সাহল করিত না। 

আবার ভাবি, বন্ধুবান্ধবের হাত এড়াইলে লা হয় 
তোমার গান গাওয়া এবং নিমন্ত্রণ খাওয়া বন্ধ হইত, কিন্তু 
মন্তিষ্কচালনা তুমি একবারে বন্ধ করিতে পারিতে কি? 
তোমার স্বভাব ন| বদ্লাইলে ত তাছ! চইত না। লাহিত্য 
এবং সঙ্গীতই থে তোমার জীবনের দুখা ব্রত এবং জীবনের 
প্রধান অবলন্বদ ছিল। সাহিত্যে নব নব লৌন্দ্া স্বস্থ 
করিবার শব্ধ তোদার ধথেষ্ট ছিল। কাজেই একাকী 
বসিয়। থাকিলে--স্বভাবের গাড়নান্ব_ ছয় কিছু ভাবিতে, 
না হয কিছু লিখিতে । এই জঞ্চই দৃতায় প্রান্কাল পর্ধ্যন্ত 
বার সেবার নিযুক্ত ছিলে। ভাই, ইঠাতে তোদার দো 
দিতে পারি কি? সাধান্ত কূপ লিখিবার অভ্যাস আছে 
লিঙ্কা নিছেই এ রোগ, স্বভাবের এ তাড়না বেশবুঝি,এবং 
অবসর-সহস্থে বিলক্ষণ অনুভব কয়ি। শত চিবিৎ্লকের 
উপদেশেও ত ইছায় হাত এড়াইবার উপার নাই। তাই 


দোষ, ১৩২১] 


স্থগীয় ছিজেন্দ্রলালের প্রতি ৮১৯ 


ধনিত্থাছি তুমি থে চিকিৎসকের উপদেশ পালন করিতে 
পার নাই লে দোষ তোমার নতে। দোহ কতকটা তোমার 
তানের, আর জতফট! আমাদের । তুমি অনু তাবিঙ্কাও 
আমর! তোদাকে মদগত অনুরে।ধ করিতে ছাড়ি নাই, 
ইহ! কেমন করিয়া অন্বীকার করিব? 

ভাই, তোদার পু্-কন্ঠার:কখা দলে পড়িলে বুক ফাটিয়া 
তাক্ছ। তৃদি ত বালক-বাণিক মাত্রকেই বড় ভালবাদিতে, 
এবং “শুর হাসতে স্বর্গের সুখ উপভোগ করিতে। 
একদিন তোমার কলিকাতা বাড়ীতে বসিয়া কহিগাছিলে - 
বাড়ীর জন্ত থে জমি কিনিন্নাছিলাম, তার অন্ডেকটার 
বাড়ী করিয্বাছি, দেখিতেছ। বাক অগ্েকপানি পড়িয্না 
আছে। জদির দত ধেকপ বাড়িয্নাছে, তাহাতে এ 
আদ্ধেক ছাড়িয়া দিলেই পুরা জমির দ।মট। পাওয়া বার। 
শ্রাহকও অনেক। অছছরোধও বিস্তর হইতেছে। কিন্ত, 
ভাই, জমিটুকু ছাড়ি নাই । ও জমিটিতে প্রহাচ বিকাল 
বেলা পাড়ায় ছেলেমের্রেগুনি খেল! করে, চুটা&ুটি করে। 
আলিপুরের আপিন হইতে আলিত্রা তাহাদের দেখিঙা দিনের 
'বদাদ ভুলিয়া যাই। বালক-বালিকার সুখ দেখিলে আদি 
বড় আনন্দ পাই। 

পরের ছেলে মেয়ের প্রতি এত টান্‌, তাহাদের সুখ 
দেখি এত আনন্দ, আর তুমি নিদের মাতৃধীন পুত্রকন্তা 
ছ'টিকে পিতৃধীল করিয়া চলিয়া! গেলে! তোমার সহধস্দি 
বীর মৃতার পর তুমিই যে তাহাদের দা, বাপ দুই-ই হইগা- 


ছিলে। ভাচাদিগকে হাতে করি গাব করিরাছিলে। 
ক্ষণেকের জন্ত ভাহাদিগকে চক্ষুর অস্তরাল হইতে দিতে না। 
তুমি কি ইচ্ছা করিষ্থা তাছাদিগকে ফেলি যাইতে পার? 

ভাই, হে ধাহাই বলুক না কেন, তুমি কখনই মৃতকে 
ডাকি আন নাই । তোমার কাল পূর্ণ চইযাছিল_এ 
জন্মের মত সাভিত্য-সাধলা শেষ চইয়ছিল_তুমি চলিয়া 
গিঙ্গাছ! আর লিখিতে পারি না। সালের শেষে 
আলিপুরে আমার পৃষ্ঠত হইলে তুনিই আমার কার্যভাত্র 
গ্রহণ করিছ্বাছিলে, এবং তোমাত্র এই লগণা বন্ধুর মৃত্ার 
আশস্কার্ ভীত হইছাছিলে। আদি ভাঙ্গা শঙ়ীর লইয়া 
এখনও বসিয়া আছি। আর তুদি_দেশপুঙা, তুমি দগ্মহুমি 
ক্কধঃনগরের গৌরব-_তুমি আমাদিগকে ফাকি দির! চাপা 
গিত্নাছ। আর আমাকে তোলার মৃহ্ার কথা লিখিতে 
ছইল, আর তাহাই ভারতবর্ষে তোমাত বড় সাধের ভাপুত- 
বর্ষেই লিখিপান। 

ইহাতে তোমার দ্বঞ্ধে কিছুই খণা ছইণ না। যদি 
শরীর সুস্থ হয়, মস্তিঞ্কের বল পাই, তাচ! হইলে তোমার কথা 
বিশ্ৃতভাষে দেশের সকলকে গুনাইব, তোমার ভালবাসার 
খাণ কিছৎপরিমাণে শোধ করিবার চেষ্টা করিব । ডগবান্‌ 
এ আশা পূর্ণ করিবেন কি না জানি না। 


১৯০০ 


জোমার “বন্ধবর” 


ইচশ্রশেধর কর। 





মন্ত্র-মুদ্ধা 


পাচশত বংসর পূর্বের কথা । বিড্ত্মনগরের বাছাপাটে 
তখন শ্রদমল সমাসীন ॥ 

স্লা্রাজড়ার সন্ধে নেক মন্কৃত কথা রটে; শত্র- 
দমনের সন্থন্কেও আলেক জনক্ষতি ছিল। কেহ কেহ বলেন, 
'শাপিতা কছপ্রতাপ তাহার একমাত্র বংশধর পুত্র ভীম- 
সেনের সংশগ্লাপন্র পীড়িতাবস্থার়, তেঞ্রিশ কোটি দেবতার 
চরণে মস্তক লৃষ্টিত করিন্বা তাহার ধনকেশমণ্ডি 5 শিরোদেশে 
খাবিতা জানিয়াও বখন কোন ফল পাইলেন না, তখন 
একদিন, গুড কি মহুভক্ষণে জানি না, বংশলোপাশম্কা্ 
সিন পিশা5-সাধনা করিলেন। ক্ষলে, তার কিছুদিন পরে 
শত্রদমনের জন্ম হয়।' টছাও কিংবদস্তী ছিল দে, “স্থৃতিকা- 
পারে বঠরজনীর দ্বিপ্রঠরে, বিধাতাপুরুদ ধখন ঠাহার 
তবলিক' ও তাও লইঙ্। তাহার ললাটলিপশি লিখিতে বলেন, 
ভখন লা বি চাক্সিদিফে পিশাচের অটুহালি শোনা গিয়া 
ছিল।' কাটার মূলে কতকট' লতা থাকিতে পারে, 
পাঠক পার্টি তাহার বিচার করিবেন; কিন্তু এটা ধরব সতা 
থে, বরোরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্ুদমন তাহার পিতামাতার, 
আপনার এবং রাঞ্জোর ভিসম্পাতস্বক্ূপ হইয়া! উঠিতে, 
লন । এদিকে ভীমলেনও ক্রমশ: সুস্থ ছইরা উঠিলেন। 
তিনি জো পুর, রাজ্্যাধিকারী ১-উভপ্রের চরিতর-কুলনায় 
প্রজাবর্গ ঠাতারই পক্ষপাতী ছিল, সুতরাং ভাহার। নিশ্চিন্ত 
হইল 1 নু প্রভাপের মৃত্ঠীর পর কিন্তু তীষদেন অকল্মাং 
মৃহ্াখে পতিত হইলেন, এবং শক্রদমনই লিংহাসনাবিরোছণ 
ফরিলেন। অবপ্ত, লাধাব্রণে লহজেই যুঝিল যে, কনিষ্ঠ, 
বিষগ্রয়োগে লোক্টকে নর্ব্যাধাম ছইতে আপন্থভ করিয়া 
নিজের জন্ঠ সিংছালনের পথ উদ্থুক করিলেন। কিন্তু দে 
কথার প্রকাস্তে আলোচন! করে, এমন সাহস কাছারও ছিল 


না। দেখির। শুনিরা লোকে তাহার নাদকরণ করিল * 


“পিশাচ শক্রণষল” | শত্রদমলের কাণে সে কথ্য নিহাছিল ) 
-১গুনিয়া, তিনি গন্ধীয়ত্তাবে মৃছ ছান্ঠ করিলেন। 

কিন্তু রাজা সম্বন্ধে বাহাই রটুফ, কক রপুধীরের 

সন্বস্ধে সে সব কথ! খাটিত না,-তশাপি রাজার স্কাই লে 

* ছ্ধবছিল-_সহজে কেছ তাহাকে উত্যক্ত করিতে লাহস 


করিত না। তাহার বছের স্তা্ধ কঠিন দেহে অসুরের 
কাছ অমিত বল ছিল; স্বভাবতঃই দে ক্রোধনম্বভাব 
কিন স্বুভাধী ছিল,--এমন কি, লমরে সদরে, সম্যাহ _ 
পক্ষান্ত পযস্থ জনপ্রাধীর সহিত সে বাকালাপ করিভ 
লা। এমনই এক ঝকৌকের সুখে,-একদিন লে শালবলীর 
গহন কাননে গা পড়িল। _.সেটা রাছার খাল বল, উহার 
বিনাছমতিতে কাহারও সেখানে শিকার করার অধিকার 
ছিল লা। রদুবীর লে কথা জানিতাও, ইচ্ছা করিয়াই 
লেখানে আলিহ্রাছিল।--কি, ক্ধক বলে", কি তার দেহে 
রক্ুমাংল নেই? না, ভগবানের কাছ থেকে রাজারা 
এমন কোন সনদ নিয়ে এসেছে বে, বনের জীবদন্ধর উপর 
একমাত্র তাবেরই অধিকার থাকৃবে? আব্বার মন্দ নগর! 
নস্তব হ'লে, তত ভার। একদিন এ হুকুমও চালাত বে, 
তাহাদেহ [বলাছুকৃষে কেউ নিংক্বাগ প্রশ্বালও ফেল্তে পাবে 
না। তাই ত, গরীবের ভেলে এসেছে না। কি? 

হন্তে ধু, পৃষ্ঠে কূপ, কাটতে ভোছালি লই রঘুবীর 
নিবিড় অরণো প্রবেশ করিল ।-_ দক্ষিণ পার্শ্ব দি! একটা 
শৃগাল ছুটিরা পলাইল, মন্তকের উপর বিকৃত কঠে পেচক 
ডাকিয়৷ উঠল,--তবু তাহার জক্ষেপ নাই। প্রহরব্যাপী 
চেষ্টার ফলে অবশেষে একট। বৃহৎ হরিণ শিকার করি দে 
যখন প্রশংসদাননেত্রে সৃতসৃগের বিশাল দেহ এবং লতা 
তত্তবৎ স্থদৃগ্ত শৃঙ্গ নিরীক্ষণ করিতেছিল, তখন সহসা 
বলজঙ্গল ভেদ করি॥| এক বৃদ্ধ অশ্বারোহী তাচার দন্দুখে 
আকা উপস্থিচ হইলেন $_-তিনি জহ্দেন _রাদ|র বিশ্বস্ত 
মাতা ও পার্খচর। 

“আরে, একি ?--কে ও, 
রঘুহীরই ত ৮ 

এমন “হাতে প৷তে' ধরাপড়াগ্জ রঘুবীর মন্তস্ত ছইর্য 
উঠিল। মুখে বে যাছাই বলুক, শঙ্রদদনের ক্রোধকে ভগ্ন 
করিত না, তখনকার কালে এদন লোক ছিল না।_ 
রদুবীর কিংকর্মবাবিনূঢ় হুইরা "স্থানত্যাগেন হুর্জনঃ” 
নীতির অগ্থদরণ করিতে ধাইতেছিল,--ছালদিরা জরসেন 
বলিলেন__“আরে হাও কোথা ডাং 1 তোদাহ এত বয় 


রধুষীর না? হী, 


হোষ্ট, ১৩২১) 


বুকের পাটা, রাজার হয শিকার কর,মাগে শূলে চড়, 
তার পর যেও এধন। এত বাস্ত কেন? 

রঘুবীর ফা দীড়াইল। গর্জন করিছা। বলিল_ 
“লূলে দেহ কে? এত চোখ বাঙালি কিলের? এ বন 
তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি না কি?” 

“জাদার না ছয়, ধার, তিনি এ আস্ছেল_ওই চেয়ে 
দেখ, দেখতে পাচ্ছ ?* 

ঘনলতাপ্তন্দ ছিপ্র ভিন্ন করিয়া লক্ষত্রবেগে ঘোড়া 
ছটাইর দেখিতে দেখিতে এক ভীমকাঁছ অশ্বারোহী সেখানে 
আলিদা পড়িলেন।-_-তাছার মঙ্গে লীতবপেত্র যৃগয়ার 
বেশ, মস্তকে মাজ-উদ্ধীদ,। বন্ধনমূক্ত সজাকঞ্চণ্টকলাছিত 
দু'একটি কেশগুচ্ছ স্ষদ্ধদেশে পড়িতেছিল; দৃষ্টি তীত্র, 
জাগাম-_লে দিকে চাচিলে' চক্ষু বলদাইদ্রা হাঃ, অন্ত - 
রাম্া কঁ।পিয়া ওঠে। 

শক অয়লেন, কি শিকার ক’রলে 1” বলিল্না একলন্ডে 
যোটক হইতে অবতরণ করিয়া তিনি তাহাদের সপুতথীন 
হইলেন । 

“এই দস্থাটাকে জিজ্ঞাসা করুন, মহবারাঞ্জ ! এ বনের 
পণুপুলো কি এদের শিকারের দই আছে £* 

শক্জদমন একবার ককের প্রতি আর একবার চত 
মগের প্রতি চাছিলেন। তীছার চক্ষু আলিয়া উঠিল।__ 
“পুলে চড়বার বড় লাধ যে দেখছি!” বলির, ভাল করিনা 
তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া চাহিগ্রা অকস্থাং বলিরা 
উঠিপেল-“তোমারই নাম রঘুযীর না ?--তুমিই না কি 
কুত্তি লড়তে গিয়ে কোন এক নামদ্রাদা পালোদ্ধানের 
ভবলীলা সাঙ্গ করে’ দিগ্লেছিলে ? আচ্ছা, আদ তোমায় 
আমার বল-পরীক্ষা হ’ক্‌।-- দানই ত, কত ধাগবন্ত, কত 

- ছানধান করূলাদ_-এই ভাবটা,_ এই মারামারি কাটা- 

কাটি কৌকটা আমার কিছুতেই গেল না। এ ধাবার 
লর। জন্মে আঘার অভিসম্পাত আছে ।” 
“পখুবীর নির্যাক্_হতমৃগনিবন্ধৃ্টি। 

শফি বল? ভাবছ, রাজার সঙ্গে লড়াই ক’র্বে কি 
করে”? বেশ, না লড়_শূলে হাও । আর জড় বদি, _ছিততে 
পার, ডাল; হার-তোমার অদৃষ্, শাততি পাবে; আমার 
চেত্ধে হার গায়ে বেনী বল নেই, তেমন লোকের আমার 
বনে শিকার ক’ছ্তে মালাই বৃষ্টতা।" 


মন্ত্র-যুক্ধা 
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টিক 
শক্রদমনের সন্ধে এত লব উদ্ধট জনশ্রুতি প্রচলিত 


ছিল বে, তাহার এ 'খামখেকালি। প্রস্তাবে অপর দুইজন 
তেমন বিস্মিত চইল না) জয়েন কিন্ত ননে ননে বিরক্ত 
ভইতেছিলেন,_'একটা মাত্র বাসীর বাত বখন সচঙে কাজ 
ছেটে, তার ভস্ত এ কি ব্রা্গার ছেলেমাহুধি! কিন্তু 
প্রতিবাদে কোন ফল হইবে ল। বুকিয়া, তিনি সনিয়া 
দাড়াইলেল ১_ক্কথকে ও লাগান তীলণ নাঘদ্ধ কসর 
ছইল। 

কেছ কম লয় ;_এক দণ্ড_ঢুই দণও--অনেকদ্দণ 
ব্যাপিলা সে মনদৃদ্ধ চলিল ; ছু'জলেট পরিশ্রান্ত, ক্ষতবিক্ষত- 
শরীর,__দবশেষে শত্রদনন কৌশলে প্রতিপক্ষকে মান্নত 
করিছা, গোলকের স্যার তাচাকে শৃস্কে উতক্ষিত করিয়া 
সমতলে পাতিত করিগেন।--রখুবীরর অবশের স্কার 
লুটাইঙ। পড়িল; তাহাত শরীরের পথ অস্থি বুঝি চর্ণ 
হইয়া গিম্াছিল! কিন্তু লে শোণিতলোলুপ নূপতির তন্তে 
তবু ত তার নিস্তার ছিল লা। চক্ষের নিমেবে শক্রদগন 
তাচান্র বক্ষের উপর বাসনা পড়িয়া কটি হইতে ডোদালি 
নিদ্ধাপিত করিলেন। আগর মৃত্যুর য়ে ব্যাকুল ছা 
রবুবীর কন্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিল__“মছারাজ, জামার প্রাণ- 
ভিক্ষা দিন। আপনার মহাশক্র ছর্দান্ত রসনটা ধরত্থার 
সন্ধান দেব।” EY 

শত্রদমন কিছৎক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে তাচার প্রতি চাছি- 
লেন, অবশেষে বলিলেন-- 

“আমি কারও পরিহাস বা মিথ্যা কথ। ক্ষমা করিলে, 
তা ছান ত ?--কি বল্বে, শুনি।”-বাঁলত্বা তিনি দ্রষং 
উঠিয়া দাড়াইলেন। 

শত্তদমনের পেষপে রধুবীরের ক্ঠলালী পর্ধান্ত বন্ধ 
হইয়া গিদ্ধাছিল। ছু'একবার ঘড়ঘড় করিনা, অতি 
কষ্টে সে উত্তর করিল__“মছারাজ, তার নির্কাসনদওডকে 
উপহাল কর্বার জন্তই প্রতিদাসেই সে একবার ক'রে 
সন্যানীর বেশে লহরে এলে থাকে /_-এখন্‌9 লোকের 
কাছে কর আদায় করে ; শুধু তার ভয়ে লোকে আপনাকে 
কিছ জানাতে পারে ন11-_বিশ্বীস না হন্ত, কাল সন্ধার 
দ্ধ আহার বাড়ীতে ঘাবেন। তার আলবার কথা 
আছে।” 

শহ্দমনের মুখমণ্ডল প্রাতৃট্ধনচ্ছায়বৎ গম্ভীর হইল, 
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হস্ত দৃচ়মু্টিবন্ধ হইল, প্রাতহিংসাঘ 
তিনি তীষণতম হইয়া উঠিলেন;-- 
রখুবীর শিছরি' চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

শত্রদমন রঘুবীরকে পরিতাগ 
করিত উঠিলেন। বঝলিলেন-- 
“জয়দেন, এ লোকটার পিঠে ছরিণ- 
টাকে বেধে একে দূর করে" 
লও) এর চেয়ে বড় শিকার ছুটল 
বোধ  ছত1--ফে'র__* বলিয়া 
নিমেষে ধোটকারোহণ করিয়া 
চকিতে তিনি অ ্ত হই! গেলেন। 
জয়সেনও তীহার পশ্চাদ্ব্ী হইলেন. 
ফাইবার সমগ্র বালা গেলেন 
পরুঘুবীর, বড় ডাগোর জোর 
ভোদার, হাই এ ছায়া রক্ষা পেলে। 
আর এ অঞ্চলের ছাগা মাড়ি 
না।” 

রদুবার আরও কিপুংক্ষণ পড়ি 
থাকিয়া, অবশেষে, ধূলি কাড়িয়। 
ধীরে ধীরে উঠি দাড়াইবার চেষ্টা 
করিল। দাড়াইবে কি ?--বিশাল- 
কার পার্কতা লর্পের পেবণে হরিনীর 
যে দশা হর। তাহারও তাচাই 
চরাছিল)-চলতে মে টলিল্না 
পড়িতেছিল। তবু দে আপন 
শক্তিলন্ধ শিকার পরিত্যাগ করিল 
না। কোনকগে সেটাকে পৃষ্ঠে বাধিয়া 
ধহু.যষ্টির উপর ভর দিগ্রা চলিতে চলিতে বলিতে লাগিল - 
“বেট। পিশাচ, পরীরে আর কিছু রাখে নি।--ভগবান্‌ 
একে বদপুরীয় রাজা করেন নি কেন ?” 

(২) 

“হারা, শুধু একটা ছকূষের অপেক্ষা । বলেন ত 
এখনই বাড়ী ঘেরাও করে সে ডাকাতটাকে পাকড়াও করে" 
নিয়ে এলে, সঙ্গে সঙ্গে লট্ক্কে দিই। তার দন্ত আপনার 

, নিজের ধাওয়ারই বা কি প্রয়োজন ঃ-_-এ ছস্বেশই ৰা 
কেন" 





ভারতবর্ষ 
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চক্ষে নিদেৰে পত্রদন ওর উপর বসিয়া পড়িচা কাট হাতে চোদ।লি নিষাশিও করিলেন 


শব্ৰদদন হালিলেন। পিশাচের হালি--শুন্কগর্ড 91৩ 
নির্গত কটিকাশব্দযৎ । 

“জরলেন, ভুমি শুধু লোককে লটুকাতেই জান,_কিন্ধ 
আদি লে কাপুক্রষতা ভালবাদিনে। আদিও এ মৃত্যুর 
খেলা ভালবাসি; কিন্ত দানুহের দত শিকার করে' শোণিত- 
পাহ ক’র্ডে ঢাই ; বৃগল্পার পণুর মত তাদের 
নিযে মারতে চাই ।--কে জানে আজ হয়ত জীবনের 
সৰচেক্ধে বড় শিকার মিল্বে ।” 

শক্রদদন তখন তার বথার্থ অর্থ বুঝেন নাইসে 
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ভবিধ/ং্দৃ্টি পান নাই ।__শালবনীর অরণ্যে ভাগা-দেবী 
স্টাহার বে দদৃষ্-গুটিকা হইতে তস্ বাহির করিতেছিলেন, 
এতক্ষণে তাহা হইতে বঙ্লকার্ধা আন্ত ছইতেছিল। তাই 
স্কযক-তলন্থা রদৃবর-হৃহিতা পার্ধতী ইন্দারার্র অল তুলিতে 
আলির! ভাবিতে লাগিল--দাগে দল তুলিযে, না বিল 
হইতে গোটা ছুই পদ্ম ছিড়িগা আনবে? শেখে ভাগা- 
দেবীরই দয় হইল । পার্বতী ইন্দাৱার পার্থ গাগরী রাখিয়! 
গল্প আনিতে চলিল ৷ 

শক্রদদন ও জঙুদেন ইতাবলরে সেই ইন্দারা অতিক্রম 
ক্রি গেলেন। 

জ্গদেন বলিতেছিলেল_ প্গহারাজ, লেটা আপনার 
পক্ষে শিকার হ’তে পারে, কিন্তু প্রতিপক্ষের পক্ষে নঙ। 
কঠদেণে আপনার ও বয়দুষ্টির পেষণ অপেক্ষা মৃত্যুও 
শপৃহনীগ্র। হাই হ’ক আমর। এসে পড়েছি, ওর রঘুবীনের 
বাড়ী” 

পথে আর তখন কেহ ছিল ন!। শত্রদমন জগসেনকে 
সঙ্গে লই! একেবারে ঝটীয় মন্তান্তরে প্রবেশ করিলেন । 
ভিতরে ছোট একটু উঠান,_এবং একচালে ছইখানি 
উত্তর খর,-_একথানি বড়, একপ|নি ছোট। ছু'জনে 
বড় ঘরের মধ্যে গ্র“বশ করিলেন ।-ভিতরে অন্ধকার, 
এককোণে এক্টটি আলো। মিটমিট করিয়া জলিতেছিগ, আর 
এককোণে রঘুবীরের অতিকষ্টলন মৃগমাংদ উনানের উপর 
শিক হইতে ঝুলিতেছিল। যাড়ীতে কেহ আছে বিহা 
বোধ হুইল ন1। 

শত্রদমন অন্ধকারে চতুর্দিকে একবার দৃষ্টিপাত করির! 
বলিলেন--“ঘা হ'ক্‌, রথুবীরটা ধূর্ত বটে। সে-ই যে তাকে 
ধরিয়ে দিচ্ছে, এ কথাট! লে তাঁকে জানতে চায় না। অথ5 
শা শত্রু পরে পরে ॥' কে আলছে বুঝি 1 জগ্রসেন, দাটা, 
না আমাদের কোন অনুচর ? হাই ছ'ক্‌, হ'লিন্রার | 

সন্ধার লময় ধখন কথামত রতনচাদ আলিছা তাহার 
নাটাতে পৌঁছিল না, তখন রঘুবীর কালেই উদ্বিগ্ন ছইয়া 
উঠিল,_+বিশেষতঃ শক্রদমনের একরলাছিত নীলিমারেখা 
তখনও তাহার কঠদেশ হইতে মিলাইরা হায় নাই। 
অবশেষে দে গ্রামের অপরপ্রাস্তে গিছ। পণপাশ্ে তাহার 
আগমন-প্রতীক্ষা করিতে জাগিণ। রঙনঠাদ প্রায়ই সেই 
পথেই আদিত। 


অন্্র-মুদ্ধা 


৮২৩ 

ভি সাক 

শক্দদমন ও অ্পগেন উপ্তয়ে একটু “গা টাকা হইয়া 
উৎকর্ণভাবে আগ্রহদৃষ্টিতে দ্বারের দিকে চাহিঙ্কা রচিলেন। 

ভাগাধেবীর চরক! তখন চলিতে আহত করিগ্নাছিল। 

বাহদ্ধেশ হইতে কাহার মৃত পদাধাতে দ্বার খুলিছা 
গেল ।-হ্থারদেশে এক বালিকা,_কক্ষে গাগরী, ছন্ধে 
বিসার্পত পন্ুনাল, কপোলে শ্রমজনিত খণ্বিদ্দু!-_ছইজন 
অপরিচিত পুরুণকে অভান্তরে দেখিয়া বালিকা স্থির দৃহিতে 
তাহাদের প্রতি চাহিল, গাহারাও কতকট। বিশ্বরবিদুগ্ধনেত্রে 
তাহার প্রতি চাহিত্রা রহিলেন। fH 

পার্বতী সাধারণ কৃ কল্প, বেশও তাহার তথোপযুক্ত ; 
অপূর্ক সুকোমল সৌদার্যা তাহার কোন কালে ছিল না 
বরঞ্চ তাহার বুখডাবে একটা! দৃপ্ত পৌরুহ্ডাব মিশ্রিত 
ছিল। শ্বদৃঢ় নিটোল দেহাবছব,। গ্রোচ্ছণ৷ দীৰ্ঘ চক্কর, 
খন নপ্রনপল্পণ এবং গ্চিত্রিভ ত্বণুগে তাছার দৃঢ়চিত্ততা 
এবং [্বপ্রদন্ধদের ভাব পারপ্য্ট চইছা থাকিত।--বিন্ুমাত্র 
আপ্রস্থত না হইয়া, লে ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিনা! 
হথান্থানে গাগরী র্াধিল,_-তার পর দীপশিগ উজ্জল করিস 
দেখ, ঈধৎ অগ্রসন্নভাবে মুধাইল -“কি চান আপনারা ?* 

শত্রদননের ইগিতে জগলেনই উত্তর দিলেন,--পরুব চাবে 
ঝললেন-_-“তোর দে কথা দরকার কি, চু'ড়ি ? আমাদের 
কাদ আছে।" 4 

পার্কাতী স্বিরচাবে একবার তাহার প্রতি চাহিল; 
তার পর কিত্রিছা, নিতাম্ব নির্কিফা্রতাবে আপনার কাজে 
মন দিল। শঙ্্রদমলের প্রশংসমান চক্ষু তাহাকে অন্গুদরণ 
ফরিদা ফিরিতে লাগিল। অবশেষে কৌতৃহলী হইব) তিনি 
জিত্ালা করিলেন --“তুমি বড় কম কথ! কও দেখ্ছি। 
আমি জান্তা স্ত্রীলোক মাত্রেই বাচাল_পরের কথা 
আনবার জন্ত তারা ছটফট ক’র্তে থাকে, কিনব তুমি 
আমার লে ধারণ] বদলে দিলে দেখুছি। আমরা কে, কি 
ভন্ত এসেছি-সে কথা জান্ডে তোমার একটুও মাগ্রহ 
হ'ল না? 

শিক হইতে মাংসখণুটাকে নামাইতে নামাইতে পার্বতী 
উত্তর করিল-_“আপলারা লিজে থেকে লে কথ। ন! বল্‌্লে 
কি আদি জোর ক'রে আপনাদের বলাতে পারি? নাঃ 
আপনার! আমাদের বাড়ী চড়াও করলে আদি তা 
আটকাতে পারি? আপনারা বড় লোক, আপনাদের 


৮৯৪ 





ওপর কি জামরা কথা কইতে পাও ৮-এ সব জাগার 
আমাদের চুপ কর্রে' থাকাই ভাণ।” 

শত়ণনন বালিকার কথার মার হইণেন ; বলিলেন - 
“ভার, ধখন তোমাকে বল্ণে প্রকাশ হবার তক্ধ নেই, তখন 
না হয় বলছি।_সামরা রাজার লোক, তার কাজে 
এলোছ। রাগাকে ভুমি কখনও দেখেছ?" 

পার্কাডী, গ্রীবা ঈধৎ লঞ্চালিত কতা বলিল--“হা, লে 
লিৰাচ-রারাকে একবার দেখেছি । কিন্তু তখন তিনি 
কোন্‌ যুদ্ধে ঘাচ্ছিলেন_পর্বাগ বর্শ্বে মাট্য ছিল। তিনি 
বআলন!র লমানই উঠ পূৰ জোহান।*__পার্ক চী শড্ৰদমনকে 
চিনিতে পারে নাই! 

শঙ্ধণছন মনে মনে হাসিলেন ; বলিলেন ;--"বেশ, 
ত! ছ'ণে তুমি তাকে তেমন চেল না দেখছি । কিন্ত তার 
সর্মপ্ধে লব গল উনেছ ত? লোকে বলে, পিশাচের বরে 
টার দশ্ম, তিনি পিশাচলিদ্ক 1 

পার্বতী ঘুপাভরে উতর করিল-_“হা, গুনেছি বটে, 
কিন্তু তার বেনীরভাগই রূপকথা-__ছেলেভেপান ছড়)।” 
তার পর কি ভাবিয়া বলিল_পবধে ক'লে ভার নৃতিগতি 
ভাল ছবে। তিনি [বদ করেন ন। কেন” 

জছদেন বালিকার ও শঞ্চিত হইঘ্া উঠতেছিলেন, 
তাহাকে সতর্ক করিবার দয ছ'একবার তাহার দিকে তীব্র 
দৃরিপাত করিলেন, কিন্তু বাণিকার চক্ষু জন্তদিকে চিল,_-না 
খাকিলেও, লে নর ;--সে চাহনিত্র অর্থ বোধ হর বুধিত 
না 

বিষে করেন ন। কেন? ভার চরিত্র ত কারও 
অগোচর নেই। কোন্‌ রাকা প্রাণের মারা ভুলে তান 
গলার মাল! দেবে 1” 

পার্কতী দীর্ঘনিঃশ্বাস তা।গ করি! বলিল-“ছাখের 
কগ। বটে। কিন্ব দে লিশাচ'ব/দার গল।র মালা দেওয়ার 
চেছেও অনেক হঃখ কতঙগনকে সইতে হয্ন।--হুদ্মান্ত 
উচ্মাঘণ লোককে বশে আনা, এদন কিছু শক্ত নন ,_ 
একটু ধৈর্ধা, একটু কৌশল থাকুলে, সে কাছ খুবই সহজ 
হ্য় 

দুদ্দান্ত শরুদমন, বার নাদে রাজ্যের শোকের হৃংকল্প 
ছহত, এক বালিকার কথাগ্র হিলি নতশির হইলেন; 

* ধীর স্বরে লিত্রাসা করিলেন__*বটে ? আচ্ছা, তোমার সঙ্গে 


তারতবর্ম 
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যদি আহ বিছ্বে হত, তা হ'লে তুমি কেছন ব্যবহার 
কার্তে ?* 

পার্বাতী কিন্বৎক্ষ্ কি ভাবিল,__-শেষে উত্তর কিল. 
“দেখুন, দাহুষ লবই সমান। পিতার দক্গে ধেদন বাবহাহ্র 
কারে খাকি_তার সঙ্গেও তা হ'লে তেমনই বাবহার 
ক’ৱ্তাম। ক্ষুধা পেলে, খেতে দিতাম ) ভালননে থাকৃণে, 
ধাতে ভার মনের সখ বাড়ে তাই ক'দূতাদ ; রাগ ক'র্লে, 
তার কখার ওপর কথা না বণে', আপনদনে সংসারের কাছ 
করে' ধেতাম । কিন্তু তিনি বে ভাবেই থাকুন, কথ! ত।র 
লঙ্গে হত কম পার্ডাদ কইতাদ,* বলিহ৷ লে অন্ধদত্ত 
মাংন্ধগুটাকে ভাল করিঝ। শিকেত্ উপর বলাই! নিল। 

ছস্গবেশী শফ্রদমন হানিতে হালিতে বলিলেন -“£1, মে 
মন্দ বাবস্থা নগ্। কিন্তু তুমি ত জান নাভী ফুদ্ধ হওয়া 
মানে কি?--কত লোককে গে গাড়ীর চাকার বেধে 
এনেছে, কত লোককে ঘোড়ার পায়ে বেধে উ্ধখ্বানে 
খেড়। চুটৱরে দিয়ে, তাদের দেহ নির্ে মরগার তাল 
পাকিবেছেত_কত শঙ্রকে দম বন্ধ করে? মেরেছে! 
ভোদার সঙ্গেও ঘদি দে এ রকম বাবহার ক'র্ত, তখন?” 

নিব্বিক!র বাণিক।, অবজ্ঞার ভরে উত্তর কার্ল. 
“তাতে কি এলে বেত ? একদিন ত মর্তেই ছবে।২-ধদি 
জ্ঞানতা'নও থে ভোরবেলার আমান বিহ খাইছে মার্বে, 
তা হ'লেও তার আগের রাত্রিতে আদার গুণের কোন ক্ষতি 
হ'ত না। নানি মামি, তার ভাইকেও তিনি এমনই ভাবে 
মেরে 

“চূণ কর, লর্বলাস” বৃদ্ধ ছয়সেন রুদ্ধস্বাসে বালগা 
উঠিলেন--“চুপ কর্‌ ।" 

কিন্তু বালিকা চকিত হইর| ফিরতে লা ফিরতে, 
একলশ্ডে শরুন্দন তাহার সন্মুখে মাসিঃ। দাড়াইলেন; 
তাহার হন্ত দৃঢ়বুরীহন্ধ, চক্ষুত দীপ্ব-রজপর্ণণ অপ 
আলোকে লে ক্রোধস্কীত বিশ।ল দেহ এবং লে প্রচণ্ড 


মুখভাৰ পিশাছের স্তার ভীষণ হইন্া উঠিল।__নিক্ষিণ্ড- 


ছস্্বেশ ধূলায় লুটাইতেছিগ। 
বালিকা ছটিল না। অন্ধকারে [বদ্ংক্ডুপব২ চকিতে 


লে লব বুঝিনা লইল; বলিখ-_“বুঝেছি, আপনি কে?" 


কিন্কু পার্কাতী শুধু শুধু ভয় পা না। মারতে ইচ্ছা ধর, 
মারুন। এ ত আমার বালান' কথা নৎু,স্০এর মূগে 





- অন্ধকারাদ্ধত্স হইত! উঠিল। 





ওহ খাল সুদী, ঝ(লক।র হবার প্রতি অদারিত হইল) 

হৰি কিছ সতা না থাকবে, তবে দেশে সাবের সুখে সুখে 
একথা রটে কেন?” 

আঘাড়ের চানরবর্ষী মেঘের সাথ শত্রদননের দৃখমগ্ডল 


বালিক্কাকে নিমেষে চূর্ণ 
করিবার দন্ত, তাহার বিশাল বুষ্টি, বালিকার জ্রীবাত্র প্রতি 
প্রসারিত ছইল ;--বালিক! তবু অচল অটল, নির্ক্মাক্‌ _ 
তাহার শঙ্কা নাই, উদ্বেগ নাই,-স্থিয় প্রশান্তভাবে সে শুধু 
লক্রদদনের প্রতি চাহিদা রহিল।_ 

থে দৃঢ়সষ্টি হইতে কেছ কখনও পরিত্রাণ পার লাই, 
মেই দৃঢ় আদ ক্রমশ: রথ হইহা পড়িল; হে 
ক্রোধ শোনতপাত বাতিরেকে কোন দিন শান্ত হন্স নাই _ 
নেই ক্রোধ আজ আহুতি ন! লইন্া নির্বাপিত হইয়া পড়িল; 





৮২৫ 





যে কঠোর দহ শত্রুর অন্বতস্থাকে 
নিচরিত করিয়া ডুলিত, সেই দৃষ্টি 
সামান্তা এক ক্রংক-তুহিতাকে দ্ধ 
করিতে পারিল না !__অজের শক্তদদন 
আজ এক গ্রানা বালিকার নিকট 
ছীবনে সর্মমপ্রথম পরার মানিলেন। 

শ্রছমন বিশ্থিত ছইলেন। কতক্ষণ 
নেই তাবে দণ্ডাদুযান পাকিচ! অবশেষে 
ধীরে হারে কক্ষ হইতে লিক্ষান্ত হই, 
সে বাটী ভাগ কারলেন।_দস্থার 
কথা দার মনে পড়িল না, মলে 
পড়িলেও, তিনি আর ফিচিতেন না) 
_ ভার মনে তখন কি ডাবের শীলা, 
কলের সংগ্রাম চলিংতিছিল।_ 
কেনন করিগ বলিব ? 

জনচীন প্রাস্থরের নধ্য দিয়া দুইটি 
প্রানী অস্পষ্ট নক্ষহোলোকে, দুটি 
ছাযসাহৃদ্ির দাগ, নিঃবান্দে পাশাপাশি 
অগ্রলর হইতেছিল। ঝিলিরবে সমস্ত 
প্রান্বর সুখরিত ছটইপ্রা উঠিতেছিল, 
সন্ধার শীতল বাতাস, করুণার হন্ত- 
লেপের ক্কার ধর্য্যর পৃষ্ঠ স্পশ করিয়া 
দীরে ধীরে বহিতেছিল ; দীর্ঘনিঃশ্বাল 
ফেলিয়া! শত্রদমন আপন মনে বলিয়া 
উদ্ধিলেন__পহা পার্ক তী। এক ভুমি বদি এ কুপ্রে শিবদ্েয় 
প্রতিষ্ঠা ক'হুতে পার!" 

৩) 

তাছার পর এক সধাহ অতীত হই! গিল্লাছে।_ 
পার্বতী পূর্ক্দের স্তার প্রতিদিন গাগরী লইয়া গ্রাম প্রান্তে 
হন্দারা হইতে জল তুলিন্া আনিষ্থান্ে,_পগ্থ আনিতে গিগ্া 
বিলের জলে গা ভালাইাছে,_[কন্ত তাহার চিত্তের সে 
প্রশাস্তি, দে নির্বিকার ভাব আর তেমন সাই । রাধা 
ধূলার ফেলিল্সা, দীনডাবে শত্রদদন তাহার কাছে প্রতিদিন 
হেন তীর 'ভীবন কাঠির ভিক্ষা করিতে আলিগ্সাছেন ৷ - 
অগ্রপূর্ণে, বিশ্বেশ্বর তোমার দ্বারে ভিখারী,--লীবলের ন্ুধা , 
দিক তার পূর্ডাও পূর্ণ করিয়া দিবে লা 





৮২৬ তারতবর্শ [ ১ম--বর্ষ হও ওষ্ঠ সংগা! 
লাছাল ক্ল —_——_—_— 
পার্বতী করনপঃট তাহার প্রতি আরু্ঠ হউতোছিল॥ কারে, ঠার অস্থঃপুরে নিছে যেতে চান। হাব কি যাব না, 





তথাপি তাঁহার মন তবিবাৎ বিপদাশছার মাঝে মাঝে চঞ্চল 
ছইয়া উঠিত।--কে জানে, তাহাদের উচয়ের নধে৷ কোন 
বন্ধন সুখে হইবে কি না? দরিদ্রা বালিকা সে, রানার 
সুখ-বশ্বর্দা তইঘা লে কি করিবে? কে ডানে ইহাতে 
দেবতার অভিসম্পাত আছে কি না! 

বালক অনেক কণ: ভাবিল॥ ভাবি ভাবিয়া লে 
মলে মলে এক উপাঞ্জ লিদ্ধারণ কলিপ,_নবকূটগিটরির 
সন্্াপী মত!পুরুধ, ব্রিকালদশা, তার উপদেশই শিরো, 
ধাধ। । 

গভীর অরণা ভেদ করি ধর্চ্চটীর টিশৃলেয় স্তাছ পর্বাত- 
শৃঙ্গ আকাশের দিকে দস্তকোতোলন করিনা রহিয়াছে, 
আগার কটিদেশে লতা গুহ্ছবেছিত সাধুর আশ্রম | অন্যুন 
পক্ধাশং বধ পরি তিনি সেখানে বাস করিতেছিলেন, 
কিন্ত হার দেহাবয়বে (এই সুদীর্ঘ কালেও ) এ পর্থাস্ত 
কেহ কোন পর্থিব্তন লক্ষা করে লাই। সে-ই তগংক্ষীণ 
হদীর্খ ০৪, দেই তেজোবাঞক দৃষ্টি, সে-ই প্রশান্ত দুখ- 
£,_ সে ধেন কালম্পর্শাতীত কিছু। কত লোক জীবনের 
সন্ধিক্ষণে তাহার উপদেশলাভ করিরা ক্তার্থ হইরা 
গিরাছে। 

পার্কাতী সাধুর ধ্যানভঙ্গের মপেক্ষা করিতে লাগিল। 
চাল, ত1818 দীবনের এই লংগ্রামের, অন্তরের এই তীত্র 
জালাহ নিরগন কি সাধু করিতে পারিবেন! 

ধ্যানভঙ্গে লল্লা!নী ধীরে ধীরে চক্ষুরু্দীলন করিলেন। 
পার্বতী দুইটি পক আম লইয়া গিয়াছিল, সে ফল 
তাহার চরণপ্রান্তে রাখিয়া বলিল--“দেব, আপনার 
জঙ্গ এনেছি ।* 

সঙ্গাপীর দৃষ্টি সন্মুখের জটাঙ্টমণ্ডিত অটবীসমাচ্ছতর 
কালনের প্রতি নিবন্ধ ছিল, দে দৃষ্টি বালিকার প্রতি 
ক্ষিরিল লা। 

“দেষ, এ লামান্ক উপহার নিয়ে আমার ক্কতার্থ 
করুন৷” 


সাধু নিশ্চল, নির্ন্মাক্‌,--আপনার ভাবে নাপনি 
বিভোর । 
প্রায় অর্ধ দণ্ড এইরূপে কাটিল। শেষে পার্কতী 


বচিল,__“আমি পার্কাতী। পিশাচরাজা আমাহ বিয়ে 


বুঝতে পাঞ্সছ নে; ভাই আপনার উপদেশ নিতে 
এলেছি।” 

অনেকক্ষণ পর লন্্ানী কথা কছিলেন--সংদারের সুখ 
ভঃখ হইতে বহুদূরে থাকিলেও, গভীর লোক-লংদার- 
চরিত্রাভিজ্জান তাছার সে উত্তরে পরিশফুট ছিল; বলিলেন 
-বালিকা, আমার কথা কি তুমি মান্বে 1-_তবে আমার 
এ দু'টি প্রশ্নে উত্তর দাও ;__মাটার খেলনার মত ফি 
তুমি তোমার রূপ বিলা'তে চাও? তোমার এ চল চল 
চোখে চ'টি দিল প্রেমের 'আলে! ফুটিয়ে কি, তার পর 
নিরাশার জলে চিরদিনের দত তাকে ডুবিয়ে পলাখ্তে চাও? 
অন্তরের বারাস্্োত শুকাতে চাও? নায়ীত্বের সন্মান 
পুরুষকে দিয়ে পদদলিত করাতে চাও? রাজ-অস্তংপুরে 
বাবার ছুরাশা মানে এই ৷" সন্যাসীর চক্ষ প্রদীপ হইয়া 
উঠিল ;_"ধদি ত। চাও,_তবে থাও, রাজাকে বরণ 
কর” রর 

পার্বতী বগিগ্গা ছিল, উঠি! দীড়াইল। তাঙ্ছার 
বঙ্গ-স্থল রত স্পন্দিত হইতেছিল, বিশাল চক্ষু প্রদীধ হুইয়া 
উঠিল--বুঝি দে ছন্বে। মহেশ্বরের বাকো। পর্যাতদুহিতা 
পার্্সতীরও একদিন এট ভাব হুইরাছিল।- স্বিরভাবে লে 
উত্তর করিল_-“প্রহু, মামি সাথাক্ত! বালিকা, মামার 
অপরাধ ক্ষমা ক'ছবেন। আনার ভগর-_দন_ টপ 
নাত্রীত্বের গর্ব সবই আছে,_ তবু যদি লবই জণজলি দিতে 
হয়, তবুও আমি তাকে তাগ ক’র্তে পার্ধ লা। সে সবই 
পদদলিত ক'রে, ঘদ্দি তিনি মূহূর্তের গও তার লে নাসির 
হস্থপা ঢোলেন, তাতেও আদি আমার জীবন লার্ঘক হ’ল 
বলে’ মনে ক’র্য। আমার সর্বস্ব মে আমি-তারই চয়ণে 
দিয়েছি, তিনি হাই হ'ক্‌-তিনি আমার দেবতা" 
বালিকা পার্বতী, সন্যাসীকে আর কোন কথা বলিবার 
অবকাশ ল। দিদ্বা লে আশ্রদ ত্যাগ করিল! রে 

বৃদ্ধ দ্বির-করুণ.নেত্রে বতক্ষণ দেখা গেল, ততক্ষণ 
বালিকার প্রতি চাহিলেন, লে দৃষ্টিপথের বছিভূতি হইলে, 


একটি ক্ষুত্র দীর্ঘখবাপ নীরবে, তাহার বক্ষোমঘো বিলাই! 


গেল।- ছার বৃদ্ধ, বহুষূগ সংসারের স্ুখহম্থাতীত ভুমি? 
তোমার বক্ষে এ দীর্ঘশ্বাস কেন ?-- নযননপ্রাক্কে অশ্রধিন্দু 
কেন? 


EE 
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লক্কার প্রাণে পার্দহী গ্রামে ফিত্রিল 1 -পিতার 
আহার্ধ। প্ৰস্তত হয নাই, কাজেই দে ভ্রু চলিতেছিল; 
তবে মধো মধ্যে তাঁচার গতি-বেগ হস প্রাণ জইতেছিল, 
কারণ দুপুর গিক্চক্রবালসর্ধে সুদীর্ঘ অৱণোর মপর 
প্রাস্থে গোধূলির বিচিত্রাডাচিংত রাদ-গ্রাসাদের স্ু-উচ্চ 
সুবর্দচূড়া মধো নধো তাহা দৃষ্টপথে পড়িতেছিল।_ 
ওই খানে ।--$ই স্বর্গগোক হইতে হে তার দেবতার 
আঙ্বান জাদিয়াছে! তাই পার্বাত্ী গ্রামে প্রবেশ করিত! 
কাহারও প্রতি ন! চাহি! মাপন মনে অগ্রদর হইতেছিল_ 
প্রতিবেশ রমবীবুন্দের কুটি এবং প্রেবদৃষ্টির প্রতি তাহাত 
লক্ষ্য ছিল না। 

কয়দিন হইতেই, সকলে তাহাত্র সঙগক্কে কাণাকাণি 
করিতেছিল। কিন্ত আদ মপগাড় হইতেই কথাটা পণে 
থাটে বিশেধরূপে আলোচনার বিদু ভইরা! উঠিত্াছিল। 
মৃত বুধাজিতের তৃতীর পক্ষে সী রমাই সে দিন অপরাচে 
দীবিকান্র আঙগলংগ্কার করিতে গিপ্া খমারিত বন্ধিকে 
প্রণীত করিছ। দিণ। লে-ই নাকি করদিন পূর্বে পার্বতী 
ও রানাকে গাততরাধতি করিত বলের পথে আসিতে 
দেধির্াছিণ,_এ কদিন প্রকাশ করে নাই ;--আরও 
কাত কি! পান এ মন্তর্গাগার কারণ ছিল। বহুদিন পূর্কে, 
ধৌবনের এ্রগম উন্মেংকালে একদিন সে পিতা ও জননীর 
সহিত রাজাস্তঃপুলে নিমন্ত্রণে ধার। তাছার [পিতা এক্ষণে 
মৃত, তখন রান্-সরকারে কার্প করিতেন। দেই দিন 
মুহূর্তের জন চায়িচক্ষুর মিলল হয়_সে মূহুর্ত আজিও 
রমার দীবনে অনন্ত মুহূর্ত হুইন্া আছে; আজিও রমা 
শর্রদমনের বিছাঙ্গামপ্চুরণবৎ লে তীব্র কূপ ভুলিতে পারে 
নাই। চিরদিনের মত জীবনে চলাহল ঢাপির।,_ স্বামীর 
স্থৃতি, বিশ্বতির অতণগর্ভে ড়বাইরা, হতভাগিনী বিধবা রমা 
আদি 9প্তাংার প্র/ঃশ্চিত্ত করিতেছিল।_বে পাংগুলভা 
ফল তাছার স্পশের অতীত ছইয। ছিল, লেই ফল আজ অঞে 
আহরণ করিবে? ধার একটিমাত দ্রেছ-সস্বোধনের জন্য 
তাহার চিত্ত, মহ্রুনে ডৃঞ্চাত্ন কঠাগতপ্রাণ জীবের সা 
উন্মত্তভাবে ফিরিয্নাদ্ধে, তার লপ্রেঘ নস্তাহণ তাহারই 
প্রতিবেশিনী এক কৃষক-তনগ্না শুনিবে ?--রদার জীবনের 


আল 
আলা আজ নূতন করিয়া ইন্ধন পড়িযাছিল--পার্কাতীর 
বিরুদ্ধে সে সকলকে উত্তেজিত করিয়া তুলিতে লাগিল। 

সহস! দীখিকার বেইনী-পথে পার্ম্মতী দেখা দিল ?- 
সাগ্িতে প্রতাততি পড়িল। বরদা তাহাকে গুনাইর়! গুনাইরা 
উচ্চকে বলি! উঠিল_“লা মবপ! ঢেত্র ঢের বেছারা 
মেরে দেশিছি না, এনন নির্লক্ষ বেহাছ। আর হু'টি দেখি নি। 
কুলে কালি দিয়েও মাঠ বাবার লোককে মূধ দেখাতে 
আসে ।--নযুকে ধাপে নর ৮” 

আর এক ধূবঠী_তিনি কিছু গলিকা, বাঙ্গেও নিপুণ! 
_বলিলেন,-- “আছা, হা কেন বাছা-:ও কি বল! রাডার 
ভোগের জিনিল--সোপার খাটপালক্ষে বসবে, দালদাসীর। 
বাতাগ ক’র্বে, উষ্ঠতে গোণ'--বসতে চীরে বারুবে 3 
ফুলের নধু চাদে সুধা পান কর্বে,__-আদরে সোছাগে চলে 
পড়বে ;_বালাই, মরবে কি তুখে? কিন্তু লেকি, 
পানী নেই চতুৰ্দ্দোল নেই, আগে পাছে (চোপদায নেই 
॥এ কি তুকম রাদাপ্র আদ বাচ! ? াইভ, দুদিন ঘেতে 
ন! হেতেই কি--'কুরাল ফুলের মধু, ব্রমর-বধু উড়ে গেল! 
কে আনে বাছা, বড়র পীন্সিতি, কেদন দানা |” 

সকলে ভালিতে ছালিতে লুটাই। পড়িল। রম! কিন্তু 
ফ্রোধে ঈর্ষা অভিযানে সুলিতেছিল; লে আর খাঁর. 
পারিল লা; দশ্মুখেই একধণ্ড টক ছিল, তাচাই লইন্ 
উন্মতের স্তায় পার্কাঠাকে লঙ্গা করির। দু'ড়িল। ইষ্টকখণ্ড 
লশব্দে খূরিতে থুরিতে পার্হীর লগাটে আলিয়া প্রতিহত 
ছুইল,--কপাল কটিগ্রা ঝর্খর করিঘ্বা রক্ত করিতে লাগিল, 
পার্বতী সৃচ্ছিঠ। ছইয' পতিত ছইল। তথন সকলের 
ইচতস্ত হইল ; শিশাচ-হাজের প্রতিহিংসার কপ! ভাবিন্া 
লকলে সমস্ত হই ছুটিপ্লা আগর, কেছ তাহার ক্ষত স্থানে 
ছল দিরা, কেহ তাহাকে অঞ্চল দ্বাশ্রা বী্জন করিনা, ক্রথশঃ 
তাহার চৈতস্ত সম্পাদন করিল। দৌভাগ্যক্রসে, দূতের 
অন্ত আধাত বেনী গুরুতর হন্গ নাই ১-_পার্কাতী ধীরে 
ধীরে উঠিরা বলিল? তার পর, কাহারও সহিত কোন 
কথা ন; কহিহ্থা, বরাবর গৃছাতিমুখ্ে চলি গেল। রমণীর 
দলও, মাদয়বিপদাশন্ধার 'খিপতৌ সধুনুদল' স্মরূণ করিতে 
করিতে গৃছাভিস্থী হুইল। রমা কিন্তু মনে মনে 
গছ্রাইতেছিল, আর অঁমুচ্চক&ে বজিতেছিল-__“মাণীর 
দেদাক্‌ দেখলে? একটা-কথাও কওরা ছল লা। 








বলে__ * 
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আমরণ! (চেও (চয় দেহ হেছে ফেলেছি হা, এনন নিল ক্ষ হে(।চ। আর হ'টি চেপি [২4৯ 


“ও রূপগী পরব এত রাখুষি লে কোপার ? 

জাঙকে দোণার খাটপালগ্ে, কালকে যে ধূলায়।” 

পার্বাতীর মনের মধো তুনুপ সংগ্রান চলিতেছিল। 
গ্বছে ফির্িগ্না, প্রতিযোশনীদের কথা ভাবিয়া সে একবার 
জ্রকুটি করিল; তার পর বন্ধনকার্ধো মনোনিবেশ 
করিল। ক্ষতদানে মো মধ বেদনাহতৃতি চইতেছিল 
বলিন্না, সে এক একৰাঁয় অকুঞ্চিত করিতেছিল, নহুবা 
তাছার সুখভাবে অর্ছদও) পর্বের সে জপনানাহুতুতির 
চিন্ছমাত্র ছিলনা । সু 

গ্ৰহরাতীত রাত্রে, বতুবীর, দিবদের কম - শেষে 


* প্রাদান্তর হইতে প্রজার হল । পার্কাতী তখন রন্ধন 





জারী রঃ 
শেষ করিনা উনানের পাশে 
বলিছিল। ক্ষিপ্রডাবে সে 
পিতার পাদ প্রক্ষালনের জল 
আনিগ্রা দিল। ছন্তপদ ধৌত 
করি৷ পদবীর আহারে বদিল। 
এ পর্দাস্ত দে কল্ত।র সহিত 
কোন কথ! কহে নাই, পার্কাতী 
তাহাতে বিন্দুমাত্র বিস্মিত হু 
নাই, কত সময (পিতাপুত্রীর 
মখো উপধূ্ণপায় দুই তিন দিন 
এরূপ ভাবে কাটনা। [গ্জাছে। 
পার্কাহী পিতার স্বভাব জানিত, 
জাপন৷ ঘইতে তাহাকে কোন 
প্র্থ কহিল না| আছারাস্তে, 
তাহার দুখের প্রতি চাহ 
বর্গস্থীর স্বরে রখুবীর ছিল্াল। 
করিল 

“তোর কপালে ও কাটা 
কিলের ?” 

প্রশ্রের ভাবে বালিকা 
বুঝিল, পিত! লব শুনিয়াছেন; 
তথাপি ধীর স্বরে উত্তর করিল 
--“লেক়ের৷। আমার 'ইট ছুড়ে 
মেয়েছিল, তাই ।” 

*লিমেষে রঘুবীর গর্জন 
কারা উঠিল- টিকে ছড়েছিল? দর্বানারদ, বংশের মুখে 
তুই এমনই করে কালি দিলি!--এ অপবাদও আমার 
শুনতে ছল গ a 

পার্বতী বলিল_“লোকে ধদি মিছামিছি কোন অপবাদ 
দেব ত আমি কি ক'র্তে পারি?" 

শিলাহতগতি ঝোতোবেগের ভার রঘুধীর মুহূর্তের জয় 
স্তন্ধ থাকি৷ খ্িগুগবেগে গর্ছন করির। উঠিল_“কি 
কার্তে পারি? তাদের হাড়গুলো 9ুঁড়ো করে দিয়ে 
আস্তে পায়িদ্‌ নি? দোধী যদি নাই ছবি, তবে অপমান 
খেছে কুকুরের নত পালিয়ে এলি ফেন ?--সতাই কি 
তুই সে পিশাচের"_ ll 
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“স্তরী। এখনও নট, জ'তে পারি। শুধু আমার সুপের 
একটি কথার অপেক্ষা ৷” 

“দেই পিশাচ-্রাদাস্র স্বী ? লকালে হে আনার 
রকুপান ক’র্তে চার, সন্ধ্যা থে তোকে আদর ক’রতে 
আলে--লেই পিশাচেন শী? ধে তোকে পিংভাদলে 
বসিয়ে, কাল পারে ঠেলে দূত ক'রে দেবে--লেই অনাহ্ঘের 
রী ?--পার্কাঠী, তুই আমার মেঝে ন'দ্‌।” 

“তার মলে ঘদি তাই থাকে, তাই ঘটুবে।” 

“না, তা ঘটবে না। তার মাগে আমি তোকে মাপন 
ছাতে টুকরো টুক্রো করে কাট্ব__হলিগ্লা রখুবীর 
উন্ময্বের ভাত কাঁটারির অন্ুন্ধান করিতে লাগিল 

পার্দতী স্থির, চঞ্চল )--সপ্থা পূর্বে ওই কক্ষে 
সংচছারোদাত শক্রদমনকে বে উত্তর দিচ্থাছিল, "আছ 
পিতাকে দেই উত্তর দিল--“মারতে ইচ্ছা হনব, আর। 
আমি মরণের ভূয় করনে ।” 

রঘুধীর নিশ্চলড়াবে কিরৎক্ষণ তার প্রতি চাছিল, 
ডায় পর সজোগে তাছাকে দূরে নিক্ষেপ করি্বা বলিল__ 
“তবে সেই পিশাচের কাছেই ঘা'__তার ছুদিনের খেলার 
পুতুল হয়ে থাক্‌) সকলের দ্বপাঠাটার বোঝা নিরে 
বংশের সুখ উচ্জণ করু। কিন্তু ৩) যদি হয়, স্বির জেনে 
াখিদ্‌ এ বাড়ীতে আর তোর ঠাই নেই। তোর ও 
পোড়ামুখ গেন ফুলেও আর আমাকে দেখতে না হয়। 
ভিখারী আমি, কিন্তু দ্মানের গর্ব রাখি ।-_তৃই ধা', আদি 
আান্ব- আমার কেউ নেই, যে ছিল লে দরেছে।” 

পার্কাতী কোন উত্তর করিল ন (= পিতার উচ্ছিষ্ট 
বাসনাদি লইঘা মাঁজি্া বি বখাস্থানে ন লাৰি দিল। 
নে রাত্রে সে কিছুই ক্যহার করিল না; ধীরে ধীরে 
আপন শা গিয়া শন কালা । 

Ce) 

অপরাছের ধটনার কথা সেই রাত্রেই শক্রদমনের 
কর্ণগোচর হইল। 

জন্পদেন বলিপেন-_“নহারাজ, গ্রামের দনকতক 
মাতবরর লোককে ধরে এলে লই্‌কে দিলেই ঠিক শিক্ষা 
হবে এখন।" উত্তেজিত কণে শত্রদমল বলিলেন, - 
প্রনকতকফ মাত্র? তাতে কি হবে! বে বেধানে আছে 
বাইকে বেঁধে নে শূলে চড়াব। সমস্ত 'গা' খানা 





ধৃূলিসাৎ ক'রে লহ নামে জারগাট। দানপর লিখে 
দিলেও আমাঙ্গ স্থাগ দানে না। এত বড় আস্পস্ধা 
তাদের ?"_-প্রামধাদিগণেই  লৌভাগাক্রমে তখন খাত 
প্রাঙ্গ হিপ্রচর, নিলে লি হইত বলা দান্ত না। 'অস্বতঃ 
নে রাত্রির মত, তাচারা সাচিও! গেল। 

পরদিন ভাতে শক্রদহন কথাট। ভরাশিপ্লা দেখিলেন । 
লে পদৃদ্ধ গ্রান পূলিলাং কতা ঘুঝিপু্। বিবেচনা করিলেন 
না,_কারণ তাচছাতে তাও সমূচ ক্ষতি, লে গ্রাম তঈতে 
ভার দণেঠ আর ছিল। জদ্রলেলকে বলাগেন_“দেখ, 
তার চেয়ে আছি বলি কি, তাদের ওপর একটা কত্র বলিপ্রে 
দেই টাকাটা পার্কতীকে দিই । শূলে দিলেত তারা 
শুধু প্রাণেই লরবে ; কিন্তু খন জান্বে হে তাদের এত 
কষ্টের টাকার পার্কাতীঙ্ব গচনাপত্র করমাদ চাচ্ছে, তখন 
ভিংলা অন্তরের জালা তান তিল তিল কারে নরকের 
আগুনে গুড়ে মঞ্জবে। শুধু তাই নর, পার্ক চাঁ যদি আম19 
অস্ব:পুরে আল্তে চাক্স, ত’ রানীর লতই মগম্বানে তাদের 
বুকের উপত্র দিছে তাকে নিবে আ্াস্ব। দেখি তারা 
কি করে।” 

ছিপ্রহরের পূর্ষেই গ্রামবাসীদের প্রারশ্চিত্তের অর্থ 
আগা ছইগা গেল। নে অর্থ পার্কাতীর নানে পাজ- 
কোষে জমা রছিল। 

লে দিনও 'ছপরাঢ়ে, অঞ্ দিনের মতই পার্ক টী ইন্দারায় 
ছল তুলিতে মদিপ্রাছিল। রাজার ভডালবানা, লাধুর 
উপদেশ, পিতার কঠোর বাণী, প্রতিবেশীগণের [নর্থাতল- 
কিছুতেই বেন তাহার ব্বৈর্ধা টলে নাই, সংসারের মেন 
কোথাও কিছুধই ব্যতিক্রম ঘটে নাই, এতদিন মব বেমন 
চলিতেছিল, আজও ধেন দবই ঠিক তেমনই চলিতেছে !- 
অন্ততঃ, তাহার মুখভাবে ইছাই বুসাইতেছিল। 

ইন্দারার পারে শৃন্ত কুস্ত রাখি! পার্বতী র্চতার 
চক্ষ দিলা নিখ অতলপ্প্শ লে বারিরাশির প্রতি 
চাহিয়াছিল; সহসা কাহার কোনল আহ্বানে চকিতা 
হইয়া ফিরিরা চাহিল ।--অদূরে শত্রদমন, লাগ্রহ লন্গেহ- 
দৃষ্টিতে তাছার প্রতি চাহিয়াছিলেন। 

ব্পার্বতী, তোমার কপালে ও কিসের কাটা" 
সেই একই প্র্থ তত প্রশ্নভাবে কত পার্থকা। , 

পার্কাতী ক্ষতস্থানে একবার হস্তম্পর্শ করিছী বলিল 
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“ও কিছু নন্র। নাপনার দন্ত এর 
ফারুতে পারি।” 

পাক্বতী এপর্যন্ত এমন মন খুলিত্বা শত্রদমনেত সহিত 
একদিনও কথা কছে নাই। শক্রপমনের বন্ধ দ্রুত স্পন্দিত 
হুইপ) উঠিল; তিনি বলিলেন__“দার্কাতী, আনি তোমার 
উত্তর নিতে এসেছি ॥ সবাই তাকে দেখে দ্বণায ভয়ে সরে 
যার, তাকে তুমি স্বামী বলে’ বরণ করবে ? 

আনত শিরে ধীরে ধীরে বালিকা উন্তত্র করিল__ 
“'জানি’ বলে’ আর মামাহ কিছু নেই। আপনি প্রন 
আমি পদাশ্রিতা দানী নাত্র। আপনার আদেশ আমার 
শিরোতার্যা | 

“আমার আদেশ ?- পার্বতী, অনেককাল শাসনদও 
ধরে এলোছি--তাই চিন্ত আজ এত বিক্ষিধ। দণ্ড দিয়ে 
লা নেই, নিয়ে বুঝি শাস্তি মেলে! তাই আদ তোদান 
মাপায় করে! নিতে এলেছি। তুমি চল। তোমার শাসন 
মেনে মামি আছ থেকে নূতন জীবন গড়ব।” 

পাৰ ঠা কথা কহিল না। 

“বল পার্সতী, যদি আছ তোমার নিয়ে যেতে লোক 
পাঠাই তুনি যাবে বিচে সনন্ত আগ্জো্জন আদি ঠিক 
করে রেখেছি।” 

শআমার অদ্বমতির মপেক্ষা কেন? আদি ত আনার 
বলে’ আর কিছু রাখি নি।” 

গু পার্কডীর পক্ষে এতট। আত্মবিশ্বৃতি শক্রদমনকে 
মুগ্ধ করিল? 

“পার্কঠী, এমন কথা আর কেউ ঝ’ল্তে পার্ত না। 
সতাই কি তবে তুমি পিশাচর্াজের সক্িনী হে তার উদ্দান- 
গচি পথে, শান্তির ধারা দেচন ক’র্বে? নিংশন্দে তার 
লকল নিটুরতা,'ডাাচার, হত সৃঢ়ু! পর্যন্তও দহ করবে? 
পার্কতী, ধন্ত তোনার সাহস! কিন্ত দেন’ পার্কতী, 
ঈশ্বরের নাম লিক্সে শপথ ক’রছি--আমস! হতে কখনও কোন 
দিন তোখাপ কোন অনিষ্ট হবে না। জার সকলের কাছে 
আমি যাই হই, তোদার লগ্মান আমি চিরদিন থাধ্ব 1” 

নদে আমার ভাগা। বদি তা নাই হর, ত! হলেও 
আপনার ভাতে মৃত্যু দেও আমার ভাগা! নিলের স্বার্থের 
আশার ত আমি আপনার কাছে যেতে চাহি না।” 

সপার্কতী, আগে তোমা বুক্নি, আদ ভাল ক'রে 











চেনে অনেক সহ 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্ষ_-২ছ খশ--৬৪ সংখ্য। 








আদার চোগ ছুটছে? দেখছি__তবু সবটা তোমাহ দেখতে 
পাচ্ছি নে। - আমাত তুমি আকঠ হুধাপান করালে। জী 
একবার মামার স্ী ঝলে”_মামারই স্বপন বলে পাই, অর 
পর তোমার এ করুণার মর্ধাদা রাখব ।” 

অনিমেষ লে চাৱিটি চক্ষর দৃউ্র মাঝে বিশ্বদ্রগং বিলীন 
হইয়া গেল।--ধীরে ধীরে গগরী উঠাইযা পার্বতী নিংশগে 
আপন কুটীরে ফিরি) চলিণ। 

পার্কতী সঙ্গিনীর টেক] ঝচাইতে গা, আপনার তত 1 


পাচের রু$খানিও ক্রপ করিয্াছিল;--শেষ পিটের অন্ত 
কোন হিঃও রাখে নাই? এ পারে আলিতে আসিতে 
স্বহস্তে সেতুতে অগ্নিসংযোগ করিধাছিল-_গে সেতু পশ্চাতে 
দ্ধ হইতেছিল__পরপারে আর তার দিপ্িনার উপার ছিল £ 
লা। আগ হইতে ধাহাই ঘটুক, আজীবন দে [পিশাচয়াের 
জীতগপী বাতীত আর কিছুই নগ্র। বিপদ? দুঃখ কষ্ট? 
লে ত জানিয়া শনিথাই দ্বেচ্ছা্ বঃপ করিয়াছে । পিতা? 1 
'আজম্মকাল হইতে দাতৃছারা বালিকাকে ঘিনি লালনপালন 
করিছা আলিযাছেন। দেই পিতাকে পরিতাগ করি ! 
ঘাইবান চিন্তা দে কতকট। মিগ্রদাণ হইয়া পড়িল বটে,_ 
অন্তর তাধাত ধিন্ধার বিয়া উঠিল। [কিন্তু পরক্ষণেই 
শত্রদননের লে দুধ_ বাহিরের মিথ্যাধউপন্ডিত তাহার 
অন্তরের সে মর্ধগ্তদ জালা, তাচার জীবনের দে পুষ্তীভৃত 
দৈক্ঝমানি, তাহার চরণে আসিরা লুটাইতে লাগিল; 
শত্রদমনের কাতর ক খেল তাহা৷ করণে ধ্বনিত ছইতে 
লাপিল-_জীবনের এ নর্কামিশিধা আমার দূর কারে 
দাও,_আমাঞ্জ নবজীবন দ191-_পার্ধতী লব তুলিল, 
পিতা, আবালোয় সংলার, আপন অস্তিত্,__দব তুলিল । 
তাহার কর্ণে গুধু ধ্বনিত হইতে জাগিল-_“দেধি, আমার- 
নবন্রীবন গাও ব্যাত্্রী যেমন শাবককে রক্ষা! কঠিতে * 
ভীষণনূষ্ডিতে শত্রুঃ দ্ুখীন হয়, পার্কতীও আগ সেই জলন্ত 
আগ্রহে শর্রদধলকে তাতার অন্তরদাহ হইতে রক্ষা করিতে 
স্কতদঞ্চলা হুইল । 

সন্ধা) ঘনাইওা! আলিগাছে । পার্বাহী আপনার দৃপ্ত! 
কুটীরে দীপ আলিয়া এক। বলিগাছিল। পিতা আদ রাত্রে £ 
প্রামান্তর হইতে কিত্রিবেন না, শুধু আপনার অন্ত রন নী 
করিতে তাহার আগ্রহ ছিল না । -স্বির নেত্রে আপন মনে 
সে কহ কি ভাবিতেছিল।--এই কক্গদও মাত্র--তার পর 


বু রা, বারি. ) 
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মন্ত্-মস্ধা ৮৩১ 
ক সম্পকে 
= চিন্ৰদিনের মত এই গৃছ হইতে বিদান্র !_-এ পুত্রান জীবন আলাদেন চূড়। নক্ষত্রালোকে ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া 





কোথান পড়ি থাকিবে, কে জালে 1-এ জীবানে অবিচ্ছির 
সুখ লে পায় নাই, লে কথ। সতা,_কিন্তু তবু যে ইচার 
সহিত তার আদন্মের জানাশোনা, সুখে ছুংখে হে ইচান্র 
সহিত তাছার একটা অচ্ছেদা মারার বন্ধন দস্মিপ্রা গিন্ছাছে। 
তাই আন ইহাকে ছাড়িতে তার প্রাণ কাদিথা উঠিতেছিল। 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে, কে জানে ?--ার 
যাই থাক, শান্তি বে নই, দে তাছ বুঝিল। 

প্রহরাতীত রাত্রে, দূর--বহুদূর_হইতে একটা গন্ধীর 
অশ্পষ্ট ধ্বনি তাহার কর্ণে আদিছ! পশিতে লাগিল। সে 
ধ্বনি ক্রমশ; শ্পষ্টতর হইথ। তাছাদের কুটীরের দগ্ুখে 
আপিঙ্লা সহনা নীরব হইল। প্বরং রানমন্্রী এবং দগ্নদেন 
প্রন্ৃতি রাদ্ার অধাহাবর্গ কুটারে প্রবেশ করিক্ধা সময়মে 
তাহাকে অভিবাদন করিলেন। পার্বতী তাছার অর্প 
যুধিল ;_প্রত্যাডিবাদন করিষ্না উতঠিগ্! দীড়াইল। 

মন্ত্রী বলিলেন--“মহারাদ৷ আপনার দন্ত তাঙ্জাম 
পাঠি্েছেল।-_আপনার আআভিপ্রার হ’লে, আপনাকে 
লদম্ানে নিগ্ধে থাবা এন্য তিনি আমাদের উপর হুকুম 
দিয়েছেন।” 

বিনাবাফ্াবান্ধে পার্বতী অগ্রদর হইল। হই পার্শে 
রাজ.অমাতা এবং র।গ-অম্চরবৃন্দের পারি সধাগ্বালে 
দ্বল্পপরিসর পথ). প্বতী কোন দিকে দৃষ্টিপাত ন। করি 
বীরপাদক্ষেপে তাহার মধা দিপু! অগাগর চইয়' তান্বামে 
আরোহণ করিল। অমনই শত দাসান। একসঙ্গে ঘনঘে!র 
রোলে বাদি! উঠিল; ধীরে ধীরে, গ্রামের মবাস্বল দির, 
মিছিল প্রাদাদাতিসুখে ফিরিয়া চলিল। গৃংঘারে, গবাক্ষে, 
আর তিপ্ধারণের স্থান ছিল না; সহ চক্ষ বিশ্বে লে 
লোভা-হাত্রা দেখিতে লাগিল ; হিংসার ক্ষোডে সহত্র অন্তর 
দগ্ধ হইতে লাগিল । আর, পার্ধতী ?- কোনও দিকে তান 
লক্ষা ছিলনা । এক একধার তার মনে হইতেছিল-_এত 
আড়ম্বর কেন? আবার পরক্ষণেই দে ভাবিতেছিল-_'এতে 
বদি তীর তৃপ্তি বোধ হর, ত এই ডাল।' কিন্তু দামাদার 
সে ঘনঘোর রোল, পঞ্চশতাধিক সেনার পাদক্ষেপধ্যনি, 
সকলই ডুবাই! একটিমাত্র কাতর করুণ বেদনার কণ্ঠস্বর 
তাহার "কাপের ভিতয় দিনা ঘরমে পশিতেছিল’--“দেবি, 
আমার নব-দীবন দাও !_-” 


আসিতেছিল ) পার্কাতীর বক্ষ করত স্পন্দিত হইতে লাগিগ, 
কিন্ত নুখভাব তাহার স্থির-_-উদ্দেগলেখাশৃদ্ক । জরাসেল 
বিস্মিত হুইহ) অমাত! চক্্রচড়কে বলিলেন -”£, রামী 
ছবার ঘোগা বটে! বাথ রাজার মেছেও এ সমর এমন 
অচঞ্চল পাক্তে পারত না।” 

প্রাসাদের ফটক পার হইয়া, মিছিল অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিল। অমলই সহ্র নাকাড়া এক সঙ্গে বাড়িয়া উঠি, 
দামামা গভীর ধ্বনির সচিত মিশিল। পদের তরঙ্গাগিত 
গন্থীর শব্ৰ এবং পুধনারীর হুলুধবনি তাছার সঠিত গাশ্রীরে" 
মধুরে মিনিণ ; উদ্গু্ত রাজকোণ চইতে কাঞ্চন-রৌপা- 
বৃষ্টি এবং অস্ব:পুরচাত্রিয়র লাজ-গন্ধ-বদগ তাহার দঠতিত 
উচ্ছলে-মধুরে মিশিল 7 তোরণে তোরণ সহশ্রদীপাবলি- 
বিক্ষুরিত মালোক-চাকল্য এবং দেঘনির্মকণা্াপে কোটি 
তারকার দ্িন্ধালোকতারলা তাছার লাগত সুন্দর়ে-ললিতে 
মিৰিল ; সহশ্র উৎসনিঃস্থত দুরডিবারি এবং কণে কণে 
দোছুলাঘান ধূণিকাণালোর গঞ্টুকু হাচায় দিত উচ্ছ সে 
অচক্চলে মিবিল; আয় তাহার মাকে, চোনাগ্রিশিখা 
সন্মুখে, সে ছুট চিত্র-পত্রিচিত-অপরিচিত জীবন, ধার্শ্ের 
বন্ধনে ডীবনে-মরণে ছিশিল। 

(৮) 

তাহার পর আ্গাট বংলর কাটি গিগাচে। দারুণ 
গাত্রথাছে যাচীরা পার্বতী দাশ দুদ্দপার্র কথা ভাবি 
মনকে প্রবোদ দিরাছিল, তাহাদের লে ক্যাশ কলবতী 
হয় নাই। নিংশেধিত-রস পুষ্পাবৎ পার্কতীকে রাজপত্রি- 
তাক। দেখিছ্' উপহাদে বিদ্ঞপে তারার হদদুক্ষত লবণারু , 
করিবার আশার হাছান বলিয়াছিল, তাহাদের মধো কতজন 
ইছারই মধ্যে সংগারের দোকানপাট তুলি মহাযাত্রার 
পাক হইন্বাছে। তবু পার্বতী আছ ও রাজোর রাধ_ 
ব্রাদার প্রেরদী মহিধী। কিন্তু এতবর্ষের প্রহুবসগ্মানান্ধ- 
সুতির দলেও তাহার চিত্তে একদিনও লেশদাত্র গর্কোর 
ছাছাপাত পড়ে নাই। অক্রিগর্ভ পর্বতের চূড়া তাহার 
বাদ, তাহা সে বুঝিত :-কখন্‌ যে নিমেষে তাভ। চুর্পবিচূর্ণ 
হু তাহা কেছ বলিতে পারে না! চরদ অমঙ্গলের কথা 
ভাবি্থাই, হৃদছকে বস্কতিল করিএ/ই,_লে, লে প্রাসাদে 
পদার্পণ করিরাছিল /--লিজেহ সুখের আন্ত নন্,_ভাছার 


৮৬২ 





নারীহদর়ের হ্েছধীতলছাগাতিষ্ষ তার দেবতাকে সাস্বনা__ 
শান্তি দিতেই সে জাদিত্াছিল ॥ মে সাম্বন' তিনি হতদিন 
চান_ভাল ; যদি আর না চান, তাহাকে নূর করিক্লা দেন 
লেও ভাল ।-_ক্ষোতশুত্ত চিতে, দ্বিধাশুগ্ত অস্ত:করণে 
পার্কৃতী তাহার দেবতার আদেশ নতশিরে গ্রহণ করিবে। 
কে লে?- দাদী মাত্র দেবিকা মাত্র? ঘতদিন সেবা 
ধিকার পা!্_তার সৌভাগ/ ; হদি কখনও বিদুরিতা হয 
এই আন ংধবালী সৌভাগোর স্বতি, আবহ তাহার জীবন- 
সঙ্গিনী চইপা থাকবে ॥ দারিহোর তত্র? অতুল ইশ্বর্যোর 
মধো ডুবির থাকিস্াও এক দিনও ত সে এশ্ব্ধ্যের 
চিন্ত) করে নাই, স্বামীর আগ্রছে সে আপনাকে ওক্বর্ধা- 
আতা ফরিদা রাখিত মাত্র; দারিছোর অনাড়ম্বর এই 
ভাঙার জস্বরতন মস্তরে, মাপন শান্ত মহিমা বিস্তার করি 
পাকিত। সম্গান্ভীর অল দশ্দান ?--লে সম্মানে দে 
কোন দিন স্খী চন নাই। গ্বার্থাধেধীর চাটুবাক্য ?- 
অস্বরের সহিত সে তাহ! রণ! করিত ৷ রাছ অনাত্যবর্গের 
আগুরিক শ্রদ্ধাপহানভৃতি ?--তাহা সে গ্রাহ্ত করিত না; 
জাবব্রক হইলে, স্পষ্ট লিভীকভাবে তাচাদের অগ্তায কার্যোর 
লমালাচলা এবং প্রতিবাদ কানা বঙিত।- সুতরাং 
সকলেই তাহাকে চর করি চলিত; কথক্িং ঈর্ধার চক্ষেও 
দেশিত ; কাজেই দথার্থ সতানুভস বা বন্ধু ভাঙার তেমন 
কেছ ছিলক্সা ছিল একছন; হাহা বাশঠীরবে মুগ্ধ মান 
বিশ্বত চইগ্া সে কুরঙ্গিন এ আলরে প্রবেশ করির্নাছিল। 
_লে শুর ঘদি- খামিয়াই বাত, লে বাশরী ধদি ছুরিকার 
ক্গপাস্তরিত ছইরা তাহার হৃদয-শোণিত পাল করে,--ক্ষতি 
কি? ধঞ্ছেই আহুতি যে দে,_তার বলিদানে দেবতার বাল 
বন্দি পূর্ণ চর. ভাঙা অপেক্ষা তাচার কার্ধা আর কি আছে? 
তাই পার্কাতী_্বেছক রুণারপিঞ্জী অথচ বর্রযৎকঠোরা, 
এশধামণ্ডিত! অপচ দীনদরিদ্র', আদুলিবেছিতা অথচ দূর- 
* সঙ্ষাররিনি, পূর্ব মহিমমন্থী তেডশ্বিনী পার্ক শক্রদমনকে 
এমন মুগ্ধ করিতে পারিশ্বাছিল। তাই, থে উদ্মাষগতি 
কখনও কোপাও প্রতিচত হস নাই ;_ তাহা বাজ পার্বাতী- 
গিরিপাদসূলে আসিলা মৃতু কলধ্বনিত্রে কপাস্তরিত ছইর!- 
ছিল।--যে জীবন এতদিন কোন প্রতিবন্ধক মানে লাই, আজ 
তাহ! শান্ত প্রেমের মধুর বন্ধন শৃঙ্ঘকে স্বেক্ছার গলার ছার 
ক্ষরিরা তাহার অইবর্ধ পূর্কোর সে জনুষ্াগ, আজ ‘উপচিতরল’ 


, ভারতবর্ষ 





[১ম বর্ষ ২ ঘণ্ডঁ-৬৪্ সংখ্যা 
লাস 
হইয। গভীর প্রেছে পর্ধাবলিত হুইছাছিল, এবং শ্রদ্ধ। তি 


ও সম্মান মিলিত! সে প্রেমকে এক অপূর্ব মহিম. ll 
প্রদান করিয়াছিল। 

পলে-পলে দণ্ডে. নিনে-দিনে পার্কাতীও শত্রদমনের 
মাঝে আপনার অন্তত সম্পূর্ণভাবে বিসর্জন দিতেছিল।_ 
তাহার জীবন মরণ, স্বর্ণ সর্ভা, লতা মিপ্যা, ইছকাল 
পরকাল, সবই স্বামীর যাকে একে একে মিশিতেছিল ।-_. 
ভ্রালখালিাই ঠাচার হুধ-ডালবাদ! সে চাছিত ন1) 
আম্মলক্জনেই তাহার ভৃপ্রি ১-দেবতাকে আপনা প্রতি 
টানিষ্থা জানিতে সে লালারিত হইত না) নীরব সেবাতেই 
তাহান সুখ প্রকান্ড অহুঠানে পে লক্ষিতাই হুইত। 
পার্বতী ধীরে ধীরে প্রেমের শ্রেষ্ট সাধনার 'অধিকারিনী 
চইতেছিল। তাহার জীবলের ধপার্থ স্ুথ--হথার্ণ শান্তি 
এই খানেই ছিল; -এঁশ্বর্ণা-লস্তাগে নয, আনি প্রন 
লইঙ্গাও নন ;-_লোকে এই টুকুই তুল বুধিত। 

আট বংসর পরে একদিন তাছার নির্শ্বল আকাশে 
একখণ্ড কৃষ্চবর্ণ মেঘ দেখ! দিল। পার্কাতী তাহাতে ক্ষুদ্ধা L 
হইল না৷ ।--মাট বংসরের দাধনার ফলে,--লে ছাদ আপন { 


তুচ্ছ ুধ হঃখের অতীত পদে গিয়া দীড়ইক্সাছে,_-গডীর 


: নিষ্ধান গেদ--মিলনে ধাচ। আয়ছার! হয় না। বিয়ে ধাহাকে 


কাত করিতে পারে না সেই প্রেমের আশ্বাদ সে ক্রমশঃ 
শঢ করিতেছিল ; তাই মলিপুরঞা০দূত যখন শত্রদদনেয় 
সহিত নণিপুররাজদুহিতার বিবাহ প্রস্তাব লইদ্বা আদিল, * 
তখন সে বিচলিত) হইল ন1। অমাতাবর্গ সাগ্রহে সে 
প্রস্তাবের অশ্ুদোদন করিলেন) চক্রবর্তী লয়াট, মপি- 
পুর্য়াঙ্জের সহিত সমস্ধ-স্থাপনে কে না লালারিত হইত + 
সে সৌভাগা-লক্ষ্মী আজ ধন স্বেচ্ছা আলিতে চাহিতেছেন, 
তখন তাহাকে প্রত্যাখান করা লমীচীন হইবে না। 
বিশেধত;, বিজ্ছলগর ক্ষুদ্র রাজ], বিশাল মণিগুররানোদ্ 
সহিত সক্বদ্ধ্বাপনে তাহার রাজ্যবল বৃদ্ধি পাইবে, ইত্যাদি 
অনেক কথা যন্ত্রণা-সভাঙ উঠিল। অবশেষে দতাতঙ্গ -| 
করির্ধা, শক্রণমন বলিলেন_-“কাল দরবারে দূতকে |! 
আমার অভিপ্রান্ম দানাব।" 








আনিয়া আপন আগমসো গে বিবৃত করিল। 


দো, ১৩২১] 


মন্্র-মুক্ধা 


৮৩৩ 


পপ তাত চা্াাাতাউজা, াাাানাাাতাানাসরাজাভাজানলল 


চাহিন্বা সহিলেন--এনন সৌভাগা-হ্থুহোগ কি রাজা গ্রহণ 
ফরিবেন না? 

শঙ্রদদন, মৃদু হালির। দূঙকে সন্বেধন করিত উস 
দিলেন--“দূত, তোমাত কথা এবং মনিপুরসাজের বন্ধুতাগর 
আমি খুব প্রীত হথ্োছ; কিঝ তোমার প্রস্তাব আছি 
স্বীকার ক'র্তে পার্লাম না] তোঘার রাজাকে আদার 
সম্বাধণ জানিয়ে বলো যে, তান দুর্দিনে, ঘুস্ধবিগ্র্ের সনগ্র, 
আদার শরীরের শেষ রক্রুবিদ্দ দিযে তার সাহাধা কারুর, 
কিন্তু তার কন্যাকে বিবাহ করা জামার পক্ষে অলস্তব। 
এ লিশাগকে বশে রাখা,লে রাজকগ্। সাধা হবে না। 
বেটা আন্মধেরও অগ্থব, তা কেবল একজন মাত্র 
স্্ীলোককে দিক্ধে স্ভবপর হয়েছে ;-_সে আর কেউ নন, 
আদার একমত স্বী--রাণী পার্দহী) তাই দে মাও 
বেছে আছে; এ উন্মাদের হাতে জাঞ্চও তার অপমৃত়া 
বটে নি। তার প্ণ আমি এ দ্রীবনে শেধ ক'র্তে পার্থ না, 
তার আলনে আর কারও বদ্বার অধিকার নেই--মণিপুর- 
রাজ দেন আমাকে ক্ষমা করেন।” 

লভাম্থ জনমণ্ডলী নিস্তব্ধ-_নির্ধাক্‌। মহার্থ। প্রতাপ- 
ঢৌরুন লইপা বার্পমনোরথ দূত মশিপুরে প্রতাবর্তন 
বরিল। মণিপুরররাজ লব শুনি, শঙ্কদমনের স্পইবাদিতার 
লন্ব্টই হইলেন ; ‘শাপে বর’ হইল বুকিয়া, কন্তার কণ। 
ভাবি! মনে মনে সর্বমগলময়ের চরণে প্রণত হইলেন। 

মধাঞ্ধে,। অঞ্পুরে উন্তর্নের নিভৃত লাক্ষাংকালে, 
পার তীর ছুই চক্ষু অগ্নিক হইয়া উঠিল; - স্বামীর বক্ষে সুপ 
লুকাইয়া নে কতক্ষণ নীরবে মশ্রুবর্ষণ করিল ;--সে অঙ্গরর 
মাঝে কতক্কতপ্রতা-_কত সুণ--কত বেদনার ধারা বছিতে- 
ছিল,তাহা কেমন করিনা বলিব ? জীবনের সর্বস্ব হারাইতে 
দিয় যে আবার সব দক্ষিরাইর৷া পাইক্াছে_সে কি 
তার আডাষ দিতে পারে? হাত পার্কাতী, শুধু দেবতার 
নিদ্ধাম লেবার অ্রন্তুই ধদি আনিয়াছিলে, তবে আজ তোমার 
উদ্বেল বক্ষ হইতে এ আকুলতা ওঠে কেন, কপোল বহি 
এ অঙ্গ বরে কেন ?-আজও লারী্দয়ের এ চিরন্তন 
ছু্বত! কেন ? 

তে) 

লে মেঘ কাটিল বটে, কিন্ত পশ্চিম আকাশে ধীরে তীরে 

প্রলয়ের মেথ পুর্ীভূত হইতেদ্ধিল। পার্কডী প্রপমে 


তাগ বুঝিতে পারে নাই । শহগমনের ক্রমশঃ উন্মাদ লক্ষণ 
দেখা দিতেছিল। পার্কাতী উদ্থিদ্া হুইল বটে, কিন্তু ভরদা 
ছাড়িল না; প্রতি দিন প্রতি দণ্ডে লে, প্রাণপণে সেই 
নিত দৈতোর দহিত দূনিতে লাগিল ;_ একদিকে পার্কাতী, 
একদিকে উন্মাদ দৈতা, আহ মধান্থণে শয্দদন-- একটা 
প্রধল আকধপ,__সংগ্রাম চলিতে লাগিল; কে জিডিবে কে 
বলিতে পারে? কিন্তু তিলে তিলে পার্দ হীর শক্রিত্র ছাল 
ছইতেছিল,--পাৰ্কটী তাহ: বুঝাই, ছীবনেত্ৰ শেন শি, 
প্রাণের গাড়তদ প্রেমের মাকর্দপ-__আস্রার গভীরতম প্রার্থনা 
লই৷ প্রাণপাণে স্বানীকে আপানার দিকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল, কিন্তু লে কঠোর দৈতোর বঙ্গনূষ্ি ক্ষীলমাত্রও পণ 
করিতে পারিল নং] লে প্রনাগ গণিদ। 

ছু্দাস্ত শত্রনমন দিনে দিনে আপন রা্জাধিকার বিদ্বৃত 
করিতেছিলেন। ফত রাঙ্গা চুর্ণবিচূ্ণ করিয়া, কত 
বাজার এবং রাগপুর্পের ছিন্ন শি্গে বিচদ্ালা গাহি, কত 
দেখদেশান্থর চনহ করিগ্না, আপনার “পিশাত নামের 
লার্থকতা রক্ষা করিতেছিলেন। কত জনপদ অনপৃন্ত হইল, 
কত সহস্র গৃহের স্থখশাস্তির দীপ চিরতরে নির্ধাপিত হই 
গেল-ভবু তাহার তৃপ্তি ছিল লা। এক প্রচণ্ড উম্মত 
তাড়নার বশে তিনি ছটিতেছিলেন,-কে তাঁচার গতিঝোধ 
করিবে? < 

ল্রাতার মস্তিম-শধ্যার ছবি এখন হইতে "শঘনে-স্বপনে 
ছারার গার যেন তাচার সন্মুখে ভালিয! উঠতে লাগিল। 
এক একদিন ঘুমধোরে তাই তিনি চীংকার করিধ্না উঠিতেল 
ক্ষমা কর গরু, এ নরকাপ্লিশিখা পেকে আমার উদ্ধার 
কর, শাস্তি দাও। আমি ত তাকে শেষে বাচাতে 
গিঞেছিলাম, পারি নি,_-তার আগেই তারা কাছ শেষ 
ফ’রেছিল,_ সে কি আমার দোধ 1 জীবন ত পুড়ে ছারখার 
হয়ে গেল প্রতু,__দাজও কি তার প্রারশ্চিত্ত হ'ল না Ld 

আবগ্রতাবনথাক্গ পুনরার দে উন্মাদনা তাহাকে অধিকার 
করিরা বনিভ। তখন তিনি দানবের ভান দুদ্ধক্ষেত্রে 
ছুটিভেন।--লেখানে আন্ত বন্ধন, যুদ্ধের ডেরীনিনাদে, 
শোদিতের তগুধারাআ্োতে তাহার উন্মন্ততা কতকটা 
শম প্রাধ হইত । যুদ্ধ বখন লা থাকিত, তখন গ্রামের 
পর গ্রাম গুশ্বীতুত রিপা, জনপদ ছনপুত্ত করি, 
কাহাকেও শূলে দিছ, স্বহস্তে বা কাহারও শিরশ্ছেদ করিয়া * 


৮৩৪ 
তাহার লে উচ্মাদসা-বচ্ছির বক্ষ শিখার আততি প্রদান 
করিতেন। লোকে দে নাম স্বরণ করিহ্া সভয়ে ইঠমন্র 
আপ করিত, বিশালকাও ভীধণমুত্তি পিশাচরাদের ছবি যখন 
তখন তাহাদের নানল.চক্ষে ছগির) উঠি! বিভীবিকার স্থষ্টি 
করিত) সভালদেরা উরে ডগ্লে থাকিতেন, জলদাধারণ 
তাছার সচম্র হন্ত দূর দিয়া চলিত ; সমগ্র রাজ্ধোর মধে; 
কেবলমাত্র এক ইন ছিল, যে তাছাকে ডয় করিত লা,_লে 
পার্ধাতী। সে তাগাকে লেই উন্মাদনার কবল হইতে উদ্ধার 
কারবার ভন্ত আপনার জীবন ক্ষতবিক্ষত কাঁরতেছিল। 

দে অলেক কতিপ্বাছিন। তাহার অধিকার, দ্বৈধা, 
বিচক্ষণতা, বাকৃ-সংঘম প্রথম প্রথম শত্রদমনকে সন্ত্মুগ্ত 
কতরিয়া রাধিত। কিন্তু সে ভাষ ধিক দিন রছিণ না। 
অতঃপর শত্রুদ্ছন, একবার লঞ্জ দুইবার নয়, বতবার তাহাকে 
নির্ধাতন-এমন কি হত্যা! পর্যাস্ত করিতে উদ্বত হইয়াছেন ; 
কিন্তু মালর মৃকার তীরে দীড়াইছাও, পার্কতী পূর্বের 
স্কাই দার প্রশাশ্ ভাবে উর দিঘাছে-__“মারতে হর মার, 
এনীবন ত তোমাকেই দিগ্েছি "এ পকল 'ত্যাচারের 
পর, পরই প্রতিক্রিরা। আলিত । তখন অহৃতণ্ত শত্রদমন 
প্রধল আবেগে তাহাকে বক্ষে মাঝে নিবিড়ভাবে 
আকৃষ্ট করিয্া তাচার $ষ্টপুটে কপোলে ললাটে অজস্র 
চুদনধারা বর্ষ করিতেন, তাহার চরণে লুটাইরা পড়ি 
তাহার অমাগধিকতার একল অশ্রপুর্ণনেত্রে বারবার ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেন । পার্ক ধীরে ধীরে তাহাকে উঠাইত ; 
কোন কথা ন! বলিয়া, শুধু তার ছাতখানি আপনার ছাতেধ 
উপর লইগ্রা, কত দণ্ড প্রহর বালপিয্ন!-- নীরবে তীছার পাশে 
বসিয়া থাকিত। অপমানের ক্ষোচ্ড বা ক্ষমার গৌরব_ 
(কিছুই অন্লার মনে হুইত না) দেবতার কাছে তার 
কিপের গর্ব বা অভিনান [কিন্তু তবুত পার্ক্ডরী সে 
উদ্দাম গাঁতরোধ করিতে পারিল না। দে স্পষ্ট ঝিল, 
দন তীর উন্মাদনা, এদন নি এপ 
মনে, তাহার মন্তিদ্ধের পূর্ণ বিকার ঘটতে ' ধক বিলম্ব হয 
লা)__ভাবিরা লে [বিচ্রিল। 

তাহার অধিক বিলম্ব ছইলও লা। যে মেধ এদিন 
ধরি পু্ভীতুত ছইতেছিল, সহসা একদিন তাহা হইতে 
ভীষণ গর্চ্জনে বর পতন হইল,--সঙ্গে সঙ্গে প্রলয়ের ঝটিকা 

* উঠিল। কিসে তাহা ঘটিল, বলিতোছি। 





ভারতবর্ষ 


£ ১ বর্ধ--১দ্ব ধণ্ড_ ওষ্ঠ সংখা? 





এতদিন পরে প্রবল দ্য রতনচাদ ধরা পড়িহাছিল। 
সাতদিন ধরি গ্রাম হইতে গ্রাদান্তরে, বন হইতে বনাস্তুরে 
তাহার পশ্চান্ধাবন করিদ্বা, অবশেষে তাহাকে বন্দী কার 
মহোলালে শত্রদমন রাজধানীতে প্রভাবর্তন করিলেন 
পরদিন প্রহ্থাধে দশ্থার প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রচারিত ছইল। 
দে রাত্রে রাজোর প্রধান অদাতাবর্গ প্রাসাদে নিমন্ত্রিত 
ছইলেল,__সমন্তগাতি বাপি! পানভোজলের উতলব চলিতে 
লাগিল। মধাত্রাত্রে শঙ্রদমন সংল| জদ্বলেনের দিকে 
[করিয়া জিভালা করিলেন-_-“লাতদিন ত আমি র।জধানী 
ছাড়া । রাজোর নূতন খবর কি?” 

“নূতন খবর আর নেই, মহারাদ্ । তবে সেদিন 
একটা চাহ! শালবনীতে শিকার ক’রছিল--মহারাজের 
বিচারের অপেক্ষা সে বন্দী আাছে।” 

অকম্থাৎ বছদিনের পুরাতন এক শ্বাতি-_সস্ভছিন্নকঠ 
মৃগরাঙ্গ-পার্খে বিশালকাগ্র এক প্রৌঢ় ক্ৃধফের কথা-_ 
শক্রপদনের মনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে, সন্ধার অন্পষ্ট 
মালোকে দৃষ্ট এক কিশোরীর ছবি-কক্ষে গাগরী, দ্বস্ধে 
বিসপিত পঙ্থনাল, কপোলে শ্রমগনিত খর্শবিদু-_ওাছার 
মানদপটে ভানিগ্রা উঠিল। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তিনি 
বলিলেন--“দত্বসেন, আছ এর কথার সে দিনের কথা মনে 
পড়েছে। লে ঘটনা না ঘটলে ত আদ আমি রাণীকে 
পেতাম ন! !--এ লোকটাকে আমি শান্তি দিতে চাইনে, 
একে ছেড়ে দাও” তারপর, কি ডাবিগ্রা, বলিলেন 
*আছ্ছা, তাকে এখানে ডেঁক্ দিয়ে এল ; আগে তাকে 
লুলে দেবার ভঙ্গ দেখিয়ে, একটু রঙ্গ করে, তার পর কিছু 
বকশিদ্‌ দিয়ে বিদাত ক'র্ব।” 

অন্ধ শক্রদদন ৷ এ রহস্যের পরিপাম ফি, বদি তখন 
বুকিতে ৷ 

জগ্েনের ইঙ্গিতে দুইজন প্রহরী, শৃঙ্ঘলাবন্ধ হতভাগা 
বন্দীকে রাদার সগ্মুখে আনিছ। দাড় করাইল। কঠোর 
কণে শত্রগমন নিৱাসা করিলেন--“বন্দী, তোদার 
অপরাধের শান্তি প্রাণদও্ড, তা জান? কি ভাবে মর্তে 
চাও?” 

প্রাণের তা বিকৃত আররস্বরে দে হতভাগ্য চীৎকার 
করিছ। উঠিল, ধূলার লুইাই্। পড়িস্বা বলিতে লাগিল 
“দোহাই, মহারাদ ! পেটের দালাগ শুধু এ কাজ ক’র্তে 
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গিক্সাছিলাম--দীবনে আর কখনও ক’র্ব না। আমার 
প্রাণভিক্ষা দিন ।” 

“ভাল ।-ছঙগদেন, কাল সকালে এ চোরটাকে বাঘের 
শ্বাচাছ ফেলে দিয়ো |” 

আর এক মুহূর্ত পরেই লে প্রহসন শেষ হইত? কিস্থ 
মুহূর্তে দিগন্ত ব্যাপিত্বা প্রলগ্থের ঝট! উঠিল। সম্ঃ- 
মৃাদপাা প্রাপ্ত কৃষক তীত্রল্েহপূর্ণ কণ্ঠে গর্জন করিক্া 
বিষ! উঠিল.--“মার্বে বই কি পিশাচ? নিজে সোণার 
খাট পালক্ষে গুদে হীরে মাণিকে ঘর বোকাই ক’র্বে, আর 
গঠীব প্রচ্গার। একমুঠে। খুদকৃড়ার অভাবে পেটের 
জ্বালাহ্ব তোমার বনে শিকার ক'র্তে এলেই তানের রক 
খাবে? ত! নইলে তুদি আর ভাইকে বিধ খাওয়াও? 
নাস্তিক, পিশা5,-তে।র ইহকালও নেই, পরকাল ও মেই ।” 

খ্বলছধারা বর্ষণের অবাবহিত পূর্বে প্রক্কৃতি যেমন 
লহদা একবার নিস্তন্ধতাব ধারণ করে,_মুহূর্তের অন্ত সে 
ভা, দে উৎসব কোলাহল সেইরূপ স্বন্ধ হইল । তারপর 
চক্রের পলক ফেলিতে না ফেলিতে আহার্ধাপানীঃসজ্জিত 
সুবৃহৎ মেদ দলব্দে কক্ষ.'তলে নিপতিত. হইরা শতঘা 
তপ হইল) নিমেধে শত্রদসন বন্ধমুষ্টিতে বকের কেশপুচ্ছ 
ধরিয়া! কটিস্থ ভোজালি নিষ্কাশিত করিলেন,_পর মূতূর্তেই 
হুতভাগোর ছিন্ন শির উদ্ধোংক্ষিণ্ড ছইন্া। ভুনিতলে পতিত 
ছইল। 

ঘয়দেন অগ্রপর হইলেন ।--ঞ্সহারা, উৎসবের দিনে 
অনর্থক রক্তপাত হল। হা হবার তা ছ'য়েছে, এখন 
দ্বাইকে নিয়ে অন্ত কক্ষে চলুন” 

শক্রদঘনের চক্ষু তখন জণিতেছিল, বিশাল কান 
ক্রোধোদ্দীধ্ হইৱ! বিশালতর হই! উঠিছ্নাছিল,_ কক্ষস্থ 
দীপালোকে তীহার করম্থ রক্তপৃষ্ট শানিতাস্ত্র প্রুরিত হইয়া 
উঠিতেছিল। তীব্রকে তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিবেন_ “বটে 1-কিন্ত এ লোকটার এত ধৃষ্টতা “কি 
করে হল ?- নিশ্চই আপনারা কেউ তাকে এ দাহল 
দিয়াছিলেন,_কে দে বলুন, নইলে সবারই শির আজ 
এখানে লুটোবে।"--বলিরা, গর্জন করিরা ভি তাহাদের 
প্রি ধাবিত হইলেন। সকলে প্রমদ পনির, সন্ত হইয়া 
পন্চাথপদ হইলেন । আর মৃহূর্তমাত্র_ এমন সমগ্র চকিতে 
পার্বতী অরাঃপুর হইতে ছুটিগা আসির, তাহার গতিরোধ 


মন্ত্র-এুন্ধা 
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পা শা ল্পশশািশীাশীশিশীশী পিপিপি 


করিছা দাড়াইল ৷ অদাত্যবর্গকে বলিল_“এখনো দীড়িরে? 
--পালান সব, চলে যান।” 

দ্ধিতীছবার আর সে অনুরোধ করিতে চইল না। 
আলহুমৃত্যুর কবল তইতে উদ্ধার পাই অদাতাবর্গ 
ত্রস্তভাবে মুহূর্তের মধ সে কক্ষ তাগ করিলেন। একজন 
শুধু নড়িলেন না_তিনি ন্গগেন। পার্কাতী জুদ্ধস্বরে 
ব্লিঙ্থা উঠিল--“আপনার ভীদর্তি ধরেছে দেখুছি। সার্ক 
বাঘের স্ুমুখে থেকে কি লাভ 1 চলে ধান।”-_লে দৃষ্তা 
অথচ মহিমমগী মৃ্ি, লে তীব্র অপচ মমতাপূর্ণ কণ্ঠস্বর 
জরলেনকে চকিত করিল? দীর্ঘনি;শ্বাস ফেলিন্না অবশেষে 
এতিনিও সে কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন। লে ক্ষুধিত বাত্রের 
মালছে রছিল-_ একা) পার্বতী । 

“মহারাজ, ও (ডোডালি আনাগ দিন” 

অমাভাবর্গেন পলারনে শত্রদদন ক্রোধে ক্ষোতে 
কুলিতেছিলেন।--“দবাহই আমাকে ছেড়ে গেল? তা 
বাবেই ত! তার। থে দানে আমার দর্ষাগ্গ গলিত কুষ্ঠে 
ভরা, আমার ইহকালও নেই, পর্কালও নেই, ভগবান 
নেই! আমার রাজোর চাবারাও তা জানে !”--দচছস! 
তিনি নিন্তন্ধ হইলেন--দীপচ্ছাযার প্রতি দৃষ্টি পড়িতে, 
সম্তয়ে কক্ষের চতুর্দিকে একবার চাহিন্রা বলিতে 
লানিনেন--“হা পার্কাতী, তারাও জানে। কেন জানে, তা 
আন না? ভীমলেনের গ্রেতাস্বা যে প্রতিরাত্রে নগরের 
পথে পথে ঘুরে সবাইকে ডেকে বলে যে, আমারই হুকুছে 
কেমন ক'রে আদর লোক তাকে বিষ খাইরেছে, তারপর 
কি অলঙ্ছ বন্ধণা্থ সে মরেছে! নগরের লোক তা গুলে 
ভয়ে কেপে উঠে ।__তবুসে গ্রেতাঘ্থা খামে লা, ছায়ার 
মত নিঃশব্দে রাজপথ দিযে” সে বরাবর চলে আসে -- 

প্রহরী তাকে আটকাতে পারে না,_বরাবর সে 

চে আসে, ছাদের পার হয়ে এধর লেঘর দিয়ে 
পা টিপে টিপে শে আমার শোবার ঘরে-_আমার 
বিছানার পাশে এসে দীড়াছ"--সহদা গৃছকোণে তাহার অভ 
দৃষ্ি ক্লিহদ্ধ হইল, চীৎকার কত্তির তিনি বলিত। উঠিলেন 
“ওই দেখ,_ওই--ওই কোপে,কাড়ের ছায়ার দঘো খেকে-_ 
ওই দেখ ভার চোখ জল্ছে--ওই দেখ আমার দিকে চাইছে! 
_হা ভগবান্‌ ! পরকে খুন ক'রে বেড়ালে কি হবে? 
আম্থহভা। নইলে যে আর এ ছাল! পাদৰে লা ।--” 
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সহদা তাহার উদ্ধেক্ষিত্ত করে 
সম্জঃ'শাণিতসিক্ত সেই ডোজালি দীপা- 
লোকে পরত হই! উঠিল,_লে অস্ত্র 
অধঃপতিত হইবার পূর্বেই, পার্কতী 
বাসীর গ্যাৎ তাহা উপর পড়িয়া 
দৃঢ়সুষ্টিতে তাছার পে হাত চালি 
ধরিল। চাৎফার করিয়া শক্রদদন 
বলিলেন _“লয়ে মাও কেন মর্বে ?” 
পার্কাহী তবু লে দূঢ়নুি পথ করিল 
না, বলিল--"আমি সরি বাচি কিছু 
এলে হার না। আগে আপনি অন্তর 
ফেলুন।_তবে ছাড়বো, নইলে নয়।” 
পার্কাতী ভীবনের আশা আগ 
= হিস, তাছার লহিত যুঝিতে লাগিল? 
কা কোথা হইতে তাহার দেছে এক 
জমানুধিক শক্তির সঞ্চার হইল।__ 
যতবার শত্রদমন তাহার মুষ্টি চটতে 
আপনাকে মুক্ত করেন, ততবারই 
নিমেধে আধার তাছা পৃর্ববং দুঢ়-নিবদ্ধ 
হপ্র,_তাহাকে আর আঘাত করিবার 
সুঘোগ পান না। অবশেষে অকস্থাং, 
বিক্ষিত আহাৰ্ধা-পানীর.পিচ্ছিল পথে 
তিনি নিপতিত হইলেন, করব অস্ত্র 
হত্তচাত হইয়া দূর কক্ষকোণে নিক্ষিপ্র 
হইল। 


* কতক্ষণ লেইডাবে শক্রদমন পড়িয়া রহিলেন। পার্কতী 
_শ্রান্ত ক্লাম্ত পার্বতী স্থির নেত্রে সেই তুপতিতত বিশাল 
দেহের প্রতি চাহিয়া রহিল। সছলা সে দেহ কল্পিত 
হইগ্া উঠিল) পার্বতী প্রস্তুত ছিল, কিন্তু তাহার সে 
সাবধানতার আবন্তক হইল না! 

প্পার্বতী "ক্ষীণ বেদনাবাঞ্জক স্বরে শৃঞ্দমন 
ভাকিলেন-_প্পার্কতী !* - 

চক্ষের পলক ফেলিতে না ফেলিতে চুটগ্র। গিরা, স্বামীর 
শিরোদেশ আপন অস্কে ভুলিয়া লংরা, উৎকঠালাড়িত 
দৃষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিয়া সে সুধাইল-_“লেগেছে ?” 








সে বৃত্ত অপচ সংযম মুর্তি, জঃ(সনকে চৰিও ক(ংল। 


শত্রুদমন উত্তর দিলেন না, শুধু তাহার মুখের এতি 
চাহিলা রহিলেন। 

কতক্ষণ পর শক্রদমন উঠিলেল। তার পর, চারি” 
দিকে একবার চাহিয়া, অলংযতপাদক্ষেপে কক্ষ হইতে 
লিঙ্ান্ত হইগ্! কুলদেবতা ধূর্জটির মন্দিরাডিমুখে অগ্র- 
সর হইলেন। পার্বতী দূর হইতে তাহার অন্দর 
করিল।-_সন্দিরপ্রাঙ্গণ তখন জলহীন নিশ্তন্ধ ; উদবাটিত 
মন্ির-্থারের অবকাশ পথে ঘ্বতদীপালোকে বিগ্রহের 
হেমদিংহাসন এবং শিরন্থ রত্ব মুকুট গীতি পাইতে- 
ছিল। ভাব অব্দ্সউহ্ৰান্ষ চিন্তধঞ্া্গয়নন মন্দিয়দবার- 


Ma 


দোষ, ১২১] মন্-ুগ্ধা ৮৩৭ 





লে ললাালালালললললললালজাদাদালল 


সন্মুখে--লেই চত্বরের উপর লাষ্টাঙ্গ প্রণত চইরা পড়ি! পর্বতাভিসুখে ধাত্রা করা আদৌ দুক্রিদুক্ত ছিল ন:। কিন্তু 
রহিলেন। পার্কাতী মলঃস্থিত্ব করিস লইল। এ কঢ়িকা-বুষ্টি হত শেষ 
পার্বতী অনেকক্ষণ হক্ষভাবে গীড়াইত্রা রঙিণ। এতদিন রাত্রে থামিতে পারে; কিন্তু কে জানে, কাল প্রভাতে 
লে বাহার আশঙ্কা করিতেছিল, আজ তা! ঘটিহাছে; রাজা! এই উন্মত! চিত্রিত আদিবে কি না? পার্কাতী 
ধতদিন সেএ পূর্ণ উল্ম্তায় গতিরোধ করিনা রাখিতে বিছুৎক্ষণ কি ভাবিল. তার পর একখণ্ড কঞ্চবর্ণ বস্তে 
পারিঘ্নাছিল, ততদিন তবু আশ ছিল,_ আক আর কোন মাপাদমন্তক আবৃত করিয়া, অন্তঃপুরের বিশ্বস্ত খোজা 
আলা নাই! অন্থুরুকে তাছার অনুসরণ কহিতে আদেশ দিপা, বহি" 
এ বছপাত রোধ করিবার দন্ত সে কি না করিয্নাছে। ডিমুখে অগ্রপর ছইল। দারের প্রধান প্রহরী হার 
রমনী শ্রেছ ঘান কোমলতা, সব বিদর্্চন দির, স্বামীর গতিয়োধ করিতেই চকিতের মত অবগঠন 'দপস্থত করিয়া 
নযাই আপনাকে লে জমশঃ ফঠিন করিয়া তুলিযছে; দৃপ্র। সিংহীর দ্বার সে দাডাইল ; বিস্মিত প্রহরী,আাতূমি 
কত বৃদ্ধ বিগ্রচ সে স্বেচ্ছা অনুমোদন করিপ্বাছে;-- প্রণত হইরা সসদ্রমে পথ ছাড়ির দিল ;_পার্কাতীর বালা- 
কত দেশের গৌরব, সতীর স্বামী, জননীর নন্লের মণি সেই “কালে তাচাকে সে অনেকবার দেখিয্াছিল ; কিন্তু রানাকে 
সব যুদ্ধে আস্তমশবা! লাচ করিব।ছে ;__লে চিন্তাত পার্কতী এ ভাবে একাকিনী যাইতে দেখিয়া, নে ঈঘং উতকষ্টিত হট 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই, স্বামী বে, সে সফল ক্ষণে তাতার ওাঁহার অনুগমন করিবাধ সঙ্কচ করিতেছিল, ইতোমধো 
অন্তর্জালা কতক বিশ্বত প্ধইয্নাছেন, সেই তাহার পক্ষে অনুরু আসির! পৌছিল। প্রহরীর সাগ্রহ প্রশ্নের উত্তরে 
বথেষ্ট_ তাকাতে ্বাদীরই বা পাপ কি ?--হুর্ধোর তেজে সে মাত্র আপন ওষটপুটে তর্্গনীর অগ্রভাগ সংদ্বাপিত 
শুদ্ধ লতাপত্র গুকাছ বলি! কি হুর্ঘাকে পাপী বলিতে পার? কবিরা ক্রতবেগে লিং অতিক্রদ করি! গেল। প্রামাদে 
যাহাতে তীর চিত্তের শাস্তি, তাহার কিছুই পাপের নগ্ন । তাহার আগননিরগম সর্বদা অব্যাচত ছিল। 
তার জীবন লইয়া বদি তাহার এ উন্মন্তা দূর হয়, তাহা সহসা পার্কতী দ্বই করে চক্ষু আসৃত কৰিয় বলিয়া 
অপেক্ষা পূর্ণ ৃস্তি তাহা হইলে তাছার জীবনে বুঝি আর পড়িল,_দিগন্ত ব্যাপি থেন বাড়বাম্ি আলিল্লা ধিঢাচ্দাম 
কিছুতেই হইবে না।--কিন্তু আজ থে তিনি আপন জীবন স্করিত হুইছা! উঠিল,_সঙ্গে সঙ্গে সন্মুখের মরণো ভীষণ 
ছলন করিতে উদ্ভত হইয়াছেন--একবার পার্কতী তাঁহার বপন হইল! চক্ষু নেলি পার্সাহী দেখিল-_ 
দে সঙ্গম বার্থ করিয়াছে) কিন্ত কতক্মণ--কত দিন সে লপ্গুখে এক সুদীর্ঘ বৃক্ষশির ধূধূ করিয়া অলি্েছে! পর” 
তাঁহাকে বাধা দিতে সক্ষম ছইবে ? লে বুঝিল বে, তাহার * মুদছূর্তেই সধলধারে বারিবর্ধ। জায়গ হইল _বাতাসও 
আপন চিত্ত বিশ্িধ_ উদ্ভ্রান্ত ; ধীরভাবে চিন্তা করিবার শক্তি প্রবলবেগে বহিতে লাগিল। তবে নবক্ট পর্বতের পথ 
তাছার দুগ্র হুইয়াছে।--এ ছুগ্গিনে কে তাহাকে পরামর্শ তাহার একেবারে অপরিচিত নত, দীর্ঘও ল্,_তাই পার্কাতী 
দিবে? কে তাহাকে এ বিপচ্জাল হইতে উদ্ধার করিবে ? ক্ষপবিছাদালোকে পথ চিনিশ্না অএসর হইতে লাগিল ।- 
অদাত্যবর্গ 1--তাছার। ত লোট্ট্রাহত কুকুরের গ্তা দূরে পিচ্ছিল পথে কতবার তাহার পদ'্বলন হইতে লাগিল, 
পলারন করিছাছে।-_দরসেন ?--পার্কী সমীচীন বিবেচনা কণ্টকে গুজে তাহার দেছ এবং পদ কতদ্বলে ক্ষতবিক্ষত 
করিল না।. কুলপুরু?-তিনি ত আপাততঃ তীর্থে হইয। গেল,_-তবু তাহার হক্ষেপ মাই, বেদনামুতুতি লাই ; 
ভাঁর্থে দিরিতেছেন। তবে উপায় 1ব্দকম্থাৎ্, বহুদিন একটি মাত্র স্থির লক্ষা শুধু তাহার ননে জাগিতেছিল।;--বহি- 
পূর্ষের এক স্থতি, নব.কুট-পর্কাতের দেই সন্যাদীর কথা, জগতের কোন বিষয়ে "সার তাহার চৈতন্ক ছিল ন|। 
তাহার ছনে পড়িল ; অকৃল সমুদ্রে পার্কতী হেন কূল সাবিত্রী হেনন স্বামীর দীবন ফিরাইগ্া আনিতে আত্মহারা 
নেখিতে পাইল । ছইদ্রা হমরাজের অনুসরণ করিয়াছিলেন, আজ পার্ফাতীও 
বাছিরে দনান্ধকার,-_মেদের উপর মেঘ জমিহা একটা তেমনই বাহদ্ঞানহারা হস! লঙ্গাসীর নিকট হইতে স্বামীর 
প্রবণ বটিকারৃষ্টির সূচনা করিতেছিল। সে সময দে জীবন-রক্ষার উপার-সদ্ধান জানিতে চলির্াছে। 


৮৬৮ 
বিশ্বন্ত অসুরু প্রস্ুডক্ত কুকুরের সা সবদৃষ্টিতে দূত 
হইতে তাহার অনুল্যূণ করিতেছিল 1 

প্রান দণডাধিকক!ল অবিশ্রাম চলিস্থা অবশেষে পার্বতী, 
লল্লাদীর ওহার দণ্খে আপি দাড়াইগ। ওুহাডান্তুরে 
জগ্িকু ও আ্/লাটরা দক্যালী উপ(বিষ্ট ছিলেন, অগ্বর্ধ পূর্কোর 
সে-ই ক্ষীণ সুদীর্ঘ দেহ, দেই তেছোবাঞ্জক দৃষ্টি, সেই 
প্রশান্ত দুধ? পার্বতী সে মুখে কালের ক্ষীণতম রেখা 
পাও দেখিতে পাইল না । 

সেট দারুণ চর্যোগে, গভীর নিষ্পে, তাহাকে শুদবস্থার 
একাধিনী উপস্থিত হইতে দেখি 9--( দনুরু প্রহার বছি- 
ক্রেশে অপেক্ষা ফরিতেছিল )-_দহাপীর মুখে বিন্দঘাত্র 
বিশে চিহ্ন প্রকটিত ছইল না। পার্কতী, বামহস্তের 

1 অঙ্গুলি হইতে বচ্মূলা হী্রকা।্ুতীক উন্মোচন করিনা তাহার 

ঘা রক্ষ। করি, নতছাহ হইহ। তাহার প্রপ্রের 

পুৰীক করিতে লাগিল ।--শত সহস্র বাক্তি বাহ! লাডের 

জন অনাগাদে আপন৷দের জীবন বিপর্র করিতে পারিত, 
দে অঙ্ুরাত সধ্রাসীর পদতলে উপেক্ষিত হুই॥। পড়িয়া 
পুছিল। যোড়নীর চকিত অপাঙদৃষ্টির স্তার দুহদূহ তাহা 
অগিকুণ্ডের আলোকরশ্মিতে শ্ব রিত ছইগ্া উঠিলেও, 
সপ্লাদীকে তাহা ক্ষণমাত্রও দুধ করিতে পারিল লা ।__বহু- 
যুগবাপী সাধনার ফলে মাঙ্গ তিনি আপন অন্তরে যে প্রদ 
দেযাতির সন্ধান, পাইরাছেন--তাচার কাছে কত তুচ্ছ লা 
'% হীরকখও !-_মমুরু কিন্তু দূত হইতে তাহা দেখিছা 
আপন দনে বলিতে লাগিল --“বাদরে আবার সুক্তোর কদর 
কি বোবে !--রাণীর বেমন !" 

“পার্কতী গুহা প্রধেশ করিয়াই আচ্ছাদনবস্ত্র অবস্তঠন 
উ্গুক্ত করিয়াছিল ) অগ্নিকুণ্ডের কম্পিত শিখালোক তাহার 
পারিধের বহুমূলা থললভৃষণে এবং অলক গুচ্ছ-নিবেশিত 
ীরক্ণগুগুলির উপর পতিত ছুই শতধারে চূর্ণিত 
ছইডেছিল, তাহার বিশাল নয়নের উদাস অথচ স্থির দৃষ্টিতে 
কোন্‌ কুকের স্বহি করিতেছিল। পার্কাতীর তখনকার 
লে গন্তীর এবং মহিমমরী মূর্ভিধানি অসুরু দূর হইতে 
শ্রচ্ধাবিষ্ট এবং অতৃত্ধ নয়নে দেখিতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিরন| পার্বতী ঘলিল-__“প্রন আট বছর পরে 

+ আবার আঙ্গ আপনার কাছে এদেছি। আট বছর ঘরে 
ম্বামীয় পাশে পাশে থেকে, যতদুর পেরেছি, _তীকে শান্তি 






তারতবর্ষ 
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দিছে এদেছি। কিন্তু আর ত অদৃষ্টের গতিরোধ ক’র্তে 
পারিনে। রাজার উদ্মাদের পূর্ব লক্ষণ দেখা দিয়েছে, 
আদি দূর্কাল, অদহার,_বলে দিন কিলে তিনি ভাল হন, 
কি ক’র্লে তাকে বাচাতে পারি। আমার প্রাণ দিকেও 
ঘদি তার উপকার হর, তাও বলুন ।* 

সন্াসী নিমেহহীন দৃষ্টিতে অগ্নিশিখার প্রতি চাহিধা 
ছিলেন। কিছংক্ষণ পরে, পার্কতীর দিকে না চাহি্বাই, 
ধীর স্বরে ভিনি উত্তর করিলেন--“বৎসে, এ পরীক্ষান্ 
ডোমাগ্র একদিন পড়তে হবে, আমি তা আগে হতেই 
ছান্তাম ; তাই তোমার লেদিন ফেরাতে চেগ্েছিলাম। 
যে পথে আজ তুমি দাড়িন্বেছ, লে সাধন-পথ বড় বন্ধুর, 
বড় জটিল; তবু আশীর্বাদ করি, তুমি ধেম ত পার হয়ে 
বেতে পার। কিসের লমন্তা আদ তোমার ?-এতদিল 
তাকে বে শাস্তি দিয়েছ, আল আর তা দিতে পায় লা, 
এই ত? ছঃখ করো না বংসে, সংলার থাকে সৌভাগ্য 
বলে--তার দিন তোমার করিয়ে এসেছে। পক্ষ মাগুষ 
চিরদিন শুধু একট! জিনিল নিয়ে থাকতে পারে না। এত- 
দিল তুমি যে আপন অধিকার কণেছিলে, লেই আমন আন 
অন্ত কাউকে ছেড়ে দিতে ছবে। কে সে?-অস্ক কোন 
(লৌভাগাবতী রমনী-রর 1 হাসিমুখে তাকে স্বাদীর কোলে 
তুলে দাও। মন্ত ফোন কামন! ?-শরীবনের- আম্মার 
খিনিদয়ে তাকে তা এনে দাও 1_এই"ই এখন তোমায় 
কর্তৃবা।* বলিম্া সন্যাসী নীরব হইলেন। 

ধীরে ধীরে পার্কাতী তাঙছাকে প্রণাম করিয়া উঠিল) 
তার পর নিঃশব্দে সে গুহা ত্যাগ করিল। 

কূলদেবতার প্রাঙ্গণে ধখন 'লে প্রত্যাবর্তন করিল 
তখনও লক্রদদন পূর্যাবৎ নিশ্চল লিম্পনাদেছে সাঠাঙ- 
প্রণতানত। নিঃশব্দে সে ডাহার চরণপ্রান্তে ঘাইা। বলিগ্া 
তাঁহার চরণ দু'টি আপন অস্কে তুলিয়া লইল। সাধুর শেষ 
বাণী তখনও তাহার কর্ণে বন্কত হুইতেছিল--“জীবনের_ 
আত্মার-বিনিময়ে তাকে তা এনে দাও ।" 

কি সে জিনিল 7-_পার্কতী হইতেও আম যাহ! তার 
কাছে শ্রিন্ধঙয় 1 কি সে শক্তি,_পার্বাতীর পাড়তম প্রেমের 
অপেক্ষাও আজ বাছা গরীরপী ? কি নে চেতনা- মৃস্থার 
করাল গ্রাস হইতে তাহার দেবতাকে আজ যাহা উদ্ধার 


afi 


করিতে সক্ষম ? দীর্ঘনিস্বাস ফেলির! পার্কতী মনে মনে 
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বলিল-ণৃক মে প্রন বলে দাও। স্বর্গ মর্ত্া বুগাতল 
গু'ছেও পার্বতী তা তোমা এনে দেবে।--কি সে তোদার 
শাস্তি, বলে দাও” আবার দাধুর সেই কখ। মলে পড়িণ_ 
পপু্তষ মানুধ শুধু একটা জিনিস [নিয়ে চিরদিন থাকৃতে 
পারে না।' পার্কতী। ভাবি! দেখিল ;--সত্যাই ত। এই 
এত কাল পর্থান্তও প্রতি ধত্বণা গ্ানির ভারে লুটাইকা, শ্রাস্থ 
শিশুর স্যার, স্বামী তাহারই বক্ষের মাঝে শান্তির জগ 
দুটির আলিরাছেন,_মাপ কই তাঁর প্রেম ত স্বামীকে 
লাম্বনা দিতে পারিল না) নছিলে, তাহাকে দূরে রাধিত্রা, 
্বামী আল নিতান্ত নিঃসহারের স্থার কুলদেবতার চরণে 
লুটাটধেন কেন? ভাবিতে ভাবিতে, দেই গভীর তদদার 
মাকে অকস্মাৎ পার্বতী একটা ক্ষীণ আলোকসম্পাত দেখিতে 
পাইল।__দেবত1- স্বর্গ _ভগধান্। কোথাত্ধ সব? পার্জাতী 
আপন দেবতার লেবার দে সব কথা যে অনেকদিন হুলিগ্া- 
ছিল! তাহার ইহ-পরকাল শ্বর্গ-ঘর্ডা নে সবই ঢইাটিমাত্র 
চরণ প্রান্তে একান্কার হইয়া গিয়াছে !--আদ লে তাই 
ভাবিতে লাগপিল__ কোপা পে স্বর্গ, কোথাগ্র লে স্বামীর 
৬ স্বামী, দেবতার দেবতা 1_উদ্ডে ?-সে যে বন্ধ দুরে! 
মর্তো কি কিছুই নাই! কে যেন তাহার কাণে কাণে 
বলি (দিল-_”আছে বই কি। তীর্ঘশ্রে্ কাঈধাম,_স্বরং 
“বিশ্বেশ্বর যেখানে অগন্াতার্‌ সঙ্গে বিরাজ করেন __লেউ ত 
স্বর্গ ৮ কাখধাম ? ববিশ্বেশ্বর ?--পার্কধতী এতক্ষণে 
খেল অকূল পাখার কূপ দেখিতে পাইল। সাধু কি ইছারই 
ইঙ্গিত করিন্নাছিলেন ? ইবাই কি তাহার দেবতার একমাত্র 
উদ্ধারোপাগ ? 
পার্কাতী কতক্ষণ ধরিয়া কথাটা! ভাল করিত্া বুঝিতে 
চেষ্টা করিল। ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে সেই দিকবস্তরেই 
শি “নিগ্রিতা হই! পড়িল) নিজ্রাবস্থায়ও তাহার মানস-চঙ্ষে 
কাসীধাদের বিশ্বেশ্বরের ছবি ছুটি উঠিল। 
পরত্থাযে দারুণ শীতাগুতহূতিতে তাহার নিপ্রাভঙ্গ ইল, _ 
শত্রদদন তখনও নিদ্রান্তিহৃত। ধীরে ধীরে তাঁছার চরণ 
ছা'খানি আগুন অঙ্ক হইতে লামাইনা, পার্ক তী উঠিছা গাড়াইল, 
তার পর আপন কক্ষে ফিরির্া পিন্ধা দিক বস্তু পরিবর্তন 
করিল। 
দমস্তদিন শত্রদমন সে মন্দির হইতে নিশ্ষান্ত হইলেন 
লা। পার্বতী লদস্তদিন অভৃক্ত খাঁর! তাহার আগছন 


মন্ত্র 





রগ করিতে লাগিল; ১ যাই তাহার সে নির্দ্নত।) 
ভঙ্গ করিতে সে দাহুসী হইল না, তাছা ল্গীচীনও বিবেচনা 
করিল না। সন্ধার লমন্জ শক্রদমন-_উদ্নস্ত -অনু ত 
বেদন|-কাতর-দৃষ্ট শক্ছনদন -দীনভাবে তাহার কক্ষ-দ্বারে 
আলিয়া ডাকিলেন -“পার্কচী !” . 

দে কঠঙ্বর়ে_অন্মদস্ান্তরেধ শ্বতি বিছড়িত, "অনন্তের 
হুখহংখ বেছনাহর্ষ গ্রথিত ; সে কণ্ঠস্থরে__পার্কাতী চকিতা 
হইল; নৃহূর্ডের জন্ত আম্মবিশ্বতা হইয়া, ছিটিপ্ স্বামীর 
বক্ষে আশিহা, ঝ'পাইন্না পড়িয়া পট গভীর স্থত্রে সে 
ডাকিল--“প্রহু, আমার জীবন-দেবতা |” আঘাছ়ের 
বধ্গোশ্থমী মেঘের দ্বার, তাহার অশ্র-ভার চক্ষু হইতে 
বিন্দু বিন্দু হইতে--শেষে পূর্ণ ধারার অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
জননীর স্গেহ-সম্বোধনে শ্রান্ত শিশুর ভাপ, উদ্বেলিত চিল 
অনেকক্ষণ ধরিদ্থা সে কাদিল?_ক।দিতে কাদিতে তাহার 
অন্তরের ভার ক্রমশঃ লু ছইগ্রা আদিল, নিকুদ্ধবাদু বের 
মধো পুনয়ার লে বাধুত সঞ্চালন অনুভব করিল। 

শত্রদমনেন চক্ষুও অশ্রনিক্ত চইঙ্কা উঠিল; কিন্ত 
পূর্বের স্তান্ধ কই তিনি ত আছ পার্কঠীকে আকুল আগ্রঙ্ঠ 
নিবিড় আনিঙ্গনাবদ্ধ কহিলেন না। পার্কাতী তাছার প্রতি 
চাহিল,__আপনার দীন! বুকিয়া দীর্ঘনিঃস্বাস হাগ করিল। 
তবে কি এখন হইতেই উগ্জের মধো বাবধান ছাসিয়। 
পড়িগাছে ? ধাই হউক, পার্কাচী পাধাপে মন ঝধিক্সাছিল 
রমমীর ছুর্বালতান্ন লে মুহূর্তের দন্ত বিচলিতা হ্ইরা পড়ি. 
ছিল বটে,-_দ্বামীর এ উদ্ান ভাব পূনরায তাহাকে তাহাত 
সন্ধে স্প্রতিষ্টিতাই করিল। তাহার পে সঙ্ধমের অঙ্গ কি, 
তাহা লে বুঝিল।--সমস্ত পৃথিবীর সহিত সংগ্রাম করিছা 
এতদিন যে রত, সে সংত্রে মাপন ভা গ্তারে রক্ষ। করিতেছিল, 
এখন হইতে তাহা বিদর্জ্জন দিতে হুইবে! আর সে চরণ দু'টি 
লে বক্ষে ধারণ করিতে পাইবে না,--সে অধাচিত সাগ্রহ 
চুম্বনে আর তাহার ধমনীতে ধমনীতে (বছাৎ-তরঙ্গ বহিবে 
না, লে আদর-ম্পর্ণে দমস্ত দেহে আর পূলকর্রোদাঞ্চ 
উঠবে লা, নরন শি! আর সে কান্ত কূপ দেখিতে 
পাইবে না! জীবনের সু্া অস্তাচণে ডুবিয্লা হাইবে,-_হন্ষত 
চিত্র-তমলার মাঝে জীবনের র্বাহ ভার বহন করি, কোন্‌ 
চিরন্তন অন্ধকারে তার নীবনেন্্ পরিসমাপ্তি ঘটিবে। 
জীবনের নিশীথ-ব্রাত্রে, লে হৃর্ষযোর প্রতি্ছলিতালোক, 





শাস্ত্র জোহহান্রণে বে তাহার জীবনে ভাগিনা! থাকিবে, এ 


কথা নিশ্চহ্ করিনা কে বলিতে পারে ?-সবই সে 
ভাবিঘ্রাছে, বুকিগাছে_তবু তাহার সক্কম টলে লাই। 
আগেই তাহার প্রেমের সাধনা, তাহা লে ঝুবিয়াছিল ) সবই 
তলে ভাগ করিছ: চপিরাছেও তবে, বৈতরনীর কূলে 
গাড়াইয়া। শেষ খের! জন্ত অপেক্ষ! করিতে করিতে, আছ 
জবার পর্রিতাক্র স্বার্মপুটুপির প্রতি মারাবিদড়িত সকাতর 
দষ্টিপাত কেন? 

লে রাত্রে, স্বচাস্তে পাক করিয্না, স্বামীকে সবে 
আছারাদি করাইয়', পার্বতী, শব্যাপ্রাস্থ বদির। তাহার 
পদসেবা করিতেছিল। বলি বলি করিগ্াও কথাটা 
উত্থাপন করিতে গারিতেছিল লা। কতক্ষণ এইনূপে কাটিব 
গেল, ছুয়ে সিহঙ্গার হটতে প্রহরের ঘণ্টা বাজিয়া গেল,_ 
প্রান্তরে পুগালের দল একবার স্বরে চীৎকার করিয়। 
উঠিগ। আবার থামিকা গেল; শত্রদমন তক্মাডকঙ্গে 
পার্বতী প্রতি চাহিলেন। আছ জার পার্বতী, সে চোখে 
চোখে চাহিতে পারিল মা ; আনত বুধে ধীরে ধীরে বলিল__ 
শকাসী ঘাবে বিশ্বেস্বর দেখ তে ?" 

“কাণী ?_ বিশ্বেশ্বর ?’'-_-শডদননের নস্তিক্ক তখনও 
স্বাচাবিক অবপ্থ। প্রাপ্ত চন নাই । 

পূর্ক্মবং গাঢ়ব্বত্রে পার্ধাতী বলিল--“দে অতীত পাপের 
ঢন্ তোমার এত গ্লানি, সেখানে গেলে তা থেকে তুমি নুক্তি 
পাবে। তীৰ্থতে কাঁ_-সেধানে বিশ্বেস্বরের চরণে বলে 
জীবনের শাস্তি আবার দিরে পাবে।” 

লে কথার মর্ম এতক্ষণে শক্রদমনের হৃদয়ঙ্গম হইল, _ 
তাঁচার সে ভীতিকাতর তীত্র নিরাশাবাঞ্জক দৃষ্টি ক্রমশঃ 
শ্বান্থ হইঘা আাসিল,__আশার অস্পই ছারালোক তাহার 
সুখৰ গুলে খেলা করিতে লাগিল। অকন্থাং তিনি চীৎকার 


করিস উঠিলেন._সে মুখে বিশ আগ্রহ আনন্দ প্রকটিত ' 


তক উঠিল (চা ভগংন্এ কি লতা ?-অপরি- 
চিতের হস্তে নির্যাতিত শিশু আপন ছননীক্ে দেখিবা- 
মাত্র বেনল কুকাব্রিপ্না গঠে,__জলনপত্র আলগ্র-মৃহা বাকি 
সদ! অকুলে কূল দেখিতে পাইপ! বেমন প্রাণের মায়ার শেষ 
অমানুষিক শক্তিবলে তৎপ্রতি ধাবিত হয়, _শক্রদমলের 
আদ এখন পেই তাৰ হইছাছিল। মুহূর্তের অন্য স্তন্ধ 
স্বাকিয়! তিনি আপন মনে ৰলিতে লাঙ্গিলেন_-“এ কি লতা, 
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না শ্বপ্র ? এতদিনের এ গাড় অন্ধকার কি লতাই দূর হয়ে 
হাবে ?-তাই কর বিশ্বেশ্বর এ তুচ্ছ রাজসম্পদ, 
লিংহাসনের মোছে আর আমার বেঁধে রেখ না । চির 
ছারিদ্রা বরণ করে, সঙ্জাসীর বেশে পথে পথে ফিরে শেষে 
বার্থ যেন তোমার চরণে গিত্বে পৌছাতে পারি । হে কর, 
জীবনের এ তীব্র উদ্মাদন!, এ বাড়বার্াখশা। পদদ[লত 
করে, চরম শাস্তি দিতে, এ অড়াগার কাছে, তোমার শান্ত- 
মুর্তিতে এলে দেখা দিয়ো !" দেখিতে দেখিতে তাহার 
চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আসিল। পার্কতী ধীরে ধীরে তাহাকে 
শধ্যার উপর শান্ছত করাইক্সা, সে মুখের প্রতি চাহিয়া! 
রহিল। জীবনের সর্ধশ্ব বিসর্জন দিতে বলি, আজ 
লকলই সে বঙ্গের মাকে চাপিহা বরিতে চাহিতেছিল) তাহার 
সন্ভল্ল শিথিল ছইর। পড়িতেছিল। রদণীর ছূর্বলতাম সে 
মম বিচলিত! হুইন্স) পড়িতেছিল। কে সে ভিখারী 
বিশ্বেস্বর। যে তাহার একমাত্র রযধানি ভিক্ষার ছলে 
অপহরণ করিতে চার ? তা? একটা তীন্র তৃধি ত তাহার 
ছিল,_লিহিত স্বামীর মুখে শান্তির মাধুরী-ছারা, পরিব্যাধ 
ই! পড়িক্মাছিল, দে উদ্বেগ সে উন্মন্তভাব আর এখন 
নাই! তাই সে ক্বতত্তভাবে উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিঘা। বলিল 
আমি ত শুধু লিমিবমাত হয়ে পথ দেখিয়ে দিয়েছি ; 
কিন্তু যে শান্তি আমি দিতে পান্গ্লাদ নাতুদি ত তা, 
দিচেছ ভগবান!” 


(৯) 


শত্রদমনের তীর্থবাত্রার সঙ্ক প্রচারিত হইলে, সে, 
ছ্দান্ত রাজার নিত্য নূতন অঙাচারেয হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবে সাবিরা কেহ কেহ নিশ্চিন্ত হইল; কেহ কেছ 
আবার রাঞ্ারক্ষার কথ| ভাবিছ! চিন্তিত হই! উঠিল,_ 
কারণ, লক্রদমন বাছাই হউক, স্বী্প অপরিমিত বাহুবলে 
থে তিনি এতদিন বহু রাজশক্তি খর্ব করিয়া, দুর্দান্ত 
বিদ্রোহীদের শান্ত করিয়া, আপন রাজে সুশৃঙ্খল সংস্থাপিত 
করিক্াছিলেন -এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিত 
না। তাহার অনুপস্থিতিতে রাছোর অবস্থা কিন্সপ হইবে, 
কে বলিতে পারে? কে তাচার হইয়া রাগা শাসন করিবে? 
_ পার্বতীর প্রতি জনসাধারণের ঈর্ষা ও অনত্থা এতদিলেও ত 
হাহ নাই, শক্রদমনের অবর্তদানে তাহার শিশুপুত্র পুর্ধা- 
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রারকে কগনই পিংছাসনে বলিতে দিবে না। পার্কাতীও ভোদার সম্তান নিঃশর্ত তরে রাজ্তক্রে বস 


তাহা চাহিত ন 
শক্রদমলও কল্পদিন হইতে দে কপা ঢাবি তেছিলেন। 
অবশেষে একদিন মনে মনে উপার নির্দারগ করিনা চলা 
উচ্চদবাস্য করিনা উঠিল্েন। তিনি এপন প্রান চালিহেন। 
বে রাত্রে পার্মতী তাচাকে বিশ্বেশ্বরের্র কপ! শুনাটগ্রাচিল, 
দেই রাত্রি হতে পা'পর অনুশোচনা আর. তাহাকে তেন 
ভাবে গীড়িত করিত না; আবার ধেন পূর্বের মতই সব 
ফিরিয়। আলির্াছিল ; কতিকটা। পূর্বের মতই লোৎসাছে 
তিনি বাজকাচধা যোগদান করিতেছিলেন। আট বংলর 
পূর্বে পার্কাতী যখন প্রথম তাঁতায অন্তঃপূরে প্রবেশ কলে 
তাহার তখনকার সেই বীব্রত্বাঙ্জক ছবি, সেই তেড, সেই 
উৎ্দাহোন্মাদনা দাবার ধেল তাহাতে ছুটি! উঠিতেছিল ; 
আবার পার্কতীর প্রতি তাহার পূর্বের অনুরাগ ফিরিখ। 
আলদিতেছিল। পার্ম্ধতী স্বামীর এ পরিবর্তনে একট। তৃপ্তির 
শান্তি অন্ুতব কারতেছিল ; কিন্তু কার্ধো বা বাকো তাহার 
মনোভাব 'একদিনও প্রকাশিত করে নাই। 
pb শত্রদমনের তীখ্ৰাত্র' সঙ্ধণ্রের প্রতিকৃণে প্রতিদিন 
প্রজাদের আবেদন-নিবেদন আদিরা ু,পীকৃত হইতেছিল। 
শেষে একদিন শক্রদদন, অমাতাবর্গ এবং শিশ্ুপুত্র 
সুর্ধারাগকে লঙ্গে লইয়া এক অনন্ঠাঙ্জাত উদ্দেন্তে হাত 
করিলেন; পার্ধতী তাহাকে আপনা হইতে কোন প্রশ্ন 
করিল না, আন্:গুরে একাকী আপন কক্ষে বলিছা বলি 
দিন গণিতে লাগিল। 
মাপাধিক কালের গর শত্রদদন প্রতাংগদন করিলেন। 
=< আনন্দে-উচ্ছালে তাহার মুখমণ্ডল প্রদীধ হইয়া উঠিগ্া- 
ছিল; দাগ্রছে পার্কতীকে আলিঙ্গনাবন্তা করিগ্পা, তাহার 
* -দৃদ্বাধরে প্রগাঢ় চুম্বন করিয়া বলিলেন--“পার্কতী, পূব 
সু খব৷। কাঁদ লফণ না হলে তোমাকে জানাব না 
বলে, আগে বলিলি। আমি মণিপূরে সিনাছিলাম ; 
মনিপুররাঞ্জ প্রকাওড এক দরবার করে, ভার সাদস্ত সমস্ত 
রাজাদের প্রতিনিধিদের কাছে আদার অবর্তমানে হধ৷- 
রাহকে রাজা বলে স্বীকার কদূতে প্রতিল্ঞ। করেছেন, _ 
প্রতিনিধিযাও তাতে মত দিরেছেন। যদিই আদি তীর্থ 
£ থেকে আর লা কিরি, ত! হলে মণিপুর-তাজট, শুরধ্যরায 
দাব।লক লা হওয়া পান্ত, তা নামে রাজ্য চালাবেন । 


মঞ্জর-মুগ্ধা 
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-পার্কঠী 
এর (চেয়ে আর পরপর কি আছে ঠা 

পান্দঠী শুধু বলিল -“তোমার পুপের আনা শা 





তাগাস পণাক্ষ এখনও হবে ৫ এ দ্র 
অষ্ট তাহাকে ক্রেশলমায় স্বান। এক্চি -: কবিয়াই 
ক্ষান্ত চটতে চাহিল না; হাধাহ ৰ এ গ্লাণসল 





পু স্থার্ণসং5,--দাহার ক্রমবর্নান দু হাম দেহে 
প্রতিদিন দ্বাধীত্র প্রতিজ্ছান্ন। প্পটচসন্ধপে দুটি উঠিতহেছিল 
_দ্বামীর্র সেট শেধ মতা শ্চতিচিঙ্গ, অতীতের দেই জল ্ব 
প্রেমের স্ফুলিঙ্গাখশেদ_তাচারও প্রতি অদৃষের দৃষ্টি পড়িল 
ভাল, তাহাই চউক । কে লে?__দামান্তা ক্ুধক-বাণিক1) 
ঝাজ্যাধিকানু। সুবহাছের উপর তাহার কি অপিকার? লে 
ত তার নঙ্, লে ধাব--তারই গৌরব বৃদ্ধি কুশ । 

হাতার দিন ক্রনশঃ নিকটবর্তী চষ্টতেছিল। অমাণাবর্গ 
এবং লানন্ত রাজগণেএ মাধা কে কে ঠাছার অনু- 
গমন কহিবে, তাচাও স্থির ভইতেছিল। পার্দতী তাহার 
প্রতোক খুঁটিলাটির লঙ্কান পইতেছিল। লষ্যাকিগণের 
মধো জয়সেনকে না দেখিস লে একদিন হাচাকে ঢাকাইয়া 
পাঠাইল। জঙ্গেন আসি যথারীতি অভিবাদন কপি 
দাড়াইল, পাৰ্ব্বতী বলিল-_“গুন্ছ, মাপনি মচারাঙ্রে লগে 
যেতে চান না। আপনার উদ্দেন্ত জানবার কট আসনাকে 
ডেঞফেছি।” 

অবনতমূখে জরদেন উত্তর করলেন "আপনি সঙ্গে 
চলুন, আমিও ঘাব’. কিন্ত আপনাকে এন নিংসহাদুডাধে 
এখানে ফেলে আমি যেতে পার্বে। ন/॥ আপনি কি ঢানেন 
লা, বোঝেন ন! থে, চারিদিকেই আপনার শত্রুর! “ও 
পেতে বদে আছে,_-রাজা একবার পিছু ফিরংলই, তাদের 
এতদিনের প্রতিহিংস! নেবার জট তাহারা চক্রান্ত ক'র্বেই। 

"তখন এ নির্কান্ধব পূরীতে কে আপনাকে দেগ্বে ?-ন 
হারামী, এ অধুযুরাধ ক'র্বেন না। তা নইলে এ বুদ্ধ 
স্হজে বিশ্বেশ্বর-দর্শনের লোভ তাগ করেনি ।” 

"আমার জন্তই এখানে থাকৃবেন £ আমি কে? 
সুর্যা।লোক-প্রতিষ্থলিত চক্র দাত্র ; রাজা যতদিন রাজাগাটে 
থাকেন, ততদিলই আমি রাণু,_-নইলে দামান্ত! কবককন্তা! 
বইত আদি আর কিছুই নই! আমি রাডার সঙ্গে বাই না 
কেন? আমি তাকে জানি; আমি সঙ্গে থাকলে মনের 


৮৪২ 


বিশ্বেশ্বর দর্শনও সকল 
হবে লা । পৃথিবীর সমস্ত জিনিস থেকে মনকে টেনে ক্রমে 
বিশ্বেশবরের পাদপন্থে তাকে অর্পণ ক’র্তে ছবে,_তা নইলে 
বই তার নিক্ষল ছবে। আধার আবার তীর্ঘদশন [ক ?_ 
তার পুণোই আমার প্রণ তার ধর্শ্মেই আদার শ্রম; তাঁর 


লে একাগ্রতা তার চবে ন:,-তার 


চরধ-তীর্ঘই আমার সার তীর্থ। কিন্তু আপনার ত তা 
সঘ ; আমার জস্ক আপনি তীর্থদর্শনের আশ: তাগ ক’রবেন 
বিশেষতঃ” পার্কতীর চক্ষু জলির উঠিল 
আপনি না রাজার অমাতা? আপনি না লবার চেল্ছে তার 
বিশ্বাসের পাত্র_বন্ধু? আর আপনি তাকে এই দৃূরপথে 
একা ছেড়ে দেবেন ?+--কত বলঞঞ্জল নদনদী পাহাড় পার 
চাঢ, কত বিসেন বিধ্বী রাজার রাজা দিনে, তাকে যেতে 
হবে) পথে কত বিপদ্‌ ঘটতে পারে, কত ছোট খাট ঘুদ্ধ 
বাধতে পারে-কে তা বল্তে পারে? লে সময় আপনি 
ভাই পাশে থাকবেন না? ঘুদ্ধে যদি তিনি আহত হল - 
'দন্লেই ঘা? পড়েল--আপনি কাছে থেকে তার লেবা 
কার্বন ন! ?-- মানি বে কি ছ্গিনিষ আজ ভাগ ক’রছি তা 
হদি আপন বুঝতেন, হা ছুণে ভাকে ছেড়ে আমাকে রক্ষা 
বার্যার ডক্ণ আল এখানে থাকৃতে চাইতেন না।” 

এতদিন পুরে বৃদ্ধ আজ সেই কুষক-কন্তার উদার 
আন্মোংসর্গ বুঝিপেন, তাহার চক্ষু ছল ছল কিমা উঠিল, 
গাড়শ্বরে [তিনি উত্তর করিলেন--“মা, এতদিন আপনাকে 
স্থল বুঝেছিলাদ।, আপনারই আদেশ শিরোধার্যা ।” 

ধাতার পৃর্কাদিন সন্ধার লমর শত্রুদমল পার্ধতীর সহিত 
একাসে। বলয় ছিলেন ; তাহার নিকট শেষ বিদ্গার্ন লইতে 
আসিক্সাছিলেন। দ্বিপ্রহর রাত্রি হইতে প্রসাব পর্যাস্ত 
শুরক্ষটীর মন্দিরে থাকিপ্া, আরাধনা ও ধ্যানধারণার তাহাকে 
মনঃস্বির 9 চিতগুদ্ধি করিতে চইবে ; তার পঃ, দুর্য্যোদন্ের 
সঙ্গে সঙ্গে দ্রানান্তে হপ্থানীতি পু! হোম সশ্পন্প করিদ্ধা 
সন্যাসীর গৈরিক বেশ ধারণ করিতে ছুইবে। তাহার পর 
হইতে প্রতাগমন দিবস পর্ধাস্ত তাহাকে কঠোর ব্রহ্বচর্য্য 
অবলম্বন করিয়া থাকিতে হইবে ; বাক্যে_মনে কোনন্বপ 
অসংঘমতা, খ্রী-সঙ্গ, এমন কি স্ত্রীলোকের বিশেষতঃ 
প্রেমপাত্রী পার্বাচীর সুখদশশন পর্থ/স্ত তাহার পক্ষে নিবিদ্ক। 
তাই শক্রদমন তাহার অব্যবন্িত পূর্বে, জীবনের একদাত্র 
প্রেষাম্পদ্া পার্কতীর নিকট বিদান্থ লইতে আপলিযাছিলেন। 


কেন? 


ভারতবর্ষ 





(১ম বর্ষ খ্ড--৬ষ্জ লা 


- কত হাল্ত পরিহাস করিয়া তিনি পার্কাহীর মন প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন ;_ এ ছেল ক্ষণিকের বিদায়, ॥ 
অপরাছু কর দণ্ডের সন্ত অবকাশ মাত্র ;-_সে অপত্াচ 
হেন 'দন্মুখে গস্তীর নিশা বিস্তার করিয়া” তাছার সংদাহের .. 
ক্নককান্তি সুখশাহরিটুকু গ্রাল করিবার জন্ত লোলুপদৃ্িতে 
চাহিয়। নাই! বক্ষের ছাঝে তাহাকে টানিয়া জ’নিয়। 
স্নেহস্বরে তিনি পার্কডীকে বলিলেন--“পার্ধ্ধতী, আমি চলে 
গেলে আদার ছন্ত ভাববে! ভর কি, আমি ত পাই 
ফির্ব, আবার এলে ডোমার ধুকে ধর্ব, কত অজানা 
দেশের গলপ ক’র্য, বিশ্বেশ্বরের মছিমার কথা ব’ল্য। তখন 
যে আছি নূতন মানুহ হব; অগ্গতাপন্লানির ধন্্রণা লব তখন 
আমা” থেকে ধৃত মুছে যাবে :--সে হুখ--সে গর্ব তোমারই" 
হবে,--ডুমিই আমাকে দে মছাধনের অধিকারী করাবে!” 

“আমার কাছে ক্কতন্তত। ফেল? আমি ত শুধু স্ত্রীর 
কর্তবাই ক’রেছি। আমাকে লক্ষ! দিয়ে। না। তুমি দে 
শাস্তির দন্ধানে তীর্থ ধাচ্ছ,_-এই.ই আমার পক্ষে খে ।" 

শক্রদনন পার্কাতীর মৃধচুম্বন করিগ্রা, উঠিলে ; 
বলিপেন--“তবে আলি রানী! মনে করো আমি কোথা ও, 
ধাই নি,; কোদাত কাছে কাছেই এ বললতৃষণ 
শুলে ফেলে, অসাথার মত পেক লা; আমার ভুলো না। 
হতদিন না ছি, আমার কল্যাণ প্রার্থনা করো।” 

পার্কতী উত্তর দিল না; মনে মনে বলিল--“তোমান 
সুল্ব? আপনার ধানের মন্ত্র কে কবে ভোলে প্রত?” 

শত্রদমল দ্বারদেশ পর্ধ্যন্ত অগ্রপয় হইলেন ; আবার 
পশ্চাৎ ফিরিছ্গা 61ছিলেন,_চারিচক্ষে মিলিল, সমস্ত 
জীবনের ঘনীতৃত্ত জখছঃখ, জন্মাষকরের শ্মতি, ডবিষ্যতের -; 
কুষ্টিকাম ঘটনার ইঙ্গিত, জী বনের মায়া, সৃত্ঠার তৃঘা,_ Ad 
নিদেবের মধ্যে যেন তাহাকে আচ্ছল্র করিয়া ফেলিল। 
মন্ত্রাবিষ্টের স্তার তিনি ফিয়িলেন, গভীর আাগ্রছে দে 
দেহলতাকে আবার আপন বক্ষের মাঝে টানিয়া আনিয়া . 
লে তৃষিত অধরপুটে 'আবার প্রগাঢ় চুম্বন করিলেন।_ 
তার পর অগ্র-ভার চক্ষে ধীরে ধীরে কক্ষতাগ করিলেন। 

অগৃষ্ট চিরদিনই অ-দৃষ্ট, তাই ভগবানের সৃষ্টি কখনও 
লোপ পান্স না। 

প্রভাতে, দিংহন্থারে প্রথম প্রহরের ঘণ্টা পড়িল) = 
অননই দোলমঞ্চ হইতে লং নাকাড়া একদঙ্গে 








সোষ্ঠ, ১৩২১] 


মন্ত্-মুগ্ধা 


৮৪৩ 


পো স্পর্শ 


বান্না উঠিল, শত শঙ্খ নিনাদিত হুইল, লাজপুষ্প- 
মালা চারিদিক চষ্টতে বর্ধিত হইতে লাগিল।- নব বেশে 
শত্রদদন মান্দর-প্রাগগণে আনিগ্রা দাড়াইলেন, পার্বতী 
বাতাঃন হইতে শক্রথমনের লে ছপূর্দ 8 দেখিল ৮ _লে 
গোরিক বদন, গৈরিকোত্তরীর, নগর পদ, করনৃত হেস্রদ ও, 
নে তুমি-সংগগ্প আনত দৃষ্টি নুন তরি সে দেখিতে লাগিল । 
রই কি তাহার আদর আন্বারের প্রেধাম্পদ ? তাহার 
মান-আতিদালের স্বামী [লা ইনি ত তা নন,_ইনি থে 
বং বিশ্বের, বিশ্বক্ূপ !--সুখরুঃখাঠীত, ত্রিকালঞরয়ী, 
মৃত্যু মহেশ্বর ! অন্ত পার্বতী ইহাই অন্তুর-ন্লানি দূর 
করিতে টাহিঙ্গাছিল £_ইছাকেই সে আপনার গণ্ডীর মাকে 
ধরি! রাখিতে লালারিড ।--পার্কতী আপন অকিঞ্চিং- 
করতান্ধ আপনি লঙ্ছিও। হইল। হুগবানের বিশ্বরূপ 
দণনে অঙ্ুন হেমন লচ্ষিতান্তঃকরগে নতঙান্থ হইগ! 
ব(লিন্বাছিগেন_ 
“_দধেব লখাঃ 

পিল্ন; ক্রিাছাইলসি দেব সোঢ়,ম'_ 
তাহারও মনের ভাব তখন সেইরূপ ৷ 

ধীরে ধীয়ে লে তীর্ধবাত্রীর দল অগ্রসর হইল; 
লিংহদ্বার অতিক্রম ফরিদা, রাজপথ হাহি্জ। বর।বয় পূর্বা্ি- 
সুখে অগ্রপর হইর্না চলিল। রাজ্ানীদার প্রান্ত পর্যন্ত 
একদল রাত-দৈন্ত তাহার দনুগমন করিল।-_প্রথঞ্গে শক্র- 
দমন, পশ্চাতে জন্থসেন, তৎ্পম্চাৎ অন়াঙ্ক দাদন্ত রাজা ও 
অমাতাবর্গ এবং সর্বশেষে রাজসৈন্ত 'ও উচ্চলীচ প্রন্ধাবৃন্দের 
জন১| লইগ্বা লে মিছিল চলিতে লাগল। পার্কাতী আর 
[কছুই দেবিতেছিল লা_তাহার অনিমেষ দৃষ্টি তাধার 
দেবতার নে বান লমুজ্ছল দীপ্ত ছবির প্রতি নিবন্ধ হারা 
ছিল;--বিশ্বত্ৰক্মাণ্ডের মধো সেই এক সৃতি,_-বিশ্বের অনন্ত 
সঙ্গীতের মাঝে নেই এক সুর, নিখিলের অনস্ত রূপের 
মেলার মধ্যে দেই এক জপ-জ্যোতি২- তাহার অতৃত৷ নন্বনে 
সাধিত শ্রবণে আলা মিশিতেছিল।_ প্রতিহিংলালোলুপ 
গ্রাগণের অনস্তঃপুরাভিবর্ধী তীব্র-দৃষ্িশর, জন্ছদেনের 
উৎকঠাসঈীড়িত মুহ্হ চকিত পম্চাৎচাহনি,_কিনুই লে 
জক্ষা করিল না।---্ৃত্র হইতে কুত্রতর, অন্পষ্ট হইতে 
অম্পতর হই লে ছবি ক্রমশঃ সদর দিক্চক্রবালে 
মিলাইযা গেল )__ তখনও পার্বতী আবহার হন্থা বাতায়ন- 


পার্শ্বে দণ্ডান্বমানা ৷ পূত্রও এতক্ষণ জননীর পার্স দীড়াইর। 
সব দেৰিতেছিল। অনেকক্ষণ পত্র দে ডাকিল- “দা, 
কি দেখছিল? বাবাও চলে গেল।”__পার্সাতীর চনক 
ভাঙ্গিল ; পুল্রের বুখচুদ্বন হরিগ্সা বলিল_“ছা বা) 
চলে গেছেন ।_ পার্বতী, বলিতে দাইতেছিল “আবার 
আদ্বেন" ; কিন্তু পারিল লা._ফে হেন লিমা তাচার 
কঠরোধ করিত্রা দিল। 

তখনকার কালে বিদেশের সংবাদ এত সহজলভ্য ছিল 
না। মাগাস্তে বা পক্ষাস্তে লমন্ধে মরে ধায়রীর দল ক্ষিরিল, 
সুখে মুখে কতক লংবাদ পাওয়া যাইত,_কখন কখন আবার 
তাহাও মিলিত না, হপ্গত দৈবক্ৰমে পথদধে। উভয়দলের 
লাক্ষাৎ হটে নাই|-_ধাছাই হউক, শক্্দমনের সংবাদ 
বিজর্ছনগরবাপীর! মধো মধ্যে পাইতেছিল।_একব বুঝি 
কোন্‌ এক সরাইখানা কোনও স্বাথরক্ষকের দত তাহার 
অঙ্গম্প ঘটে ) ক্লে, বেচারা কিঞ্চিং অপ্রকতিহ ছ্ইরা 
সাহাঙ্গাবরমুল্পশহুখ লাত করে, চক্ষিতের মধ্যে উঠিঘাই 
কিন্তু লে প্রচরীপুক্রধ তাহার গণ্ডে বিরাশি লিভা ওজনের 
এক প্রকাণ্ড চপেটাধাত বসাইলা দেব ।-_অনুষাত্রিবগ 
প্রমাদ গণি ছুটিগ্রা জমিতে, শঙ্গদমল তাদের দিকে তির 
ম্বচ হান্ত করিয়া ঝললেন-_-“ঠিকই করেছে। এ সামান্য 
চাকর নগ্ন, এ আমার শিক্ষাপ্তরু। আদুও হদি মডিনাল 
বা গর্বা মনে রাধ্য, তবে এ তীর্থাত্ডার বেরিগ্জেছি কেন?” 
_ছিগশিরের পরিবর্তে আছুরীর একটা সুবর্পমূদ্রাপূর্ণ থলি 
লাভত লইল। 

এইরূপে আরও কত লংবাদ একে একে বিজজনগযে 
আসিতে লাগিল। পার্বতী নিঃশব্দে সব শুনিত,_ফোল 
উত্তর দ্দিত লা, ব চাঞ্চল! প্রকাশ করিত না; শঙ্রদমনের 
হাত্রার দিন হইতেই দে একক্সপ মৌনত্রত অবলগ্বন করিৱ়া- 
ছিল।. আপনার শন্বনকক্ষে বলিয়া বাঁদয়। লে স্বামীর 
বাধহৃত প্রব্যাদি প্রতিদিন স্বহস্তে লধরে পরিষ্কার করিত, 
আর মধো মধো বাতারনপার্শ্বে বলির। সুদূর দিক্চক্রবাণের 
প্রতি অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিঙ্থা থাকিত ) দণ্ডের পন দণ্ড 
অতিক্রান্ত হইত, অবশেষে অদুক্ক বা ুর্ধালিংহ আদি 
তাহার দে মোহ ভঙ্গ করিত ।_রমার নেতৃত্বে নগ্ন 
খালনীরা তাছার সম্বন্ধে থে মন্তব্য প্রচার করি আপনাদের 


অস্তন্বাছে তৃপ্তির প্রলেপ দিতেছিল, তাহাও তাহার ফর্ণে - 





প্রবেশ করিঘাছিল $ কিন্তু গে সন্ধে তাহার মনে কোনরূপ 
তাবাত্বর চয় নাট । রা? হদিই প্রশযাবন্তন করেন, তাছা 
হইলেও পান্তীর মার সে সোঁতাগয হিরিবে না ১এই 
ত ৩ আপ নুহন কখ' কি? ক্ষতিই বা তাহাতে কি? 
লিক্ষে বলিগ্র' তাহার কি আছে ?--মহা-ধন্তে সে ত লবই 
আহৃতি দিছে । লে হন্ত পূর্ণ হউক_ এট মাত্র তাহার 
আর ত সে কিছু ঢাচে না। 
ঢ --ক্ৰুমে জমে প্রা ছন্রনাস কাটিয়া গেল। 
অন্তল্থাং একদিন শফ্দননের পথমধো দাংধাতিক পীড়ার 
কা প্রচারিত তল: তবে ঠিক সংবাদ কেহ দিতে 
পারিল না; কথাটা নানাভাবে রটিণ,-কেছ বলিল-_ 
পহাডীদের শাডা দিয়ে যাবার সমগ্র ভাঙা বিষমাথান' তীর 
ES. 0 বলিল_কোন বিবাক্ত ফল খেয়ে অসুখে 
পড়েছেন, কেচ খলিল__'পাঙ্চাড়। জরে ধয়েছে। ঘাই 
তক ভনলাদারণে বুঝিল, তিনি দতাই অন্স্থ ; বুঝি, 
তাহাৰা উদ্বিচ চটল। 

আরও একমাল ফাটিলে, বিডং্নগত্রের এক বৃ 
আঅপিবাদা তীর্পাস্থর হইতে প্রত্যাব্র চইজেন। তাহার 
নুগে লোকে শুনিল দে, রাজা পীড়িত হইলেও িবিকাররে- 
হণে যপাদস্ব দ্রুত কাধ-অভিৰুধে অগ্রসর হই্তেছিলেন, 
ঠা অগগু্গেও বিপঙাশগ্ষচিতে তাহার অনুগমন 
করিতেছিল। বৃদ্ধকে দেখিয়া শিবিকার গতিরোধ করাইগা 
তিনি হাদিস বলিৱ্াছিলেন--“জাপনাকে আমি চিনেছি ; 
কিন্ত মানার এ নৃতন বেশে আপনি আহার চিন্তে পারেন? 
পারেন, ভাল; ধা চকু আপনি ত বাড়ী দ্বির্ছেন? 
আমার কণা প্রজার (৮ াদ। ক'রুলে তাদের বঙগবেন-_ 
“তোদের ঝাছা আটটা গ্রেতের ঘাড়ে চড়ে হুপে যাচ্ছে, 
দেখে এলাম ৮৮ 

পার্স্সতী এ কণাও শুনিল ; আও গস্তীত্া ছইণ। স্তন 
রছনীর লির্চমন্ান্থ তাহার সে আকুল মর্শবেদনা--ধাহার 
চরণে গিক্লা লুটাইতে পাকত, একমাত্রই তিনিই বুঝি 
তাহাকে আহাস দিতেছিলেন। 

লংশহু-লন্দেছের অনিশ্চগ্ভার মধ্যে আরও একমাস 
কাটি॥৷ পেল। একদিন অপরাছে অনুরু আসিগা 
পার্কাতীকে সংবাদ দিল__*এক সতাপী আপনার সঙ্গে 
লাক্ষাৎ ক'রতে চান।” 


এখন কানন 
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সঞ্জাসীর লব অব্যাহত গতি! পার্কতী বলিল-- 
“আন্বঃপুরে নিযে এস” তাহার ধমনীত্রোত ভ্রততর 
প্রবাহিত ছইতে লাগিল। নঙ্জাণী ?--তিনি কি তীরে 
সংবাদ জানেন? 

সর্রাদীকে কক্ষান্তরে বলাইছা, রাধীকে সে দংবাদ দিয়া, ১ 
অনুর পুলঝাদেশ প্রতীক্ষার দুরে-_অস্তরালে দণ্ডারমদান 
রাহল। পার্বতী কক্ষে প্রবেশ করিতেই সন্নাসী ভাহার 
কৃত্রিম ম্মশ্রজটাজাল উন্মোচন করিস বলিল--“মহারা[গি, 
আমি ডগ্রলেন।--ধে জন্ত ছপ্রুবেশে এসেছি, ব+ল্ছি।* 

“জয়লেন (যাত্রা কই ? আপনি একা কেন? সার 
ছুক্ষিনে ঠাকে পথেঘ্ মাঝে কোঁধার ফেলে এলেন !-_ 
কোথা রাডা, বলুন)” 

ধীরে ধীরে জঙ্গগেন উত্তর করিলেন-_-"আঘার বা 
আপনার দেবার আজ তিনি অতীত । যাত্রীর দল ফিরছে, 
আর প্রহর ছরের মধেই তারা সব এসে পড়বে। 
এ সংবাদ জার লধার আগে আপনারই পাওয়। উচিত, 
হাই আমি প্রাণপণ শক্তিতে খোড়া চুটিয্নে আগে চলে 
এগেছি।--মচারাণি, রাজ! আর নেই |» 

পার্কহীর দুখনগুল মর্ারপ্রস্তরবং, কঠিন, পাংগধ্ণ bl 
হুইপ্রা গেল।--কোন ধ্বনি তাহার ক& হইতে নির্গত 
হইল না, তাহার গু চক্ষে অস্রয় সকার হইল না) 
শুধু লে জযুগ কুক্িত হইয়া আসিল, বক্ষ উদ্বেলিত এবং 
চক্ষুর দৃষ্টি তীব্র হুইয়া উঠিল। বথাসন্তয সংঘতগ্বরে সে 
ঝলিল-_“আমাছ সৎ ঘটনা বলুন” 

দয়সেন লংক্ষেপে পেবৃতান্ত আবৃতি করিলেন।--কিন্পুপে 
সহল। একদিন রাছ। পীড়িত হইয়া গড়েন,_বৈস্েরা, 
কিছুদিনের বিত্রামের পরামর্শ দিয়া, তাহাকে সু করিও 
দিতে প্রতিশ্রুত হইলেও, [কিরূপে তিনি তাহাদের সকল 4 
উপদেশ উপেক্ষা করিছ্া ক্রমশ: অগ্রসর হইতে থাকেন, 
অবশেষে কি অবস্থায়, কবে তিনি কানীধামে পৌঁছান 
লে সব কথা আনাইঙ্থা, শেষে বলিলেন_-“কি ক'র্ব, 
মহারানী মা, নিজের দোষেই তিনি প্রাণ হারালেন! 
ধা ঝোক ধর্তেল-_তাতে ত আর কেউ 'না' বলাতে পারত 
না1-বিছাথকে কে বাধিতে পারে, বন্ধের গতি কে 
আটকাতে পারে?" 

“তার কাছের ভালমনের বিচার করবার আদর! কেউ 





জৈন 





১৩২৯] 





নই। তিনি আমাদের লবজই প্রন ছিলেন। _”ঠার 
পার 

“তার পর কাশীধামে পৌছে, “একমাল ধনে" বিশ্রেশ্বর্রের 
আরাধনা ক’য়ে,_-তিনি দেন নূতন মানুষ হ’য়ে গেলেন । 
তার পর্ন একদিন আমাকে ব’ল্‌লেন--জযুলেন, আমি হে 
জঙ্ক এসেছিলাম, তা লকল হয়েছে ; বিশ্বেশ্বর বেন আমার 
কা’ল স্প্রে ব’ল্লেন--‘তোর সব পাপের ভার আমি নিলাম, 
তুই মুক্ত ; ধা’,__-আর পাপ করিস্‌ নে, এই মন চিঞ্সদিন 
রাখিস্‌।' আর কেন তবে ডয্বসেন? এবার বাড়ী ফিরে 
চল আমি উত্তর দিলাদ_-'দে জন্তু এত তাড়াতাড়ি 
কেন মছার়াজ ? আপনার শরীর এখনও ভাল করে সারে 
নি, এখন পপের কষ্ট সহ হবে না। ফের অন্ুখে পড়লে 
তখন আপনাকে বাঁচানো ঘার হবে, আরও দিনকতফ 
বিশ্বেশ্বযের সেখ! করুন, শরীর সারুক,_তখন ধীরে স্ুদ্বে 
দির্লেই হবে।' তাতে রাজা হেসে ব'ল্লেন--'দ॥সেন, 
হুমি বুড়ো হয়েছ, বোধ ন! । ধার জর আমি এ নূতন 
জীবন পেলাম, থে আমার অন্ত রোজ উৎকঠাত্ন দিন' 
কাটাচ্ছে, তাকে আর লন্দেছের মধ্যে ফেলে রাখতে 
পার্বো না, তার জন্ত মন আমার চঞ্চল ছয়ে উঠেছে। তুমি 
ফেরবার উদ্যোগ কর। রানী আমার ঘমরাজার মুখ 
থেকে ফিরিয়ে এনেছে-_আমি মর্বো না, লে শষ নেই !' * 

একটা অপ্ছুট বেদনার ধ্বনি পার্কাতীর কণ্ঠ হইতে 
নিগত হুইল । দয়সেন নীয়ব ছইলেন। চকিতে আয়দ্বা 
হইয়া পার্ধতী গাঢ় স্বরে প্রশ্ন করিল--“তার পর ?” 

পার পর আর ফি মহারাণি, সেই বাত্রাই মহাধাত্রা 
ছল। ফেরবার পথে, গা থেকে বিশ যোজন দূর এক 
জায়গার তার মৃত্যু গল-প্রৃদ্ধের সংঘদ-বাধ আর বাধা 
মানিল না; উচ্ছপিত বারিরাশি তুকুল দ্রাবিশ্না তীব্র বেগে 
চুটিয়া চনিশ__বালকের ভাগ তিনি ক্রন্দন করিছা। বলিয়া 
উঠিলন-_-*তনি পিশাচই হোন্‌আর মাগুঘই হোন 
ভগধান্‌ জানেন, তিনি আমার কত প্রিক্স ছিলেন।* 

দূরে_ বহু দুরে__বরণাবেিত নগরে।পক্ বাতাঙ্থনের 
জবকাশপণে,দৃষ্ি-পথে দড়িতে ছিল? আস্থিনের সংহতোচ্ছাস 
পরিপূর্ণ 'বিল’ দিগন্ত বিশ্বত হই শযাল ছিল সবই 
অষবর্ধ-পূর্কোর প্রথম প্রথম প্রণস্থের স্বতি পার্ধতীকে স্বরণ 
ক্ষধাইছ। দিতেছিল। অনেকক্ষণ পর পার্কাতী কথা কহিল, 


“এখন তীর নিও, পুত্র এ রাদোর রাঞজা। আপনি 


ভার সচাঙ্ছ থাক্বেন = 

“মণিপুর-রাজের লভান ও তার অন্বিম-শব্যাত্ন ত সেই 
প্রতিতাই করেছি।" 

“ভাল, তা হলে বিদার। আর আমাদের সাক্ষাৎ 
ঘটবে না ॥* * 
জঙ্ছসেন বিশ্বগ্নচকিতভাবে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত কারা 
উত্তর করিলেন__“লে কি? কোথা আপনি যাবেন? 
আপনি রাজ-মাতা, শিশ্ধ-রাথাকে ছেড়ে আপনি কোথায় 
ঘাবেন ?” 

পার্বতী ধীরে ধীরে মন্তক সঞ্চালিত করিল ।-- বলিল _ 
“মানি তার দালীই ছিলাম; সাধ অধিকার একদিনও 
তার কাছ থেকে চাই নি।--মান্ আমি শিশুর জননী, 
কিন্ত রাল-মাত| লই__খামি পাকলে বরং তার অপকারই 
হবে। আদার ত আলো নিবে গেছে, তবে আর এ পৃ 
দেউলে আমাকে বেধে রেখে কি লাও 1!” 

দ্বয়সেন কথাটী বুঝিলেন ; বলিলেন__“সমীচীন কথা 
বটে ॥ আপনার বিচারবৃদ্ধির প্রশংল! করি। ভাগ, এখানে 
ন! থাকুন, আমার বাড়ীতে চলুন ; ওঁর আদরের পাত্রী 
আপনি--মার সঙ্গে সমান করে চিরদিন শ্রদ্ধায় সম্মানে 
আপনাকে রাখ্ব। আর, সেখালে জ্ধেকে, আপনিও 
আপনার পরামর্শে বিচারবুদ্ধিতে নুতন রাজাকে ও সময়ে 
অনেক লাহাব ফ’র্তে পার্বেন।” 

“তা হয লা জঙ্জসেন। তাতে স্বামীর সম্মানের লাঘব 
হবে। আপনি ছিরে ধান ।* 

“বিন্ধ আপনি এখানে না থাকৃলে আর কোথার হাবেন ? 
কথাটা ভেবে দেখুন ; কাল সকালে আমি আদ্ব।” 

আপনার কল্যাণ হোক্‌ বলিষা পার্বতী তাহীকে 
বিদায় দিল। 

শন বক্ষে, তাহার শিশুপুত্র-_নিস্র। হাইতেছিল ) উদ্ুক্র 
বাতারন-পথে অন্তগামী হৃর্ধ্যের শেখ কিরণ-রেখা। গোধূলি- 
ললাটে বিচিত্র বর্ণের সমাবেশ করিতেছিল)-_নিদ্রিত 
শিশুর মুখের উপর লে আলোক প্রর্তিকলিত হা তাহার 
রহস্কমন্থ ভবিষা-জীবনের কথা ব্যক্ত করিক্ষেছিল্‌_পার্যতীর 
মাতৃ-হৃদন্থ উদ্বেলিত হই) উঠিল; একবার সে শিশুকে 
বক্ষে ধরিঘা চিরদীবূনের মত তাহার অরুণ অবস্রপূট * 






জগত গাড় শেষ চুম্বন করিবার দন্ত সে 
অতি কষ্টে আপনাকে লংঘতা করিয়া দীর্ঘনিংস্বালে ফেলিয়া 
অ্্রভার নেত্রে সেদিক হইতে সে দৃষ্টি ডিয়ার! আনিল। 
কক্ষগাত্র.বিলন্বী মুকুরে হাছার দেহের রূপ প্রতি্ছলিত 
চইতেছিল,_একবর ভাঙার প্রতি সে চাহি দেখিল; 
ভারপর একে একে অঙ্গের বহুমূলা বলনভুষণ উন্মোচিত 
কগিতে লাগিল।--কর্পের কুণডল,বক্ষের দোদুল৷মান মোতির 
চার, বার কেযুর, শস্ুলির হীরকা দুহী্ক_ একে একে 
স্তপীক্কত হইতে লাগিল; উত্মক্ক কেশদাম হইতে বর্ণ ধীরক- 
জাল বিশ্রন্ত হইব পড়িল শ্বৰ্ণহৃত্ৰগ্রথিত বক্ষে কাচুলি, 
এবং দুস্র রেশমী নীলাম্বযী সাটী অপগত হইল ;--বহুদিনের 
পরিত্যক্ত এক সিন্দুক হইতে, অষ্টবর্ষ পূর্বের প্রথম রাজানত- 
পুর প্রবেশের মেই বেশ নে বাছির করিল ;- একবার তাছার 
প্রতি চাছিয, কি ভাবিল; হার পর, বস্তরাদি পরিবর্তন 
করিয়া, সে দঃ্টবর্ধ পুর্ফে॥ লেই অনাড়স্বরবেশা ক্ৃষক-কন্টা 
লাছল। 

একটা 'মাচ্ছাদনী-বস্তে সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া, কোন 
দিকে ল। চাহিয়া, পার্কঠী অন্তঃপুর পরিত্যাগ করিল) 
তখনও যাত্িুয নাই, সুতরাং দেউড়ীতে কেছ তাহাকে 
বাধা দিল না। 

কিমিদুখরিত উু্িহীন প্রান্তরের মধ্য দিয় পার্কাতী দ্রুত 
মহালর হইতে লাগিল। একনিন সে যে পূণ শিবিকারোছণে 
বাজস্জানে অতিক্রম করিয্নাছে, আজ সেই পরে চলিতে 
চলিতে বিগত ধবা পার্কাতীর চল ক্ষতবিক্ষত হই রক্ত- 
ধারা ছুটিতে লাগিল; সহস্র শারী সমগ্রমে যে পথ বাহিয়া 
তাগ্ধাকে লগা গিন্নাছিল, আর আর লে পথে জনমানব 
নাই ।-লেই আকাশ, লেই বাতাদ, দেই প্রান্তর, দেই 
ঝিরলিরব, নেই খনকৃষ্চ ব[ররাশির দিগন্ত বিস্তার,_লবই 
ত তাই আছে;--তবু সে দিনে আর বজআজিকার এ দিনে 
কত প্রডেদ !-সে দিন জলে স্থলে যে মোহ-মাধুরী, ছে 
নৃচ্ছ না ছিল, আদ তাহা কই! 

প্রান্তর অতিক্রম করিয়া! পার্বতী গ্রাম-সীমার পদার্পণ 
করিল।_অদুরে নেই চির-পত্রিচিভ ইন্দারা ;_একটা 
ভগ্র কলস পরিত্যক্ত হুইয়া পার্শ্বে পতিত ছিল, পার্বতী 
সে দিক্‌ হইতে দৃষ্টি ফিরাইস্বা ইহা গ্রামে প্রবেশ করিল! 
তখন সন্ধা ঘনাইয়া আমিয়াছে_ গৃহে গৃছে তুলদীভলে 
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মর নীপঞ্ুলি প্রমলিত হইছে; পথে তখন বড় একটা 
লোকজন ছিল না।_থাকিলেও, পার্ষাতীর সে সামান্ত বেশ 
দেখিছ তৎপ্রতি কেছ জক্ষা করিল ন11 _পরিশ্রাপ্ত! দীনা 
পার্কাতী আপন পিতৃগৃহদ্ব!রে আলির! দাড়াইল ;--এফবার 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিল ; তার পর থাছির ইইতে শিকল 
খুলিয্না, কম্পিত পদে ধীরে ধীরে অন্তান্তরে প্রবেশ করিল। 

সগ্তমীর ক্ষীণ চক্্রালোকে বাড়ীর অবস্থা দেখিত! লে 
শিহরিয়। উঠিণ ; এখানে জাবক্ষনার ত্তূপ, ওখানে নির্বাধা- 
বন্ধিত কণ্টকগুল্ম, তৃণছঙ্গলপূর্ণ প্রাঙ্গণ )-ধে শিশু 
তরুগুল দমস্ত্রভাবে গৃহবেষ্টনী প্রাচীরের পার্শ্বে দে 
ঝোশিত করিত্বা গিক্াছিল, আছ অষ্টবর্ধ পরে তাহার! 
শাখাপললবূক্ত সুবৃহৎ বৃক্ষশ্রেণীতে রূপান্তরিত ইয়া 
প্রাঙ্গণের অন্ধকায় গাঢ়তর করিস! তুলিতেছিল। পার্কতীয় 
বক্ষ ছইতে একটা তপু! দীর্ঘশ্বান উঠিল, চিন্তা-ভার মনে দে 
কক্ষাভান্তরে প্রবেশ করিল। অগ্নিকৃণ্ডে তখনও আগুন 
ছিল, পার্কাতী- ডাল করিছা দালাইয়া দিল। তার পর 
প্রদীপ জানিয়া কক্ষের চতুঙ্গিকে একবার ঢাহিয়া দেখিল। 
পার্বতী বিশ্বিতা হুইল,_-কিছুঃই ত পরিধর্ভুন হচ্ছ নাই, 
সে বেমন ভাবে বে জিনিল রাখিয়া গিষাছিল, আনও 
সবই ধেন ঠিক সেই ভাবেই রচিযাছে। পার্কডী ভাবিতে 
লাগিল-_ তবে এ আট বলয়, এ কি শুধু একট! শ্বপ্লের 
খোর ? ক্ষণিকের জন্ত সে ঝাছিরে গিয়াছিল মাত্র, তার 
আবালোর গ্যহেই সে চিরদিন রহি্নাছে 

পার্বতী উদ্ভোগ আরোজন করছ লই, রন্ধন করিতে 
বলিল) দহিত্রের শাক অগ্র-এরিপ্রকণ্ঠার দত কারিসাই 
সন্ধে র।ধিল। তার পর, অনবস্থালীর মুখ আবৃত করিয়া, 
পাত্রে বাঞ্জনাদি লক্ষিত করির।, পূর্বের স্রার পিতার আগমন 
প্রতীক্ষা করিঙ্গা, উনালের পার্শ্বে বসিন্রা র(হল। 

কিছুংক্ষণ পরে বহির্দেশে গুরু পদক্ষেপ শ্রত হইল 
পার্কাতী উঠিয়া দাড়াইল। 

পাদৈকমাত্র কক্ষমধো অগ্রলর হইন্জাই, রঘুবীর, 
পার্ষাতীকে দেখিয়া, অস্ফুটধ্বনি করিছ। সচকিতে পশ্চাতে 
হটিয্না আ[লল ।-_বহুবর্ধের পু্জীভূত ক্রোধ এবং নিক্ষল- 
প্রতিহিংসালাধনপ্রন্থাস তাহার হুখমণ্ডলে একটা ভীষণতার 
চিনছ অন্ধিত করিয়া দিয্নাছিল ; অকালে প্রৌঁড়ত্ব আসিয়া 


তাহার. উপর আপদ চ অনিকার বিতার করিরাছিল; 
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হে নিছে চীধনটা ইহার কাছে গলএাচল হই! 
পড়িয়াছিল। 

পাবাণমূহির স্তায় রবুবীঃ নিশ্চলতাবে দাড়াইগ্না রহিল: 
তাহার তীর্র দৃষ্টির সন্মুখে পার্বতী দুখ তুলিতে পারিল না,_ 
আনভুমুখে, আসন বিছাইহ1, থালিখানি তাহার লঙ্মুখে 
সাব, পূর্বের আভগালমত অদূরে হাইস্থা বপিল। মন্রমুপ্তবং 
ওবুবীর তাহার কার্যাকলাপ নিরীক্ষণ কর্রিতে লাগিল। 
দীপালোকে কক্ষগাত্রবিব্থী শাণিত ছুরিকা প্রত হইছা 
উঠিতেছিল; রথুবীর একবার সে ছুরিক; আর একবার 
পার্কতীর প্রতি চাহিল, তাহার চক্ষ জলি উঠিল! 
কিন্তু মূহুর্ত দে আপনাকে সংঘত কটিত৷ লা, তীক্ 
দৃষ্টিতে তাহার আপাদমন্তক দেখিতে লাগিল। অবশেষে 
পাগতীর মুধমণগুলে আগিছ! লে দৃষ্টি নিবন্ধ হইল। কতক্ষণ 
সেইডাবে-গে চাহিয়া রহিল? - ক্রুগণ: সে দৃঢ়বন্ধদুষ্টি শিথিল 
হইয়। আদিল, দে প্রাথর দৃষ্টি ননতাকরূণাপূর্ণ হইয়া উঠিল, 
মর ধীরে ধীরে রদুবীর। কগ্গদধো প্রবেশ করিয়া, 
হন্তমূধ প্রক্মালন করিস আহারে বদিল। 
আহাম্ান্তে সহদ। রথুবীর গ্রিভ্তাপগ। করিল--“তোর 

পিশাচ,--কোপান্র সে?” 


উা্ছষ্ট বালনাদি ধৌত করিতে করিতে পার্বতী উতযু . 


দিল ্বামী ! তীর্থ থেকে ফের্বার পথে তর মৃতু! হয়েছে 
_ এখনও লোকেনা-সর দানে নি; দু'এক দণ্ডের মধোই 
জান্যে 1” 

একটা আকস্মিক তীব্র আনন্দের দীধি, পরিতৃপ্ত ঈর্ষা 
প্রদাদ রঘুবীরের চক্ষে নৃত্য করিত উঠিল। বনিল_ 
প্ডাল।--কিন্ক সে ছেলেটা--তার কি হল?” 

ধীর লংঘত স্বরে পার্কতী উত্তর দিল_- “আদার ছেলে 
নেই। শিশু রাজা এখন প্রাসাদে ॥ কাল তার অভিবেক ছবে।” 

সহলা বহুদূর হইতে ক্রত-ধাবিত অস্বন্ষুরধ্বনি উভয়ের 
শ্রথপে আলিরা পশিল; পার্ষতী উৎকর্ণ হইয়া! শুনিতে 
লাগিল ;-লে শব দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে 
ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছিল;-__ আকস্মিক বিপদাশ্কার 
আষবাসীর। রাজপথে ছুটিত্বা আদিতে না আদিতে, দে 
অশ্বারোহী তাহাদিগকে অতিক্রম করি নক্ষত্রবেগে 
রাজপ্রালাদাভিমুখে ধাবিত হইল,- চীৎকার করিনা বলি 
গেল.-পরাজা নেই-_রাা নেই, তাহ মৃতু হ'ক্গেছে।” 


সিজ-মুখা। 


৮৪৭ 





সে শব্ধ দূরে মিলছিঙ্থা গেলে রঘুবীর পার্কতীর দিকে 
ফিরিল। 

“কেনন, আমি বলেছিলাম লা বে, লে পিলাচেত কা 
গেলে, আবার একদিন দর্কব্ব হালিছে তোকে পথে লুটোতে 
ছবে? ভা হয়েছে ত?-লদে জাজ নরকে, তুঃ আও 
পথের ধূলোর ;_ ছানি অনেকদিন 
রেখেছি” 

পার্কাতী নিংশস্ফে আপনার কাছ করিছ্া হাইতে লাগিল। 
কধুবীরও উত্তরের প্রত্যাস চইলা লে প্রশ্ন হরে নাঁট। 
দ্বিঃ পাদক্ষেপে অতপর হই॥! সে চৌকিখান। দরাইপ। 
সিন্দুকটা বাঠির করিগ্থা আনিল, তারপর 'দুন্খা হইতে 
চাৰিটা লইঙ্৷ দিঙ্দুক খুলি তাগার সঞ্চিত অর্থ বাহির 
করিা, তাল করিছা গণিঃা, একট! থলিতে পুরিরা কোমরে * 
জড়াইপা লইল।-_মকল্মাৎ পার্কাতীর লম্ঃপরিতাক্ত 
গাহাবরণের প্রতি আহার দৃষ্টি পড়িল।_এ জিনিস ত 
কখনো সে পার্ধাঠীকে ছে লাই। ক্রোধে তাছার 'চক্ষুতে 
প্রুলিঙ্গ ছাটল,_ ক্ষিপ্রহত্তে লেটাকে উঠাইগ্রা লই সজোরে 
অগ্িকুণ্দুখে নিক্ষেপ করিল ;__নিমিবের না তাহা, 
তাশ্বীভূত হইয়। গেল। অনেক অধুসন্ধান করিয়া! অধশেবে 
্খুবীর বহুদিনের পরিতাক্ত কবঞ্চবর্ণ একখ9 গাত্রাবাদ 
বাহির কছিল ) পার্কাতী সুচূর্কের অগ্নিশ্চলনেছে দে জীর্ণ 
বস্ত্রখণ্ডের প্রাতি চাহিয়া দেখিল, তার পর বিনাবাকা- 
বায়ে লেট! তুলিয়া লইগ| তদ্থারা সপন মঙ্গ আবৃত 
করিল। 

*আছার সঙ্গে আছ্"__বলিয়া রঘুবীর কুটীবগ্রারের প্রতি 
অগ্রসর হইল ;__“বে দেশে আমাদের নাম ধাম কেউ জালে 
না,_বে দেশের লোক আয় কখনও এ সুখ দেখেনি--চ, 
সেই দেশে চলে বাই ৷” 

নিংশৰ্দে, ছাত্রার ভাপ, পার্বতী পিতা? আসথগমল 
করিল ।-_ রাজপথে তখন বিষম জনতা, তুমূল কোলাহল, - 
ঝাজার মৃত্যুতে গ্রাদবাসীর। চকিত, উদত্রান্তচিত ; কখন্‌ বে 
ছুইটি প্রাণী নিঃশব্দে তাহাদের পার্শ্ব দিহ। চলিয়া গেল, তাহ 
তাহারা লক্ষ্যও করিল না। 

বন্তবরাছের স্তন. রঘুবীর়, স্থিরপাদক্ষেপে সম্মুখদিকেই 
চলিতেছিল। সহসা রজনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া, দূর 
রাজপ্রালাদের বছির্তোরণে বিশালশিখারি জলি উঠিল, 


এ কগা ভেবে 


৮৪৮ 


ভারতবর্ষ [১ম বর্ষ ২ হট সংখা 





প্াললল্ললদলাচদাতল ললি কল - শন b 
= লতা কল লাল শা লস 


বিজ্ঞনগরের প্রতি রাজার মৃূঢ়াতে সে 
আম প্রমলিত হইত; সে আলোকে বাজ" 
প্রাসাদ আবছাঘার স্তার দৃষ্টিগোচর ₹ইতে 
ছিল,_পার্কতী চলিতে চলিতে ফিরিয়া 
কফিরিঃ। তাচার প্রতি চাহিতেছিল। সচলা 
লে যেন দেখিল--নে গগনচুর্থী অগ্নিশিধার 
শিরোদেশে, ধত-দ ও, গৈরিকোত্তবী্ বদন, 
ভন্মাহ্লিগ্য সাষ্টাঙ্গ তাছার দেবত1- কোন্‌ 
এক জপাদিব আলোকের মাঝে হলি 
আছেন,-স্টাভার নয়নে আনম্ব করুণা, 
ধরবে চির আত্মাসবাধীর কম্পন, মে 
চরমশাস্মির ছায়া বিশ্রাজ্জনান 1- পার্কাতী 
বাহক্রোনশুস্কা চল; আত্মবিশ্বতা চটরা, 
সন্ত জীবন মন নগ্ন দিয়া জআরাধোর দে 
ছবিখানির প্রতি চাঙা রঠিল। 

চলিতে চলিতে বখুবীর অকস্মাৎ 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল (তখনও পার্কহী 
স্থিরভাবে অগ্রিশিখাভিমুন্িবী হইয়া গড়াই 
আছে] বছকঠোরকঠে সে চাকিল - 
টড Sth বিক্কত- 
নডাবে প্রতিধ্বনিত ছপা উঠিল । শিহরিগ্া, 
পার্কটী কিরিল।-_"হা ঝরে আবার 
এখনও ক্ি দেখ ছিলি? ও প্রাসাদের লঙ্গে 
আর তোর সম্বন্ধ কি?” 

পার্কাতী কোন উত্তর দিল না। 
নীয়বে পিতার অন্ুংহিনী হষ্টল ? 
পশ্চাতে আর ফিরিয়া চাহিল লা। 





চালতে চলিতে মাঃ অকস্মাৎ পশ্চ।ৎ ফিরি হেখিল ॥-তথনও পাৰ্কত) 
ব্বিযাহে অরিশিধাতিযুখিনী হই ধাড়াইরা আছে । 


দেখিতে দেখিতে সগ্থষীর চক্র হুদূর পর্বতান্তরালে অন্তগমন রজনীর গাঢ় অন্ধকার লে দু'টি ছাত্রীকে বীরে ধীরে প্রান 
করিল, নক্ষত্রের দীপ্তি ক্রমশঃ ম্লান হইরা আপিল ;__ কিয় ফেলিল। 


জী সুধীরচজ্র মনুছদায়। 


দোষ, ১৩২১ 





আমার যুরেপ-ত্রমণ ৮৪৯ 
আমার যুরোপ-ভ্রণ 
শ্লিলন্ 





সাদাণে দু 


জেনিল ত্যাগ করিনা ১৭ই মে তারিখে আমরা মিলানে 
পৌছি। মিলান লক্বাডি এদেশের প্রধান নগর, ব্রাদধানী ৷ 
এই নহয়টি দেখিলে এখন পুরাতনের কোন ভাব মনে উদিত 
হয় লা”_এটি নিক বেন একটা একালের নূতন সহঃ 
ইটালীর কোন সহর়েখ্ লহিতই ইহার বিশে কোন সাদৃগ্ত 
নাই। 

এতদিন এদেশে আলি, প্লেলপথে ভ্রমণ করিয়াছি, 
কিন্তু এ ঘাবৎ গাড়ীর মধ্য এমন কোন ঘটন। সংঘটিত হয় 
নাই, বাহার কথা লিপিবদ্ধ করা যাইতে পারে। এবার 
[কিন্ত ডেনিদ হইতে মিলানে ঘাইবার সমগ্র, গাড়ীর মধো 
একটা লামান্য ঘটনা হইয়াছিল; ব্যাপারটা সামান্ত হইলেও 
লিপিবন্ধ .কর্িলাম। পথের মধো একট! স্টেশনে গাড়ী 
আদলিগাছে, আমরা জানালা হইতে মুখ বাড়াইন্বা ষ্টেশনটি 
দেখিতেছি। এমন সমরে ষ্টেশনের বড় কর্তা ট্টেশনমাষ্টার 
মহাশর একটি ধাত্রীকে আমাদের গাড়ীর মধ্যে তুলিগ্না দিতে 
আসিলেল। আমাদের গাড়ীখানি রিজা্ড কর৷ ছিল; 
তাহাতে অষ্চ কাহারও উঠিবাত্ অধিকার ছিল ন! ; কিন্ত 
ট্টেশনমাষ্টার দে কথা না ডাবিত্া ঘাত্রীটিকে আদাদের 
গাড়ীতে কুলি দিতে আলিলেন। আমি বলিলান,_-আমার 
এ গাড়ী রিচার্ড করা হইয়াছে? ইহাতে অস্তের প্রবেশের 
অধিকার নাই টেশনদাষটার মহাশয় আমার কথায় 
কর্ণপাত ন! করিয়া, তাহার হকুমই বহাল রাখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। আমি তখন একটু কড়া ঘেদাজে 


তাহার এই অন্তাপ কার্ষোর প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম, ঠাচার 
এই বিধিবিরুদ্ধ ব্যবছার আমি সে পরিপাক করিব না; 
এই কণা বলাগ্ড,তিনি হোধ চর, হাঙর জম বুঝিতে পারিলেন 
এবং ধাত্রীটিকে লইয়া অগ্ত গাড়ীর উদ্দেশে চলিক্া। গেলেন। 

আমরা যখন মিলানে পৌছিলাঘ, তখন প্ররুতি-দেবী 
আমাদের অডার্পনার দন্ত উল্টা আহোজন করির্লাছিলেন। 
কোথান মনে করিগ্রাছিলাধ, প্রকাতির চান্তময্রী শোভা দেখিতে 
দেখিতে আমরা মিলানে পদার্পণ করিব; তাছ! না ইছা 
আমাদের মিলানে পৌছিবার পূর্কোই আকাশ মেথাচ্ছজ 
হইল, প্রবগ্বেগে বায় বছিতে লাগিল। প্রকৃতির এই 
অগ্রসন্ সৃষ্টি দেখিতে দেখিতেই আমর! মিলানে গাড়ী হইতে 
নামিলাম। তাহার পর মিলানে হে লামান্ত লময় ছিলাম, 
লে সমত্রের মধো একবারও হৃর্ধোর নুখ দেখিতে পাইলাম 
না-হধু বহি আস বৃষ্টি! 

তাই বণিধ! মিলান দহরটি থে একেবারে কিছুই 
নহে, তাচছা বলিতে পায়িব না। মিলান উত্তর ইটালীর 
একটি দর্বপ্রথান বাণিান্থান। এরপর অধিবামীর 
লংখ্যাও কম নহে, প্রা পাচলক্ষের্র উপর । তবে 
মিলান জমিটি কিন্ু নূতন; এই রাজধানীর বছ পূর্বে 
রোমান নাম ছিল, মিডওলেনাম ( Mediolanum ) tl 
ছইতে ইটালিগ্রান নাম হইগ্াছে ;--মিলানো ( Milano ) ; 
তাহার পর গকারটাকে ফেলিগা দিনা, লোজ। নাম হইথ্াছে, 
মিলান। আমার কিন্তু মনে হয, সেই পূর্ব রোমান নামটা 
খিলেই ভাল হইত ; তাহাতে এই লছরের ঘেন একটা 
গাশ্ীর্ঘ বৃদ্ধি হইত ) আর মিডিওলেনাম নামটা শুলিতেই বা 
এমন মন্দ কি? | 

আমাদের থে হোটেলে থাকিবার ব্যবস্থা চইদ্রাছিল, 
তাহা সহরের কেম্বস্থলে অবস্থিত ; সুতরাং ষ্টেশন হইতে 
বাহির হইরা 'দনেকগুলি বড় বড় রাষ্ত। ও ভজনালদ 
পার হইছ। আমরা। হোটেলে উপস্থিত ছইলাম। আমরা 
অপরাহুকালে দিলানে পৌছিয়াছিলান। হোটেলে গিয়া 
বালা পাতিদ্বা বসিবার পর দেখিলাম, তখনও বেল। * 


৮৫০ 


আছে। এ সময় টুকু আর বুদ কাটাই কেন? দেশ 


দেখিতে আলিহাছি, অবপ্বানে দহ্ও ময়; সুতরাং 


এই অপরায় কালেই লহরের খানিকটা দেখিব আদা মন্দ 
কি! এই সনে করি! সানর! অত একটু বিশ্র।দ করিয়াই 
ভ্রদণে বাহির চইলাম। 

ঝ্বাসরা প্রপমেই প্রদশনী “দেখিতে গেলাম. আমাদের 
মিলালে পৌছিবাত্র ১১ দিন পূর্বে ইটালীর সাদা এই 
প্রদর্শনী প্রথম পুলিয়াছিলেন ; সুতরাং এখনও এই 
প্রদর্শনী পুরাদমে চলিতেছে: এখনও প্রদর্শনীর দ্রবাগাত 
অপলারিত চর নাই। জামরা প্রপমে দনে কর্সিছাছিলাদ 
থে, প্রদশনীটা মার কত বড়ই চটবে ; এই অপরাড়েই 
দেখা শেহ কাহর! ফেলিধ। কিন্তু প্রদর্শনীক্ষেত্রে উপদ্বিত 
ছঙ্গা দেখিলাম, ঘাচা ভাবিগ্রাছিল!ন. তাহা লগে) এই 
প্রদর্শরীক্ষেত্র অনেকখানি স্থান ছুড়িযা রহিয়াছে; অনেক 
দেশের নেক দ্রব্য এখানে প্রদশনার্থ উপস্থিত করা 
হইয়াছে; স্থতরাং পানাস্ত ছুই এক ঘণ্টার, ইহা দেখা 
শেষ কনা যাইবে লা, এবং শেষ করু। কর্ঠবাও নছে। 
তাই ব্আমর! প্রদর্শনীর তালিকাপুপ্তক দেখিয়া, সে দিনের 
মত কএকটা বিভাগ দেখিবার বাবস্থ। করিলাম। যাহ 
ধাচ| দেখিলাম, সংক্ষেপে ভাঙার লানাস্ক বিবরণ দিতে 
“ গেলেও,_একরখার্কিটি নহাহারত চইরা পড়ে; স্থতরাং 
সে চেষ্টা মানি করিব না। এক ফণাছ বলিত বে, সেই 
দিল অপত্লাহুকালে এবং. পদুদিন মাসি এই প্রদর্শনী 
দর্শন করিয্াছিলান, এবং আনেক ডাল ডাল জিনিল 
দেখিরাছিলাম। 

মিলান সরে আমাদের দুদিন থাকিঝার বাবস্থা 
ফরিয়াছিজাম। এই দুষ্ট দিনের নণে॥ই ধতদূর দেখিতে 











|, দেখিহা লইতে হইাবে। তাই, পর দিন প্রাতঃ 
কালে উঠিচ্াই আমরা ডুসো (1)0179 ) নামক ভলনালয় 
দেখিতে গেলাম ॥ এই ডজনালছের বাহিরের শোডা অতি 
সুন্দর _ঙ্রনালগটি ঠিক যেন একখানি ছবি। নাল! কার. 
কার্ধে। শোভিত, মার্কেল পাখনে নির্শিত,_ এই মন্দিরটি 
একটি প্রধান দর্শনীয় । কিন্তু এই মন্দিরের লক্মুধভাগের 
প্রবেশ-বারা্দাট একেলে ধরণে নির্িচ বলিয়া মূলদদ্দিরের 
শোভা ও লৌন্বর্থোর সহিত তাহা মিশ খাইতেছে না, 
একটু বেন অশোভন ধেখাইতেছিল। গুনিলাষ, মিলানবাসী 
সমাপ্ত ও ধনী বাকিগণ মন্দিয়ের এই ক্রটী দূর করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছেন । উী/হারা লে জন্য চাদ! দংগ্রহ করিতে” 
ছেন এবং স্ব্বরই ই ভাগটা আঙ্গিণ ফেলি! মূলমন্দি যে 
আদর্শে গঠিত, সেই আদর্শ অঙুলায়ে এই ডাগটিও নির্নিত 
করিবেন। ডাঙ! হইলে মন্দিরটি সর্কাঙ্গমুন্দর হইবে। 
এই মান্দরের মধো দেণ্ট_ বারথলে! মিউর (31. Bartholo- 
৫) একটি প্রতিমৃদি দেখিলাম। এই মছাপুরুষের 
শরীরের ত্বক্‌ ছাড়াইর। লট! ই'ছাকে মৃত্যুকবলে প্রেরণ 
করা হয, এ অথা লকলেই জানেন। স্বকৃবিহীন দেযের 
সৃষ্ধিই এই মন্দিতে রহিগ্াছে। হে ভাস্বর এই প্রন্তরমূ্ি 
নিৰ্ম্মাণ করিগ্নাছিলেন, তাছ।র ক্ষঘতা অদাধারদ। আমি 
শারীবর-বিষ্ভা পারদনী নহি; তবুও যে টুকু ছানি, 
দেখিলাম বে, দেহের অস্থি মদ্্মা শির। উপশিরা প্রভৃতি 
একেবারে নিধৃতভাবে গঠিত হইক্সাছে; বে সমন্ত 
চিকিৎঘক এই বিস্তা্ পারদর্শী তাহার! এই মুষ্টি দেখিয়া 
আশ্চর্য বোধ করিদ্বাছেন এবং তাঙ্গদের প্রশংলা . ছাদের 
দুখে ধরে নাই । আমার মনে হৱ, এই সুষ্িটি এখানে না 
রাখি! কোন মেডিকেল কলেজে রাখিয়া দিলে/শিক্ষার্ধীদিগের 
যথেষ্ট উপকার হয়। এই নঙ্গিরেঘ দধো মৃত্তিকা অত্যন্তরে 
একটি সমাধি দেখিলাম । এটি সান কার্লে। বরোমিরোগ 
( San Carlo Borromeo) লদাধি। তীছার দেহটিকে 
এখানে আরকের সাতাযো রক্ষা করা হইয়াছে। আমর! 
রৌপানিশ্মিত শবাধারের নিকট উপস্থিত হইলে, একজন 
ধন্্যাজক একটা কলটিপির়া দিলেন এবং শবাধার উন্মুক্ত 
ছইল। আমরা তাহার দধো দেছটি দেশিতে পাইলাম; 
দেচটি ঠিক যেমন, তেমনই রুহিক্জাছে, একটুও বিকৃত হয় 
নাই। 





তাহার পর মার তুই একটি ভদ্লনাগর দেখিবা, আদরা 
দান এদবোজিওর ( ১৭॥ ৮৮০০ ) সান্দন দেখিতে 





ইনাদুছেল কান্ড 
গেলাদ। এই দন্দিএটি হী চতুর্থ শতাবীতে নির্মিত; 
সুতরাং ইহাকে অতি পুরাতন মন্দির শ্রেীর মধোহ গণ 
করিতে হইবে। তাহার পরেই আদরা জাতীর চিত্রশালা 


(০1 Gallery ) দেখিতে গেলাম । এখানে 
অগংখা উৎকৃষ্ট চিত্র লংগৃহীত রচিগ্রাছে। এখানে সেই 
বিশ্ববিধ্যাত ব্বাছেপের খ্যাতনামা চিত্র পকুমারীর বিবাহ" 
{ Marriage of the Virgin) দেখিলাম । মন্দির- 
! প্রাঙ্গণে প্রথম নেপোলিরনের প্রন দেখিলান। এখান 
হইতে বাহির হুইগ্রা আমরা কাষ্টেলো! ফরজেস্কো (০৭ 
1০ 5০70500) দেখিতে গেলা । এখানেও আনেক 
চিত্র সংরক্ষিত হইয়াছে; এটি যাছুধর। ইহার [তি ভি 
প্রকোষ্ঠে তব, প্রাণিতব প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক উপকরণ 
সংগৃহীত রহিগাছে ! আমার দক্গী-_ডাক্তারবাবু এই গ্রফাও 
মিউপিঙমের গোপকধণাধার দধো পথ হাযাইদা গগি্বাছি- 
লেন ।-_মাহয়। আর াহাকে খুজিছা পাই লা। বাহিরে 
আদি তাহার অপেক্ষার অনেকক্ষণ দীড়াইছা ঝছিলাদ ? 
॥. শেষে তিনি বাহির হই আলিলেন। তিনি ইটানীর 
ছুই চারিটি কথ! শিখিয়া ফেনিপ্রাছিলেন, তাহার দুখে 
শুলিলাদ হে, পথ হারাই তিনি বড়ই বিপদে পড়িয়া 
ছিলেন। তাহার পর বে প্রহরীর সহিত লাক্ষাৎ হয তাহা” 
কেই বলেন-_“॥5০৷2" *উসিটা” ; তাহারা এই অপরূপ 
মানুষটির অপরূপ প্রশ্ন শুনিয। ঘথে্ট আমোদ উপভোগ 
করিগ্াছিল এবং শেষে অনেক কণ্ঠে, অনেক ইশারা 
ইন্দিতের পর তিনি বহিরাগণনের দ্বার পাইর্নাছিলেন। 
হিলানে পুরাতন আমলের তগ্রাবশেধ বিশেষ কিছুই 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


৮৫১ 


লাই ; পাফিবার নপো লেকালের একট। মন্দিরের 
ভপ্রাবাশেস স্মীক্গত হইঘ্রা আছে ; তাগার নান কলোলেড্দ্‌ 
অক সান লোরেক্ছো ( Colonnades of § 
উহা রোমান মিনা মন্দির) প্রাতঃকালে এই পর্ধান্ত 
ছেণিয়াই, স্বানরা হোটেলে কিনি! আপিলাম। 





1 T.orenzo ) 





দাৰ লোযেতো 


অপরাচুকলে ত্রাণ বাহির হইর। প্রথমেই আমর! 
মিলানের বিধত লমা।পস্থান দেখিতে গেলান) ইটালীয় 
মধো মিলানের এই সনাধিদ্বান দ্িতীঞ্জ স্থানীয়; এই 
লদাধিস্থনের উতর তাদসকাহি ও লনাধি-মন্দির গুলির 
পৌন্দর্ঘ"দপনের দন্ত বান চইতে দণ্কগণ এখানে 
সমবেত হই থ।কেন। লমাধিদ্ানের কথা মনে হইলে 
জদথে বে গন্ভীর ও পৰিত্ৰ' ভাবের উদ ওর গ্বাচাবিক 
আমি তাহাই ভাবির এখানে আদপিগ্াছিল/ম। কিন্তু এখানে 
আলির হাহা দেখিলাম, তাহাতে নামি বাধিত ছইলাম। 
ইহা ত সমধিস্বান লহে, এ যেন একট! লৌন্দর্ধোর ছাট ; 
এখানে যেন লোকে তাহাদের ধনগরিন। প্রদশন করিবার 
জঞ্চই মন্থিরাদি নিৰ্ম্মিত করিয়াছে; ইছার মধো শোকের 
চিহ্ন ত কিছুই দেখিতে পাইলাম না--দেখিলাম শুধু, 
অ্রশ্বর্ধ্যের গর্ধ ; দেখিল।দ শুধু, ভাস্বরের নৈগুণা, দেখিলাম 
শুধু, মন্দিরের পারিপাটা। যেখানে আসিলে, প্রাণে শান্তি 
অন্তুকূত হইবে; ৰেখানে আসিলে, মানবের নশ্বরতা মনে 
করি হুদ অধনত হইবে; ঘেখানে আলিলে, নৃত্ববাক্রিগণের 
কথা স্মরণ করির৷ দীর্ঘনি:শ্বাস ফোলিতে ছইবে, নীরবে 
ছুইৰিন্দু অক্ৰমেোচন করিতে হইবে; সেখানে এ সঙ্কল কি? 
এই আস্তম শয্যার পার্শ্বে ধনগ(রিম!, বংশদর্ধাদা--আড়া- 
আড়ির ভাব দেদীপামান দেখিলাম। অবস্থ এ কথা 
দন্বীকার করি না হে, পিতা মাত! পুত্র কন্ত! সী চগিনী 


৮৫২ 





মাঘ্বীরন স্বজনের দেছাবশেষের উপর মক্ষির নিশ্মাণ করাইরা 
দিতে, সকলেই ইচ্ছা করে এবং ঘাহার অবস্থার কুলার লে 
ভাল করিয়া মন্দিরও নিশ্াণ করাইন্া দিবার আস্ত ইচ্ছা 
করিতে পারে ॥ কিন্তু এখানে যেন তাহা দেখিলাম লা। 
এখানে দেখিলাম, প্রতিযোগিতা যেন মূর্তিমতী হইগ্রা বিরাজ 
করিতেছে। শোকের লেশমাত্রও এখানে নাই, আছে শুধু, 
উচ্থার নির্শিত মন্দির ছইতে__“আমার নিশ্টিত মন্দির লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কক", তাহারই চেষ্টা, তাছারই আন্ত আগ্রহ, 
তাহারই জন্ত অকাঙরে অর্থবাছ । অনেক মন্দিরের উপর 
নানা ভাবের প্রস্তর:মুঠি দেখিলাদ। কোথাও দেখিলাম, 
স্বামীর সমাধির পার্শ্বে স্ত্রীর প্রন্তর-সৃর্ঠি রহিয়াছে। স্ত্রী 
বদনে অঞ্চল দিয়) জনন করিতেছেন; কোথাও দেখিলাম, 
পিতার সদাধির পার্শ্মে শিশুপুল্ মলিনবদনে দীড়াইত্রা আছে 
কোধাও দেখিলাম, পুত্রের লদাধির নিকট লতা হইয়া 
পিঠা ঝা মাতা ক্ৰন্দন করিতেছেন) ছবিগুলি স্বন্বর? 
কিন্তু তাহা দেখিল্া ত আমার মনে পবিত্র ভাবের উদর 
ছইললা। মনে ছইল, পোকভারাবসঞ্জ মাতাপিত! ভাই 
ভগিনী স্ত্রী পুত্র কেমন করিনা, দিনের পর দিন ভাঙ্করের 
সশ্মুখে বলিয়া এই লকল মৃদ্ধি নির্াণের দছায়তা করিল? 
ইহার মধো ত শোকের চি দেখিলাম না; দেখিলাম, আয 
" প্রচারের বাদনা গ্রচিন্মারও এক কথ! ; মনে করুম, একটা 
সমাধিতে দেখিলাম, একটি ধূবক সমাধিস্থ ছইরাছেল ; ভাছার 
পার্শ্মেই তাহার যুবতী পরী--শোকভারে কাতর হা 
স্বামী সমাধির উপর পুষ্পরাশি সাজাইতেছেন। তাহার 
পর-_ছয়ত কিছুদিল পরেই নেই যুবতী অন্ত একজনের 
সহিত বিবাহ-দুত্রে আবন্ধা হইলেন এবং তাহার পর তাহার 
পূর্যা-স্বারীর সদাধি-মন্দির দেখিতে আসিলেন। এখন 
ভাবিয়া দেখুন দেখি, এ চির কেমন বোধ ছয়। ইহাকে 
আত্তিনন্ন ন! বলি্সা আর কি বলিব? মিলানের এই লমাধি- 
স্থান দেখিয়া আনায় বলে ত এই ভাবেরই সকার হইছিল । 
তাহার পর আর এক কথা । এখানে প্রতিদিনই বেন ছাট 
ৰসিয়৷ থাকে । লোকে এখানে শোক করিতে আসে না, 
ছবি দেখিতে আসে ; এটা বেন একট! ভান্করধা-প্রদর্শশী 1 
নান! দেশ হইতে ভাস্বত্গগ এখানে আলি! প্রস্তুরদূর্যি দর্শন 
করে ;- কোন্টা ভাল, ফোন্টা মন্দ, তাছার লমালোচনা 
* জরে, সৌন্দর্য ও ক্রটীর বিচার করে। [কন্ত মন্দিরের 


ভারতবর্ষ 
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১০০০০ সস 
অভান্তরে বীহাএ। চিরুনি [উদ্থৃত হইএ। রহিঘাছেন, 
তাহাৰের কগ। কি কেহ একবারও চিন্ত। ফায়ছ। দেখিবার 
অবকাশ গ্রহণ করিত থাকে! এ দৌন্দর্ষের হাটে, এ 
শোভার ক্ষেত্রে সমাধির গাষ্ঠীর্ঘ। মোটেই দেখিলাম না। 
আমি সত্য সতাই নিরাশ চদপ্ধে, এই সমাধিস্থান তাগ 
কহিয়াছিলাম ; অধিকক্ষ এখানে থাকিতে ইচ্ছা হুইল না। 
পেদিন আর কোথাও হাইতে ইচ্ছাই হুইল না; আময়। 
হোটেলে ফিরিগা আলিলাঘ। 

পরদিন প্রাতঃকালে লাতটার সমগ্র আদরা কোগে। 
সহরেয় সুন্দর হুদ এবং নিকটবর্তী স্থানসমূহ দেখিবার অন্ত 
হাতা করিলাম । রাস্তা বড় কম নহে, পরাগ ছুইশত মাইল 
পথ, সেদিন স্মামাদিগকে ভ্রদদ করিতে ছইয়াছিল। আমরা 
একখানি স্রুতগাদী ছোটর লইগঘ্া ঝাছির হুইহ্রাছিলাম। 
এখানে আহলগ। যে ছুই দিন ছিলাম, তাছার মধো বৃষ্ট কোন 
দিনই ছাড়ে নাই। আমরা বৃষ্টির মধোই বাহির ছইলাম। 
প্রথমে আমরা কোমোতে গেলাম ; দেখান হইতে ভারোনি 
হইয়া লাতেনোতে গেলাম ; লাভেনোতে ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম 
করিঞা, মোটর লইগ্রাই একখানি ট্টামারে , উঠিলাদ। এই 
সীমার ড্রদের মধো নানাস্থানে ঘুতিদ্া বেড়াইতে লাগিল। 
শেষে আমাদিগকে ইন্ট্র। (110) নামক ক্ষুত্র একটি স্থানে 
নামাইরা দিল। এখান হইতে মোটরে চড়িক্প, আগর! 
দের তীর দিয়া অনেক দূর ব্রণ করিলাম। তাহার পর 
পালাল্যা, বাতেণো, ঠে.লা, আরোপ প্রভৃতি স্থান দেখিয়া 
নোভারীর পথে শিলানে কিরিয়া আলিলাম। এই দকল 
স্থানে ফি কি দেখিলাদ, তাহার অতি লক্ষি পরিচ 
দিতেছি। কোনোতে দেখিলাম, একটা খুব বড় রেশমের 
কারখান। ;-আর সেখান হইতে ব্রদের অপর পারে 
দূরবর্তী আল্প্‌ম্‌ পর্কাতের তুষার শৃঙ্গ | লাভেনোতে 
দেখিলাম, সুন্দর মর্শর-প্রস্তায়ের শৈল। এই শৈল ছইতে 
মর্ম্বর-প্রন্তর সংগ্রহ করিত্না ইতীলীর অনেক লহরের 
অষ্টালিকার শোভাবর্ডদ কর! হইছা। থাকে। ষ্টেলা- 
মহরট খুব গুল্দার স্থান। এখানে নানাস্থান হইতে 
ভ্রঘণকারীরা সিরা | করিগ্তা থাকে । হোটেলওলিও 
সেই ছন্ খুব স্বন্দর! প্রাতঃকালে সাতটার সদন্ন মিলান 
হইতে বাহিত হইথাছিলাম, আর রাত্রি সাতটার পর 
হোটেলে ফিরিলাম। সারাদিন শুধু ভ্রমণ, কখনও যা 
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যোটরে, কখনেও বা ষ্টীযায়ে, কখনও বা পদে । ক্লান্ত 
শরীরে হোটেলে আলি, পদগ্পকে সেই গ্লাতির অন্ত বিশ্রাম 
প্রদান করিলাম । 

এই মিলানই এবারকার মত আমার ইটালীর শেষ 
সহরদর্শন। মিলান হইতেই আমি ইটাণীর নিকট 
বিদানর-গ্র€খ করিব। পাঠকগণ, নত ত এই স্থানে ইটালী 
সন্ধে আমাল মনের ভাব,-_দাহাকে ইংরাজীতে [pres 
8০7 বলে, তাহাই গুনিবাও দন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে 
পারেন। আছি অতি অল্প কণার ইটালী সম্বন্ধে আদার 
অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিব। ইটালীর হে কটি দতরে 
গিছাছি, সেই লহরগুলির রাস্তা প্রাই পাকা? কাচা 
রাস্তা অতি কমই দেখিয়াছি ; কিন্তু এই সকল পাকা রাস্তায় 
দোষ এই যে, গাড়ীর ঘড় খড় শব্দে কাণ যেন ঝালাপালা 
হইয়! ঘায়। তাহার পর দেখিলাম, ইটালীর নগর, লহর 
কেন, লামান্ত পদ্নীতেও বৈছু।তিক আলো ও ট্রামের বাবস্থা 
আছে। ইটালীর গাড়োয়ালেরা অভদ্র নহে; তবে 
নেপল্গ লহরের গাড়োন্বানেরা ভাড়ার জন্ত ভারি গোলদাল 
চীৎকার করি! থাকে । ইট|লীর নরনারী দেখিতে অতি 
হনব) আমি ত বলিতে পারি, ইটালীর কোন ছ্থানেই 
কুংদিত পূরুণ বা রমনী দেখিক্াছি বলিঙ্পা আদার মনে 


হজ না। তাহারা শুন সবলকাণ্। চত্রলোকেরা বেশ 
পাল মান্ুদ ; কিন্ত এপানকার ছোটলোকেরা সভা লতাই 
ছোউলোক ; তাহাদের অলাদা কাণা নাই । চুঁরী ডাকাতি. 
ল্লাচাজানি এখানে গৃধ বেশী; কারণ মাদার মনে দ্য, 
নিয়শ্রেমীর লোকের মধো আলগপরায়ণের সংখ্যা একটু 
অধিক । এখানকার লোকেরা যেমন বন্ধুত্ব করিতে আনে, 
তেমনই শক্রভাও করিতে জানে; তাহারা পরন বন্ধুও 
ছইতে পারে, আধার পর শয়ও তে পারে? টটালীর 
লোকের ধর্ম্ম-বিশ্বাস ও আচার-বাবচার সম্বন্ধে অনেক কথা 
আমি পূর্বেই বলিঙ্গাছি ; তাহাত পুলকল্পেখ অনাবপ্তক । 
এখানকার ভুমি খব উর্কারা । দেশের লোকের অবস্থা গুব 
উন্নত না হইলেও অনেকেরই স্বচ্ছল অধস্থ।। ইটালীর 
চিত্রবিষ্ঠা ও তাশ্বর্মা পৃথিবীবিখ্যাত; ইহার তুলনা সভ্য- 
জগতে মিলিবার উপান মাই ;--এ বিংয়ে ইটালী অদ্বিতীয়? 
ব্যাধিপীড়া এখানেও "মাছে ।-আর সকলে গুলিয্না আশ্বস্ত 
ছইবেন বে, ইটালীতে ও, আমাদের দেশেয় মত মালেরিতার 
প্রাচর্ডাৰ আছে 1 ম্যালেরিয়া এখন সর্বধাপী হইয়াছে । 
এই স্থানেই আমি ইটালীর কথ! শেষ করিলাম ; অতঃপর 
অন্ত দেশের কথা বলিব । (ক্রদশ:) 


জবিজ্চম্ম, মচ তাব.। 


চা নস্তের গান 


নস্তের শিশি রাখি দিবানিশি ফিরে দিলি দিশি দঙ্গে মোর ; 
লাকে ঘন খন না ঠালিলে নর, প্রাণ আইচাই, চক্ষু ঘোর। 
হর্কাল দেহে বল বেড়ে যায় এক টান দি নস্ত পাই; 
নন্তের বাড়া কি আছে আবার _শয়নে স্বপনে নশ্ত চাই। 
কোয়া | 
বিড়ি বালাই কিছু নাছি চাই, সেবনে সবাই বকাটে কর্ন; 
নন্তের জয় গাও প্রাণ খুলে গাও লঙ্গীত ভারতমহ। 
দর্দির চোটে সদা ফৌদ্‌ ন্‌ ডাকুক নাসিকা দিবলরাতি ; 
মস্ত টানির। টেক্কা মারি! ঘুরিব ফিরিব আমোদে মাতি' । 
গঙ্গ। বলিতে গগ্গা বেঝোর, দুলধাস আর পাইনে নাকে; 
শঙ্কা করিনা ডঙ্কা নায়িহ টঙ্কা খরচ হোকনা লাখে। 
কোরাদ্‌_ 


নম্তের মত জ্ঞানদাতা আর খুজে লাচি পাই কৃবন মাঝে; 

এক টান দিলে মাথা! খুলে ঘা টাকা টীপ্রনী কর্ণে বাজে 

ঘাইকেল খুব ছেম নবীনের সব কথ। ধেন চক্ষে ভালে; 

শ্বট ছিপ্টন বন্ধরণ শেলী বেড়ে বোঝা ধায--ভগ্তুকি পাশে 
কোরাদ_ 

টোল পাঠশাল! স্থূল কলেজেতে দবাই এখন নল টানে; 

নস্তের দান হাল ফাসনের 'মাবালবৃদ্ধ সবাই ছানে। 

নগ্ত না হ’লে এক পা চলেন, পেট থেকে পড়ে নম্ক চাই; 

নস্কের তোড়ে ছনিষ্থাট! হোরে, আছি তুনি আরকি কব ভাই! 
কোযাদ্‌_ 


উুবত্ীজ্ প্রসাদ ভট্টাচার্ধা। « 


ভারতবর্ধ 


[১ম বর্ধ_-২র খও-৩৮ লংখা। 





বৈষ্কব কৰি কাবা বিকশিত পন্থবং মনোহর। 
পদ্বেত্ ব্শ-নাধুরী, গন্ধ'সম্পন, চি্তাকর্থক হইলেও, তাহার 
জদর-মধা-সঞ্চিত একবিন্দু মধুই ধেমন মধুকরের ক্ষু২-পিপালা 
দুধ করে, তেঘনই বৈষ্ণব মহাপ্রনদিগের রচিড বিচিত্র 
পদাবলী দধে গ্রেন-হৈচিন্তা হ।মক ক্ষ অধা|গটি ডাবুক 
জনের সর্বাপেক্ষা উসচোগা। সংখ্যা ইহ! অতিদন 
হইলেও, ভাবের হনতা্র, প্রেমের মিষ্টডার, চিত্তের 
উন্মাদনার, অনুরাগের তন্মঃতার এই সঙীচগুলি এক 
আপুর্ লামগ্রা। 


পূর্ব দংস্থাযবশে, অথব। শ্রংপদশলাদি ঘর! শ্রীতি হেতু, 
গ্রীককে। চিব-সংলম হওয়ার নাম বুতি। বিস্তলভ্বেও 
ওঁ রতি দ্রাগ না হইলে, উহা প্রেম নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে। এই পীকৃষ্ণ চচণে চিত্তের সংলগ্নতা হখন কুল, সীল, 
মান, লক্ষা, ঢণাচয় প্রভৃতি বিপুল বিশ্বের বিপরীত মা করণে 
ক্ষগপ্রাপ্ত ন: হইয়া জমবন্ধিত ৪ড়তা অঞ্জন করে, অনাদরে 
অটলভা, লোহাগে পুষ্টতা, বিরছে বাজুলত। এবং মিলনে 
গাঢ়তা প্রাপ্ত ছয়, চিত্তের তদানীন্তন অংদ্থার নাম স্ুলীলত! | 
'অন্মডদ্মস্বরের বর্তষটি পুণাফলে ভক্ত-হৃদর খন এইন্রপে 
ভগবানের চরণে ভমণ$ আক, লগ্ন এবং লীন হইয়া! ধার, 
পূর্ম্মরা।, অনুরাগে বিরহ, মিদন সর্ষাবন্থার তিতর দিনা 
কৃষ্চচস্ত্ের মধুর রসপানে সর্যদ। ভরপুর হইয়া থাকে, তখন 
তাহার অন্তরে দে আঘ্-হারা ভাব উপদ্থিত হয়, বৈষ্ণব 
কবি অপূর্ধা লঙ্গীতে তাছাই প্লে ন্ম-ব্রৈভিত্ত। নামে 
গত হাছাছে। লে অবস্থা এক অতৃত-পূর্যা আক, অঘটন- 
ঘটনপটু চিন্তা, স্বপ্র সাগরের বিচিত্র তরঙ্গ-ভ্সিমা। ৰাব্যব- 
কল্পনার অপূর্ব মিশ্রণ - একে একে লক্ষিত হয়! তখন 
চিত্তের বিগ্নত-চিন্তত! বা বি-চিত্ততা, বোধ-শক্তির হিহ্বলতা, 
স্মাতিতে বিশ্বতি, মিলনে বিরছ্-বাথা, বিরছে মিলনানন্দ, 
দিবসে নিশাত্রম, রজনীতে দিবা-বৃদ্ধি, সুখে হবে, এবং ছুঃখে 
সখ প্রভৃতি বিবিধ অ-সমঞ্জদ অহুকূতির এ্থাধলা ঘটতে 





= ১৩২০ লালের চৈজসালে কলিকাতা অবিরত বঙ্গী-দ। হত 
* সন্মিলসের সপ্তম অধিবেশনের সাহিত)-লাপাঃ পঠিত ॥ 


থাকে । কিন্তু এত যে দহু ভবে বৈচিত্র, চিতেছ বৈচিত্তো, 
তবু দর্কাডাবের অভান্তরে সেই এক প্রেমদছের প্রেমামৃত 
গূঢ় প্রবাছে সঞ্চিত থাকে। ইহার লক্ষপ'বরনা কার 
বলিতেছেন £_. 
“অঞ্চলে বাধিয়া রর চাচি’ ফিরে ঘরে। 
কো[লেতে থাকিয়া হয বিচ্ছেধ অন্তরে ॥” 
. . . . 
নিন্তদ্ধ রদ্রনী। জোংশ্ব|-স্বাত কুঞ্জে, চন্পক-শধ্যার 
প্রেস বুগলমৃত্ি পয়িগ্রহ করিয়া বিয়ালিত। 


পঞামক কোরে ধনে ধনী শূতল 


মদন মদাললে ভোগ । 


তুলে তুজে বন্ধন, নিবিড় আলিঙ্গন, 


জু কাঞ্চন.মণি-জোড় ॥" 

মিলনের এই সুখ দেছ-সর্বশ্বের পক্ষে সর্ব হইতে পারে! 
কি দেহের অভীত, মনের অগমা কৃষ্ণ-প্রেমে দিনি 
উন্মাদিনী, ধাহার পবিত্র দেহের অপুংপরমাণুও শ্তাদহুন্যরের . 
অকৈতব প্রেমে হহুপ্রানিত, চির-সূন্দরের নির্শল রাপ-রযে 
রপগিত,__ধড়দেহ্রে স্থল মিলনে কি তাহার মিলনাকাক্।, 
পরিতৃপ্ত, একাস্ড-যোগ-লাধন দংসিদ্ধ হইতে পারে. রে 
মিলনের অস্ত ওসতী বিশ্ব-লংসর তুচ্ছ বোধ করিয়াছেন। 
কুলে নীলে জলাঞ্জলি দিছেন, সমাদয়ে কলঙ্ষ-পরল “ক্ষ, 
ধারয়াছেন, কঠালিঙ্গনে তাহার তৃপ্তি কোথার 1. রাহ 
বন্ধনে তাহার সঙ্কলতা কোধার ? তাই __.._. 












“কোর [ই শ্তাদ,_চমঞ্কি’ ধনী যোলত-হ 
‘কৰ মোহে নীল কান te 


কব নহ! 


হৃদয়ক তাপ 


জোষ্ট, ১৩২১] 


লো মুধ-দাধুতী, বন্ধ নোরন 


দোঙারি সোচারি মন বৃ 


সো তনু-সর্দ-. পরশ কব পাও? 


তব চি মনোর্থ পূর।” 


নে কেমন কানু -- যাহার মঙ্কে শছন করিয়|ও মনে হয্তর 
কান্থ মিলল না? সে কেমন তন্থ__বাহার শিরীশ-পেলব 
চন্র-চন্দন-লীতল জ্পর্শ-নদীতে পর্বাঙ্গ সিক্ত হইলেও ভগের 
তাপ নিঝারিত হু লা? অগাধ সিদ্ধর অমৃত'নীরে অনস্ত 
ফাল ধরিয়া অবগাছন করিবার আকাজ্ঞ! জাগিত্া উঠে? 
লে কেমন প্রেদ_ধাছার কুছকে দেহ দব্বেও দেহ-বু্ধি 
বিপঞ্জিত হয, ধৃতি সত্বেও বিষের ধারণ! বি-শৃঙ্ঘণ বিগলিত, 
হইরা ঘায়? 

বৃষ্ত ঘখন শিথিল হইয়া পড়ে, পুষ্প তখন শাখা চাত 
ছয়। আনক্কি ধন রদ-পারপাকে শুদ্ধ হইয়া পড়ে, প্রেম 
তখন আর দেহে নিবন্ধ থাকে না। বাহ বিঘয়ের লার-তৃঠ 
রূপ রদ গন্ধ শব স্পর্শ হইতে, ধীরে ধীরে ভক্কের বা ধোগীর 
মন বিল্লি হইরা, প্রেম-দাধলার ব। জ্ঞান-যোগে এক 
সনাতন বস্তুতে বখন জীন হইতে থাকে, তখন দেখিতে 
দেখিতে দেং-বুদ্ধি ক্ষীণ ক্ষীণতর হয়া হার, চিত্ত জপূর্ক দৃষ্টি 
পাই! অলৌকিক দর্পনে অচাযন্ত হয। তখন, বে স্কুল 
দেহের দিলনাকক্ষ! শুশ্ন মানস-সিলনাপাত্ পরিণত হইয়া- 
ছিল, তাহাও দেখিতে দেখিতে ধ্যানপদ্য স্থ-গীলতাহ 
পর্যবসিত হইয়া ঘা, আননা-লাগরের নিঃশব্দ গম্ভীর তান 
নিহিত হই ক্স । কবি বুঝি নিয় শ্লোকে তা'ধারই আভাব 
দিতেছেন ২ 


“এত কহি’ সুমী নী নিশাদই, 
সুরছন ছরল তেমন ॥ 

আকুল রাই শ্তাম পরযোধই, 
গোৰিদ্দদাল পরমাণ [ut 


প্রেম-হৈচিত্য 


পতাত তাত ত আনা কা তাজা জাতক কাকা কাতলা অম্ল কালত ললললললল=' 


৮৪৫ 


এই রঙ-সিদ্ধুর আর ঢইটি তরঙ্গ নিয়ে প্রদত্ত হইল :_ 


শ্বজনি! প্রেমক কছবি বিবেষ। 


কানুক কোরে কলাবতী কাতর, 


কহত--কানু পরদেশ | ॥ 


দক গর স্থরুষ করি! ভাখই, 


দিন টি রনী কি মান। 


বিলপই, আপে তাপাওত অন্থুর 


পিলার বিরছ করি ভান দ 


‘কব আওব হরি হরি দে পুছই 


হসই. রোই খেণে ভোরি। 


লো গুদ গাই শাল খেশে বাঢ়ই. 


খপছি খণহি তচুমোড়ি ॥" (ব্লতদাগ। ) 

অন্তত ১-- ° 
"নাগর দঙ্গে রঙ্গে ধব নিললই 

কষে গুতল ত পাশে ॥ 


কা কাহ! করি” হোই হুনরী 


দারুণ বিরচ-ছতাশে॥ 
এ দখি। আরতি কছনে লা ধাই। 


শচলক 0 ছেম স্রাচলে রহ বৈছন 


গস কিয়ত জান ঠাই ॥" 

( গোহিন্দদাদ । ) 
প্রেম-বৈচিন্তোর এই অপূর্ব ভাব, কৃষ্ণ অক্ধে আলিঙ্গনা- 
বন্ধা প্রীরাধিকার এই অন্থতপূর্ধব  বিয়ছাহুতুতি , 

নব্বন্বীত্পে এক অভিনব মৃত্বি ধারণ করিযাছিল। 


ল্এত 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ_২ছ গণ লংখা( 


পারাপার, পাতা ডা নন নানক 


বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণ এক হইপাও ডিএ ভি মুত্ধিতে এই 
পবিত্র লীলা প্রদশন করিযাছিলেন। কিন্তু নবনধীপের (কি 
পরদ সৌভাগা! নবন্বীপের কি পুণাঞ্চল। বৈজূঠে ঘাহা 
মনা, বৃন্দাবনে হাহা! স্বপু, নবন্ধীণে তাহা সত) হইয়|ছিল। 
আদি-পুরুষ এবং আদি-প্রন্ততি, অনাদি চিৎ স্বরূপ এবং 
অনন্ত আনন্দ-শ্বরপিনী প্রেমের পূর্ণাদশ  কৃষ্চরাধা 
হরণগৌরী-এই নবন্বীপের বক্ষে একাঙ্গ বাছণ করিয়া 
ছাবিতৃ‘ত হইয়াছিলেন, এবং একই দেছে অবস্থান করিত 
প্রেদ-বৈচিত্বোর এই অপুর্ব লীলা প্রকট করিপ্লাছিলেন। 
তিনি আর কেছ নহেন, তিনি কলি-কলুঘ-ডঞ্জন, 
একাধারে জ্ঞান ও গ্রেমের, চিদানন্দের প্রকট সৃত্ধি 
আমাদের জর গোৌল্লাক্দ । তিনি আপনাকে রফাঙ- 
শারিনী রাধা ভাবিগা কখনও কষাালিঙ্গনের স্পর্শ-হুখে 
পুলকিত চা উঠিকেছেন, আবার কি জানি কেন স্বীয় 
অঙ্গের দিকে চাহিদা চাহিয়া তপার কৃষ্ণ নাই ভাবিত্বা, কৃষ্চ- 
বিরহে ব্যাকুল ছুই উঠিতেছেন। কখনও বা আপনাকে 
কষ্ণ-বোধে, নিজ দেহের গৌরকাস্টিদর্শলে উদতীর স্রণমী 
কূপ'নদীতে অবগাছন করি:তছেন ভাবিয়া, আনন্দে আয়- 
ছায। হইনা বাইতেছেন; পরমুচূর্তে চিত, দেহ-স্তরের অতি 
উদ্ধে উতিত হইর। স্থল শরীরে আর কিশোযীর হৃপ্মা মাননী 
“তির দশন পাইন না, এবং অদর্শন-ছনিত দারুণ তুঃখে 
নেন্ত অবিযরল মশ্মোচল করিতেছেন | 


“হরি! হরি: গোল্লা কেন কানে? 
নিচ সটচরগণ পুষ্থই কারণ, 


ছ্রেই গোযামুগ-চানে E 


অরুণ লোচন প্রেম ভরে ভেল দূন, 
বয় বর বরে প্রেম বারি। 

হৈছন সীধিল 
খলি’পড়ে উপরি উপরি ॥ 

নিশলই পুল পুন 


গাখল মতি-হৃল 


সোওরি বৃন্দাবন 
আপনা অঙ্গ নিয়িয়। 1 


ছই ছাত বুকে ধরি’ রাই রাই’ করি' 
ধরণী পড়ল মুরছিয়া n 
তাছি প্রি গদাধর ধরিয়া করল কোর, 


কহছে শ্রবণে মুখ দিয়। 
পুন অট মটর হাসে, অগজন-দন তোবে,_ 
বাহ্ছদেব মরমে কুরিয়া 1" 
প্রেদ-বৈচিত্তোর এই বিচিত্র লীলা জগতের এক অপূর্ণ 
বন্ত। কৃ্ণ-গ্রীতি ইহার ভিত্তি, চিত্তের এফাগ্রত। ইহার মূল, 
দরের দ্রবভাব ইহার রদ, ঘেহঘরের একীভাব ইছার কাও, 
সুখে ছুঃখাহুভব এবং ছংখে সুখানুভব ইহার (কিশলয়, দেছ- 
বুদ্ধির বিদর্চ্চন ইহার পুষ্প, এবং দেহমনের অতীত বাছজ্ঞান- 
লোপ মহা-ভাব-সমাধি ইহার সুপক ফল কল্প-বৃক্ষের ফল 
ধর্ার্বকামমোক্ষ ) এই রল-তক্ষর ফল-_আন্মস্ল | স্বন্থং 
হ্গৌরাঙ্গ জীব-দেহ ধারণ করির। ঘাচিরা হাচিরা জনে জনে 
এই ফল বিতরণ করিতেছেন । কে আছ প্রেদিক ! উহা 


করার করিয্া ধন্ত হও! 
পীতুনগধর রায় চৌধুরী ) 


জোট, ১৩২১] 


হিমালয়ের ওপারে ও এপারে 


৮৬৩ 


পপ 


হিমালয়ের ওপারে ও এপারে 


সমস্ত জদুহীপ (এসিরাধও) হদিও একই দহাদেশ 
বলিছা অডিক্িত, তথাপি হিমালঞ্জের এপারে এবং ওপারে 
বিবিধ বিষয়ে বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হন়্। অত্রভেদী 
হিযালগ্ন যেমন এদিঙার অস্তাপ্ দেশ চইতে ভারতবর্ধকে 
একটা ভৌগোলিক দ্বাতত্তা প্রদান করিয়াছে, ভারতবর্ষের 
ধর্ম, লমাজ ও আচার-বাবহারের সঙ্গে নন্/৪ দেশের 
দেই লকল বিধন্ের লে্টরূপই একটা অত্র্েদী বাবধাল 
আছে। বদিও জথুস্বীপই জগতের সমস্ত ধর্শেত্র উৎপতি- 
স্থান, তথাপি ছিদালয়ের এপারে এবং ওপারে ধর্ম [বিডি 
শ্রক্কতি প্রাধ হইছে এবং নেই সঙ্গে সামাঞ্জিক ও 
নোতধ আচার-বাবহারেয়ও পাথকা ঘটিগজাছে ৷ 
ইহুদী জাতির ঈশ্বর জেথোবা। (1৭0) ) এক্রাহিমের 
বংশের রক্ষী দেবতা ( Guardian Spirit ), উক্ত বংশের 
প্রতি তাহার বিশেষ অমুগ্রহ। তিনি ইব্রাহিমের দস্মানগণের 
বিশেষ পঙ্গপাতী, তিনি বিপদে তাছাদের পরামর্শ দা তা, তাহা- 
দিগকে শত্রুর ঘর হইতে রক্ষা করেন এবং তাহাদের 
পক্ষ হুইয়া তাহাদের শরু-দমন করেন । ঈশ্বর (0০) শব্দ 
*জেহোবা” শব্বের প্রকৃত প্রতিশব্দ কিনা বলিতে পারি 
ল।। ইছদী ধর্শগ্রচ্থের যে ইংরাজী অন্খাদ আদর! পাঠ 
করিয়া থাকি, তাহাতে দেখিতে পাই ধে, জেছে!বা বিশেধ- 
ভাবে এত্রাহণের বংশেরই দেবতা ৷ 
জেহোবা বলিল্াছেল, “আম! বাতীত অন্ত কাহাকেএ 
উর () বলিছ। মানিও না।” তিনি ধু ইহুদী জাতিকে 
\ a আদেশ করিক্সাছেন, অথবা সমগ্র চুহা-জাতিকে এই 
৯. দাশ দিছেন, তাধার মীমাংসা হওয়া সু-কঠিন। 
জেহোবা ইহুদী জাতির সর্ষাদত কর্তা অথবা রাজ. 
বর্তী। পঞ্চম অৰ্জজকে ছাড়িয়া আমরা ঘদি অন্তকে 
বলি, অপবা রা উপাধি কিংবা রাজযোগা সম 
“টিকে প্রদান কবি, তবে বেন আমাদের প্রাণদণ্ড হই, 
কপ এত্রাহিষের সন্ভানগণের মধো কেছ হদি 
[বাকে ছাড়িয়া অগ্তকে ঈশ্বর বলে অথবা জেহোবার 
ঢা লক্মান ও উপাধি অন্তকে প্রদান করে, তবে 
তাহা সর্বনাশ করিবেন। 









জেছোবর আধিপতা পুর্বে সুধু ইছদা ততহ মধোই 
আবদ্ধ ছিল, তাছ।র পরে ইহুদী বংশে শৃতধারের ঘরে জন্ম- 
গ্রহণ করিত একটি সুখক ছেরুডেলেনে এক নবীন ধর্ছের 
প্রচার করিলেন। তাহার উপদেশ শুনিপ্না সকলেই 
বলিতে লাগিল নে, “এ ঝাক্তি ঘাচা বলিতেছে, হাহা সম্পূপই 
নূতন তব বস্বতঃ এই নধীন-ধৰ্ম্ম প্রচারকের সাধা- 
সাধনার লতি ইহুদী জ।তিস লাধা-দাধনার কিছুতেই 
নিশ, খাইতেছিল না। জল দ্বাঃ৷ অভিষেক, গকুনীক্জা, 
দীক্ষান্তে সবর্গর/ঙ্া দশন, পিতাপুত্র পাবিহ্াস্থা, একে তিন-_ 
তিনে এক এবং পিতা ও পুত্র একই উত্যাদি তন্বগুলি 
ইহুদী জাতির নিকট একান্তই নূতন ঠেঁকপ্াছিল এবং 
এই জগত তাহারা তাহাকে একটা চোরের সঙ্গে একত্র 
বিষম যাতনা দিদা প্রাণদডে দণ্ডিত করিআাছিল। 

এই নবীন-ধর্ম-প্রগারকের জুপার়োহণের পরে তাহার 
অনুগত গজ শিহঃগপ তাহাকে অবতার বলিধা প্রগ।(ণত 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই কাথা ছগ্ত তাহাদিগকে 
জাতীন্গ প্রাচীন-ধর্ব গ্রন্থের আহত গ্রহণ করিতে হইল, 
কেন লা প্রাচীন ধর্মগ্র্ হারা সমপিতঞ্জা হলে কোন 
নবীন ধৰ্ম্ম জাঠীগ ঈদরে প্রতিঠালাত করিতে পারে লা। 

ইহুদী ধর্ম্মগ্রছ্ছে লিখিত আছে বে. কালে একছল 
মেসাহা (31655741)) আলবেল, এই “সেগার।” শব্দটি 
অবতার অধবা পৰিতাপকর্ত! অর্থে গৃহীত হইন্াছিল। 
এখন এই অবভারকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আন্ত প্রাচীন 
গ্র্থ হইতে ভবিষ্যৎ বাক্য উদ্ধত করিত, নবীন প্রচারকের 
কার্ধাবলীর সঙ্গে মিলাইবার চেষ্টা কর] ছইল, সুতরাং 
বাধা হইক্জ। লবীন ধৰ্ম্মাবলধ্বীরা প্রাচীন ধশ্গ্র্থকে সমর 
ভাবে আপনাদের ধর্শগ্রস্থ বণিছা মানিগ্রা লইলেন। 
লেই সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ধর্ণ্বের জেছোবা নূতন ধর্মের 
“স্বর্গত্থ পিতার আদনে দখল পাইলেন। সেই হইতে 
“আমা বাতীত অন্ত কাছাকেও ঈশ্বর বলিত মানিও না” 
জেহোবার এই রাজাদেশ নব-প্তিষ্ঠিত খৃষ্টান রাজ্যে 
গৃহীত হইল এবং বিদেশে ধৃষ্ঠান ধর্ছের প্রচারের লঙ্গে 
সঙ্গে এই মাদেশ-বাকা ইহুদী ছাতির বাহিরে ইজিপ্ট 


৮৬৪ 


> so = জপ ত 





ভারতবর্ষ 


[ ১ম ৰয--২য খণ্ড--৬চ লংখাা 





ও দূরোপে প্রবেশণাড করিল । যাহারা ইহুপা জাতিকে প্রত্থর ছয়. হিমালয়ের ওপারের বিডি ধন্মাবলস্বীরা নেই 


প্ণা করে, বিদ্বেধ করে এবং তাছাদিগকে নির্ধাঙন 
করি সুধী হর, তাহার।ও খৃষ্টফকে গ্রহণ করিতে পিন্ধা 
ইছচী ধশ্গ্রন্থাক মানগ্বা লইতে বাধ। চইযাছে এবং 
জেছোবার দশটি দেশের মধো “আমা বাতীত অন্ত 
কাচাকেও ইশ্বর বলিয়া মানিও না”, এই আদেশটিকে 
খুব শক্ত করিয়া হরির বলিম্বাছে। 

নবীনতর ধন্মাবলন্বী মুসলমানগণ হদিও পৃষ্টকে 
বহার বলিয়া গ্রচণ করেন নাই, কিস্তু পরগন্থ ধলিয়। 
স্বীকার কারগাছেন এবং দে কারণেই হউক, ইহুদী ধর্শ- 
ত্বকে মালিঘ: লইরাছেন। নুললমানগণ এত্রাছিদের 
বংশকে আদি পুরুষ বলির! সন্বম করেন * এবং মূল 
পরগঙ্থর ঈশা পগন্ধর প্রন্থতিকে মান্ত করিয়া ধাকেন। 
হললদাল ধর্শ্বের অধোও জেছোবার আজ্ঞা প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে এবং “মামাকে বাতীত অন্ত কাহাকেও ঈশ্বর 
বলিয়া নানিও লা” এই আদেশ বাফা, মুললমান ধর্শবের 
মার্ম্দে মর্শে প্রবেশলাত করিগ্রাছে। ছাতীন্বতা বস্তুটি 
দন্ত প্রাচীনের লঠিত নৃতনকে সংগুক্ত করিয়া রাখিতে 
চা, প্রাচীনের সহিত ্পর্ক-শুগ্ত হইলে নবীন শৃক্ক-লতার 

+ সায় নিরাপ্রন্ ছটা পড়ে। 

নামি এতক্ষণ -দাহা বলিতে চেষ্টা করিয়াছি, তাহার 
লংক্ষিপ্র মর্ম এই বে, জেছোবা ছইতে সাম্প্রদায়িক ভাব 
লংজামিত ছা চিমালদের ওপারের ঈশ্বর রাচক্রবর্কীর 
মৃসি-পপ্রিগ্রঃ করিন্নাছেন। তাহার লাম করিয়া বদি 
তুনি 'দন্তকে সন্বোধন কর, তাহার প্রাপা বিশেষণঞচলির 
অধো ধরি তুছি অগ্ককে একটিও প্রদান কর, তাহা হইলে 
সমি ভচ্গানক শান্তি পাইবে, এমন কি তিনি তোমাকে 
অনস্বক্চালের জন্ত অগ্সিকৃণডয্ নরকে নিক্ষেপ করিতে 
পারেন । 

ইচাতে ফল এই ফলিয়াছে যে, পরধর্শা নষ্ট করাই 
স্ব-র প্রতিষ্ঠার এক প্রধান উপকরণ উইপ্রা গাড়াইরাছে 
মহাবীর লেনাপতির ইঙ্গিতে অনুগত সৈক্লগণ যেমন 
মহা বিজ্রম প্রকাশ করিক্া, মাবরমার-রবে বিপক্ষ-দলনে 





* এছেশে॥ সুসলঘাগনণও্ নেকহলে এক্রাত্িষের বংশীরগণের 
নাধাহুসারে আপনাকের সম্বাণগণের নাদ-করণ করিয়া থাফেন। 


রূপে পরধর্দ্ম দলনে প্রবৃত ছইয়াছিলেন। 

হধন কোন লাদান্ত আহুতি পাইয়া ধর্স-বধেষ এক- 
বাহ অলিয্া উঠে, তখন দাবানলের স্কার উহা ভীহণ আকার 
ধারণ করিঙা, দাউ দাউ করিতা_দিগ্বিদিকৃ দ্ধ করিতে 
থাকে। হে আগ্তল সাকার উপাদকদিগের বিরুদ্ধে 
অলিক্াছিল, তাহা সামান্ক পৃ'টিনাটি মতান্তর লইয়া, ইহুদী 
৪ পাশি জাতিকে দণ্ড করিরা-_ছুইশত বংলর বাগী * 
“ক্ুলেড ও জেহাদে”র নামে দুরোপ ও এলিদ্াকে শুশীতৃত্ 
করিগ্থাছিল। 

একজন ফরাসী ইতিহাস-লেখক লিখিগ্রাছেন বে, 
কোন একটি ধর্শঘদ্ধের অবদানে লমর'নিহত শত্রুর মাংস 
দ্বারা আনন্মভোজ চলিগ্কাছিল। সাম্প্রপারিক ধর্শের 
নামে দাগ কতদূর নৃশংস হইতে পায়ে, ইচাই তাহার 
বথেষ্ট প্রযাণ। 

স্থললমানগণ বে আমাদের দেশের ঘেব-দন্দির ও দেব- 
বিগ্রহ চূর্ণ করিগাছিলেন, তাহাদের ঈশ্বরের আজ! গ্রতি- 
পালনই তাছার কারণ এবং জেহোবার আদেশই এই 
লকল কারণের মূল কারণ। 
বলিগ্া আমাদিগকে অবজ্ঞা করেল এবং মুললমানগণ থে 
শকাফের* বলিগ্বা দ্বণা করেন, তাহার কারণও জেরোধার 
আদেশ । আমরা থে নকল বিগ্রহ পৃদ্জা করিয়! থাকি, 
ইহ্মী খ্‌ষ্টান ও দুললমালের মতে উহা ঈশ্বর ভিন্ন 
অনা বস্তুর পুজা, স্থুতরাং উহা দর্শন কর! অথবা উহাকে 
দমন না করা, গাছাদের ধর্শ-বিরুদ্ধ কার্ধা। রাজতক 
হইয়া) রাক-বিদ্রোহিতার প্রশ্রয় দেওয়া, কখনই ধর্শ-লঙ্গত 
ন্ছে। 

হিমালয়ের ওপারে ঈশ্বর দেহোব! বলিতেছেন, "অর 
বাতীত অন্ত কোন বস্থ ব! বাতিক ঈশ্বর বলিয়া পূণ 
করিবে না,--পেকপ করিলে তুদি আমার বিশ্রেহী দ- 
ভুক্ষ হইবে এবং আদি তোমাকে চিরকালের অন্ত পরিতগ 
করিব, তোদার আর উদ্ধারের উপায় থাকিবে 7 
সন্তান আমার বিদ্রোহী, তাহাতে আমাতে চিরবিরে 
চলিতেছ্ছে, আমার উপাধি অথহা প্রাপা-দন্মান আকা 
প্রদান করিলে, চিরকালের অন্ত তুমি লন্ভানের দল, 
ছইবে। দলে রাখিও--আমি "J০l০u৪ 0০0. bl 


, 


t 
খৃষ্ঠানগণ বে পছিদেন” 















হিদ/পয়ের এপারের ঈশ্বর বলেন,_“আমি সর্কধ্যাপী 
এবং সর্বত্রই পূর্ণ, এমন কোন স্থান নাই, এমন একটি 
কুণাগ্র নাই, বালুকাকণা নাই, যেখানে 'মাদি পূর্ণক্ধপে 
বিরাভিত নই, স্থুতরাং তুমি ঘাছাকে প্রণাম ফর, যাছাকে 
পূদ্া কর, তাহাই আমি পাইতেছি। আমি ভাবগ্রাহী, 
সুতরাং তুমি বাকা দ্বারা, স্থতি দ্বারা, সঙ্গীত দ্বার, মন্ত্র স্বাত্রা, 
অথবা পড্জপুল্প ও ধূপচন্দনের দ্বারা,__বাহা দ্বারা আমার 
অর্চনা কর, তাছাই আমি গ্রহণ করিতেছি। ঘাহাকে অব- 
লঙ্ঘন করিত্তা, যে কোন নাম করিদ্া, ঈশ্বর ভাবিত্বা অর্চনা 
কর তাহাই আমি পাইয়া পাকি; কেননা মামি অন্থর্ধামী। 
আমার লক্রম কিংবা উপাধি কোন বস্তু বা ঝাক্তিতে আরোপ 
করিলে আমি অন্ধ হই না ; কেননা লমস্ত বস্তুই আমাকে 
অবলঙ্ধন করিম্বা আছে এবং আমি সকলের মধোই অনু- 
প্রবিষ্ট হই রহিক্জাছি। কাহারও লঙ্গে আমার প্রতি- 
যোগিঙ। নাই, কেহই আমাকে অপদস্থ বা পদচাত করিতে 
পারে না; স্থুতর্রাং আমর রাগ নাই__ছিংস! নাই। 

বিঘালছ্ের ওপারের ধর্ম্ম বলিতেছেন যে, এই বে ক্ষণস্থায়ী 
মানুযদন্ম, এই জঙ্গের কর্ণক্কলের উপর তোমার অনম্ত 
জীবনের মৃখনৃঃখ নির্ভর করিতেছে। হছি আমার অনুগত 
ছও, তবে দনন্ত স্বর্গে বাইবে, আর ধদি না হও, তবে অনন্ত 
কালের ছন্ত অনির্বাপ-মস্সিতে দণ্ড হইবে। নরক ছইতে 
উদ্ধারের আর কোনই উপাদ্ নাই। 

হিমালয়ের এপারের ধর্ম বলিতেছেন,_-“ছে মানব, 
ছে ম্রীব, আন্মন্ড হও। তোমরা কেহই অনন্ত নরকে 
ধাইবে ন।, নির্বাণ-অগ্লিতে দণ্ড হইবে লা, এ জন্মে কিংবা 
জন্মজশ্মান্তরে, ইহকালে কিংবা পরকালে সকলেই পরিত্রাণ 
গাইবে, দকলেই শ্বর্গরাজোর অধিকারী হুইবে। এই 
জন্মের কএক দিনের কার্ধাকাধ্যের জন্ত কখনই অনন্তকাল 
ফ্লেপরোগ করিবে না। জীবমাঅই ব্রন্ধদয্রীর লন্বান, 
“তিনি কাহাকেও বিনষ্ট করিবেন না। 
বাঙ্গালী কবি গারিকাছেন,_ . 

“জীব-জন্মে তয় কিরে অপদস্থ) জননী” । 

ছিমালয়ের ওপারের ধর্মশাস্রে হুল দৈহযাদই প্রকাশ- 
মাদ্‌। এই সৃষ্টি হেম একটা প্রকাওড জমিদারী, ঈশ্বর 
ইহায় রাজ।। তিনি অনাধারণ শক্তিশানী রাজ! ঘটেন, 
বিশ্ব ঠাছার রাজাধিকার একেঘারে নিয়দুশ নহে, সগ্ঘভান 


হিমালয়ের ওপারে ও এপারে 


১১১১ 


৮৬৫ 


নামে একজন প্রবল শক্তিশালী সর্বদাই তাহার বিক্ৰদ্ধাচরপ 
করিয়। থাকে, লমন্র সমগ্র আধিপতা বিস্তার করিতেও লমথ 
হয়। দেই তুত্রস্থ বিদ্রোহী, ঈশ্বরের বচ্‌ প্রজাকে হস্তগত 
করিরা লয়। সংক্ষেপতঃ ঈশ্বর এবং সৃষ্টি রাদ! এবং 
রাজোর স্টার দণ্পূর্ণ ই ্বতস্তু বস্তু । 

ঘাদিও ধীগুধৃষ্ট লিহা ও পুত্রকে এক বলিঘা কিঞ্চিৎ 
অইৈতবাদের আভাদ দিজগাছেন। তথাপি উহ! সাধকের 
বাঞ্সিপত আগ্ুভৃত অবন্থা-বশেষ | শুর সঠিত উজ 
এফতার কিছুযাত্র সহন্ধ নাই।. সৃতি স্বত্ত, ঈশ্বর সত, 
কাছেই কোন সৃষ্ট বস্বকে ঈশ্বরু-দ্রানে ভঙ্গনা করিলে, 
কিংবা ঈশ্বরের প্রাপ্য উপাধি প্রদান করিলে, উদ্ছা ঈশ্বরের 
বিদ্বোহিভা হইয়া পড়ে। বাইবেলের ভাবার উহাকে 
81551716176 অর্থাৎ ঈশ্বর-নিন্দা বগে। 

ছিদাণঞের এপারের ধর্শগ্র্থের বিক্ষ। ও উপদেশ 
সম্পূর্ণ স্বতগ্ন। উপনিধদে হে বীজ উপ্ত অছ্ধে, গমন 
গবপীতাঙ্গ এবং প্রীভাগবত প্রভৃতি পুরাণ ও তন্ত্রাদিতে 
তাহা বিশাল বৃক্ষন্তপে ফুলে ফলে পরিশোভিত হইাছে। 
বথাসাধা লংক্ষেপে তাহা দেখিতে চেষ্টা করিব। 

শতদেঞতি তশ্সৈঙ্জতি তদ্নুরে তদ্বঃস্থাকে । 

তদস্তরস্ত স্যমন্ত তচু সর্বস্ান্ত বান্ৃত?* ৷ (ঈশোপনিষদ্‌) , 
তিনি চলেন, তিনি চলেন না, তিনি দুরে আছেন, তিনি 
নিকটেও আছেন। তিনি এই সমুদগ্নেশ্ধ অন্তরে আছেন 
এবং বাছিরেও আছেন। 

“ভূতেঘু ভূতেষু বিচিন্তা ধীরাঃ 

প্রেতাস্থাল্লে/কাদঘৃতা ভবস্তি ।" ( কেনোপনিষং ) 
জ্ঞানিগণ সমস্ত বস্তুতে পরদাস্থাকে উপলদ্ধি করিনা! ইহ- 
লোক হইতে উপরত হইর। অমর ছন। 


“অনির্যথৈকো কুংনং প্রিষ্টে৷ 

ক্পং রূপং প্রতি্ধপো বন্ুব। 

এক স্বথ! দর্বকৃতান্তরায্ম। 

দ্পং রূপং প্রতিল্নপো বতৰ ॥ ( কঠৌপনিহৎ ) 
বেমন একই অগ্নি দুবনে প্রবিষ্ট ছইত্রা,ঘাহ/বন্তর স্থপভেদে-_ 
সেই সেই রূপ প্রাণ হন, সেইকূপ একই সর্ধাকৃতের 


অস্তরাস্বা, নালা বস্ত ভেদে_পেই সেই বন্তুর্র কপ , 
হইযাছেন। 


ভারতবর্ষ 


[১ বর্ষ--২য্ন খণ্ড--৬ুষ্ট দংখ্য। 





“লংঘুক্তমেতং ক্ষরনক্ষরঞ্চ 
বাক্তাবাক্তং ভরতে হিশ্বম্‌ ঈশ: 1” ( শ্বেতাশ্বতর ) 
ঈশ্বর এই পরদ্পর.সংযুক্ত ক্ষর ও অক্ষর, ব্যক্ত ও অবাক্ত 
সমুদ্র বিষ ধারণ করিযন। আছেন) 
“বো দেবো অল্লৌ যো অপস্থ 
কো বিশ্বৃধনমাহিবেশ । 
হ ওষধিবু বো বনস্পতি 
তস্মৈ দেবার নমোনম:* | (শ্বেতাশ্বতর ) 
বে দেবতা অগ্নিতে, হিনি জ্ললেতে, বিনি সমুদত জগতে প্রবিষ্ট 
ছইন্বা আছেন ; হিনি ওষধিতে, ধিনি বনম্পতিতে, সেই 
দেবতাকে বারবার নমগ্তার। 
স্পর্বত: পাপিপাদং তং 
সর্বতোচক্ষি শির্ুধ। 
লর্বত: ক্রাতমল্লোকে 
লর্বমারৃতা তিষ্ঠতি ৷ ( শ্বেতাস্বতর ) 
সেই গ,র্মে্বর সমুনর সুখ, মস্তক ও গ্রীবাযুক্ত অর্থাং 
সনদ দুখ, মন্তক ও গ্রীবা তীঙারই । তিনিই সর্ধ্ৃতের 
ছদন্বিত ও সর্কাবাপী ; স্থতরাং তিনি লর্বাগত, শিব 
(মঙ্গলদাতা)। 
ভগবান বে স্থির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশিশ্কা 
সছিরাছেন, তাহা “প্রমাণিত করিবার জনত, উপনিহদ্‌ হইতে 
আরও বযহুত্থান উদ্ধত করা বাইতে পারে, কিন্তু সেৱপ 
করা অনাবন্তক । 
একটা লৌছ গোলার মধো হখন আন্টি প্রবেশ করে, 
তখন বেমন গোল! হইতে অগ্রিকে এবং অস্থি হইতে 
পোলাকে বিচ্ছি॥ করিথা চিন্তা করা ধা না ;_-সেইরূপ 


গুধাকে ছাড়িরা এই সৃত্িকে চিন্তা করাও সাধকের" 


পক্ষে অসম্ভব ৷ 

উপনিধদে চুই প্রকার লাধন-প্রপালীর বীজ রহিয়াছে। 
ইন্িয্থাদি নিরোধ করিন্বা যোগবলে অন্তরে অব্যক্ত ব্রগ্মকে 
উপলব্ধি করা এবং এই স্থির মধো বান্ত-ব্রহ্ধকে প্রতাক্ষ 
কর ছিতীর পাণালীর সাধন-সন্তেত “ঈশাবাস্তমিদং সর্াং 
ঘৎ ৰিঞ্চ জগতাং জগং" এই জগতের সন্ত পদার্থকে 
ঈশ্বরের স্বাপ্না আবৃত বলির! ধান কর, ইহাই উপনিষদ 
তক্তি:পথে৷ ও সাকার-উপাদনার মৃ-সস্ত | 

এই মূল, 


গতার ক্ষিরপ বিদ্বৃতিলাভ কাহয়াছে, 


আদকালফার অনেকেই তাহা জানেন কেন না অনেকেই 
গীতা পড়িত্না থাকেন ;__তাই রাশিক্ৃত শ্লোক তুলি্না 
প্রবন্ধের কল্বর বুদ্ধি করিতে ইচ্ছা করি না। 

“ৰতি সর্বদিমং প্রোতং সুত্রে ঘাঁণগণা ইব এবং 

“বে হথা মাং প্রপঞ্চন্তে তাং ম্তখৈব ডজামাহদ্‌ । 

মম বর্ধানুবর্তন্তে ঘুষ: পার্থ সর্ধাশ: 1» 

এই দুইটি কথারই গীতার হত স্পষ্ট বুঝা ঘায়। 

উপনিহদে ঘাহ! নিয়াকার উপদেশর্ূপে ছিল, গীতা তাহা 
লাকারমুত্তি ধারণ করিাছে। ভগথান্‌ ধলিয়াছেল যে, 
তিনি বৃক্ষকূপে, গ্রহর্ূপে, ছন্দ্ূপে, অক্ষরস্পে, মাসরূপে, 
দ্বতুক্ূপে, মকররূপে, গক্ষডন্্পে, পর্কাতরূপে, লাগররূগে, 
প্ধিক্তপে, কবিরূপে, অঙ্জুনর্ূপে এবং বাস্থদেবরূপে অর্থাৎ 
র্কপ্রকাহ বস্ ও ভাবরূপে বিরাজিত। স্থধু বলা নব, 
অর্ছুনকে ভ্তান-নেত্র দান করিয়া--বিশ্বন্ূপ দেখান হইল । 
আরও বলা! হইল বে, সৃঢ বাকি মনুধারূপধারী আমাকে 
জানে না। অবশেধে বল! হইল, 


“বচ়ুনাং গ্মনাদস্তে ঢানবান্‌ মাং প্রণস্থাতে। 
বাসুদেব: সর্বামিতি স মহাস্ম| সুচী তি; 8৮ 
আমি বাহুদেবই বে সর্ধ। (সম চরাচর ), বহ বহু 
জন্মের পুপাফলে কদাচিৎ ফোন জ্ঞানী মহাস্থা ডাহা জানিতে 
পারেন। 
উপনিষদে ঈশ্বরের যেরূপ স্বরূপ বর্ণনা আছে, তাছা 
অবলম্বন করিয়া, ভক্তিপথাবল্ী সাধক যে অবতারবাদ ও 
লাকার-উপানার উপস্থিত হইবেন, তাহ! একাত্তই স্বাতাৰিক 
এবং সেরূপ লা হওয়াই অস্বাভাবিক । গীতা এবং ভাগবত, 
পুরাণ প্রন্ৃতি ধর্শগন্থ উপনিধদেরই বিকাশ । খীহান্থা 
সুধু মত লইয়। ধিচার। করেন, তাহার/ মনে কয়েন ঘে, 
লকল ধর্মগ্রন্থ উপনিহদের বিকার। উপনিহদ্‌ প্রকাশের 
পরে সহন সহত্র বংদর হিন্দু কি বার্থ তপস্ত। করিয়াছে? 
ছিপ এদন কোন্‌ ধর্শপ্র্থ আছে, ঘাহা। পাঠ করিয়| মনে 
হইতে পারে যে, প্রকার উপনিহষের, তথ--কি সাধন- 
প্রণালী জানিতেন না? . 
ভাগবত প্রভৃতি গুণ ও. অন্তশাঁত্র হাই তে সহ সহ 
প্রমাণ উদ্ধত করিস! দেখাইতে-পার| হান অহতার্মাযী 
সাকার-উপালক হিন্দ্‌ কাহার আরা করিয়া থাকেল বিদ্ধ 


দ্ৈৈষ্ঠ, ১৩১১] 


হিমালয়ের ওপারে ও এপারে 


৮৬৭ 








লে পুরাণ ও তনত আলোড়ন না করি সুধু চণ্ডী হইতে 
কএকট দ্বান তুলি! দিতেছি 
মাটি খড় দড়ি ও রং দিত্রা সাধক একখানি সুশ্রী সৃতি 
লিশ্মীপ করিয়াছেন। ধ্যানবলে তাহাতে ত্রহ্মকে প্রতিষ্ঠিত 
ফরিস্াছেন । কেন ন! তিনি সর্ধগত ; এখন কি বলিয়া! লেই 
সবগ্রী সৃত্তির স্তব ঝরিতেছেন, তাহ! শুনিবার বিষত । 
“নই ধাৰ্ধাতে পর্ব স্বয্ৈতং হাতে ছগং। 
জরৈতৎ পালাতে দেবি ত্বদংস্তম্তে চ সর্বদা ॥ 
বিদ্ধষ্টৌ শৃ্িকপাদ্ং স্থিতিরূপা চ পালনে 
তথা সংহতি ক্ূপাস্তে জগতোহন্ত জগগ্রয্নে 1 
তুমিই চরাচর ধারণ করিয়া আছে, জগত স্ষ্টি করিয়াছ, 
জগতের পালন করিতেছ, এবং জগৎ সংহার করিতেছ ৷ ছে 
জগম্বছে। তুমিই সৃষ্টিকালে স্জাবস্ত-্বজ্পা, সষ্টিক্রিয্না 
তোমারই স্বরণ); পালন ও লংগার বিষয়েও তৃমিই 
ঘখাক্রমে পালা, পালন '9 লংহার্ধা এবং দংছার-ক্রিত্থা- 
ম্বরূপা। 
-প্বচ্চ কিঞ্চিৎ কচিন্ম সদস্দ বাখিলাস্মিকে ৷ 
ত্ত সর্ান্ত ঘা শক্তি: লা ত্বং কিং স্ত,দ্বদে তদা ॥* 
ছে অবিলায্মিকে ( ব্ৰহ্থাণের আয়া স্বরূপ! ) এই অনন্ত 
কোটি ব্রন্থাণ্ডে ধাং! কিছু বস্তু আছে, তৎসমন্তই তোমার 
হ্বর্ূপ,_ দাবার উছাদের শক্তিও তুমি! 
অতএব তোমাকে আদি কি (কি বলিয়া) স্তব করিব? 
= “গৰ্ষ্মাশ্রয়াখিলমিদং জগদংপতৃতা 
মব্যাকতা ছি পর! প্রকৃতিস্বমান্তা ॥" 
তুমি অনস্থ ব্হ্ধাণ্ডের (দর্ষ চরাচগ্রের) আধার স্বরূপা_ 
আবার 'নন্তনগৎও তোমারই অংশ-স্বরূপ, কিন্ধ তোমার 
এ. অংশন্থত জগতের পরিণতি হইলেও তুমি ব্অবিক্কতা, তাই 
তুমি পরমা আগ্যা-প্রকৃতি, স্থৃতয়াং তোমার কখনই উৎপত্তি 
ছয় লা। (দ্বমাডা)। 
শ্বা মুক্তি হেতৃরবিচিন্ত) মছাব্রতা চ 
অস্থানসে হ্বনিতেক্দিরতবলারৈ: । 
মোক্ষার্থিভিগ্মুলিভিরন্ত সমস্মঘেৈ- 
বগল লা গবতী পরসাছি দেবি ॥ 
তুমিই মুক্তির কারণ, পরমা বিদ্ব। স্বর্ূপা,_-তাই 
মোক্রেচষু দুনিগণ রাগ-দ্বেধাদি সমস্ত দোষ পরিহারপূর্কাক 
লংযতেজির এবং বরন্ধতসবামুদক্ধিৎন্ হইঘ। তোদাকে চিন্তা 





করেন। নেৰ, মি একমাত্র সরা বস্ধ, তুমি নব 
শালিনী তুমিই নর্কোংকৃ্ট পদার্ঘ। 

“নদন্তান্তে” স্তব অনেকেরই দুস্থ আছে। তাহাতে 
প্রতিমাপূজক কি বলিয়াছেন কএকটি কথা শুসুন, 
সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিতেছি, 

প্ৰা দেবী সর্বনৃতেত্র চেনেভাডিধীন্ঘতে । 
দেবী সর্বস্তেনু বৃদ্ধিকূপেশ সংস্থিতা। 
দেবী দর্কাৃতেবু শক্তিন্্পেণ সংস্বিতা । 
দেবী সর্বন্থতেষু গীস্থিপেণ সংস্থিতা। 
দেবী লর্বাকৃতেমু বৃতিত্বপেণ সংস্থিতী। 
দেবী সর্বহৃতেধু শ্যতিজ্পেপ সংস্থিতা 
দেবী নর্বাভৃতেধু দগান্জপেপ সংস্থিতা। 
দেবী দর্কততেু মাতৃ্ষপেণ সংস্থিতা (ইত্যাদি) 

নমস্তক্তে নমস্তপ্টৈ নমস্তন্তৈ নমোনমঃ ৷ 
অবশেষে, 


এ গ্রএু এ এ এ এ 


শচিতিন্দপে ঘা কৃুংগ্রমেতদ্যাপা স্থিত। জগং। 
নমস্তান্তে নমন্তপ্টৈ নমন্তপ্ধৈ ননোনমঃ ৷” 


যে দেবী ভুত ভৌতিক সমস্ত পদার্থে চেতনান্ধপে 
সংশ্থিতি করিতেছেন, সেই তোমাকে ভুথোকুনং লমন্কার।* , 

উপনিধব্‌, দত! ও চণ্ডী হইতে হে কল শ্লোক উদ্ধৃত € 
করা হইল, দে লকলের প্রাঃ! স্পঠই প্রমাণিত হইতেছে যে, 
ইহুদী, শৃষ্ঠান এবং দুললদাল ধর্দগ্রন্ে গে প্রকারের লাকার, 
উপালনা নিহিদ্ধ, হিন্দু কখনই দেন্ছপ সাকার-উপাপনা 
ঝরে নাই এবং করে না ;_অধিকদ্ধ ছিন্দু কখনই ঈশ্বরের 
প্রতিধোগী কিংবা! প্রডিদ্বন্বী স্বীকার করে নাই। ঈশ্বরের 
»্প্রাগা পৃ কিংবা! তাহার উপাধি অঞ্চকে প্রদান করে নাই 
এবং একমাত্র ঈশ্বর ভি অন্ত কাহারই পূজা করে নাই। 
হিন্দু লমন্ত স্তিই ঈশ্বরে অর্পণ করিষ্থাছে এবং ঈশ্বরের কোন 
বস্ধই অন্ককে অর্পণ ধরে নাই । কি ছড়-বন্ত,কি ভাব-বস্ত, 
নদন্তাই ঈশ্বরমহ্, ইহাই হিম্বুধর্শের মত। ভিহ্ধর্্াবলম্িগণ 
অনিতা, লিগার, বাক্যদ্ারা, অর্থদ্বার এতকাল যে হিন্দু- 
বিগ্ৰহ ধ্বংশ ও হিন্দুধর্ম বিনষ্ট করার জট করিয়া আলিতেছেন, 





* চতীঙ ও উপ্নিহদ্বের প্রোকভুলির অনুবাদে আছি হখারুছে 
পঞ্িতিতুৰর ছীতুক শশবর তর্কচুড়াদশি এবং জীঘুযর লীতানাশ গতর * 
তথ্বকুতণ হাশরের অনৃধ(দের অনুদরণ করিয়াছি ।-- লেখকক । 
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যেটি সম্পৃণ ই বুজিবার কূলে। আমাদের দেশের সাকা 
উপালনা ব্র্ষত্তানের উপরে প্রতিষ্টিত। মছাস্থা তৈলঙ্গ স্বারীকে . 
উলঙ্গ দেখিয়া, কেহ ঘদি তাহাকে লেংটা কুকীহ স্বজগাতি বা 
লমশ্রেমীর লোক বলিগ্ন। মনে করে, তবে সেরূপ দিদ্ধাস্তু 
যেমন ছাক্োদ্দীপক হয়, আমাদের সাকার-উপালনার 
বছিরাবরণ দেখিছ, উহাকে অপভ্য জাতির সাকার-উপালনার 
সঙ্গে এক প্রেনস্থ মনে করাও, সেইর্ূপই ছান্তোক্দীপক 
শরীমাংসা। এই রাস্বিডেট চিন্দুর সম্বন্ধে পৃষ্টান ও মুলল- 
মানের অধো বিঘস বিরুদ্ধ ভাব ও ত্রাপ্তপারণা বদ্ধদূল হইয়া 
রহিম্বাছে। 
সচরাচর ত্যাগ অপেক্ষা ভোগের প্রতিই লোকের 
অধিকতর মহুরাগ জন্মত থাকে ; সেই আন্ত ধর্শের মবোও 
ভাগের উপদেশ অপেক্ষা স্কেগের উপদেশই লোকেরা 
লঃতে গ্রহণ করে। “মামা বাতীত অন্ত কাছাকেও 
ঈশ্বর বলি মান্ত করিও না” ধর্ম্মাস্তের এই উপদেশ পাণল 
করিতে গিয়া পরধর্শ-দৃলনের লঙ্গে সঙ্গে পররাদ্রা লুষন ও 
বিধর্্বীকে ধ্বংস করা বেমন লচ্জ কার্ধা, "নরছত্যা করিও 
না, পরস্থাপহরণ করিও না, মিথ্যা সাক্ষা দিও না, মন্তপান 
ও কুলীগ্রচণ করিও না, কলাকার জন্ত চিন্বা করিও না, 
, এক গণ্ডে চপেটাঘাত করিলে, মস্ত গণ ফিরাইরা দিবে” 
ইলাদি ভাগের ধর পালন করা,_-সের্ূপ সহজ নে; 
অথচ এ সমস্থ গুলিও লেই একই ধর্মশাস্বেরই উপদেশ। 
সকল দেশের লোকেরই এইতপ স্বচাব। আমাদের দেশেও 
দেখা বাধ যে, ইক্জিক্কলংঘম করিগ্া ধ্যান-ধারণা দ্বারা 
ভগবতীয় পৃঞ্া করা অপেক্ষা, শত শত পণুবলি দিছা নানা- 
প্রকারের মললা। সংযোগে প্রলাদন্তপী মাংল উপরস্থ করার 
দিকে অধিকাংশ লোকের অন্থরাগ অত্যন্ত অধিক । মানবীয় ৯ 
হর্বলতার হস্ত ছইতে কোনও দেশের লোকই সম্পূর্ণ 
ববাতি লাভ করিতে পারেন না ধর্শশান্্ হইতে ধদি 
সেই হুর্বালতার সহায়ক কোন কখ। বাছিতা বাচির করিনা 
লম্বা ঘার, তবে লোপায় লোচাগা মিলিল। “বহু কানা 
বিনা লে রসের উল্লাস" পীচৈতক্লচরিতানৃতের এই 
অত্াৎকৃষ্ট শ্লোজা্ড লইয়া “বৈষ্ণব” আআখাাধারী সম্প্রদায়- 
বিশেষ ল্বহুফাস্তা" লই! চাদের হাট মিলাইক্স! বশিদ্থাছে। 
বিলি প্রোডা সাধনী তপস্বিনী মাধবীর সহিত বাকা-সস্তাযণ- 
অন্ত, প্রি্তদ লঘচয় ছোট ছরিদালসকে পরিত্যাগ কারয়া- 


ভারতবর্ষ 


= এত = লাকা > 


{১দ-বৰ্ধ ২৭--খণ্ড ষ্ঠ সংখা! 


ছিলেন, গাগারই ধর্শের দোহাই ভরা শ্রেনী বিশেষের 
বৈধাশীগণ ব্ছক্াত্তা* রক্ষা করাই, ধর্ম্মপান্ডের পরম-লাঘন 
মনে করিতেছে । ভোগবালনা অনলের স্তর, সে হাদি 
ধর্মগ্রন্থ হইতে আপনার মনোমত আহতি বাছি॥! লইতে 
পারে, তবে দিগৃবিদিক্‌ দণ্ড করিবে তাহাতে আশ্চর্য 
কি? 

একছন ম্থুবোগা ইংরাজ লেখক ( Mr. 13. Filding 
Ill) ব্রদ্ধ দেশের বিবরণ লিখিতে গির্া প্রসঙ্গক্রমে 
বলিয়াছেন যে, যুরোপীর্ন পৃষ্টস্বাবলন্বিগণ, পরদেশদলন 
কিংবা অধিকার করতে লৈশ্কলচ্ছা করিলে, পাত্রী দা 
আলিয়া ছঞ্জলাভের দন্ত প্রার্থনা করেন, কিন্তু ধীশুখৃষ্টের 
“শ্বাগন্থ পিতার” নিকট কখনই সেই প্রার্থনা করা ধাইতে 
পারে না, “ছেহোবা* লে প্রার্থনা গ্রহণ করিতে 
পারেন। 

বন্ধত: ছেহোবার প্রচাৰ এখনও খৃষ্টান জগতে (ভিতরে 
ভিহয়ে অনেক কার্ধা করিতেছে। কিন্তু বুয়োগ ও 
আমেরিকার বিজ্ঞান এবং দর্শন শাস্ত্রের উন্নতি ও চর্চার 
লঙ্গে দগ্গে শিক্ষিত ল্যেকদিগের মধো এই গোড়ামি অনেকটা 
কমিদ্া যাইতেছে । জন্মাপ, ফরাদী ও ইংরাজ জ|তির সংস্কত- 
চষ্চাও এই উদারতা প্রদারপের এক বিশেধ কারণ বলিতে 
হইবে। সংস্কতের চর্চা দ্বাথ। বিদেশী স্বধিবর্ণ বুঝিতে 
পার়িতেছেন বে, পূর্বে ঙাহাদের স্ব-দেশীযগণ ভারতীন্ব ধর্ম 
সন্ধে আন্ত ধারণাঙ্থ উপনীত হইয়াছিলেন, বন্তঃ হিন্দুরা 
“ছিদেন" নছেন। 

প্রার হাজার বৎসর হইতে চলিল, মুললমানগণ এদেশে 
প্রবেশলাভ করিয্বাছেন, কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধ্যে তাহারা 
আমাদের ধর্শশাস্ত্র সন্বদ্ধে বিশেষ আলোচন! ( আকবর 
প্রভৃতি ছই একজন বাদশ! ভিগ্ন ) করেন লাই, বলিলে 
অহ্থাক্তি হয না,__মুললমাল-৫% নন্ব্জে আমাদিগের অডি- 
ভতাও অতিশহগ শোচনীয় । হিষদ ধর্পাবিদ্বেষ এতকাল 
আমাদিগকে স্বতন্ত্র করিছ রাবিগ্নাছে। এখন সণ উপস্থিত, 
বাঙ্গালা দেশের মুল্লমানগপের মধো অনেক শিক্ষিত যুবক, 
সুধু বে বাঙ্গলা ভাষার চর্চার প্রবৃত্ত হুইগ্াছেন, তাছা 
নছে--অনেকে বিশ্ববিস্ভালয়ের পাঠা মধো সাদরে লংস্কত 
সাহিতা গ্রহণ করিতেছেন। আশা করি, ইহারা কাদে 
বুঝিতে পারিবেন বে, হিন্দু লাকার-উপাপনা-_দুললঘান _ 





কাহারও উপাদন। করে না। 

হিন্দু যে “ছিদেন” কিংবা “কাছের” নতে, একথা ন 
বুঝিতে পারায় এবং ধিন্দু ধর্ণশাস্বের দার্শনিক ভিত্তি কি 
তাছা অন্তান্ত ধৰ্শাবলস্বীর অদ্ঞাত থাকার, পৃথিবীর প্রকৃত 
অকলাপ হইগাছে ও হইতেছে। ধাারা ভিন্ন ধর্ম্মাবলগ্বী- 
দিগকে 'দনম্থ নরকের যাত্রী মনে করে, সেই নরফবাত্রী 
দলের সহিত স্বর্গধাত্রীদিগের দদক্স মধ্যে একটা সমভাব 
প্রতিষ্ঠিত হওয়। অসম্ভব ;-- বদি কোপা্ও হন, তবে উচা- 
নিয়মের বাতিক্রম মাত্র। এইজন্ ক্ষমা, দঃ, মৈত্রী প্রহৃতিও 
ভিন্ন ধর্ধাবলঙ্বীর ভাগো লমপরিমাণে ঘটে না. ইহাতে 
পৃথিবী সংকীপতার আবাসরুদি হই উঠি!ছে। 

হিন্দু, সামামিক হিসাবে ভিন্ন ধর্ম্মাবলগ্বীর সহিত পান: 
ভোজন করে না (স্বধর্থীর মধোও সকলের স্থিত সকলে 
করে না)) কিন্ত একটি অশিক্ষিত ছিন্দুও একণা বিশ্বাস 
করেনা যে, পৃষ্ঠান কিংবা মুললমালগণ অনন্তকালের দগ্ধ 
লরকে হাইবে। সফল শ্রেণীর ছিন্দুই জানে বে, লকলেই 
ইহকালে কি পরকালে, ইহজন্মে কি পরলম্মে_ সবর্গবাদের 
বধিকারী হইবে, ুক্তিলাভ করিবে । “ঘটে ঘটে নারায়ণ” 
হিন্দু মাত্রেই ইছা বিশ্বাস করে। এইছস্ জগতের সমস্ত 
জীবের লঙ্িতষ হিন্দুর একটি পরিষ্কার একাস্ম বোধ আছে, 
এবং সহস্র সামাজিক বন্ধনের মধোও এই একাস্ববোধ 
আঙ্গুর রচিয়াছে।' 

বিধাতার ইচ্ছায় ভারতবর্ষে দর্ক-ধর্ম্মের মহামেলা 
হিলিয়াছে, নিরর্থক এইরূপ ঘটনা ঘটে লাই। এখানকার 
মাটির গুণেঁ_এখনই আনেক হিন্দু. মূললদাল ও খৃষ্টান গলা . 
ধরাধরি করিম! চলিতে শিখিরাছেন। ধখন ভার্তীন্ব 


৮৬৯ 


স্পা 
ধর্শতিয় ও দর্শলশান্র প্ররুষঙ্গপে প্রচারিত হইখে, তখনই 
এই মিলন পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত জইবে। প্রকৃতির কার্পা অতি 
ধীরে ধীরে সম্পন্ন হয়, বান্ত ইয়া কেছ ইছাকে দ্রুততম 
গতি প্রদান করিতে পারে না। ইংবাদ্ররাজা ন! আদিলে, 
মুসলমানগণ ও ভাল করিয়া ভারতীয় ধর্ম বুঝিতে পারিতেন 
না,_লকলই বিধাতার বিধান । 

জগতের নকল ধর্ম্মই দে ধর্ম, এই তাত প্রচারের 
অগ্রদূত চটগ্বা মচাশকিদম্প্র বাঙ্গালী যুবক স্বামী 
বিবেকানন্দ ইংলণ্ড ও জামেরিকায় গিছাছিলেন;--বিধাতার 
ইচ্ছা তাচার প্রত বার্থ হন্গ নাই, লেই সেই দেশের অনেক 
লরনারী, এই উদার ধর্শ্ের সার-মর্ম্ম উপলদ্ধি করিপ্রা, নবীন 
জীবন লাভ করির্নাছেন। কিন্তু ভারতক্ষেত্রই এই ধর্ণ্দের 
বিকাশের সর্বাপেক্ষা উপধূক্ত ক্ষেত্র। মাৰ! করি, এই 
ক্ষেত্রেই লমন্ত ধর্শ্মেক মিলন হইয়(, সন্ত বিচিত্রতার দধো 
একতা প্রতিষ্ঠিত হইবে । এই সমতল ক্ষেত্রেই হিমালয়ের 
এপারে এবং 'ওপা:রের ধর্মসিংহালন প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
মধাস্থলে ছিমালঙ্গের বাবধান স্বে,_বেমল গঙ্গ। ব্রন্ধপুত্র 
ভারতের সমতল ক্ষেত্রে মিলিত হইক্জাছেন, লেইরূপ শত 
বাধা বাবধান লবেও ভারতক্ষেত্রেই হিদালগ্কের এপারের 
এবং ওপারের মহানসশ্মিলন লাধিত ছইবে। সেই শুভদিনে, 
লর্যাধস্াবলন্ধীর বাসভ্মি এই ভারতংর্ধ হইতেই, সমস্ত 
পৃথিবীতে নবীন লভাতার ঝ্নপ্ডানি ছইবে এবং ভগবান 
মন্থুর এই প্রাচীন বাক্য পুনরার প্রতিধ্বনিত হইবে বে, 


শএসদেদেশপ্র্থতন্ত শকাসাদগ্রজগ্মলঃ । 
শ্বং ন্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বামালবাঃ ॥* 


জমলোরঙ্ছন গুছ ঠাকুর । 


দীনের ভিক্ষা 


দাও গে। ধত পার ধূলা ও দাটি ছাই 
আঁচলে তি লব যতনে ) 
রাখ গে রাখ দোরে, ভিখারী দীন ক'রে 


লুটারে রব শুধু চরণে । 


দিও না অহমিকা, ধনে ও ধশোমালে, 
মিত্র দিও না ছে ভগবান্‌ ! 
শক্ত দাও দোরে, লইব তার কাছে 
বিপদ্‌ স্থণা আর অপমান । 
জীমতী দ্রীবনবালা দেবী। 


৮৭০ ভারতবর্ষ [ ৯ম বর্দ ২ খও--৯$ সংখা! 


কাঙ্গাল হরিনাখের প্রতি 


“পরিজ্াণায় সাধুনাই হিলাশাঞ্গ চ চুঙ্কৃতাম্‌ । 





মাপ 


ধর্-পংস্থাপনার্থা লস্তবামি যুগে ঘুগে ৷" 
(১) (+ 
ধুগ যৃগাস্থরব্যাপী নদার্্যদের স্ব্গীর্ন সাধন! দেশের ছৃর্দশা হেরি জেগেছিল হৃদে হাহাকার, 
ঢাকিয়াছে তদঃ পৃথিবীর ; দূরিতে সে ছ:খদৈনা-তাপ 


লে পবিত্র দীপ প্রচ! করিতেছে স্নান হ'তে সাল 
তিদিরের উপরে ভিহির । 
পুণা তাই আতকে, পাপের প্রবল উৎপীড়নে, 
মেগেছিল বিভ্বুপদে সার তোমার, 
ছাড়ি ধরার স্পর্শ_গিগেছিল সেই আবেদন 
অতি উদ্ধে বৈকৃষ্ঠেতে নারান্বণপায়। 
হাট বুঝ, ছেদি এই অধর্শে “স্বচ্ছ দন্ত কার’ 
দেখা দিলে নব দিবাকর, 
আপনার রশ্মিজালে উদ্বাসিয্না মুক্ত মুজিপণ 
চীপ্র করি ভারত*মন্থর | 


(২) 


লালাগের রপচক্ত ঘর্ঘতি নিখোসে চলি ধার, 
কপ্রচঙ্্। অবিরত-গতি ; 
তারি পাশে বলি ভুমি কৰিদ্বাছ সাধনা তোমার, 
হে সাধক প্রশাস্বনূরতি ! 
লোকালগ হ'তে দূরে, সমাহিত শান্ত তপোধনে 
হাও লাই, গ্রধিবর । অন্বেষণে তার, 
পঙ্ষিল আবর্তঘাঝে বহে বেই ক্ষীণ পৃতধারা, 
তারি মাঝে পাইম্বাছ দর্শন তাহার । 
আপনার চারিদিকে গড়িয়। ছুল্লিব্য আবরণ, 
ভোগেরে রাখনি তুমি দুরে, 
প্লঙ্থুখে ভোগেরে রাখি, জাগিবে প্রন্থহ-পরিত্যাগ 
অবরের শান্ত মস্তঃপূরে।" 


করিলে অপূর্ধ তপ:,_স্বার্বধীন কঠোর সাধনা, 
তুচ্ছ করি শত মনস্থাপ । 
শাকাসিংহ, ঈীচৈতনা থে অনলে করেছিলা হোম, 
সে শিখা ছালনা প্রধীণ তোদার, 
অন্ধ তিমিরের মাঝে বিশ্বত, গোপন দেবালয়ে 
করেছিলে আরাধনা দেশ-মাতৃকার । 
তাই আজ মানবের গাড়নিস্রাবিজড়িত ছাদে 
আসিগ্রাছে শুভ উদ্বোধন, 
চলেছে অগণ্যলোক, অনুর পদাদ্ক তোমার, 
শুভতীর্থ অনন্ত-নদন। 


(8 


আছ তুমি চলে গেছ ঝাঙ্গালার ‘কাঙ্গাল’ সন্তান 
বঙ্গমার ক্রোড় খালি করি, 
উঠিছে সহত্র কঠে অস্রলিক্ঞ বন্দন-গীতিকা 
গুপামছ দেবমূত্তি ক্রি । 
আবার আসিবে তুমি ঘবে ভীম ভৈরব হস্কারে 
গল্ছিরা উঠিবে পাপ, হত পুণাবল; 
যুগে ঘুগে নাশি পাপে, বিতরিন্না শুভ বরাতর 
জগতে শিখাবে তুমি লতা নিরমল। 
সর্ঘুগে সর্কাকালে স্েহসর পুণাছত্ত তৰ 
দেখাইবে মানবেরে পথ, 
অনন্ত মঙ্গলাদে।ক, নিখিল জগৎ পূর্ণ করি, 
করিবে সাধক, তব পূর্ণ যনোয় 4 - 











নৈত, ১৬২১] গুলিস্তানের গল্প ৯ 
গুলিস্তানের যূলানুবাদ 


নবম গল্প 


আরবদেশের এক বাজ তৃদ্ধ বঃসে পীড়াগ্রন্ত হইগ্গা 
ছিলেন, তাহার ডীবলের কোন আপা ছিল লা। এমন 
সময়ে একজন অশ্বারোহী আসিঙ। বলিল :--“নহারাজোর 
জন্ম হউক ! মহারাজের লৌভাগো আমরা সকল চূর্গ জয় 
করিয়া শত্রবর্গকে বন্দী করিগাছি। সেই সকল স্থানের 
সৈক্ত ও প্রজাপু্জ সকলে 'দাপনার অধীলতা। স্বীকার 
করিগাছে। রাজা দীর্থনি-স্বাল ত্যাগ করিম! বলিলেন 7 
এ সুসংবাদ আমার জন্য নহ-_ঘামার শত্রুদের জন্তু অর্থাৎ 
আমার উত্তয়াধিকারীদিগের ভন্ত |” 

কতকাল কাটাইনু হান্স! এ জীবনে, 

আপা করি এই শত্রু আনিব দমনে ; 

লেই আশা শেষে মম হইল পূরণ, 

কিন্ত আর তা’তে মম নাহি প্রয়োজন ; 

ভবদীলা সব সাঙ্গ হয়েছে আমার, 

অতীত ভীবন দেহে ফিরিবে না আর ৷ 

নিজকরে যম ঢাক করিছে বাদন, 

দেহে আর নাহি রবে এ হত জীবন, 

হন্ত, পদ, চক্ষু, কণ, সকলে এখন, 

পর্প্র সবে করে বিদায়-গ্রহণ। 

ক্বৃতান্তের হাতে আছি নাহিক নিস্তার, 

বন্ধগপ | কর মোর দোবের বিচার ; 

মূঢ়মতি আদি ছিহু নিতান্ত অন্তান, 

আমার দৃষ্টাস্তে সবে হও সাবধান। 


দশম গল্প 


আমি একদিন ডাষাসকাস্‌ নগরেশ্ন প্রসিদ্ধ উপাসলা 
দাদিদের সংলগ ইয়াগ্জার কবরের পার্থ বদিল্রা একাগ্রচিত্তে 
ভগবচ্চিন্কার মগ্ন ছিলাস। সেই সদরে আরব-দেশের 
একজন রাদ! আলিরা উপস্থিত ছইলেল। সেই রাজাকে 
সকলে অবিচারক লিছা জানিত। যর্াজা উপালনা 


কছিলেন এবং ঈশ্বরের নিকট সফল অভাব-পৃণেন জন্য 
আর্গনা করিলেন । 
ধনী কি নির্দন সবে মদ্ছিদে ভিক্ষুক, 
সকলেই চাক্ছ তার বাদন পুরুক। 
* ধনীর অভাব কিশ্ক পূরণ লা দান 
ঘত ধন বৃদ্ধি চয় তদপিক চার । 
র্রাজ| তাহার পর আমার দিকে বুথ ফিরাইপ্লা বলি- 
লেন ;--“দিরবেশগণ '্বচাবত; সদাশন্ ও সরল, তাছাদের " 
প্রার্থনা ঈশ্বরের নিকট সমধিক গ্রান্থ হুর। আপনি 
আমার প্রার্থনার সহিত যোগদান করুন, কারণ মামার 
একজন পরাক্রমশালী শর আছে, বাহাকে আমি বড় ভগ্ন 
করি ।* জামি তাছ!কে বলিলান £_-“আপনার হতভাগা, 
অসহার প্রচাদিগের প্রতি অগ্রকম্প: প্রকাশ করুন, তাহা 
হইলে প্রবল শত্রুর নিকট আর কোন ভন থাকিবে না।” 
বলবীৰ্ধাচীন জনে দলিলে চরণে, 
বিক্রদশালীর পাপ হত সে কারণে, 
বিপর দেখিনা পরে দয়া নাছি কপ, 
তোমার বিপদে কেছ কুলিবে ল| কর। 
শুভ কামনার মন্দ হে করে সাধন, 
বৃথা সব চিন্তা! তার, সমান শ্বপূন। 
কর্ণে তুল! দিওনা'ক, কর সুবিচার, 
তা’ না হ’লে শেষে দণ্ড হইবে তোমার । 
একই ঈশ্ব় সবে করিল সুজন, 
ত্রাইভাবে লব নর বন্ধ সে কারণ, 
এক অঙ্গে বাথা যদি লাগে দৈবঘোগে, 
সর্বাঙ্গ কাতর হয়, নে বস্ত্রণা ভোগে, 
পরহুঃখে কতু নাছি হয়েছে বাধিত, 
তাহাকে মানব বলা না হজ উচিত । 
একাদশ গল্প 


একজন দরবেশের সকল প্রার্থনা ঈশ্বর পূরণ করি- 
তেন। তিনি একদিন বাগদাদ নগরে উপস্থিত হইলে, * 









ইরাক প্রদেশের শাসনকতা দেই পাইয়া তাহাকে 
নিঞ্জ লমীপে আনন কবিরা বলিলেন ১-প্মহাশন ? 
আদার হঙ্গলের চক ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করুন ।” 
তিনি বলিলেন :--“ছে ইশ্বর! ইছা'র প্রাণনাশ করুন।” 
বিশ্ষিতত শাদনকন্্রী বলিলেন ঈশ্বরের দোহাই ! এ 
কিন্দপ প্রার্থনা ?" উত্বযে তিনি বলিলেন ;_-৭এই প্রার্থন। 
আপনার ও ধাবঠীর মুসলমানের দঙ্গলের জন্ত।* অধিকতর 
জাশ্চর্ধ্যান্বিত ইলা শাদনকত্া কারণ শ্রিন্তানা কছিলেন। 
তখন দঘবেশ বলিলেন ;_-“ আপনার মৃত্যু হইলে প্রজাবর্গ 
আপনার অনাচার হইতে রক্ষা পাইবে ও আপনিও পাপ 
হইতে রক্ষা পাইবেন ।” 

পীড়ন করিছ নৃপ! প্রজা বারংবার, 

কতকাগ এ বাৰ্ল। চলিবে তোমার ? 

কি ফল তোমার রাজা করিয়া শাসন? 

সীড়ন অপেক্ষা ভাল তোমার মরণ। 





দ্বাদশ গল্প 
একজন অভাচারী প্লাজা একদা এক প|যুকে নিজ্ঞাগা 
করিলেন ;__"দঈশ্বরারাধনার কোন্‌ অগ ভাগ?” সাধু 
বলিলেন ;--"আপনাত্র পক্ষে মধাঞ্ছে নিগ্র! হাওয়া! ভাল, 
কারণ সেই সমটুকু* আপনি প্রজা-পীড়ন করিতে 
পারিবেন না।” 





একদিন দ্বিপ্রহৱে, দেখিলাম অকাতরে 
অত্যাচারী নৃপ সুখে নিত্রা হায় 
ভাবিলাম মনে মনে, বৃথা এর জাপরণে, 


দেশের মক্গল--ধদি এ ঘুমান 


ত্রয়োদশ গল্প 


একজন রাজা একদিন আমোদ প্রমোদে রাঞ্জিকে দিন 
করিয়া, আনন্দে বিভোর হইয়া এই কথ! বলিতেছিলেন।; 
এমন সুখের কাল হবে না আদার, 
ভাল মন্দ নাহি চিন্তা--ডাবনা কাঁছার { 
বহির্দেশে বস্ত্রবিহীন, শীতার্ত, তূতদশারী এক পাধু 
*_ এই কথা শুনিয়া বলিলেন ;_ 


ভারতবর্ষ 


[১৯ বৰ্ধ--২৪ খও--স& লংখ্য। 


০০০০০ পল 


তোমার অভাব নাই তুমি ভাগাবান্‌, 
এ জগতে কেছ নাই তোমার সদান ; 
তা হলে [ক দেখিবে না এই দীনঞ্জনে 
কি হ'বৈ ইহার দশা ডাবিবে লা মনে? 
এই কথা শুনিষা রাজা তুষ্ট ছইলেন। সহশ্র স্বরুদ্রা 
হস্তে কাছা বাতারন হইতে বলিলেন; "আচল পাতগ। 
সাধু বলিলেন ;--“আঁচল কোথা পাইব? আমি যে 
বন্তহীন ।» রাদ্বার আরও দন্ধা হইল ; তিনি যছামূল্য 
পরিচ্ছদের সহিত সেই স্বরণ মত্রাগুলি তাহাকে পাঠাই 
দিলেন। অল্প দিনের মধো সাধু সমস্ত মুদ্রা বায় করি! 
পূনরায় সেই স্থলে আলিলেন। 
সংসারের কোন ধার রাখে না বে আর, 
টাকাকড়ি ছাতে কতু থাকে ন। তাহার, 
বেমন না ধরে দৈর্ঘ্য প্রেমিক হও, 
চালুনির মধ্যে ছল বেন না রগ । 
রাজ| সাধুর কখ। ভুলি পিগ্লাছিলেন । পারিধদবর্গ 
সাধুর ছর্দশার কথা রাজাকে জানাইলে রা! তুদ্ধ হইলেন 
ও ত্রকুটী করিতে লাগিণেন। এই জন্তই বহদর্শা বিশ্ু- 
জনের! বলিয়াছেন /_নৃপগণের চিত্ত সর্বদা অস্থির, 
ভাহাদের সহিত লোকের অতি লাবধানে বাবছার করা 
উচিত, তাছাঘের অনেক্ষ সময় গুরুতর রাজকার্যে! ধায়, 
লাখাক্স বিন্ধে মন দিবার অবদর থাকে না) হত এক 
সময়ে কেহ অভিবাদন করিলে তীছারা অসন্তুষ্ট হ'ন, আবার 
কথন কেছ কটু ফথ। বলিলেও তাছাকে মূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ 
দান করেন। zs 
ভাব, গতি, না বুঝে গে করে আবেদন, 
রাজ্-অদুগ্রহ হ'তে বঞ্চিত সে জন, 
নাহি দি পাও পূর্ব হইতে সন্ধান, 
বৃগা কহিও না কথা__হান্াইবে মান! 
স্াজ। গুনিয়া বলিলেন ;-_"এই দূর্ঘ, অপরিমিত-বারী 
তিক্ষুকটাকে গর করিরা দাও, এ দেখ কত অলপ সময়ে প্রচুর 
অর্থ লষ্ট করিয়াছে। রাজভাওারে সঞ্চিত ধন দরিড্রের 
জন্ত ইহার সত কাশুপ্রানশৃন্ত তৃতদিগের ড় নর ।” 
বে সু দিসে আলে কর্পূরের ৰাতি, 
তৈলহীন দীপ লয়ে লে কাটার রাড়ি। 


জো, ১৩২১) 


রাছার মঙ্গগাকাঞ্জণী একদন মন্ত্রী ংহলিলেন 
“মচছারাগ্গ ! আগায় বিবেচনাত এই সকল লোকের জীবিকা- 
নির্ব্বাচের জন্ত সময়ে দময়ে কিছু কিছু দানের ব্যবস্থা করিলে 
উর আর সে দানের অপবার করিতে পারে না: কিন্ত 
উছাদিগকে এখানে আদিতে না দেও কিংবা উছাদিপকে 
দূর করিনা দেওয়া আপনার মত সদাশয় উদারন্বচাব 
রাজার উচিত হয় ন)। একবার বহু অর্গ দান কিছ 
এই পোকের আপ। বন্ধন করিয়াছেন, সে মাশা করি 
পুনরায় আিছাছে, এখন তাহাকে রিজছন্তে, বিছলমনো।॥প 
করিছা প্রত্যাখ্যান কর! ভাল নখ ।” 


আপন ইচ্ছার খুলি ভাণ্ডারের ছার, 
করিও ন৷ ভিক্ষুকের আশার সঞ্চার। 
একবার খুন বদি, ছ’ও না কৃপণ, 
ছিরে ন। বিদুখ হ'য়ে দেন ভিক্ষুগণ । 
বে খানে ত'ঢুলকপা অনায়ালে গায়, 
পক্ষিগণ লেই দ্বলে দলে দলে যাচ্ছ; 
বখায় তাহারা কিছু ন। পার আহার, 
বু নাহি সেই দ্থানে ধাক্জ একবার। 
হ'লেও [হদার়-যাত্রী তৃষায় আকুল, 
শলাহি ঘা॥ লবপাক সমুদ্রের কৃল। 
সুদিষ্ট বারিয় ধারা ধা বছে যার, 
তথা পণ্ড, পক্ষী, নর, পিপীলিকা দার। 


চতুৰ্দ্দশ গল্প 


পুরাকালে এক রান! স্কায ও ধর্ম্বসুলারে রাঙ্গাপাণন 
করিতেন ন|। দৈন্কগণ বেতনাভাবে বড় কষ্ট পাইত। 


৭5 এদন সমন্ধে একদল প্রহল শত্রু উপস্থিত ছইল। প্রা- 


পুপ্জ প্রাশতরে পলাপন করিল। 
নাহি ধরি পার দেনা দমরে বেতন, 
না যার তাদের অস্বে হাত দিতে মন; 
কেমনে লাহুস, বল, দেখাবে সদরে, 
হাতে অর্থ লাই ধায়, যে ক্ষুধার মরে 
এইরূপে বিশ্বাসঘাতকত| করিম! হাহারা পলানন 
করিদ্থাছিল, তাছাদিগের নধো আমার এক জন বন্ধু ছিল। 


৯৯০ 


গুলিস্তানের গল্প 


১১১১১১১১১১0 


৮৭৩ 





আদি তাহাকে তিরদ্ধর করিক্া বলিলাম" ॥_ সাদাত 
অবস্থান তইক্জাছে বলিঙ্লা নাচারা পূর্কালোভাগা নুলিয 
গিরা পুহাতন প্রকে পরিত্যাগ করে, তাহান কি প্রকার 
কডঘ্ন ও লীচ, তাহা বলা বাত না! লে বলিল ;--“ভাই্‌ ! 
ক্ষমা কর, আমি কোন অনার আচপ্রণ করি লাই, 
আঙায়াডাবে আনাপ্র শ্ব মৃঠ-প্রার হইয়াছিল ; পেটের 
নি লিনটাও বন্ধক দিঞাছিলাম | বে রাজা নৈস্ত- 
দিপকে বেতন দিতে এত ক্কপণ, লৈনাগণ তাহার আনা 
কেমন করিনা প্রাণ দংশয়াপত্র করিতে পাত্রে ?* 





সেনাগণে অর্থ ধিলে তারা দিবে প্রাণ, 
না দিলে সকলে তার করিবে প্রস্ান। 
পেটে অগ্র পাকে ধদি করিবে লমর, 

বণ হ'তে পলাইবে কাদিলে উদয় । 


পঞ্চদশ গল্প 


কোন ৱাজম্রী পদচ়াত হইয়া দরবেশের দলে মিশিশ্া- 
ছিলেন। তাছাদিগেক সহান্থভুতি ও মানীর্ষাদে তিনি মনে 
শান্তিলাভ করিলেন। রাজ কিছুদিন পার মন্ত্রীর প্রতি 
সদর ছইথা তাহাকে পূর্ব পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিলেন। মন স্বীকার পাইলেন না, বলিলেন ;__“চাকুরি * 
কর! অপেক্ষা লা করাই ভাল |” 





লংলার ছাড়িয়া সদা বিজনে যে রয়, 

লোক্ষ-নিন্দা হতে নাছি তার কোন ভগ্ন । 

নিচ্দকের ছাত থেকে এড়াইতে চাও, 

কাগজ, কলম লব দূরে ফেলে দাও। 

রাজ। বলিলেন ;--“যাজ্যশাসন করিবার জনা আমার 

একজন বৃদ্ধিমান্‌ লোকের আবগ্তক”। মন্ত্রী বলিলেন ১ 
“এরূপ কার্ধো হস্তক্ষেপ ন! করাই বুদ্ধিমানের কার্য।। 

লে জনা পক্ষীর মধো হুমাই প্রধান, 

হাড় খেহে তুই, নাছি বধে কার প্রাণ। 


যোড়শ গল্প 


একট। বন বিড়ালকে লোঝে ছিল্ঞ।লা করিল, লে কেন 


সিংহের সেবার নিতুক্ত হইতাছে । সে বলিল “আমি * 





লিংছের ভুক্রাবশিষ্ট ভোদন করি এবং তা। 
থাকি বলিপ্র: আসার সভিভ কেছ শর্ত! করিতে পারে না? 
ভাঙার বলিল খন তুমি তাহার আশ্রন্ধে আছ তখন 
তুমি হাঠার নিকটে মাওলা কেন?" বিড়াল বলিল) 
পাচ্ছে দে ফু ছয় এই ছয়ে আমি নিকটে হাই না, £কট 
দুখে পাকি? 


মাশ্রয়ে 


শব আগে আগ্রি ধদি ও পিবার। 
ভাঙারো পড়িলে তাতে নাহিক নিস্তার । 
হুগতান কোন লঘন্থে যে মন্বীকে স্থবর্ণ দান করেন, 

আবার কোন সময়ে ভাছারই মস্তক ছেদন করেন, লেই জলা 
পণ্ডিতের৷ বলেন ;-_-"রাঞ্জার মনের অবস্থা বুিদ্ধা কার্ধা 
করা উচিত, কারণ তাংাদের চিন্ত সর্বদা চঞ্চল । হয়ত 
কোন সমপ্ে কেঃ অভিবাদন করিলে তিনি তদ্ধ ₹'ন, 
জবার কখন কেচ কুবাকা বলিলেও তাঠাকে অহামূলা 
পরিচ্ছদ পপ্ুঙ্গার করেন) লোকে সেই জনা বলে, অসাতা- 
বগের মধো বাক্চাতুনী গুণের ক”, কিন্তু পণ্ডিতের পক্ষে 
তাহা নোহাবচ। 

চাটুকারে রসরঙগ, করি প্রদশন, 

আপন মর্ধাদা-নান করিবে রক্ষণ । 





সুদন্দ গল্প 
একদং আমার এক বন্ধ মামার কাছে নিজ অদৃষ্টের 
বহ নিন্ম করিরা আমার বলিলেন; --“আমার সংস্থান অল্প 
অথচ পরিবার বৃহৎ, অন্রাচাখে আরা পড়িতে বলিয়াছে।; 
আৰি বনেক লনয়ে দলে করি দেশাস্বরে গিয়া জীবিকার 
কোন উপায় করি, তাহ! ছটলে আমার ভাল সন? অবস্থার 
(বধ কেহ কিছু চানিতে পালসিবে লা ।” 
কহ লোক প্রাপভাগ করে অনশনে, 
তাচার বারত। আন] কে নাছি জানে ; 
ওভাগত ছত্ৰ নন এ হত ভরীবন 
তাচে অস্রুবিন্দু কেহ করে না মোচন । 
মাদার আশঙ্কা, আমার শক্রগণ আমার কষ্টে হর্ধান্থিত 
চটটরা আমাকে পরিচাস করে ) আর আমি যে পরিবারের 


1 t Geuber পা 





বিঃ আপি উপাসক-সশহার। 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ধ_২৪ খণ্ড -৬৯ দখা 





হুন। এত কষ্ট কথিতেছি তাহা বিশ্যত ছইরা মনে করে 
আমি বড় নির্বন্ন ও আমান দিকে চাঠি&। চারি বলে 
“দেখ । দেখ? লক্জাহীন কেমন এ জেন, 
আপনার পরিবার লা করে পালন; 
মাপন স্বচ্ছন্দ? স্থুখ আল! চলে ঘায়, 
স্ত্রী পুত্র স্বজন গৃহে_ন। ভাবে কি খাদ ।” 
সমাপন ডানেন, দামি কিছু কিছু হিসাবপত্র রাখিতে 
জানি; ধদি আপনার সাহাধো কোনকপে জীবিকা ধারণ 
নত উপাঞ্ছল করিতে পারি, তাহা! হইগে আমা॥ মন 
স্বস্থির ঘত্ত ও আমি বাবক্ষীবন আপনার নিকট কৃতঙ্তত- 
পাশে বন্ধ খাকি। আদি তখল তাহাকে বুঝাই! বলি- 
লাম ;-“ভাই ! রাজলেবার ছুই দিক্‌ আছে; উঞ্থাতে 
আহাহের সংস্থান যেছন দহৱে হর আবার প্রাণনাশের 
তয়ও তেমন। বিজ্রলোকের নতে উপজ্রীবিকার জন্য 
দীবনকে সংশন্থাপন্র করা উচিত নয়ন * 
দরিদ্র এড়ারে যার মাজোশর দায়, 
কেছ তার গৃহে আদি কর নাহি চাঃ 
কষ্টে, শ্রমে কয় ভাই জীবনধারগ, 
ন। হয় মরিগ্থা হও কাকের ভোজন। 
তিনি বলিলেন ;-_"এই পকল কথ। আমার পক্ষে ঠিক 
লঙ্গত নহ ; আপনি আমার প্রার্থনার উত্তর দেন নাই। 
আপনি কি শুনেন নাই, বে বিশ্বাসঘাতক নর, লে গরিলা 
দিতে ভঙ্গ পার না!” 
সংপথে পকিলে কেছ বিপ না ছয়, 
সাচার ছনে তুষ্ট বিহু গরাদ্জ। 
চারও দেখুন! পঞ্ডিতগণ বলেন; চারিজন লোক 
চারিজলের হাতে মহা কষ্টে পড়ে; বপা_করগ্রাহীর হাতে 
স্ুপতান্‌, প্রহরীর ছাতে চোর, গোরেন্দার হাতে লম্পট, 
নগন্ম-কোটালের ছাতে বারবনিঃ।। ধাহার ছিসাধ ঠিক 
থাকে তাহাকে কাচারও কাছে জবাব দিতে হয় না। 
কর্ণক্ষেত্রে লাহি ধদি কর অতা।চার, 
পদচাত ছলে শত্রু বে না তোগার, 
পৰিত্ থাকিলে ভগ্ন কেব। কারে করে, 
রক মলিন হস্ত আছাড়ে পাথরে। 
আদি বলিলাম ;_ “একটি শৃগালের গল্প আছে, লেটি 


আপনার পক্ষে বেশ খাটে; গমটি শুচুন একদা এক ঞ& 


— 
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পাপা লালা 


প্রগাল প্রাণহন্গে পলাইছ। ঘাইতেছিল। একজন তাহাকে 
তাহার ভবের কারণ জিভালা করাতে দে বলিল /--”আমি 
শুনিয়াছি বুদ্ধের জন্য উট লংগ্রহ ছইঠেছে।” সে বাক্তি 
বলিল ;:--"তুমি ত বড় নির্বোধ ! তোমাতে আর উটে 
কি লব্ধ মার কি সাদগ্রই ব| আছে ৮ শুগাল বলিল 7 
“আই | চুপ কর, ধাদ কোন চিংসক কোন অভিসন্ধি- 
সিদ্ধির জন্ত বলে দে এট! ছোট উট, তখন "মামাকে কে 
রক্ষা করিবে ? ট্রাক চ্টতৈ খঁষ্ধ আনিতে না আলিতে 
সর্পঃষ্ঠ মহুদ্য মার। পড়িবে । এ জন্ত পুর্ব হইতে লতর্কতা 
আবশ্তক 1" আপনায় কার্থাদক্ষতা, সাধুতা, নির্ভাকতা 
ও ধর্মতীক্ঞতা সকলই আছে, কিন্তু এদিকে গলও আপনার 
'অনিষ্টচেষ্টাই নিক্ষছনে বলিগা মাছে, ধদি সে আপনার 
লঞ্চল গুণের বিপরীত কখ| রাজার কাছে বলে, রাজ! 
আপনর প্রতি অসম্থষ্ট হইবেন, জার তখন কেহই জাপনার 
জন্য একট কথাও বলিবে না। নেই জস্তই আপনাকে 
কাজ কর্ণের আশ) তাগ করি! দন্তোধরধূপ মহাপন রক্ষা 
করিতে বলি। পণ্ডিতের! বলেন; 

লাগরের গর্ডে মত্য মাছে কত দন, 

তুলিতে চাওগো দদি লে লব রতন, 

চলেও হইতে পারে প্রাপ-বিনাশন ) 

তাই বলি কুল ছেড়ে যেওনা কখন। 

এই কথা শুনিয় আমার বন্ধ আসন্তষ্ট হইলেন ও হুকুটি 

করিয়া জেবের সচিত বলিলেন /__আপনি বাচা বলিলেন 
তাহাতে বিদ্যা, বুদ্ধি, অচিন্ত তান কি সংস্রব আছে ? দামি 
দেখিতেছি পর্ডিতদিগের কথা আদি লাবাস্ত হইল অর্থাৎ, 
সুলমন্নে অনেকেই বন্ধু বলি! পরি€ণ দেখব, কিন্তু রামস্থারে 
বে বন্ধু সেই ধধার্থ বন্ধ। 

লশ্পঙ্গে যে বন্ধু বলি দে পাচ, 

গে জন বান্ধব লথ জানিও নিশ্চগ ; 

শোকে দুঃখে লমতাবে থে তব দাত, 

বার্থ বান্ধব বলি জানিও তাগান্থ। 

আমি দেখিলাম বন্ধু ক্রোধ ক্রমশ: বাড়িতে লাগিল, 

আর আমি বেন স্বার্থপর হইয়া ডভাচাকে পরাঘশ। দিছি 
এইরূপ তাহার মনে ধারণ! হইতে লাগিল; এই ভাব 
নিরাকরণে॥ জনা মামি ধনাধাক্ষের কাছে গেলাম । তিনি 
আমার পরিচিত ছিলেন। আছি তাহাকে মাদার বন্ধুন 





গুণের ও দোগ৷তার কথা নগান্তে তিনি ঠাচাকে একটি 
সামানা কর্ম্ম দিগেন। কিছুদিন পত্রে ঠাহার শান্ত প্রভাব 
ও কার্দাদক্ষতা প্রকাশ পাইলে পাচার পদোপ্রঠি হইল । 
ক্রমে ঠাচার লৌছাগা বৃদ্ধি ছটতে লাগিল, শেলে তিনি 
সুলতানের এত বিশ্বাদী ও প্রি চট্টলেন বে সুলতান 
ছার পরাম না ল্ঠত্রা কোন কার্সা করিতেন না। 
বন্ধুত্র অকাদরে আদার নচা জানন্দ হইল। উপাদেশচ্ছলে 
আনি ভাচাকে বলিল/ম 

হুতাশ ছ'ওন! হা্দা দেখি গুরুতর, 

সদ্ীবনী-সুধা আছে আধার ভিতে। * 

শোকে ছংখে মিনাপ হ'ওনা দংসারে, 

আছে কত দগ্ধ) গুলু বিনুর তাওারে। 

ছুন্দিন পড়েছে বলি বিঘাদে মগন, 

হানবে নাচি চয় উচিত কখন? 

ধৈর্ঘা ধর বদি জতি কষ্টকর চর, 

শেষে কিন্তু ফল তার হয় সুধামত ! 

এই সনগ্ে আমি কতিপঝ বন্ধুন লঠিত হি যাত্রা 

করিগাছিলাম 1 মেক্কা হইতে প্রত্াগননফালে আমার 
লেই বন্ধ কিছু দুর অগ্রো আলিত্বা আমার লঠিত দেখা 
করিলেন। তীার বা দ।কার দেখিপা আমার মনে 
চইল বেল তিনি কষ্টে পড়ি! ঘরবেশের বেশ ধারণ করিস" 
ছেল। সাদি জিজ্ঞাদ। করিলাম, “ব্যাপার কি?” তিনি 
বলিলেন :--আপুনি হাহ! বলিরাছিলেন তাহাই খটিয়াছে। 
একদল লোক আদার প্রতি ঈর্ষান্বিত হইগ্র। আমার বিরুদ্ধে 
সুলতানের কাছে বিশ্বাপধাতকভান মডিধোগ ফরিল। 
স্থলতান কোন দহুলন্ধান করিলেন না। আমার আন্ম- 
বন্ধু ও সঃচরগণ বহুদিনের বন্ধুত্ব বিশ্বত হইএ1--আনার পক্ষে 
কোন কখ। বলিলেন না। কবি লতাই বলিগ্রাছেন,_ 

সম্পদ দেখিলে তব চাট্কার ধত, 

হুই কর জোড় করি শির করে নত। 

আবার ধন তব বাদ মান, পদ, 

সমস্ত জগ দেৱ তব শিরে পদ । 





+ দূদদমানদিপের বিশাল বে একট আদৃততর্ও বাছে ছাছার 
একবিনু শান করিলে লোকে অহর হও। এই কও গোর এঙ্চকাবানউত 
শেন শর কৰিলে সেই কুণ্ড শওক। হাও । 
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[১ম বর্দ-২৪ খণ্ড_চষ্ঠ লংখা 








ধিক কি বলিৰ, ছামাকে আনেক দণ্ডতোগ করিতে 

হইয়াছিল। অতঃপর মন্ত। হইতে ঘাতিগণ ফিরা 
আলিতেছে এই সংবাদ পৌছিলে তাহারা জামার সমস্ত 
পৈতৃক বিষয় আদ্মগাৎ করিনা আমাকে কারাগার হইতে 
মুক্ত কারা দেয়। মাছি বলিলাম ;--"আপনি আমার 
কথা পুর্বে গ্রাহ করেন নাই । আমি বলিযাছিলাম রাজ. 
লেবা ও সাগর মধো প্রবেশ উচয্নই সমান ; উভদ্বই ধেমন 
লাভজনক, তেমনই শঙ্কা্লক। আপনি অগাধ ধন 
অর্জন করিতে পারিবেন, না হয় সমুদ্রের তরঙ্গ-সজ্ঘাতে 
আপনার প্রাণ বিনষ্ট হটবে। 

বণিক লাগরে চবে চন মুক্ত! পাণ, 

কিংবা মৃত দেচ তার তটেডে নুটাত্ব। 





ক্ষতস্থানে লবণ দিবার নাগ্গ তপন! করি মামি 
সেই হতডাগোর কষ্ট বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছা! ন/ করিহা কেবল 
মাত্র নিছলিখিত কবিতাটি আবৃত্তি করিলান 7 


চিতজারী বন্ধু হবে করিল বারণ, 
তাহার লে কথা নাচি করলে শ্রবণ। 
জান নাই, ভাব নাই, হাহ ! কি তখন, 
একদিন হবে পদ শৃঙ্ঘলে বন্ধন ? 
বুশ্চিক দংশন বদি পার সছ্বারে, 
অঙ্গুলি দিও গে। তবে তাহার বিবরে। 


্রচ্ঞানচন্র চৌধুরী। 


প্রার্থনা 


সাহল সাচস চাট, দেহে চাই বল; 
উদার হৃদ ঢাই_-নাছি কোন ছল। 
অত আগ্রহ চাই, সদা কা প্রাণ, 

ত্যাগ চাই, তি চাই--ছদে গুগবান্‌। 
কঠোর কর্তবা পপে হও অগ্রসর, 
ভেদাতেদ ভুলে ঘাও, নাচি আয়পর। 
শুধু এক ব্রত--সাধনা নিষ্কাম কর্ধ।__ 
ওট শোন বানী তার--“এট প্রেঠ ধর । 


সম্পদে বিপদে হন স্থির রাগ সদা 
পূর্ণ তেজে দীর্ঘ ফর হত যিশ্র ঝাধা। 
নিত্/-বৃদ্ধ-শদ্ধ তুমি, স্বাধীন প্রধান, 
*তবমলিশ এই বাণী শুধু কর ধ্ান। 
ছি'ড়িবে মাঞ্জাছ ডোর, বন্ধন সকল, 
লভিবে আনন্দ লঘ।, আনন্দ কেবল। 


এচেদেন্রকিশোর "মাচা চৌধুরী । 
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এষ্টরাপে বাচিরে যন নিশ্ব্ধ ভোগের বাংপাৰ 


নীরদ 
চলিহোছিল, তখন ঘরের তিতরে দাসিছা তাহার বিপরীত 
নোধলাম । এখানে স্বহং চপ সরোগণ স্বহপ্ে সুধা বণ্টন 
করিতেছেন। 


ইচার: সপুদচোদরা.--সুরুচ! তত সন 
করিঘ। তালিকা মত, নিপুণহাসতকারে পরিবেগণ কিতা 
যাইতেছে । ইহাদের পরিপেঘ-বন্ব তীবৰ শোভন ও 
পরিচ্ছন্ছজ এবং চেহারা ও বেশ প্রসন্ন । শুনিলাম, বেশভুষা" 
বিষন্গে নরওেবাণীরা মকলেই ঘুগোপীগ্দিগের সগকরণ 
করিত থাকে, কেবল পরিচারিকার দল নাকি অগ্টাবধি 
তাহাদের শবদেশের পরিচ্ছদের মর্ধগাদা রক্ষা করিয়া 
চলিতেছে । তাহাদের পন্গাণে একটি সাদা ঘাঘরা, আর 
গারে দাদ! ভাষার উপরে জরীর কাজ করা, লাল মকমালর 
একটি জোগার্ক । দ্বক্চের দুইপাশে ছুইতি বেণী লম্মমান, 
আর মন্তকোপরি একটি লেসের টুপি বর্ঘমান। স্বাস্থোর 
প্রতিমূর্তি বলিল! ইহাদের গণুস্থল আরক্রিম, আর সংটি 
যেন ছধে জাল্তার মিশান। নেত্রধুগল নীল-পাটল, 
আর কেশকলাপ কনকোছ্ছল, তাচাতে এই স্থরুচি- 
সম্পন্ন বেশ বিরচনা, আমাদের চোখে কেমন একটু চনক। 
লাগাই দিল। আমরা ধেমন এদের দিকে একদুষ্ঠে 
চাহিদা আছি, এদের চচ্ছও তেমনই আমাদেরই মৃপের 
উপর পড়ত আছে। তাহারা পরিবেষণের স্থলে গুরিরা 
কিরিপ্লা কেবলই মাদাদিগের দিকেই জালিতে লাগিল। 


তখন বুঝিলান যে, আমরা এ দেখে আলিয়া, দেমন একদিক 
দশক, তেন আর একদিকে দশনীধ্র পদার্প ভদাপেও 
পরিণত ছসটস্থাডি। 

এবার প্রস্থানের ছাঠোছন। কে বলাতে পারে, 
চগ্তত ছন্মের দত এই “lake Dyupvand in Merock" 
এর শীলাখেল। সাগ করিছ বিদাত লইলান। বিদাঙকালে 
শুনিলা, এই সপ্্ভগিনীর জলনাই নাকি, এই পাশ্বশালার' 
স্বসথাধিকারিণ্ । প্রতি বংদর তিনি এপ্রেল মাসে কম্তক।- 
গণ লহ এখানে আগমন করি! সেপ্টেম্বর মাস পান্ত 
আপন কার্ধা সাধন করিছা। স্বদেশে চলি বান। তখন 
আর এখানে পাকা চলে না, বর্ষে দব ঢাকিগ্রা ঘায়। 

এখন যাই বার গাড়ীতে চড়।। এবারে আবার দেই 
'আদবকারদ!-ছুরস্ত, দুইটি প্রশস্ত তস্য প্রলানিত হটল। 
এবার হন্তঘত্রের আশ্রশ্র গ্রহণ করিতে, জার আাদাদের 
পূর্কের মত দ্িদা-জড়িত ভাব নাই । ভাবিলান, তাইত ৷ 
“কপেতে কি করে বাপু! স্তণ ঘৰি থাকে | 
লং অমস্থপ পরিচ্ছনপ।_বিপজের বন্ধ ত বটে? 

সকলেই বলি থাকেন, ওঠায় জাল নামা স্বর্গ দর্ত্য 
তচ্গাহ ;__দেটা কেবল কণার কথা নদ্র, কাঙেও তাই। 


চটক 


ওঠাধ অনেক লমধু অন্তে্ত লাচাহা প্রয়োজল ছল, নামাঘু 
তাচা না হইলেও চলে । নামার মুখে অশ্বগণ, তাচাদিগের 
চালকদিগকে আরোহীদের পশ্চাতে মাপন মাপন দ্বানে * 
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বলিতে অছমাত দিল, । কেন ন! স্বগ ছাড়িগ নতো নামিচত 
তারা নিচেরাট বেশ পটু) তবু যদি পনাম্কা ওয্নান্তে" 
একটা লাগাম রাধা দরকার হয়, তাতে তাদের আপত্তি 
নাট; কিন্তু লে লাগান চিগা বাধা চাট । চক্‌ না চকু 
কেবা এদংসারে কেবল চালকের চালমত চলিতে চাহ? 
গাড়ীতে বলিয়া, পরোক্ষ আর গলক্ষের তেদবিচারে মনটা 
থাস্ত বুছিল। ডাবিলাম, প্রভাগ্ষের মহিমা আর কতৃক্ষ' 
দেখিতে দেখিতে ত সকলই শ্যতির ভাণ্ডারে হশীত হ্‌ 
স্মতিও আবার কক্গদিন পরে কিছু চাপা দেয়, কিছু ছ'চিঘা। 
ফেলে, এবং যচা লার মনে করে, তাছা ভাণ্ডারে সঞ্চিত 
রাখে। কিন্তু এই সার বোকা লষ্টয়াট ধাহ। কিছু যোকাপড়া, 
ঝতলব [বিবাদ-কগড়া ৷ এই সকল কা ভাবিতে ভাবিতে 
চাহিয়া দেখি, চাগ্সিদিফে কেনন একট? চটু পাট লাগি 
গিযাছে। অশ্বন্তলি কেবলট দর সর, ছাড় ছাড় ঢাকঠাক 
করিতে করিতে চলিন্রাছে। ত পথ দরে ত পাহাড় ছাড়ে 
লা, পাহাড় চাড়ে ত, শৈলরাজি পোনে না, ভারি মুস্ধিল। 
লতা এদের অতিধিদংকায়কে বলিচারি ঘাই। আদা 
তখন টচাদের শিষ্টাচারে লচা তুষ্ট চপ, জাম? যে নিতাস্থুই 
কুক্‌ কোম্পারীর তাতে বাধ! আছি, £গ কপ! জানাইলান ; 









এবং আর বা পপশ্রন স্বীকার না করিতে করহোড়ে 
তখন সক্ষনের নত ইতারু! অগত্যা 


অনুরোধ করিলাদ। 
ৰিদায় লটডে বাদা চলেন দেখিশ্া, ভাহুথাজ ভারি পূদী। 
এমন তেজস্ী জনের কি আর, নিস্তেদ নিশ্রীচের মত 
পাকিতে ভাল লাখে? বাকি রাস্তা তিনি বেন একজন 
“ দুকুব্বির নতই আসাদের ঙ্গে সংগ্গ চলিপেন॥ আলরাও 


পুরাতন বন্ধুকে পুনত্রান্ন পর্ব হালে পাত্র পর্ন প্রীত 
হইলাম ॥ 

বাদন্ানে আ।লিছ। [নতা নোারিক সবই চলিল, লবই 
মিলল, কেবল কারও কারও মনের লক্ষন পাওয়া গেল না । 
বুক্চি ঝ সেটা সেট স্বপ্র-নাজে। পড়িাই চিমদীস খাইতেছে। 
শরীরটা এক রকম চৈতন্তরতিত চইপ্ল! আারাস-কেদরান্র 
পড়িছ্া আছে। তা বার ধাবার তার গিগ্থাছে, অন্তের অত 
আাপাবাপার প্ররোজন কি? 

এখন হইতে ন।কি নৃতদ নূতন স্থান দেখিয়া আর বার- 
দিন পরে লণ্ডনে পৌছিয, এইরূপ বিজ্ঞাপন দেও 
হইয়াছে। যত দক্ষিণে ফিরিতেছি, ততই সীত কমিয্া 
আলিতেছে, আব অন্ধক।র দেখ। দিতেছে, দস্তরমত 
ন্ধাকে ও পাওযু। ঘাইতেছে। 

বিগ্রপনের তালিকামত মাদফার বাবার জায়গার 
লাম [911/70170, সেখানে এক প্রখ্যাত প্রশ্রবণ 
আছে। হাটে আপি) রেলগাড়ীতে চড়ি! যাইতে ছইবে। 
ঘাই আমরা আসিছা, আমাদের নিদিষ্ট বাম্পীপ্র.শকটে 
আযোং৭ করিথাছি, অসনই সে গা কাড়া দিচ| ছুট দিল। 
আমাদের দেশের মত এদের ত ডগ্লে ভয়ে চলা নাই। 
ঘণ্টায় ৫১* মাইল যাওয়া চাই। 


লঙ্গত মনে করিছ। আমাদের গাড়ীতেই 
আমির! বসিলেল। কুষেরের এপর্ধ্যকে ও 
আমর! অতিক্রম করিছাছি, ত্র ত 
ঝা তাহার অস্ত্রে এ বিশ্বাস বন্ধমূল 
উইয়াছিল। কিন্তু বিগেশীর মনের এই 
রান বিশ্বাসে উত পক্ষকেই ভারি 
ভোগা । যায়া দূরদেশত্রমপে বাহির না 
হইয়াছেন, নে ছুঃখ তাদের বোঝান 
মন্তব ন্র। লে বেচারা আমাদের 
অবগতির ডর তস্যপ্থাছি সঞ্চালন কিস! কত থে নিবে- 
দন করিতে লাগিল, সে নব স্মরণ রাখিতেও শাঁর 
প্রয্োজন দেপিলাম। এইনপ প্রন প্রহরেক এক রা 
প্রলাপের পর, আনন্রা দেন নিস্তাহ পইলাম। 
পাদিহ্াছে, লোকজন লানিতেছে এবং চা করিধ। es 
কোপা তইতে ঝ দেই প্রপ্যাত নির্ারিচ নামিথা দাপিতেছে? 


গাইছ নাশ আমাদের লঙ্গী হওয়াই 
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i টুলহাটানের পশ্রথণ 
[ তখন আমাদের পথপ্রদর্শকের নিকট শুনিলাদ থে, সে 
নাকি এখনও আরও ন্ট! আধেকের পপ ঝাকি। দের 
ঘোড়ার গাড়ীতে চড়া। আবা? গাড়ীর পর়্ড়ী, এচ 
পাবুপুত্রীর গুবরর্ণন, এবং গ্মদো প্রবেশ এবং পরিবেষণের 
ছুড়াহুড়ি, তুৎদঙ্গে কাপে শোন! 
* দেই মছা ঝরদার বরকরি, 
তারপর সকলে  উদরসালা 
দর্পণ কনিত্রা,পদঞ্ধয়েই ভর দিয়, 
বেশ একটু তাড়াতাড়ি হাটিগ্রা 
আপিকস। এক সুন্দর দেখু" 
বন্ধের উপরে দাড়াইগাম ॥। এই 
টুহু আসিতে ছই চক্ষে কি 
দেখিলাম, কিছু দান নাই ৷ 


আনি কেবল একট! নীরব 
নদী আৰাদের সঙ্গে চলিয়া- 
ছিল। থানিক পরে চঠাং 


তার ভাবগতিক বদ্লাইয়া গেল। কি 
দে ক্ষণেকের জন্ক তার তীরন্থিত শুক্ষযাজিএ অভ্াশ্থরে 
এুকাইস্থা রহিণ_তারপর একেবারে এই উন্মত্ত অবস্থায় 


নর ওয়েনভ্রমণ 


মনে কারা তখন হাতে দর্শনা লই খাছ । 


জালিগ্র' দেখা দিল। এ কিসের উচ্ছাস! কে একে এমন 
পাগল করিয়া দিল ? প্রপমে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না? 
স্তারপর সে দৃপন আপন মনে মাত্মকাচিনী কঠিয়া যাইতে 
লাগিল, তপন কাণ পাতিথ। শুলিলাম সে, লে অতি উচ্চ 
কুলোদ্ধবা, কোন শৈলেশবরের আস্মজা। শৈশবে বড় সুখে 
পালা, নিশিদেন পিভামাতা দুহিতকে মাপন বক্ষে 
শবকড়িকা হাখিহাও যেন তৃপ্ত চটতেন ন।। বড় ভগ, পাছে 
কোথাও গেলে হারাইয়! বাঃ, তাই ঘনের বাছিব ছইতে দিতেন 
না । সর্বদাই বন্ধাবন্থ।। খেলা সাণী দঙ্গী আনেক দুিগ্রাছিল 
বটে, কিন্ত ই এক আানিনার মে ঘা কিছু মানোদ আহলাদ 
কর!। ক্রমে ধখন দে শৈশব ছাড়িয়া কৈশোরে পদার্পন 
করিল, তখন আর তার এসব শিশুখেল! ভাল লাগিল না। 
হণন তখন তার গওস্থল বসনা দু'চার পেটা চক্ষে জল 
গড়াই পড়ে, আর ভাবে, এভাবে দিন কেমন করিস 
কটিবে। পিতা গেখিলেন, সন্তানের অবন্থা শোচনীগ 
মাথেরও জার পাধাণে বুক নধবপ্রা পাক! চলে না, তান 
বক্ষ বিদীণ হইতে লাগিল। 'অবদর বুঝিশ্রা কন্যাও এদিক 
ওদিক্‌ একটু আধটু উকি কি দেশ্র। কিন্তু একে রাজার 
[কক, তাতে এতকাল এক রুকন বন্দী ; এই বন্ধুর তুদিতে 
বেণী দুর পা চলে ফি? একটু চপিতেই পঙ্গকিয়। দাড়ান, , 
আর চারিদিকে চাত্র। মাপে পাশের সা্গনার ছালি 





টলছাটানের নীধৰ নম 


এই ভাবে সে দিন কাটান্র। 


এক দিন কেমন উন্মন| হইরা, পিডার পারলে পড়ি লৃট।- 


লুটি, আর নায়ের বক্ষে পড়ির' কাদা কাটি," আমার ছাড়ি 


৮৮০ 





দাও, দামি আর ঘরে বইতে নারি | 
আমার ডেকেছেল আদার হরি 
কিশোরীর কাণে খন প্রিরতদের 
ডাক প্রপম পৌঁছান, এবং লে ডাকে 
প্রাণে সদা প্রেদ জাগান, তখন লে 
আগ্রপশ্চা২ ভাবে ন, ভালমন্দ বোকে 
ন’, বুক্তিতক মানে লা। তার মুখে 
শুধু এক বুলি “ডেকেছেন প্রিয্নতম 
কে রছিবে ঘরে*। মা বাপ তখন 
লিরুপান্ন, দাধামত তাহারই কথা 
লায় না দিলে, হিতে বিপরীত তই 
হায়, এই সব ভাবিদ্ক। চিন্তিয়া গোগনিউ ডনকঙ্লনী, 
শান্ত সমাহিত চিত্ে_লম্বানের শুভ-ঝামনার, নীরব নিশ্চল 
থাকিয়া, ভাঙার হাত্রাজ আন্দৃতি দিলেন। এ যাও 
হে সে ধাওগা নয়! একেবারে ছশ্মের মত দশ্মন্বান 
হতে বিদাত, আর প্রত্যাবর্তন নাই। তবে স্তরের 
থোগ ? লে ত থাকিবেই। এ যোগাযোগ ভিতর এই সরল 
কোদল প্রাণে এত বল যোগাইবে কে? মায়ের 
লাড়ী ছাড়িয়া সন্তানের পু কোথায়? ক্ষ বলে ক্ষীণ 
প্রাণ লা লে বালিকা বিদার হুইল। সঙ্গে স্বজনগণ 
" প্রচরী চলিল। ক্রমে খন সে আঞোর সীমা অতিক্রম 
করিবার উপক্রম করিল, তখন পবতরাজগ চুহি তার পিত্রালনন 
পরিতযাণেন্র বার্ধা শ্রবণে কৌতৃতলা ছইালেন, এবং কত কত 
তরুণ গিরিতরঙ্গিয। তাচার সঙ্গ লইল দেখিয়া, শৈল স্বগণ 
সকলেই সলগ্রছে সত্রি্না পড়িলেন। কেননা অকারণ, কুল. 
কামিনীগণের পথ-আনুলরল, তার! শিষ্চোরবিরুদ্ধ আচরণ 
বলিত্না জালিতেন । নাতা। ধৰিত্রীর তাতে ই সংরক্ষণের 
ভার রঙ্যাছে জানিগ্া, উ/ঙার! আর কোল উদ্বেগ গ্থভব 
করিলেন না। এই বে অঙ্জান', ছচেনা পপ নিয়। সে চলি- 
প্রাছে, কিছুতেই ভার ভঙ্গ নাই--স্াক্ষপ নাই। সুখে কেবল 
_শলর লর--পথ্ দাও" “আমার কেছ বাঁধা দিতে আদিও 
না, কেহ আমার হাধিয়া রাখিতে পারিবে না”। এখন আর 
তার ক্ষীণ দেহ শ্ত্ত প্রাণ লাই । প্রেম তাহাকে ভ্রদেছ 
ফুটাইরা ভুলিতেছে, তাত শক্তি বাড়াইহ। দিতেছে) 
তাহার এই উদ্দাম জপযৌবনে নিসুপ্ত হইঙা, কোথাও 
রংস্ন্ধে কোন উপলখণ্ড, বুক পাতিস্বা তাহার পর 
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উলছাটানে নদীর উদ অব্থা 


রোধের চেষ্টা করিতেছে, দেখিয়া, গরবিনী অদনই পাশ 
কাটাইদ্বা, তাহার আশার বসান বালি দ্বড়াইদ্রা দিলনা, অটটচালি 
হালি চলিত্রাছে। কোথাও আবার কোন দাহদী সেতু- 
বন্ধে এ যাত্রার (বর ঘটাইবার নিষিত দৃঢ়পদে দওাগরদান 
রহিক্াছে। জালে লা যে, প্রেমময়ী, সর্ধাবিষ্থবিনাপন দেই 
প্রেম মহাজনের আশ্ররে আলিঘাছে। ফিস্তু এবারে 
অন্ুলন্ব বিগত, এখানে গত্রবের কাজ নয় “নয় হুদযে নয়নোরি 
জলে" লতার মত বেড়িয়৷ বেড়িতবা চরণ চুমিয়া ভিক্ষা 
চাহিতে হইবে, তবেই পথ পাওয়।। “শরপাগত জন 
ক্ষ হইলেও উচ্চাশক্ বাক্তি তাহাকে কখনও বিধুখ করেন 
না” এই মচাংচন শৈলজার প্মহণে ছিল। এবারে 
হ্রতপদ-সকাবন। বাধার 
বেগ বাড়াগ, তারপর আল্সও আনন্দে মাডায়। এবারে 
উচ্ছ,লিত প্রাণ কুল ছাপাইগ্রা উঠিতেছে, তখন তীর" 
ভুদিও আহলাদে আটথানা হইয়া ইহারই গানে চলিদ্ধা 
পড়িতেছে। আবার আগুয়ান। পথে পতি্দশনে 
পরাদুম্বী কএকটি দুর্কালা গিরিখালা, ভাহাদের বিশু" 
কাতর ঈর্বদেছকে ভৃগণ্ডে বিলীন করিতে ধাইতেছে 
দেখিয়া, উদারচেতা এই রাজনুতা, উহাদিগের (প্রন্ 
সন্মিলন ঘটাইবেন বণিছা- প্রতিক্রত হইলেন, এবং 
সন্েছে ডাকিত্রা লইয়া, আপন বঙ্ষোমাঝে স্থান দিলেন। 
কারণ. আপন প্রিকতমকে বহবললড দেখিতে, বার্থ 
পতিপরাহ্থপার প্রাণে দ্বেহিংদার লেশ থাকে ন1,-মান- 
অভিমান স্থান পা না, বা তার একনিষ্টত্বে প্রতিযেধ জন্ম 
না। বরং সপত্ীজন খথারাও যে পতি-লেবার সার্থকতা 


বাধা সব গতিরই নাকি ৬ 
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অনুভব করা সম্ভব ছু, তাহা আপন জীবনে প্রতি 
ফলিত দেখাইতে চান। বুঝি ৭! এতদ্দপনেই সেই নহামু তৰ 





টলযটানেঃ লে 
সুনিবর, ছুহিচা শকুষ্থলাৰ গ্রাতি “কুক শ্রিপ্লপরীবৃন্ধিং 
লপরীজনে" এই দারগ্ভ উপদেশ প্রথান করিথাছিলেন ॥ 
এই ডাবে কল্পে(লিরী, দলে ধলে কলেবর বাড়াইছা 
মহোলালে উ্দ্বশ্বাদে চুটিযাছে। সন্মুখে এক ভথস্কর 
[গরিগছবর, ইছাদিগক গ্রাস করিবার অপেক্ষার আছে 
. দেখিয়া, সবে হনীল। ধ্রিত্রী আপনার সুবিশাল ক্রোড় 
বিস্তার পূর্বক ইহারিগকে বিনাশের পণ হইতে রক্ষা 
করিলেন। ইহারাও পণশ্রমে ক্লাস্ব হইগ্রা তদ্মধো শঙ্জান 
বহিল। তাই ইতঃপূর্কে ইহাদের (দেই 
নীরব প্রশান্ত ডাব দেখ্রাছিলাম । অকশ্মাং 
"__এ মুটি কেন? লে স্থকোমল ফ্রোড় ছাড়িয়া 
আলা কেন? তাইত! প্রেমে পাগল প্রাকে 
কোন্‌ জননী উৎলঙ্গে বিছা! রাখিতে 
পারিয়াছেন? যেমন ক্রোড় ছাড়া, আর দনই 
পাষাপের গার পড়া-তখন  দিখিনিক্‌ 
ভানছারা হইন্বা একগতির সুখে আপনাকে 
চলি! দেওয়া। এ গতির গতিবিধি জানা 
নাই, তবু চলা চাই। লে তিদিরাচ্ছ্ন 
বিকট মুখবযাদান দেখিয়া, কখনও তরে 


নরওয়ে-ভ্রমণ 
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পরপর, আগে ডড়সড়, ছাঝাত্র হডিমানে 
দুঢ়তা্গ নহ্ত্তর-_কখনও বৰ৷ শিদাদে ডল ছল. উচ্ছ সে 
উচ্চ খল, লানন্দে টলমল, বিশ্বত্বে চল ঢল ভাব! 
এদিকে গিত্রিশুতার পাশা চিল দে, তরহদতি 
অবলা-ছ।তিকে লে অক্লেশে কবলসাৎ করিনা রাগিতে 
পারিবে; কি কার্দো তার বিপত্রীত দেখিল। সমে 
হাহাকে সামা পৃণুবের নধে। পূৰিলা আশ! পার, অবস্থ'- 
ভেদে তারই আবার ছৃর্চন্ত পরাক্রদ প্রকাশ পা্ছ। বিশেল 
প্রেম বপন ননে জাগে, তখন ভূর্ধলা তর! জনে, কি 
না অপাধা সাধন কহিতে পারে ) ভাগ জগক্ষনেই জালে । 
এই বে তরঙ্গের উপর তরূগ্গ জসিয়। ঝাপটিনথা পা়তেছে, 
আর দেই গার গণদ্ছল লওভও করনা বিয়া, চণ্ডী 
ভ'হ' শব্দে কটিত চলি ধাটতেছে ; কৈ এল গাতাজোধে 
কাহারও ত ক্ষমতা কৃলাইতেছে লা। আজ গিকি9হ1 
দেখিলেন, যে ছাল্ক1 পালেও যখন দম্কা ঢাওযা লাগে, 
তখন হার ডড়িৎগতি দামাল করা--কেবল সনর্ধোর 
কাছ নগ্ন। অতএব কিংকর্ত্তবাবিন্ঢ় কুধর-গহবর, লংগ্রামে 
ইক! দেওগাই সাবাস্ত করিলেন। তপন কললাদিলী 
ফলকে তাহার স্থতিবাদ করিতে করিতে পথ চলিল। 
শুনিলাম, এ ঝড়ো নাকি দচরাচ॥, সরিংপতি স্বরং আলিয়া ্ 
নিক্টবর্ধিনী প্রণচিনীগণের লাঠত সাক্ষাৎ করেন না। 
সাহার বিশ্বস্ত সঃচর ছিয়ডহই ইহাদিগের আনকলের 
ভার দিগ পাকন। মানর। তখন কিবরিয়া গিা এই 
প্রিরলন্থিপন প্রতাক্ষ করিব, _লংকল করিলাম | চিগ্রড়, 
বেচারা পাড়ে আছ বোকা ভাবি । 





একে আমরা এত- 
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গুলি নরনারী তার বক্ষের উপরে ত 
আছি, তাতে এত সব সধীনমেত 
শৈধকুমারীও সঙ্গে । দেখিলাম, দূর 
হইতে চিরবাক্িত বল্লডের দশলমাত্র 
সেই প্রেমবিহ্বশার নবীন প্রাণ সমগ্র 
নাধুর্গা-রলের আতিশযো যেন সংজ্ঞা- 
চারা, আর সুদ্ধন্বর ফিড, অমল 
হস্ত প্রসারণপুর্ধক উ ভপাস্ববনী বৌঁভ- 
চল] মহীধর দশকমগ্ডলীকে হেন 
বলপূর্কাক পরাহরা দিয়, আপনি 
তাহাকে সগ্মানে আপন বক্ষঃদ্থলে 
রক্ষা করি বহি! লতা চলিয়াছেন। 
আর মার লীমন্িনীরা মন্থর-গ্রদনে তাহা পথ অনুসরণ 
করিতেছে । তারপর ই্গাকে প্রিরসখার অঙ্কশান্ধিনী 
করিগ্লা দিয়া আপনি অধৃশ্য চইলেন। সেই হঙ্গম্পশে 
লিকষয়া্ কি বলিতেছেন 

“[বিনিশ্চেতুং শো ন স্বখদিতি বা চঃখমিতি বা, 

প্রবোধো নি?! ঝা কিছু বিষবিসর্প: কিছুমদ:। 

তব ম্পশে লপর্শে দম হি পরিসুকিগণন, 

বিকারশ্চৈহন্ত' মতি চ সমৃষ্মীল্ত চ ৪৮ 

মার শৈলহুতার “মন: লাশ্ানন্দং স্পৃশতি ঝটতি 

প্রন্ম পরনদ্‌” একেবারে চিন্মপ্রে লঙ্ঘ॥ ভাবিলাম, এ দেখা ত 
শুধু দেখা নয়, কত শেখা । আজ দেশব্রলণে লু 
সার্থক ননে হইল! এজ এই অর্থব।র, আর অনর্থক 
ভাবিতে পারিলান না। এমন ভাবে নেই হাল অস্তিকে 











রন্দ্ডালের তৃতীয দৃশ্য 
আপনাকে একেবারে বিলুপ্ত করি! দিতে, কেবল প্রেমিক 
ডক বৈষ্ণব কবিগণই পারিশ্রাছিলেন। তাই সল্প কবি- 
চুড়ানদি-- 
“চ্ডীদাস কচে, সেত এক ছরে 
হর ব! না ছন্ন ভিঙ্ু। 
বিরলে বসিয়া, চহ" মিশাইয়া 
গড়ল একই তন ॥" 

নয়ত এদন কণ! মার কে বলিতে পারে? 

পরদিন (1২০।75471) রম্দডাল নামক স্থান পরি- 
দশন । প্রাতেই হাগ্তখদনে আয় এক ফিড, ভাই! আসিরা 
হাজির। আমাদিগকে ওর জশ্বতূমির চারিদিকের ঘা-কিছু 
শোভা-সম্পদ, দেখাইবেন বলিয়া, নিমন্ত্রণ করিলেন এবং 
আমাদের (বপুল বানকে অঙ্গুিির্দেশপূর্বক তার অনুসরণ 

করিতে আদেশ দিলেন। পথে ছোট 
ক বড় কতকগুলি 

মত চলে গ! ঢাকা দিবা, মাথা তুলিয়। 

-লীলাভরে এই অভ্রাতকৃলসীল 

জলধানকে নিরীক্ষণ করিতেছিল।; 

দেখিগ্া সে, চতুয়ালী করিত, উহাদের 

মাথা দল ছিটাইছা দিদা একটু 

গসকতা করিল । এন্বলে বল! 

বাহলা যে, আমাদের মতে ইনি 

শি" লন,-_"হি", সততং এ মতিভ্রমে 
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দ্বাপ গ্রামাবধূদেষ - 


চোষ, ১৩২১] 


সাছেবের,। এ বেঃাদবি বনদাহ্য হুইল লা? 
তিনি এর কাণ মলি দিত একে অনা পে 
লাটগ্রা চলিলেন। আমাদের ছিপ, গাইড, 
এই কাও দেখিচ সুপ টিপিন্পা একটু চাসিগেন। 
তার পর থেকে মার সোদ্লা পাপ দা ওছা 
মাই। খু ফিহিয়া কোগ। হইতে কোপার 
যে চলিলাম, কিনু বুঝিতে পারিলাস না। 
কখনও দেখি তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ মাপার উপরে, 
আবার কখনও কেবল পপের ছুট ধারে 
ধল তরুয়াঞ্ি। এই ডাবে ক্রমপ: হতই 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই চারি- 
দিকের ভামল শোভা, মর ফিডের ডশ্রতৃমির 
নীলাভাষ, চক্ষু ধেন এক পূর্ণ প্রভা উদ্ভাসিত চইগা 
উঠিল। ডাবিণাদ, দি শ্ব৫ং ভগধানেত্র কখনও মর্ব/ধাছে 
আবরণ আবন্তক তম, ৬ধে এমন স্বানেই ডিনি অবতীর্ণ 
হইবেন ( এবারে, পারে যাইতে আর বিলন্ব নাই দেখিয়া, 
ফির, মহাশয়, আনাদের বৃচরনীকে তার তড়িং-গতিকে 
একটু সামাল করিতে অনুলপ্র করিগেন ; কিন্তু মন্তমনপ্ত তা 
তার এক মন্ত্র দোধ। কেছ ত'ল ন! করিগ্লা দিলে, কথন 
যে কোন্‌ অপথে [গঞ্জ অন্দরে প্রাণট। বি্দির্জ্জন দে! 
তার খেয়ালই লাই । একা ছইলে ক্ষতি ছিল না,কিন্থ সর্বদা 
বহু লোক-লদ্কর লইগ্না চলাই থে তার বাবলা । এন্বলে সেই 
আবার বখন সকলের রস, তখন অমন ছাল-ছাড়। 
গোছ চল। চলে কি? ভাগি কাণ্তান ছেন বিচক্ষণ দন, 
লদাই এর তথাত্ধানের ডার লন, তাই বিপত্তির দিনেও 
এর বাচিবার আশ! থাকে । 

দূরে ধাইতে হইবে না বলিয়া, পারে আসিঙ্সা আর 
গাড়ীঘোড়ার বড় একটা হাঙ্গাদা প্জীখিলাম না। সখ 
রক্ষা করিবার অস্ত কেবল, তই একখানা গাড়ী দাড়াইগ্রা 
আছে। 

এখানে একটা নবুওইজীন্‌ পরিবারের গঙ্গে মাক্ষাৎ করি- 
বায জন্ত আমরা এক খান! পরিচ-পত্র সঙ্গে আনিয়াছিলান । 
একটা গাইড্ও দেখানে উপস্থিত ছিল। তাহাকে ঠিকানা 


বলাতে, লে একখান! গাড়ী ডাকি! আমাদিগকে লইন্বা - 


গিয়া, ঠিক দেই বাড়ীর বদর দরোগ্রাদার হাজির করিল। 
আমাদের নাদ লেখ! কার্ড পাঠাইবাদাত্র একটি তরুণ্যন্নন্ধ। 


নর্ওয়ে-ভ্রমণ 


৮৮৩ 





সিল শিশির 





রদ্লচ।ল,- চৰ্ল্ডালের শৃঙ্গ 


রম্য আলি সাদরে আনাদিগকে ঘরের ডি হতে লইপ্না গেল। 
ছেখেটা দেখিতে যে বড় স্থদ্দররী ত! নগর, তবে তার গ্বতাবের 
একটি নাধুর্দা ধেন সকল নুখে কুটি উঠিয়াছিল। প্রথম 
দর্শনে (সে আনাদিগকে কেনন একটু মাপনার করিধ্রা 
ক্ষেলিল। ভাগা-ডাগ! ইংরাজীতে লে হমন মিষ্ট স্বরে কা 
বলিতেছিল যে, ভাল ইংরাজী বল! মুপের কানন মামাদিগেন্র 
মনকে এতদিন এমন বৃদ্ধ করিতে পারে লাই । খানিকক্ষণ 
কথাবার্তা পর বুধিলাম দে, এর দা বাল ন।ই, খুল্লতাতের 
সঙ্গে গাকে ; তাই এর প্রতি আরও না৷ হইল । খর- 
বাড়ী ভারি ছিটক্ষাট দেখিলাদ। লে একাই লব তন্বাব্ধানী 
করে। আমাদিগকে ইঙিয়ার বিষন্ন কত কি প্রশ্ন কন্রিল 
এবং আমাদের উত্তর শ্নিদ্থা-সেদেশ দেখিবার দন্ত 
ৱঁংশুকা দানাটল ; কিন্তু দে গাশা থে কোন দিনও পূর্ণ হই- 
হইবার নয়,তাও সে ছানে--বণিশ। তাঁরপর,আ!দ্রা জিদ্াসা 
করিলাম, “আচ্ছা, বল দেখি তোমাদের হদি দৈবাং ঘড়ী বন্ধ 
ছইস্া হা, তবে তোমরা বেলার ঠিক পাও কি করিগ্বা ?” 
মৃতু হাস্ক করি! দে উত্তর করিল, “ভা কি আনেন, আমর! 
কাজ-সার! দিয়া সের ঠিকানা করি। ঘড়ীর কাটার মত 
আমাদের কাতর চলে; কাছেই ধড়ী দেখিবার দরকার ছয় 
না। এই আলোর ক’মাস মামরা হুই তিন ঘণ্টার বেশী 
ঘুমাই ন!। তারপর যখন আবার অন্ধকারের দিন আলে, 
তখন আমানের ঝাকি ঘুমট। পোবাইক। নেই । তখন নি 
আমাদের ছুরবনস্থা দেখেন, ৬ আপনাদের দুঃখ হবে। সকল 
সময়েই ক্ৃত্রিম-আলোর সাহায্যে ঘরের বাইরে হাইতে হন্র। 
তখন, লোকজনের দঙ্গে গিয! দেখা সাক্ষাৎ কর! ভারি হৃর্ঘটঃ 


৮৮৪ 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর ও সংখা! 








হইয়া পড়ে। তাই হে ঘার বাড়ী ব 
কাটা । গাড়াঘোড়া তখন রাস্তার চলিতে পরে না। পাঞে 
চলাও দায়, কেননা ছুই চার ফুট বরক্ষ রাস্তার সর্বদা থাকে, 
কখনও ভাবার তার চেয়েও বেশ । তাই 3581৩ নামক 
একরকম কাটের গাড়ী, ছরিগে টানিছা ধায় _তাতে করেই, 
নেছাৎ যাদের ঘরের বাহির না হইলে নব, তাদের কাজ 
চালাইতে হছ। তখন গৃছপালিত জীব৪স্ক কেই চরি্া 
খাইতে পা না, লব ঘরের ভিতরে বাধা থাকে ; ছাত্র এদের 


ছবালেস খাগ্ের ঘোগাড় আগে হইতেই রাখিতে হয়।_ 


আমাদের খাওগার ডিনিধ তখন কিছুই মিলে না। শিকারের 
পশুপক্ষীর দাংস মুন দিয়া গুকাইস্ঘা রাখি । হথেই ঘব, রুটীর 
জন্ম মুত রাখা চাই? আর আলুত পর্যাপ্ত রাখিতেই 
হঃ। তাঙগা কোন দ্ৰবা খাওয়া, তখন দাহ আমাদের 
ভাগো ঘট ল'। এই যে এত সব শঙ্ক দেখিতেছেল, এর 
চিচ্ছও ধাকিধে না; এই সবুজ সুই মার দেগ' ঘাবে না| দুল 
চইতে দেণ্টেম্বর অবধি, আমাদের বহ কিছু স্বধসুব্ধা, সব 
তখন ঘাবে। তবে বিধির এমনি নগ্রলবিধান থে, এই তিন 
মালের ভিতর শঙ্ক বোনা, পাকা, কাটা সব শেধ করা 
বা ৷" ধলিয্াই জানাদিগকে লই সে ধর হইতে ছল বরে 
$ ঘাইবাশ্র জনন উঠিয়া দাড়াইল এবং আময়ও ধীরপদে তাহার 
পশ্গাৎগামী হইলান। সে ঘরে অনেক দ্রধাণাত বেশ 
বিশিষ্ট নত সাজান ছিল। তার ভিতর হইতে এক 
খানা পুরাণ পাছকণ লই হালিতে ছালিতে আমাণের কাছে 
দিক্সা বণিল__পলালেন ;--এইটি আমার বৃদ্ধ গ্রপিতামহীর 
পায়ের পরিত্যক্ত চিঙ্গ বলি! এত বরে রক্ষা করিতেছি, ইছা 
দেড়শত বংলরের পুত্রাতন ”"। আমরাও তখন, সেই বৃদ্ধার 
উদ্দেন্তে সন্মান জানাইতে, উচ। চাতে চু ইলান এবং তারপর 
ঘগাস্থানে স্থাপন করিলাম । এতক্ষণ মবধি খুল্পতাত মহাশয় 
বড় একটা বুধ খোলেন নাই, দেটা তার ইংরেছী ভাবার 
জত! নিবন্ধন নিশ্চয়ই । আমরা.ভদ্রঠার খাতিরে ছুই 
চার কথা তাকে বলিতেই, তিনি মাথা নাড়ির, হাতের দিকে 
আকার ইঙ্গিতে একটা মন্ত “নার সরি করিয়া আমা- 
দিকে লে কণ। বিন। কপাহও বেশ স্পইই বুঝাইয়া দিলেন। 
তারপর, যচটুকু সদর জামরা সেখানে ছিলাম, তিনি কখনও 
» যহমন্ম ছাসিতে--কখনও একটু কৃত্রিম কাসিতে-_-আমা- 
_. দিগের কথার ধোগমিরা আমাদিগকে হখেই আগ্যান্জিত 





আদিতে হইল ; ঘাদ কালে শদ্রে আবার আপি, তবে খবর 
পাইলেই দেখা করিবেন বলি! | আর, ক্ষচিৎ ভবিষ্যতে, 
ধৰি তাদেরই সুদূর ভারতবর্ষে যাইবার সুধোগ ঘটে, তবে 
আামদগকে স্বরণ করিবেন, নিণ্চঃ /-এইকপ প্রতিহত 
ভইন্া, এবং আমের দগয়ের কৃতত্তত! জানাই! -- বাহিরে 
আলিলান। তার! ছুই জনে লঙ্গে আসিয়া আমাদিগকে 
গাড়ীতে উঠাইপা দিলেন । 

গাইড, ভাবিল, ‘খন বিদেসীকে হাতে পাইন্বাছি, 
তখন বক্সিদ্টা একটু ভারি হাতে নেওয়াই যাক্‌ না কেন! 
মনে মনে এই দ্রন্দী আট, আম।দিগকে একটু এদেশ্টা 
ঘুরিত্া দেখি বাইতে অধ করিল। আমরা মহা 
হুই ছইঙ্াই তাহার এই আবেদন মধুর করিলাম। আর 
তাহাকে পার কে? অনবরত, আপে পাশের ঘর বাড়ী, 
গাছ পালা, রাস্ত। ঘাট দনুগাছেরই ইতিছাস-__সেউ “ডিকি 
বক্সে বলির, বণিপ্া। ঘাইতে লাগিল। মাঝে মাষে আবার 
গাড়ী খামাইরা দ্বানবিশেষ বিশেষ ভাবে লক্গা 
করাইতেছিল; কিন্তু দুঃখের বিধগ এই ধে, সে সকল 
কথা সবই থে মামাদের কাপের ভিতর প্রবেশাধিকার লাভ 
করিগাছিল, এদত বলা যা! না। কেন না বাহিরের 
এই শ্িন্ধপ্তাদল শোভা নান! কথা মনে লাগাই! তুলিতে- 
ছিল। ভাব্তিছিলাণ -“তাইত ! এ দেশের লোকেয়াও 
কি লেই 'শন্তঞামলাং মাতরম্'কে দেখিতে পায়? এদের 
মাও কি তেমনই সন্ভানবৎসলা ? এরা [ক মারের 
স্থদন্তান '--ন। কুলন্তান? মাঞ্জের দেওয়া--খাবার, 
কাপড়েই এর! আয !--না আমাদের মত পরমুখাপেক্ষী 
দ্বীনছূঃখী নিতান্ত বেছগ্‌। যাইতে ঘাইতে কত ভাবে 
কত লোককে চলাফিরা করিতে দেখিলাম, লফলেত্রই 
মান প্রসন্নমূর্টি । তাচাতেই মলে হইল যে, এর! আদৌ 
ছঃখের বার্ত। জানে না, নিশ্চন্নই বড় সুখী । এমন সমর 
গাইড, বলিল, 'আর বেনী দূরে গেলে দেরী হইয়া যাইবার 
সন্তাবনা, অতএব প্রত্যাবর্তন আমাদের সন্মত আছে 
কিলা?’ আমরা ফিরে হাওয়াই ঠিক করাতে, কাল[বলগ্ব 
বিনা হিন্রপথে ঘাটে আদিত পৌছিলাম। বানী- 
হিসাবে বকুপিলের বাবস্থা হইলে, আমাদের পথগ্রদশকের 


আজ প্রচুর পরিছাণে পারিতোধিক পারা উচিত। 


দলৈ, ৯৩২৯) 








ছাা্গর-কডেক্ষে।6, 


আদ্ত হেতায় নবাএ শেখ হ'লে 
খুরখুড়ে এক বৃদ্ধ বানিকর, 

ঢোলটি ছোট ছুল্‌ ত সদাই গণে, 
কাধে কুলি, লাগ্ত দেখে ডর । 
ভোঙবাজি সে জান্ত শতশত, 

ফল ধরা সন্ত আমের ঝাড়ে, 
উড়িয়ে দিত পর্নদা টাক! কত, 

শুধু ছ'খান বনদাহুবের ছাড়ে । 
ভিক্ষী ক’ত সারা জীবন ধ'রে 

ক'রে ছিল দুইটি গনি পুজি! ॥ 
কোমরেতে রাখ্ত গেঞ্জের ক'রে 
অন্ত কেহ জান্ত ৭! আর বুঝি। 
ঢালাদের ওই নোংরাদেরই বাড়ী 
বাজি কর্‌ছে গুন মালের দিনে, 
দেখ্লে__তা'দের গাইট ছুজল কাড়ি 
হাচ্ছে লয়ে খাণের দানে টেনে! 
পনেকসটি টাক আগের দায়ে 

গোগ্াল থেকে গাইটি নিল বাধি', 
বুড়ী কতই ধর্ণ তাদের পায়ে, 
বাধা দিল বালক কতই কাদি' ১ 
গাইটিও হায় নড়তে নাহি চাঁছে, 
আগলে আছে বালক বাহ মেলি’! 
পাটক'দু'জ্রন টল্ল ন! ত তাছে, 
নে ধান গরু শিশুর বাহ ঠেলি”। 
দিদিমা তা’র ভোলার পন! আদনি', 
ছেলে কিন্তু কেদেই 'রসাতল' ১ 
মেখে বুড়া বাছিকর, কি জনি, 
উন্টলিগে ফেল্লে আধিজল | 


বাজিকর 


৮৮৫ 


মনল 





অনর্গল ব/ক।বান্ে বেচান্তা যেন কিছু বেচালও 
হছা পাড়গ্বাছিল। এমত স্থলে, দস্বত মত 
দিতে গেলে, দহুাক্ষেণ। ব'লে কিছু পাকে 
লা, বাকোর ছিলাধটা =! চত এখন ছাক়িগ্লাই 
দিল।ম। ইতি চিন্কাঞ্ছ কাকণা বলে কিঞ্চিৎ 
আডিভ্বত চইলা, দ।নক্রিপ্া স্ুলম্পন্র করা 
গেল। লে বাকিও আশাঠীত ফললাভে, 
জষ্টচন্তে আনাদিগের ই কাদনা আগ্রিতে 
করিতে বিনার লগা অদপ্ত চ্টল। 
( ক্ৰমশ: ) 
উ্রবিনল। দাদ গুধ।। 


আর পরে, ভাই, ঢোল বারিয়ে দিলে 
বুড়া ঢেকো। মোড়লের নাম করে", 
শিশুটিকে কোলের কাছে নিয়ে, 
বললে, ‘দেখ্‌ তোর দিচ্ছি গরু ফিরে!” 
অবাক্‌ হ'ল শিশুর দিগিনাতা !- 
ভাবলে, গন্ধ নশ্বর কি নেলে? 
বিশ্মঞ্জেতে থামল বারেক ক্রেতা 
আনন্দেতে ভাঙতে লাগ্ল' ছেলে। 
বুড়া আবায় ৪স্তাদের নাম করে? 
ডুগ্‌ ডুগিয়ে বাছিছ্ছে দিলে ঢোল, 
ছেলের হাতের পন্থলা গেল সরে, 
বল্লে, ‘বেটা ছাতখানি তোর খোলা । 
অবাক্‌ হয়ে দেখলে লবাই চেৱে 
পন্সসাটি তার 'গিনি'ই ₹'য়ে গেছে, 
পাইকদেরে বল্লে, ‘এইটি নিয়ে 
লওগে টাক! সেকুর গপ্জে বেচে” 
ইত্রজালের মোহরখাঁনি নিতে 

হয় না রাজি পাইক পা ওনাদারে ; 
শেষে, অনেক কাতর দিনতিতে, 
নিল টাক! গিঞ্ছে সেকরাপ্থরে । 
গাইটি পেশ বালক কেবল ছাঁসে_ 
সবার চক্ষে অভ্র দিল দেখা! 
ধনত-_ধন্ক_ ধন্ত-বাদিকষর! এ 
ধন্য বাদি ধাছার কাছে শেখ! ৷ 
বাপ্ধিকর গে! দর্কস্বটি তব 

শিশুর দুখে দেল্লে দিয়ে আছি; 
এবে তোমার ধরার মাঝে নব 
একেবারে তাক্লাগাল বাছি ! 


_অকুম্দরঞ্জন মলিক। 


[ ১ম বর্ধ--২য় খণ্ড সংখা। 





ছিন্রহস্ত 


শ্রীযুক্ত হুরেশচন্দ্র সয।জপতি সম্পাদিত 


( গৃবধাবতিং ব্যাস্ত)? দম: ডযজ।রদ্‌ বিশন্থীক্ষ। এলিস্‌ হার 
একমাত্র কনা, ঘ্যান্মিম্‌ আহুন্পুর, কিগ্ৰরী খাঙ্গাফি, ধার, কার্ণোরেল্‌ 
সেক্রেটারী আর্ট বালক ৃতা, দ্যালিকন্‌ ্বাপাল, ডেন্লে্তানট, শাস্ত্রী । 
একরাজে তাহার বাদিতে ভিগ্দক্থী ও গ্যান্সিদ নিপাংত।জে জাদিয়া 
দেখে যালখাজনার পৌহলি-ুকের বিচিত্র কলে কোন হল সমা-দ্বি্ 
ঘামাস্ব সন্বদ্ধ ! তৃতীয় থাকিকে না জানাই, সেটা হযার্বিম্‌ নিজের 
কাছে রাখিল। 

ষাট, এলিসের পানি-সাধ ; এলিলও তধসুররু। বৃদ্ধ ব্যান্ধার 
কিছ তিগ্দরীকে জামাতা করিতে ইদ্দুক বন; তাই তিনি ॥দাচ্‌কে 
বিশরাস্থত হণ কাধ্যাল(॥ স্কানাগ্থরিত করিতে চার্ছলেন। রঘাট 
তাতে হলঙ্মত -সেই রয়েই চিনি ফেলতা।গ ঝরিলেন। 

কশঝাজের বৈদেশিক শক্র-পিহশক কর্ণেল ধোরিদকের ১৭ লক্ষ 
টাৰ ও সরক।টী ফাগনপত্রে॥ একটি থান এই বান্ধে গচ্ছিত |িল। 
তিনি ই চিনি ধলেন, পরথ্থিন কিছু টাক। 61ই।-কখাদত কর্ণেদ 
প্রাতেই টাকা লইতে বাসিলে পিগ্নচী বেখেন, খানার সিনুক 
খোলা! ডরগার্গ আপিলে দেখা গল -০ ছাস।র টক। ও কর্ণেলের 
বাক্সটি গাই !-সন্দেহট। পড়িল ঝখার্টে॥ থাড়ে। কর্ণেলর পরাধর্শে 
পুলিশে সংদাধ ন ধিগা, গোপনে জনুদগ্কান করা সঃ হইল। 

মার্িন, দেই ছিয্ংপ্রের অধিকারিণীকে হাতি করতে প্রবৃষ্ত 
মইলেন। ॥্িপরংস্বে একখানি ব্রেসলেট ছিল--দাক্ষিদ তাহা দিছে 
পারিনা, ছিপ নদীতে ফেলি! দেল। পুলিস তাহা উদ্ধার করে, (কস্তু 
পরে চুরি বান! একখিন পথে স্যান্মষের সহিত এক পরিচিত 
ডাকবে লাক্ষ।ৎ হইলে, তিন এক অপূর্ব তন্বীকে দেখাইলেন ; 
আর্মি কৌশলে রমণীর সহিত নাল।প কাঃলেন ; সে ॥মদী--কাউক্টেস্‌ 
ইরাল্টা। অত:ল। দ্যাচাদ্‌ সার্জেন্টে॥ সহেতও তাহার আলাপ হয়। 
ইনিঃঠাছার প্রকোরে ব্রেসলেট ফেৰিয়া একটু রত করিলেন। কথা- 
হারার বেদী চাতি হওয়ার, তিনি তাহাকে বাট পর্াশ্ব রাখিয়া 
আলিলেন। 

এলিস্‌ শুনিযাদ্ধিলেন, ব্যাস্কের চুরি লম্পর্কে লকলেই রমার্ট কে 
সে করিগাছে। তাহা॥ কিন্তু ধারণা” লে নিচোহ। তিনি রঘার্টকে 
নির্ছেষ-শ্রতিপত্ করিবার অন্ত খাক্মেণকে অনুরোধ করিলে, স্যার 
অতি ক্রুত হইলেন 

এদিকে রথ. যেলত্যাগ কছিধা পূর্বে, একবার এলিসের 
সাক্ষাৎকার-দাননে পারতে প্রত্যাগদন করিয়া, তাহাকে গোপনে সেই 
মর্্নে পত্র মিখেদ। দেই দিনই পূর্বে, কর্ণেল জলকমে ত ছাকে এক 
ৰাটীতে আনিয়া বন্দী কছিলেন। ঘার্িস্‌ হবাঢটের পত্র মেছতা" 














ছিলেন; তিনি উহাদের পাঃশ্পরের লহিত দাক্ষাতের বিরোধী দ্বিলেদ। 
কার্যাগতিকে তাহাই ঘটল । . 

কর্বেলের বিশ্বাস, _রধার্টের নিয়োজিত কোনও হদলীঘাযা স্যানকের 
চুরি বষ্টিয়াছে। তিনি বন্দী রবার্ট কেও সেইরূপ বলিলেন; ও ছানাইলেদ 
থে, বাট, সঙ্গেছছুফ মা হইলে এলিস্রে লহিত তিগনয়ীর বিবাহ 
ঘটিবে ; আর চুরীয ও তথা বারু না করিলে, শ'1ছাকে জ।জী ধন বন্দী 
ধাকিতে হছে) রদ, হতে যুক্তির পথ খুলিতেছেদ, এখন দরদ 
আচীয়ে॥ উপরে জর্চেটুকে ঘেিতে পাইলেন। দে ইঙ্গিতে তাহাকে 
দুকির আশা বিশ প্রস্থান করিল। 

দেই্‌ৰিন সন্ধ্যার থা সছ্‌ অতিন॥-ধর্শন করিতে যান। তখার এক 
রঙ্গিলী। মুখে শুমিলেদ তাহার হকোষ্টছথিত রেস্লেচুটর পূর্ব" 
কারিণী দ্যাডাহ সার্ট, 1--ধটনাক্রদে নেও লেই (খয়েট।ছেই উপস্থিত। 
কথাট। কতদূর সঙ), জ।নিবায দত আ/লসদ্‌ মা: সা্জন্টের হযে গিরা 
হাজিহ। কথার কণার একটু পানভেংজনের প্রশ্ধ হইল; নে 
অনুগত! হোটেলে গেলেন। ওখান বেপ্লেটের কথ! উঠিতে, দ্যাডাদ্‌ 
তাহা দেখিতে লইলেন॥ এনন সমর সহদ! হ্যা সার্চ্ছেন্টের রক্ষক 
এক অদভা তু সন্ধেতা নৃঘায়ী সেই গৃংে প্রথেশ করিয়া রেদলেট্‌ ও 
হ্যাডাদ্কে লইয়া প্রস্থান করিল; ব্যার্মিদ্‌ প্রতায়িত হইলেন! 

একমাস গঠ 5 ভিগ্নরী এখন ব্যান্ায়ের অংদীদ।ঃ এবং এলিনের 
পাশিহাঞথী। জর্জেট দৈব-ছূর্ঘটনার শখাশাহী__তাহার স্মতিপকি 
বিলুপ্ত! য]ডাহ্‌ ইন্জা্টা জাজ একটু তাল আছেন-দ্যান্সিং্‌ তাহা 
সহিত লাক্ষাৎ করিল। ইন্সান্টা থলিলেদ, তিগ্নঠী় লহিত এলিসের 
বিবাহ হইতে দিবেন না; জর, নির্বোধ, তাহ।র সি এলিসের 
বিধাহ হওয়া দিহেজ। ছাদে (তিন জর্জেটের মিট হইতে 
ধধাসতৰ উখাটেছ লংধাদ-আহা৷ণ করিতে ঘলিলেন। কচি 
ব্যান্কারের বাটাতেই হত আজমের সহিত সাক্ষাৎ ঘচিবে-এই 
আমাল দির ইযান্ট! দ)!স্মিূকে বিধায় দিলেন। 

কাউপ্টেস্‌ ইন্টার অগয়োধমত আঙ্গিষ্‌ ম্যাঃ পিরিয়াকের লহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে বুঝাইঃ। জর্জেটুকে সঙ্গে লই্রা পণ- 
অদণে নির্গত হইলেন। আশা, পুর্বপরিিও স্থানগুলি দেখিলে, 
অর্ছেটের লৃণ্তন্থতি পুনছবিতূতি ছইবে। কাধ্যত: কতঙ্খটা সকল. 
ফাছও হইলেন, _জর্দেেটের পূর্স্থতি কতক কতক পুনঃপ্রদীও 
হওদা&, লে প্রলঙ্গত: রধার্ট, কার্ণোছেল, এবং অন্যান বিষ লকমদ্ধে 
অনেক আতাৰ জ্ঞাপন করিল; থে বাটীতে রবার্ট কে বন্দীভাৰে 
ধা!কিতে হেখিযাছিল, তাহাও নিদ্দেশ করিল; পরে সেই পাচারের , 

হইতে দাদিতে নিয়া হঠাৎ পড়িয়া হাওয়ার লে হতচেতন 








দো, ১৩২১] 


হয-এছ পৰাস্থ বলিয়া 
লাইল।] 


আবার তাহার শবতিশকি লেপ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


হধন ম্যান্দিম্‌ জর্জেটের সঙ্গে পারীনগরীর রমা রাজ- 
পথে বিচরণ কাঠিতেছিলে, দেই দদন্ে কর্ণেল 
বোরিসফ্ নিম কক্ষত্ কুল্ুঘ কোমল সোক্গার অঙ্গ হেলাই়া 
প্রধান পরিচারকের সহিত কপ! কহিতেছিলেন । ছুইজনে 
নিয়লিধিত কথোপকথন চলিতেছিল;--“ক্কয়াদীটা এখন [ক 
করিতেছে?” 
শুমাইতেছে ।” 

“ও কপটনিদ্রা। 
বলিগছে ?” 

এজন ক্ছদিন ধরিগা লে কোন কথাই কছে না, 
জিজ্ঞাদ! করিলেও কথার দঝাব ঘের না” 

“শে শারীরিক ডাল আছে ত !» 

“বেশ আছে। হুজুর, ঘরে আটক থাকাও তাধার 
চেহারার কোন পারবর্থন হয নাই । লোকটার মন 
লোহার মত কঠিন, কিছুতেই দমিবার নহে" 

পতা’ লয় ছে, লোকটা বিষম একগুর্ে। নিজের 
অৰ্থ ভাবিছা, চুপ করি?! থাকাই সার নে করিথাছে। 
যে পথটা সর্বাপেক্ষা নিকণ্টক', সেই পথই ধরিয্াছে।* 

“আপনি তা'কে লাইবিবিক্াথ পাঠাইলে, তার ছ্দশার 
একশেষ হইবে ; ইহার চেয়ে অমঙ্গল আর তার কি 
হইবে?” 

পভেলিলি,__তোদার ঘটে একটুও বুদ্ধি নেই” 

“একটা কখ। ঝাল হুদ্ধুর, কম্থুর মাপ করিবেন। 
সঙ্গীদের নাম বলিলেই যখন লেঠা চুকিয়া হাথ, তখন লাম 
বলিতে ত'র আপত্তি কি? নাম প্রকাশ না করিলেও ঘে 
নিস্তার নাই, এ কথাটাও ত পে বুঝে ।” 

পছা; কিন্তু হাহাদিগের নাম প্রকাশ করিবে, তাহার 
অতি ভথানক লোক ; বিশ্বালঘা ওককে কঠোর শান্তি না 
দিয়া তাহার৷ ক্ষান্ত হইবে না, একগাঁও সে বুঝে। লাইবি- 
রিতা লইগ্রা গিয়া, তাহার নাক কাণ কাটলেও তাহার ক্ষতি 
নাই । দেখানে যাইতে লে ভগ্র পার না।” 

“বোধ করি, সে ভাবিয়াছে-_দাপনি সুখে বাহ্য 


সকালে ঠোনাকে দে কিছু 


বলিতেছেন, কালে ৩ করিবেন না.” অনুসন্ধান আদৌ সন্তোষজনক নহে। 





“এই ফ্রানীগ্ুল! ভাবেন জেরি লোকের 
উপর বে লব পীড়ন অনাঙ্গামে চলে, পারী লগরে তাছা 
অসম্ভব) কিন্তু আনি তাঁর কুল ভেঙ্গে দেব। তুমি 
গাড়ী প্রস্থত করিগা রাখিও, গ:ড়ী দেখিলে তার বুধ 
খুলিতেও পারে ।” 

ডেসিলি তরে ভরে বলিল, “আনার বোধ হন, লে 
কোন কথাই জানে না .শ 

“তোমার মনেও রূপ সন্দেহ হইয়াছে -নাকি ?” 

“হছুরের সঙ্গে আমার মতভেদ চয় নাই ; কিন্তু আপনি 
হদি ভঙ্গ দেন, মনের কথা পুলিন বলিতে পারি । 

শ্বলই না)” 

পনিছিলিষ্টদিগের নহিত তাহার ঘদি ঘনিষ্টতাই থাকিবে, 
তাহ! হইলে আমি তাহাকে ধরিবার জগ্ত যে কী পাতি 
ছিলাম, দে ফাদে লে কখনই লঙ্ছে পড়িত না। আমার 
বোধ হুছ লোকটা অত্যন্ত সরল, মে কোন নিহিলিষ্ট রমণীর 
কুংকে তুলিগ্া এই বিপাকে পড়িাছে। এই মুবকটি 
মারে ডর্জেহেসের করাকে ভালবাণে, তাগাকে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছাও ইহার ছিল) কিন্তু হবার কথাটা ভুলিয়া 
[গন্বাছেন ।” 

“দেই জন্ত ব্যাঙ্কওয়াল! যে দিন তাহাকে তাড়াইয়। 
দিলেন, তাহাকে কণ্ঠ।দান করিবেন ন! বলিণেন, দেই দিনই 
সে আমার কাগজ পত্র চুরি করিল, উপপন্ীর কুগরামশ 
গুন্ল। স্বীলোকটি হয়ত তাহাকে বিদেশে সাহাবা ফরিবে 
বলিঙ্া লোড দেখাইপ্রাছিল, তাই চুরি কর্রিবার সময় রাহা- 
খরচের দন্ত কেবল পঞ্চাশ হাজার ফ্র্ধ লইয়াছিল।” 

“দি সতলত্যই চিঠি সমেত টাকাটা কেছ তাহার নিকট 
ন! পাঠাইদ্বা থাকে, তাহ! হইলে পরর্ূপ অগুমানু লত্য 
হইতে পারে। 

পপত্রে ঘে কাছারও স্বাক্ষর লাই! লে নিজেও আমন 
একখান! চিঠি লিখিতে পারে। তাহার পিতার টাকা ধার 
দেওথার কথাটা, একটা রুচ! গল্প ॥* 

"আপনি বে ঝাঙ্কে আপনার দলিলের বাক্স রাখিয়া" 
ছিলেন, কোন্‌ কৌশলে নিচিলিষ্ট লারী দে কথা জানিতে 
পারে, এইটি কলের চেখে বিস্থ্রকর বাপার (* 

“সম্ভবতঃ কার্‌নোয়েল্‌ এনংবাদ দিছাছে। এই বিহন্রের 
তৃতীয় দল 





ভারতবর্ষ 





এ শত্বন্ধে কোন সংবাদ দিতে পারে নাই। পারীনগরে 
মনেক ব্রমলনী গোপনে বড়তন্থ করিতেছে, ইছাদিগের খবর 
কেহ রাখে না? পদগৌরবেও এই স্বীলোকেরা অতি উচ্চ । 
লগ্ঘবতঃ ইহাদিগের মবোই কেহ আ/দার বাক্েক্স সন্ধান 
পাইন্াছিল।” 

পছছুর ত জানেন, মানি এই ধূবকের চরিত্র ও জীবনের 
ঘটনা সম্বন্ধে লমস্ত খবর লইয্াছি। আমি ডানিগাছি, কোন 
রুণীয়ানের সঙ্গে ইছার মৌশিক আলাপ পর্থান্ত ছিল ন)। 
কাউন্টেল্‌ ইয়াপ্টার সহিত যুবকের পরিচন্ন মাছে কিনা, 
লে খোজও আমি লইয়াছিলাম। মামার ₹ঢ বিশ্বাস, 
তার সতিত যুবকের কখনই লাক্ষাৎ হন নাই |" 

"কাউন্টেলের সহিত নিঠিলিষ্টদিগের ফোন লংআ্ব 
লাই। আমারই কথার আনাদিগের বিভাগে লোক 
কাউন্টেগের উপর নজর রাখিয়াছিল। কাউন্টেল্‌ সম্বন্ধ 
াদার কোন সন্দেছই নাই । কাউণ্টেদ্‌ একজন নারকে- 
সিয়াম প্রিন্সের বস্তা । বিবাছেয় মচদিন পরেই বিধবা ছল। 
তাহার পর ফ্রান্সে আলির আনোদ-গ্রমোদ লইঙ্াই 
মাছেন।-_ বাক, এখন এই ফরাদীটার সন্বপ্ধে একটা 
চূড়া ্ত সিদ্ধান্ত ফিতে হইবে দাদি তাছাকে ভাবিঘা কাজ 
করিবার জন্ত একম|স সদ দিপ্রাছিলাম ; কাল লে মি্াদ 
প্ৰ্যা্টযে। জামা কথা সে কিছু দ্রিগ্তাল! করিয়াছিল ?* 

পকিচ্ধু লা। লে খাছ দার থুমার।বাদ।” 

পার দঙ্গে মালাপ বন্ধ করিয়া দন্তার করিদ্বাছি। 
উরজার়েদের কন্যার বিবাছের দধ্বন্ধ স্থির হ্ইরাছে? কাল 
পাচার সঙ্গে দেখা করিনা কথাটা পাড়িব, দেখি হদি 
কিছু ভাঙ্গে” 

“আতে, চদ্ব ত ধারিখাই রানিছ্গাছেন;--নিছিলিষটদিগের 
ভয়ে “সে কোন কণাই বলিবে ন!। ভাব আবার ও কণা 
কেদ? লোকটাকে আটক না করিলেই উহার সঙ্গীদের 
ধরা ধাইত,--ইতাই "নামার বিশ্বাল।* 

কর্ণেল নুচন্বরে বলিলেন, “হাড়াভাড়ি কা লারিতে 
গিয়া, আদর! চয়ত কূপ করিরা বিয্াছি; কিন্তু এখন 
আর লে ভুলের সংশোধন চলে না। কার্নোহেল্‌ সাবধান 
চষটগ্থাছে ; এখন তাচাকে ছাড়িত্বা দিলেও লে আর সঙ্গীদের 
লছিত দেখ! করিবে ন।।” 

"আমি ত ৰ্যুপারটাকে বেশ ঠাছরিয্। দেখিয়াছি, 
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কারনোরেলের কেছ সহকারী আছে বলিদ্বা ত বোধ হয় না) 
তাহাকে ছাড়িয্না দেওয়াই ভাল। কোনরকম মাদলা- 
মোকদ্ধদা করিবে লা বলিয্া, তাহাকে দিয়। প্রতিভ্ঞা 
করাইঘা লইলে,লে কোন কথাই প্রকাশ করিবে 
না। একবার কণা দিলে, তাহার কপায় নড়চড় ছইবে 
না।” 

শক্ধরাসীটাকে বখন এ বাড়ীতে আন। হয, একট! ছেলে 
তাহাকে দেখিছিল মনে নাই ?” I 

“ও; ! আপনি পেই ছেলেটাহ কথ। বলিতেছেন? লেত 
পাচিলে উঠিতে গিরা পড়িয়া ধাত । বমি তা'র সন্ধান 
লইয়৷ জানিতে পারিযাছি, পড়ি তার মাথ! ভারি 
গিয়াছে! বাচিলেও আলীবন তাহাকে হাবা হইয়া 
থাকিতে হইবে।” 

প্তার মাথা বে সান্সিবে না,_একথা কে বলিতে 
পারে ? তাছার মড বালকের পক্ষে এন্নপ আচরণ বড়ই 
অন্ত ; হয় ত ছেলেটা চুরির তিতরও আছে।” 

“ছেলেট একটি ছুঃখিনী বিধবার পৌত্র। সে কার্‌- 
নোয়েলের বড় জগত ; কার্নোস্বেল্‌ নিরুদ্দেশ হইলে, সদা 4 
লে তাঁহার সন্ধান পাইয়া বা।পার কি জানিবার জন্ত পাচিলে 
উঠিগ্রাছিল; কিন্তু একথ। লইগা। গ্গুজব করিবার পূর্গেই 
পড়িয়া গিদ্ধা তাহার মাথ! ভঙ্গি বাছ। এপর্দান্ত কার্‌- 
নোস্বেল্‌কে উদ্ধার করিতে -কি তাহার সংবাদ লইতে-_ 
কেহ চেষ্ট৷ করে নাই । তাই বৃবিগ্নাছি, কার্নোরেলের 
সংবাদ কেহ জালে না।” 

“ঠিক বলিহাছ;আমি তোমার প্রস্তাব দনবন্ধে 
বিবেচল! করি দেখিব" 

এই লম, ব্ধপার রেকাবে একখানি কার্ড লইয়া, এক দন 
সূতা কক্ষমধো প্রবেশ করিল। কর্ণেল বিরুক্তভাবে - 
বলিলেন “কে এল ?--দাদি ত তোমাকে বাছাই 
রাধিয়াছি, কাহারও লঙ্গে দেখা করিব না ।” 

“তিনি বড় পীড়ালীড়ি কত্রিতে লাগিলেন ; বলিলেন, 
তাহ বড় দরুরি কাগ শ্বাছে।* 

কর্ণেল ঝারদ্ক্ কার্ডে আগন্ধকের নাদ পাড়া, বড়ই 
বিশ্থিচ হইলেন) বলিলেন, “আন্ছা, তাহাকে বৈঠকথানার 
লইঙ্কা বাও।” তাহার পর প্রধান তৃত্যের প্রতি চাহিগ্রা 
ৰলিলেন,_“লোকটা কে জান? মনিয়ে ডর্লরেনের 
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আহৃপুত্র। ইনছাত্র দঙ্গে মামার মোটেই আলাপ নাই 
বলিলেই হু॥ ইনি আবার এলেন কেন 

“ৰোধ করি তার জোঠা তাহাকে পাঠ(ইছাছেন।” এ 

“সন্তব, কিন্তু লোকটা এখন এল কেন? হাও, দর্দার 
সছিসকে আদার গাড়ী তৈয়ার রাবিতে বল গিঙ্া; আমি 
বন্দীকে ছাড়ি দিব কি না, কিছুই স্থির লাই।” 

কর্ণেল বরিলফ পার্শ্ব বৈঠকখানাঘ প্রবেশ করি 
দেখিলেন, , ম্যান্সিমডরজরেদ গম্ভীরদুখে ঝাতাহুনপার্থে 
ধাড়াইযা আছেন। মাান্দিমের অপ্রস্র নুধ দেখিাই তিনি 
বুঝিলেন, সংবাদ শুভ নছে। কর্ণেল বাক্সিঘকে সৌজন)- 
মধুরকঠে বলিলেন, পক উপলক্ষে আজ আপনার এখনে 
আগমন চইরাছে ? আপনাকে দেখি৷৷ বড়ই আনন্দিত 
হইগ্রাছি। আপনা কথ। পূৰ্ক্মে অনেক শুনিগ্বাছি, কিন্ত 
প্রতাক্ষভাবে আপনার সহিত আমার আলাপ ছিল না; 
ছদিয়ে ডরদরেদ' ডাল আছেন ত? তাহার সুনীল! কণার 
অগ্গল ত ? শুনিতেছি, তাহার বিবাহের দিন দ্বির হইয়া, 
কপাট কি সতা ? 

সাাৰ্দিদ্‌ পরুধতাধে বলিলেন, “আমি জানি না, আমি 

" অস্ত কাজে আপনার নিকট আদিগ্াছি ৷” 

মাান্িমের গম্ভীর মৃত্ি দর্শনে এবং তাহার তীত্র কণ্ঠস্বর 
শ্রবণে তৎক্ষণাৎ কর্ণেল বরিসফের ভাবাস্তুর ঘটিল । তিনি 
উদ্ধতডাবে বলিলেন, “এখানে আপনার কি কার সস 
বলুন।” মাাৰ্দিদ্‌ দ্বিযদৃষ্টিতে কর্ণেল বরিসফের মুধপানে 
চাহি! বলিলেন, “নসিয়ে কারনে।গ্লেলের কি হইরাছে, আমি 
জানিতে চাহি ।* 

* কর্ণেল, ম্যান্সিদের কথা উনি। অটল রছিলেন, তীচার 
হু উ্ুখের একটি পেসও কাপিণ না, ললাটে একটি রেখাও 
. অঙ্কিত হইল না। তিনি স্থির কণ্ঠে বলিলেন --“আপনার 

প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে পারিতেছি ন', ক্ষমা করিবেন । মনিে 
কারনোছেলের কথা আমাকে ছিতালা করিতেছেন কেন? 
তাহাকে আপনার জোঠার আপিলে একবার দেখিয়াছিলাম 
বটে, কিন্তু গুহার দঙ্গে আমার আলাপ পর্ণ্যম্ হয নাই” 

শকিস্ত পরে ভাহার বিনে আপনার পূব আগ্রহ 
দেখিহাছি।” 

শকথাটা স্পট করি বলিবেন কি?” 

ননলিয়ে কারনোহেল কোথা আছেন বলুন" 


“নূতন গ্বর আমি কোপার পাইব ? বাক্স চুরির পর 
হইতে ত তাহাকে দেখিতেছি না, বোধ করি, তিনি 
দেশান্তরে গিল্াছেন।" 

২. পদি এক মাল পূর্ষে তাহাকে এই পারি নগরে 
দেধিাছি।” 

“এক মালের মধ্যে কি ফ্রান্স চতে জক্ুদেশে হাওয্া 


যার না।” 

“জামি তাহাকে একখানি 
এদিকে আদিতে দেখিয়াছিলাম।” 

“তবে গাড়ীহ অরুণ করিলে না কেন! লনম্ব সংবাদ 
পাও হাইত ?” 

“জামি গাড়ীর অনুসরণ করি নাই বটে, কিন্ত সে গাড়ী 
আপনার বাড়ীতে প্রবেশ কনিঙাছিল।* 

শক! আমার বাড়ীতে প্রবেশ কহিছ|ছিল? আপনি 
হিসাব করি৷! কখ। কঠিবেন,-_আপনার মত লোকের 
এন্ধপ অছ্ভুত কথার বিশ্বাস কতা উচিত হছ নাই।” 

*্স্কৃত কখ। নহে, হে আনাকে এই সংবাদ দিয়াছে, 
লে ঠিক সংবাদই জানিয্নাছে।" 

কর্ণেল উচ্চ ছান্ত দমন করিবার ডা করিত বলিলেন, 
“আপনর দেবিতেছি,_বিশ্বাপ হইথাছে, এই সুন্পীটি পদচু।ত , 
হইবার এবং চোর দছে পড়িবার পরেই মাদার দঙ্গে দেখা 
করিতে আলিঙ্াছিণ। সম্ভবতঃ চোরাই বান্মটী ফেরত 
দিতেই জগিগাছিল।” 

"চিনি ইচ্ছ! করি! আলেন লাই)” 

“তবে আমি দিনের বেলা, -এই পারি সহয়ের বুকের 
উপর দিয় তাহাকে এখানে ধরি আনিথাছি। দাপনি 
আমাকে এই খবর দিহা আমার হখেট মান বাড়াইলেল। 
কি নিলা করি, তাহাকে ধরিয়া আনি আমার" কি 
আড ৪ 

শলাভলাভ আমি ছানি 3!। আমি আনি, তাহাকে 
এখানে ধরিয়া আনা হইক্সছে । এখনও তিনি এই বাড়ীতে 
আছেন। আর হদি তিনি এখানে না থাকেন, আপনিই 
তাহাকে সরাইন্বাছেন। তাঁহাকে এ বাড়ীতে ধরিয। আনা 
হইরাছিল, এ কথ মাপনি অস্বীকার করিতে গারেন ? 

“স্বীকার করা দূরে পাকুক, আমি ইহার বিন্দু বিলর্গও 
জানি না ৷" 


গাড়ীতে আপনাদিগের 


৫ 





“আপনি আন্থীকাব কবিতেছেন, কিন্ত আছি 
আপনাও) ডাচ!কে ধরা আনিহাছেন।” 

কর্ণেল কএক মুহূর্ত স্তন্ধ হইচ্ছা রুহিলেন, তারপর 
বপদান-বেদন-বিধুর-কণ্ঠে ধীর ও গস্থীর ভাবে বলিলেন, = 
-আমার ছে বন্দ, যেমন পদগৌরব তাহাতে লোকত 
ধন্মত এখনই অমি এই অভ বাবচারের প্রঠীকার করিতে 
পারি। কিনব মিলে উরছরেল আমার বন্ধ, _সেই জুই 
জানি কাৰ ছটলান। আপনা সাত আমার আর কথা 
লাই, আশা করি, আপনি আদাকে জার কোন কথার দন্ত 
পীড়া পীড়ি করিবেন না ।” 

“না। আদি অন্ত উপায় অবলঙ্কন করিব, প্রয়োজন 
হইলে পুলিশের সঠ1519 গহণ করিতে পারি ।” 

ক্ষণেণ নগরের বলিলেন, “অনহা ! অনেকক্ষণ আপনার 
প্রণাপ শুনিয়াছি, কিছু আর কোন কথাই গুনিব না। 
মাপনি এখনই এখন হইতে দূর ছউন।” 

(কোদরক্রবূণে মাস্সিদ্‌ বলিলেন, “ইচাই আপনার শেষ 
সিদ্ধান্ত গা 

"&', একপা আরও পূর্বে ঝণিলেই ভাল করিতাম।” 

“ভাদ, আমিও মাপনাত্র অভদ্র বাবহার নীরবে সঙ্ক 
কগিব না, দ্বন্দুদ্ধে ইঠানু প্রতিফল দিব,_কাল আধার 

* লঙক্কারী জাপনার সহিত সাক্ষাং ফরিবেন।" 

*ছামি প্ৰশ্নত রহিলান ." 

এতক্ষণ বহিস+ কেবল বাচিহে দীরত। প্রকাশ করিত- 
ছিলেন । লি ধানসাদা কক্ষমবো প্রবেশ করিত্না তাহাকে 
দেখিৱাই বুঝিগ, কড় উঠিতে আর বিলগ্ব নাই! বরিসফ 
বলিলেন, “লোকটা ফেন আলিন্াছিল দান? সে কার. 
নোয়েলের লঙ্কান পাই॥াছে, লে আমার সুখের উপর 
ব্ণিগ্নাছে, কারনোগ্রেন এই বাড়ীতে দাছে। কেহ তাহাকে 
এক মাল পূর্বে এই বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেবিয্াছে।" 

“তিনি বোধ করি, সেই ছেপেটার নুখেই এই সংবাদ 
পাইপ্রাছেন। কিন্ত তাহাই বা হইবে কি করা, তাহার 
থে শহপ-শৃক্তি লোপ পাইন্থাছে।” 

“শবর যাহার কাছেই পাই থাকুক, তাহাতে কি আলে 
ঘায়। লোকটা আমাকে পুলিশের ভর দেখাই গেল, 
ফরাসীদের অসাধা কর্ধ নাই, বন্দীর মুক্তি এখন অসম্ভব, 

= তোকে এখানে রাধাও নিরাপদ নহে। আর সঙ্কাকালেই 


বলিতেছি, 





[>ম ব্ধ--২৪্প খও-৬ট দংখা। 


কন্মচারীদিগকে প্রস্থাগ পর্ধান্ত ডাক গাড়ীর ধন্বোবন্ত 
করিতে বল। এখনই আছি একবার বন্দীর সহিত দেখা 
করিব। /৪--তাহাকে খবর দাও।” 

ভৃত্য চলিয়। গেল । বরিদঙ্ক ক্রোধে--ক্ষোভে অধীর 
ইয়া গৃত্মধে। পাদচারণ! করিতে কারিতে বলিতে লাগিলেন, 
“কুক্ষণে পারীনগঞ্জে আসিগ্রাছিলাম,--কুক্ষণে এই পাণীর্ননী- 
দিগের চক্রাস্ব-ছাল ভেদ করিতে দশ্মত হইযাছিলাদ, 
কুবিদ্থার সন্দি্থ $্িডডের লোককে অনাগ্বাসে গ্রেণ্ডায় করা 
যাগ, কিন্তু এখানে সবই [বিপরীত /-_ আমার চেষ্টা বিদ্ধল 
হইলে,কর্তায়া আমাকে নির্বোধ ঠাহরাইবেন।কারনোয়েলকে 














দেখিতেছি,_পহের পাপের প্রারশ্চিত্ত করিতে ছইবে।” i 
বরিলঙ্ক চিন্তাকুলচ।বে পৃস্তকাগারাতিদূখে চলিয়। » 
গেলেন। এক সাল পূর্বে রবার্ট, কারনোয়েল এ. গৃহে 
বন্দী হইরাছিলেন। 
পল রবার্ট নীরবে কক্ষ বলিয়াছিলেন,বন্বিদশার নি 
মলঃপীড়ার দিন কাটাইতেছিলেন। প্রথম প্রথম কর্ণেল _ 
তাছাকে ভিগনরীর প্রেম-কাছিনী বলির্া, তাহা হযে শেল 1 
বিদ্ধ করিতেন। তাহাকে ধরণ! দির কর্ণেল দানন্দ অনুভব, 
করিতেন। কিন্তু রবাট ঘটল ধৈর্ধ্যে এই দকল উৎপীড়ন 
সঙ করিতেন, লন্তাপ-সাগরে নিমগ্ন হই আকারেরিতে 
তাচ! প্রকাশ করিতেন লা। এই সদয়ে নিীগে সছলা 
জর্ক্েটের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার ঘটে,_-ছৃদরে নূতন 1 
আশার সঞ্চার হর। কিন্তু মান্থাবিনী আশা তাহাকে |, 
প্রতারণা করিল; দিনের পর দিন--সপ্তাছের পর সপ্তাহ; 
অতীত হইল, তথাপি সেই লৌম্য-হুদ্বর বালকের মুখচ্ছবি - 
আর তাহা নহনপথে পড়িল ন।। ক্রমে কর্ণেল হনিসক্ষে্। 
খাতাঙগাত বন্ধ হইল, আশার দীপ নিষিল। তিনি ছু 
বাপিত-দবারে, খ্যানদৌনবং নিস্তন্ধ হইয়া! পরিপামের প্রতীঙগ! 
করিতে লাগিপেন। তাহার স্থিঃদূহি, অটলপৈর্ঘ। 
স্ব চাবর্গ বিশ্বিত ছইল । 

এই সময়ে কর্ণেল বরিদফ প্রযাটের পছিত সাক্ষাৎ ক 
আনিলেন। তিনি গৃহমধো প্রবেশ ফরিয়। . 
“আছ অনেক দিনেয় পর আপনার সহিত দেখা 
আমার প্রস্তাব লঘ্বন্ধে বিবেচনা করিবার অন্ত 
এক দাল লদর দিত্বাছিলাম, কাল সে মিয়া কুরাইবে।- 






রাখিবেন, আপনার পহচরদিগের লাগ প্রকাশ [কারিবেই 
আপনি মুক্তি পাইবেন । আমার চেষ্টার আবার মগিগ্সে 
ভরজরেলের ্রীতি'ভাজন ও হইবেন ।” 


“আপনার প্রস্তাব পূব লোভ্তনীত্র। কিন্তু আমি 


দির্দে, আমার কেহ লছচর নাই, মিথা! একরার করিত্না' - 


আমি নুক্ধি লাভ করিতে চাছি না।” 
পআপনি মনে করিতেছেন, কুমারী এলিম্‌ চিরদিনের 
শ দত্ত আপনার ছৃত্সাপা হইয়াছে। কিন্ত সেন্্রপ মলে জত্রিবেন 
না, আমি সমস্য কথ| খুলি বলিতেছি__” 
পআপনাকে আর কষ্ট করিতে হইবে ন!। আপনি 
হাছাই বলুন না কেন, আপনি আমার নিকট হইতে কোন 
কথাই বাহির করিতে পারিবেন না।” 
“তা ছক, তবু সমস্ত কপা শোনা তালা মলিছে 
ডরজরেস, ভিগনরীকে কন্যা দান করিবার সংক্ করিয়া- 
, ইছা আপনি ডানেন। এতদিন পরে বিবাহের 


দিন স্থির হইছে, এলিদ্‌ ভিগনরীকে বরঘঠলা দিতে 


সঙ্গত হগ্রাছেল। আপনার অমুপস্থিতিতেই এই ঘটনা 
৯ পর্টীরাছে। ধরি আমার পরাধর্শ গুনিতেন, তাহা ছইলে এই 
বিবাহের লদদ্ধ ভাঙ্গিয়া যাইত।” 

“আমার উপর এই প্রকার জুলুম করিয়া আপনার কি 
লাস { ফলে প্রভাতে ধদি আমি দুক্ষিলা করি, তাহা 
হলেও বিবাহ বন্ধ থাকিবে না, আছি বিবাহ বন্ধ করিবার 
কোন চেষ্টাও করিব ন। ।* 

এখনও দময আছে, এখনও বিবাহ বন্ধ হইতে পারে, 
কুমারী এলিদ্‌ নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহে সন্মত হইলেন।” 

শ্তিনি বহুদিন ধরিথা আপনার ছদর়ের সহিত 
বুষিয়াছেন, আপনার আগমন প্রতীক্ষা করিগ্নাছেল ; ডাবিয়া 
ছিলেন, বাহার আপনার নামে কলঙ্ক রটাইযাছে, আপনি 
গিয়া তাছাদিগের মুখ বন্ধ করিবেন 7-_-ফিন্তু দে আশা হখন 
বিফল হইল, তথন তিনি হতাশ হৃদয়ে অদৃষ্টের পাঁছে 
আস্মপনর্পণ করিগ্রাছেল। কেন আপনি এতদিন নীরব ও 
নিশ্চেষ্ট ছিলেন, তাহা সহজেই বুকাইহ! দেওয়া যাইতে 
পীরে। আপনি বলিতে পারেন, আপনার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের কথা গুনিবার পূর্বেই আপনি হতাশৃদররে 
দেশত্যাগ করিষ্থাছিলেন-__এখন এই লোকের কথ! গুলি 


৮৯১ 
সলনি পপ 
র-তছন করিত সাদিহ্রাছেন। ব্আপনাত কোন বন্ধ 
কোল হিতৈদী_ ধরুন, দর্গেল বা ছাঙ্ছেট বলির এই 
খালকট।ই, আপনাকে এট অনবাদ দস্বান্ধে সংবাদ 
দিয়াছে।” 

ছর্দেটের নান শুনিগ্পা কারনোজেল ঈপং চনকিত 
হইলেন। কর্ণেল বলিলেন, “এই বালক, আপনার ভিইহসী 
বলিক্া তার নাদ করিলাম। নে আপনাকে গাড়ীতে 
দেখিনা আপনার খোদ আপিল, মনেক কে 
তাহাকে তাড়াইতে হটগ্নাছিল, কিন্তু এ দিনট পড়িয়া 
গিন্না তাহার মাপা ভাঙ্গিয়া গিন্রাছে। জন্মের নত তাচার 
শ্বতিশকি লোপ পাই্রাছে, স্থতত্রাং ভাতার সহারতান্র মুক্ত 
ছইতারও আশা আপনার নাই 1” 

জঙ্ছেটের ভুর্দণার কপা শ্নিহ্ধা কারনোগেলের মুখ 
[বিবর্ণ হইল, তিনি কর্পেলকে বলিলেন, “আপনি এ বার্থ 
আলোচনা কেন কাবাতেছেন ? আমি আপন|কে চাঙার 
বার যণিগ্রান্ধ,_ আবার এখনও বপিতেছি, আপনি আনার 
কাছে কোন কথা পাইবেন না৷ আপনি মতই প্রপোতন 
দেখান, প্রণগন্ুধের ধতই মোহনগ্র ছবি অঙ্কিত কঞ্চন, 
আপনার হনোরণ সক্ষণ ছইবে লা। দি বা’্তবিক কোন 
কগ। বলিবার থাকিত, তাগ। হইলে ইতস্তত করিব কেন? 
প্রেমের কাছে ঢীবন তুচ্ছ, লড়হগ্রের সহচর! ত ছার। 
ধদদি আমি আপনা বান্ম চুরি করিত! নিচিলিষ্টদিগকে 
দিতাম, তাহা হইলে মক্ু-ছদপ্র-গ্রেমাদিনী এণিলের অন্ত 
সেই বাক আবার কাড়িয! আনিয়া আপনাকে দিডাম। 
আপনি আমাকে যে দুখের প্রলোভন দেখাইতেছেন. সেই 
সুখলাডের জন্ত নিছিলিষ্টদিগের শত্রু! তুচ্ছ করিতাম)_- 
সহশ্রনার মৃতকে সাদরে আলিঙ্গন করিহাম। আমি 
কিছুই জানি না, আমাকে পীড়ন কারা কিছুই জানিতে 
পারিবেন ন!। আমি আমার প্রাণের কথা বলি্নাছি। 
এখন যাহা অভিক্ুচি হয করুন। প্রাণে দারিলেও আদার 
মুখ হইতে কোন কথাই বাহির হুইবে না?” কর্ণেল 
জঙ্গী করিলেন, দশনগ্রান্তে গশ্দাএরদংশন করিতে করিতে 
ভাবিলেন, “কারনোরেলকে বন্দী করির! বুঝি ঘথার্থই 
তুল করিগ্াছি।" 





( ক্ৰদশ; ) 





| ১ম বধ ২ খণ্ড 


( ভারঙবধের প্রচ্ছদ-পট দর্শনে ) 


নীলমলি চারে গাপী, আলো করি বন্থদতী 
লধি মেখল! পরি কে তুমি মা পুণাবতি ? 
শ্রলারি্ধা কডিতই নীল জল কল কলে, 
নীরম্ মেখলান ; কোটা নীলমণি জলে) 
কে তুমি মা বলে আছ. রর-লিংহাদন "লশ্রি 
রাদরাডোশ্বরীরূপে ত্রিতুবন মালো করি? 
স্বাদ আভা মেধররাশি মাখি: কলকালারে : 
ছালিলে মধুরে উ্ধা পূর্বাদার ছেমন্বারে; 
অরুণের প্রেদমুধ, দণাডে বগন তুলি, 
দেখে যথা পক্কছিনী প্রকল্প নহন ধূলি। 

লেই মত কে তুমি মা, মরার দেবরাণি, 
আধগিত ইনুখের তুলিগা বসন খানি; 
পশ্রিপূণ চশ্মুধে ত্রিদিবের গ্রহা মাখি, 
দেখিতেছ একমনে খুলিয়া কমল-জাখি! 
ময় গ্পৃছে পাতি চিরুপোর লিংচছাসন, 
বিশ্মবিউনধিনীকুপে চনকিপ্া হিডুবন, 
বলিয়াছ রাভেগাটি তোভোদুপু নহিনাঙ্গ ; 
শিথিল কোমল বান লৃষ্টিত কমল পার । 
পাদ লমিকা কুল কমলীর কলেবসু, 
কি লাবণো পুণতাই প্রাুটিত নচোহর। 
প্রভাত দুটনোঙ্ুখ জিনি নব শতদলে, 
অদ্গান যৌবন-কাস্বি শোভে নুক্ত বক্ষঃতলে। 
চাল করি তারকার অমল রছত-ডাতি, 
রতনের সিগী শিরে দীপ্ত মণি পাতি পাতি। 
কামিনী বকুল বৃপি পল্ন চামেলিত্র বাসে, 
চন্দনের গন্ধানিলে বযাঙ্গের গন্ধ ডালে 
এত জী লণ্পদ নিয়ে, ভুলি! বদন পানি 

কে তুমি মা বলিপ্রাদ্ধ ভুবন মোচিনী রান ? 
তুমি মা ভারতরানী, লঞ্জিলে জগতে জার 
এও ইলম্পদরাশি কোপা আছে সুষমার ॥ 
লঙ্)তার এ জগতে তুমি যে না বিজ্গিনী, 
বিভ্ভাবুদ্ধি'অধিষ্জাত্রী ভুমি লক্মী-স্বরূপিন । 





আদি বাণ৷ তব গুচে ধার বীণা অবিশ্রত, 
গারিল মা কবি কঠে তোমার মহিমা শত। 
পশ্ুরাগ মরকত ছিন্রণ।-চীরকছার, 

তব ফঠে আলি রমা পরাইল অনিবার। 
স্বর্গ হতে মন্দাকিনী করি স্রোঠ-জলে চুষি, 
করিয়াছে পূণ।ম!্র মা তোমার দেবতৃমি। 
বালাক-করণে মাখি বিশপিত শ্তামকার, 
পুণা ঢলে তব অঞ্চে ক্ণ:তা। বছে ঘার। 
তোনার আকাশ বিনা কোপার মা নীজাকাশে, 
নিৰ্শ্বল রজতে মাথা হেন ধুয়া চন্দ্র হাসে! 
কোথায় মা হেন দেশ, বেখানে লাবণা ধাম । 
মনো দন প্রকৃতির চারুচিত্র অভিরাম। 
কোথায় ম। আলি বল ম।পনি প্রকাতি-রনী, 
সঙাইল নান! রূপে প্তাম বিধু সুধধানি। 
সেই মা ভারত তুমি দেখালে ন! নিয়ন্তর ; 
খরতর তাপে বিভা নিভা ঢালে প্রচাফর। 
বেপালে নীরদ প্রাম করে মূ গরজন, 
দমিনী চমকি রূপে আলো করে ত্রিতুবন। 
মপধর্ন্্রকে ঘণ। শত চক্ুপরকান , 
কোকিলের ঝকুহুকণে জাগে প্রাণে অচিলাধ। 
সুগন্ধি নিদাদে বখ! নিদাথ রমনী ছালে, 

মৃদু ভাসি মাধ সুখে ইন্দু অন্ত পরুকাশে। 
যেপানে রমণী শ্তাম! সুকোমল! নিযপমা। 
পঙ্গ-চচ্ছে কৃষ্চ-বিচা, ভাদ-রূগে অতুগল!। 
এ নছে নীরদ শ্রান কাল' রূপে 'মত্তিরাম, 
এহে হেনে প্রতিভাত পল্র-পলাশের কান । 
আমরণ হথা নাহী লী সাধ্বী পতিব্ৰতা, 
পি-সঙ্গে চানিবুবে হছ মাগো অনুমৃত্র! 
হগ। গু€-অস্তালে নারী লক্ষী -্থকলপিনা, 
সুহিমতী৷ অনপুর্ণা চি ধন্ম-লচাদ্রিনী । 

ঘপাছ কানিনী চাপা কুমুদ কলার হালে 
বার নাল সমীরণ বচে শত ছুলসাসে। 
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রেলে 
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জোট, ১৩২১] তারতবর্ধ 


নেই মা ভারত তুমি, দীপ্ত শত মতিমা় ; 
নহিলে মা এ ওুঁশরধা আছে কার বসুধাতর ? 
তোমারি মা দেবকৃদে আলি চর্রি দ্যামনর, 
কত বিধ রূপ ধরি করিল মা জো(তিরশ্য। 
প্রপমে ভাল মহী প্রশয়্-প্ত্রোধি জলে, 
মীন-র্ূপে চতুর্কেদ উদ্ধারিল কুতূহলে। 
কৃৰ্ম্বরূপে পৃষ্ঠদেশে আনন্দে মন্ধর ধরি, 
মন্বিল ম। তব সিদ্ধ দেবাহুরে বর করি। 
মহাকায় বরাহের দংষ্রে ধরি সম্থুমতী, 
ভলমত্রে না তোমায় রাখিল যে পূণাবতী। 
তোমারি মা পুণাক্ষেত্রে নরহুরি রূপ ধরি, 
রঙ্গিলা যে ভক্তে হরি অন্দুরে বিদীর্ণ করি। 
কোটি চশ্গ্রভা সুখে, মা তোমায় পুণা দেশে, 
আপনি আসিব হরি অতি খর্মতর বেশে। 
মাগিয়া ত্রিপাদ-ভূমি, নহঃস্থল বন্ধু ধা, 
বাাপিল কদল-পদে, পূর্ণবরক্ষমিম। 
তবগু-ন্জপে তব বঙ্গ কোটি নররক্ত জালে, 
বহিল ম। প্রবাছিণী খরতর করবালে। 
বুদ্ধনবপে রত্রন্ধণ সন্ধির পুনর্কার, 
“অহিংস! পরম ধর্ম" প্রচারিলে স্মনিবার। 


৮৯৩ 


রাদ.স্কপে দেখাইলে প্রেম-প্রীতিতজিচ 
পূর্ণ শুঙ্থ কৃষত্রপে দেখাইলে ধর্শে ছয় 
কোপা ছেল দেশ আছে জগতের অভ্যন্তরে, 
হথাত মা চিনধৰ্ম্ম বিরাজিত বরে ঘরে। 
কোন্‌ দেশ মাছে মাগো ছেন ধর্শ-পরারণ, 
কোথা! মাছে বিশ্বভূনে হেন ধর্ম লনাতন ॥ 
শশ্র্যা সম্পদ নিবে বদিঘাছ মহীতলে, 
মান্স-স্জন তুমি বিধাতার সুনির্শলে। 
কঙ হ।আপাত হ’ল, হ'ল কত বিপ্লব, 
চ্রস্ত কালের করে সহলে লিপীড়ন। 

তুচ্ছ করি দস্ভওয়ে ভাসি আছি শান্তিদলে, 
ছাসিতেছ মৃতু হালি কি মধুরে স্থনির্শালে। 
আছ তুমি চির দিল, থাকিবে ম! চিরদিন, 
শত যুগে তব সুখ হইবে না বিমলিন। 
বন্দিত অমর নর তুনি ম! ভারতভ-রাণী, 
ফমলচরণে তব লুটে শঠ দেবেন্রা মী । 
প্রমুখের আবরণ নীরবে ধতনে তুলি, 

কি দেখিছ বল মাগো কদল-নঙ্গন খুলি? 


জহুরিশ্চন্্ নিয়ো । 





চাকা দেওয়ার উলপকার্িতা :-টীকা 
দেওযার সপক্ষে চিকিংসাগ্রন্থে এবং দামব্রিক পত্রাদিতে 
এত অদ্িক কথা বিপিংদ্কধ হইয়াছে এবং নিত্য হইতেছে 
ঘে, শ্বলজ/নবিশি্ট লোকেও এখন উদার আবন্টকতা 
অপুডতব করিক়া পাকে; সুতরাং সে বিষয়ে কোন কথা 
লিখিত প্রবন্ধ-কপেবর বন্ডিত করিতে ইচ্ছ! করি না। 
অধিকষ্ব, জগতের প্রারই সমুগার গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক উহা 
পবন্ত প্রতিপালা" ( ০০৮10901300), এবং অবছেলা 
করিলে বিশ্ধেতাবে পাস্তিভোগ করিতে হইবে, বলিয়া 
বিধোধিত পাকা, উচার প্রক্কত শ্বপ্ধণ আ|নিবার জন্তু 
কেছট তেন মাগ্রচ করে না। কিন্তু অধুলাতন শ্রেষ্ঠ 
বৈদ্ঞানিক-ঘূগে শিক্ষিতঘ গুলী জোন প্রকার অন্ধবিশ্বাসের 
বশব্ী হই! থাকিতে চাকেল না ।--ইচা যে খুবই সুখের 
বিধত ভাছাতে লন্দেহ নাই! এ প্রকার অন্থপন্ধিংল! 
বর্ধমান না থাকিলে কি জগতে কখন লতা প্রকাশিত 
হইতে পারিত? তাই, আজকাল চিকিংসা-বিগ্/ার প্রসিদ্ধ 
বৈদ্ঞানিক পণ্ডিতগল কর্তৃক, এই টীকার উপকারিতা জগতে 
প্রচারিত ৮ইতেছে ! 

" টাকা দেওপ্লার কুঞ্চণ সম্বন্ধে খাহারা সন্দেহ করেন, 
তাহাদিগের অবগতির জয় কএক বংমর পূর্বে প্রপিদ্ধ 
টটেটৃলদান € 91316511211) পত্রিকার এসন্বন্ধীর একখানি 
পহ প্রকাশিত হইয়াছিল ; লেখকের মত (বিশেষ ঘুক্িদুক্ত । 

লিিক্ুক্ধ প্নতি”_যে শুস্থকার শিশুর শহীরগ্থ 
শোণিত জন্ম গ্রহণের পর হইতে এখন পর্যন্ত সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ 
রহিধাছে_আশঙ্ষিত বসন্ত পীড়া ছইতে তাহাকে রক্ষা করি- 
বার ফন্ট ফেন'গে পীড়িত গোরুর ক্ষত হইতে মিলাতিনসংবুক্ত 
গু দ্বারা তাহ! বিঘাক করিতে আইল অনুসারে বাধা করা 
হইতেছে. তাহার দছুত্তর আজও কেহ দিতে পারেন নাই। 

সচলে বলিগা থাকেন যে, এই গোবীজদারা টীকা 
দেওয়া প্রথার 'জাবিষ্কর্ত। এবং মানবজাতির সর্ধাপেক্ষা 
ইষ্টবিধানকতা চ্্্ন্ডেছেন_.জেলার (107170-) নামক 
একজন দাহেব; কিন্তু ডাঃ ছিক্ষোর্ড (01891) 
আমেরিকার একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক প্যারিল লহরে 
৯৮৯৯ দলের মহতী আন্তর্জাতিকনভা্ ( International 


ভারতবর্ষ 


বসন্তের টাকা 


[৯ম বধ--২গ খণ্ড-৬ষ্ট লংখ্যা 





C০nহres5 ) বলিহাছিলেন, "এডওগ্রার্ড জেলারের পশ্যতি. 
রক্ষার্থ যে বৃহৎ স্তম্ভ (17707077001) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
ভবিধাং বংসরেরা তাহার পাত্রে এই কথ করটি লিখিরা 
রাখবে ১ 
‘Accurscd be the"man by whose cunning 
device The blood of all Nations has been 
0i50॥০৭”, অর্থাৎ ধাহাত্র আবিষ্কৃত পন্থা জগতের দর্মা- 
জাতর শোণিত দূষিত হইগ্া পড়িগ্বাছে, তাহাকে শত 
অভিশাপ ৷৷! 

চঢীক্যাদান প্রথাল্ল আলন্বিক্ষর্্তা ক্কে?- 
প্রকৃতপক্ষে মিঃ জেনার টীকাদান প্রপার 'আবিষ্কর্তা নগেন। 
তিনি তৎকালে প্রচলিত এই প্রথাটির একজন বিশিষ্ট পরি. 
পোবক মাত্র । 

জেনারের জন্মের বহপূর্ব হইতেই ইংলণ্ডের নাট 
সারাত্রে, এবং আশ্বশালার অপরিচ্ছ্জ পোকেদের মধ্যে এই 
বিশ্বাদ প্রচলিত ছিল যে, গে|-বসন্তের সংশ্রবে ধাহারা 
আনিকা থাকে, তাহাদের মধো বদন্ত-পীড়ার প্রকোপ 
লক্ষিত হয় না। এই বিশ্বাসের বশবর্তী ছইয়াই মিঃ জেষ্টে 
(05353) নামক কৃষক তাহার নিজ পরিবায় মধ্যে 
( বদস্তের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইপার জঙ্জ ) গো-বদস্বের 
বঙ্গ প্রতোকের শরীরে প্রবেশ করাইগ্রা, গো-বন্ত (০০%" 
০) উৎপাদন করিবার চেষ্টা করিছাছিলেন। হা 
জেনার-কুত আবিষ্কারের ২* বংদর পুর্কোর কথা। তখন 
শিক্ষিত বাকিদাত্রেই উহা কুলংগ্থার বলিগা উড়াইর়া 
দিগ্পাছিলেন। তৎপরে জেনারের শিক্ষাদাতা বৃদ্ধ ডাঃ জন 
হান্টার (7০7 1307121) হখন এই প্রথাটি সাধারলে 
প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন অশিক্ষিত গো 
বৈ্বের৷ (0০০৯-৭০০০৮) উছা দেখি হাক্কসংবরণ করিতে 
পারে নাই। পরিশেবে, শ্বরং জেনারও ধখন বিধিমতে 
উহার প্রচালন অন্ত চেষ্টিত ছইছাছিলেন, তখনও এবিবরে 
বিশেষ অভিষ্ঞ- পূর্বোক্ত গোবৈস্মের! এ প্রথার অন্বৃত- 
কার্ধাতার বছ দৃষ্টা দেখাই! দিয়াছিলেন। জেলার 
কিন্তু তাহাতে পশ্চাৎপদ সা ছইরা, একটি কৌশলের 
অবভারপা করিগা ঘোষণা করিলেন যে, এই গো-বসন্ত 
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দুই প্রকারের মাছে,_( ১) প্রকৃত ও (২) মগ্রকৃত। 
অধুনা, সেই কৌশলের ছোছাই দিয়াই কর্তৃপক্ষীরেরা 
আদাদের অল্প গোবীদ (০31) ) রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। 

জেলার বলিলেন যে, ইহার প্রক্কৃত বীজ কেবলমাত্র 
অশ্বের খুরের মা[ন্বিত চর্বিযুক্ত পদার্থেই পাওয়া বায়) 
তিনি পূর্ষোক্ত গো-বৈস্থগণের সচিত একমত ছই॥ স্বীকার 
করেন থে, গোলের বীণ দ্বার৷ প্রকৃত বান্থরোগ 
লিবারিত হইতে পারে ন।। পরিশেষে কিন্তু জেল/র 
লাছেধ নিছে অশ্বের পুরন্থ চর্কি হইতে নীড় পদার্থের 
হী প্রচলিত ন! করি, যে গোবীজের কথা পূর্বে 
আফলদাক বলি স্বীকার করিছাছিলেন, তাহাই 
প্রচলিত কর্রেন। হ্তরাং দেখা যাইতেছে বে, 
অধুন প্রচলিত গেঁধীআ (লিশ্ক) থিথ তাহার 
আবিষ্র্তা-কর্তৃকই অঞ্চলদান্ধক বলিল্না পূর্ব্মে স্বীকৃত. হইয়া- 
ছিল! তবেই বুধুন উদার রোগ-দূরীকরণের ক্ষতা 
কতদূর 

অনেকে বলিগ্কা থাকেন যে, ধাহাদের টীকা দেওয়া 
হন নাট (১৭%9০03864 ) তাহাদের দ্বার! টীকাঞ্রহপ- 
কারি(va০০i৷৷এ৷০৭) গণের ও মধ রোগাক্রান্ত্ের 'জাশক্কা 
বর্তমান থাকে ; (কন্ধ ‘এন্‌সাক্লোপিডিগ্না ব্রিটানিকা' লাদক 
সুবিখ্যাত গ্রষ্থে ডঃ ক্রেটন্‌ ( Dr. Creighton ) ভ্যাক্‌- 
লিনেশন দঘ্বন্ধে থে প্রবন্ধ লিখিত্বাছেন, তাহাতে 'পষ্টত:ঃই 
উার প্রতিবাদ করিহ্রাছেন। প্রকৃত কখ। এই ঘে, টীকা- 
খ্রহপকাণী বাক্তিই সর্কাপ্রথমে এই পীড়াদ্বার৷ আক্রান্ত 
হস এইরূপ দেখা গিখাছে। ইংলণ্ডের বনস্ত-রোগাক্রান্ত 
রোগীর তালিকায় দেখা বায়, বে শতকর/-_-৩ জনই টীকা- 
গ্রহণকারী । তবে আগর টীক! লণওগ্রার আবন্তকতা, অথবা 
উপকারিতা ফি? হখন লাধারণলেোক অশিক্ষিত এবং 
্বাস্থা-বিদ্ভালদন্বন্তে অনভিজ্ঞ ছিল, হখন 69218180, 
অর্থাৎ সংক্রামক পীড়া্রন্ত রোগীকে পৃথক্‌ করিস রাখার 
প্রথা, প্রচলিত ছিল না, তখন নিশ্চয়ই এই ভ্যাক্‌লিনে- 
শনের আবন্তকতা ছিল এবং উপকারিতাও দেখা গিত্া- 
ছিল। বে সময়ে টাকা দেওয়ার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল, 
তখনকার সহিত এখনকার লকল অবস্থাই_বিশেষতঃ 
্বাস্থারক্গাহ নিয্নমাবলী--লকল দেশেই অনেক উল্নতিলায় 
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আনছে দেখিতে পাই, স্থতত্রাং এখন আৰ ই ভ্যাক্‌- 
নিনেশনের এছোঞজনীহতা! তেমন দেখি না। 

বিক্ুক্ধ সতের পোম্বকগিপ- টীকা 
দেওয়ার বিরুদ্ধ নতাবলন্বীদের ( :Anti-vaccinationist } 
ভিতর হে লব বৈদ্ঞানিক চিকিংসক-ধ্র়ন্ধরদিগের নাম 
দোধিতে পাওয়া হার, তাহাদিগের মধো কয়েক ডনের 
মাত্র নাম নিছে প্রকাশ কয়| গেল :_ Alexander M- 
Ross ( এম্‌, ডি; এম্‌, এ; এফ, আর, এদ্‌ ; লন); 


* Geurge Gregory (লশুলের বসন ্ত-রোনীর হালপাতালের 


৫+ বৎলর ধাবং ভৃতপৃরর্ঘ অধাক্ষ ) ; ১. T. Collins (2¢ 
বসন্ত যাবৎ লণ্ডনের পব্লিক্‌ ভ্যাক্লিনেটার) ; [)r. John 
10005 (২৫ বংসর যাবৎ লশ্ডনের জেলেরিয়ান চাসপাতালের 
অধ্যক্ষ) ; Dr. Stowcl, M. R. [7 5. (৩* বদবর ধাবং 
লগ্ডনের টীকার চিক্তিংসক ); 91 Paget 
(মৃত মহাদান্ত! মঙারাধী ডিক্টোরিয়ায় অতিরিক অস্তর- 
চিকিৎসক ); Thomas Skinner,\f. D., I. R. C. 5 
(লিবাঝপুল ) ; T, M. Kenzir, 01,095 18 R. CS, 
(দ্বটলগু); Sir Joseph Pease Bart M.D. M.D. 
(ইংলও ) ; Robert Liking, M, DF, R. C$. 
(বিড-ল্সেন্স হালপাতালের চন্দরোগ-বিভাগের চিকিৎলক) ) 
Walter R. Hadman, M. 1), (aa ); Charles 
Creighton, M. DD. ( লগ্ন ) প্রভৃতি। উল্লিখিত 
সকলেই বলম্ররোগের চিকিৎদার সাহত বিশেধরূপে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন ; সুতরাং তাহাদিগের জ্ঞান-বিজ্ঞান মত ধাহ। লতা 
বিবেচিত হইছে, তাহাতে কোন্‌ ঝাকি অবিশ্বাসী হইতে 
পারে? 

স্তর টমাস্‌ চেগ্বার্প এক সমন্ধে বিলাতের পার্ণামেপ্টে 
বলিয়াছিলেন, “টীকাত্বারঃ বে কোন লোকের জীবল 
রক্ষা হইছাছে, এমন দৃষ্টান্ত কেহই প্পষ্টতঃ দেখাইতে 
পারিবে না!” অধিকন্ধ ইংলণ্ডের বিখ্যাত বৈচ্তানিক পণ্ডিত 
অধ্যাপক আল্্‌ফ্রেড এলেশ শ্স্ালেদ্‌ (২* বৎসর যাবৎ 
ঘিনি ভ্যাক্‌দিনেশনের গবেষণা কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন ) 
বলেন, পটাকান্থাঝ। একটি জীবনও যে রক্ষা পাইয়াছে, এমন 
কথা বলা ধাইতে পারে ন!--কিন্ক, গম্ভবতঃ, বদস্ত-রোগ 
অপেক্ষা ইহাই যে মৃত্যুর সমধিক কারণ, তাহা হুম্ছরন্রপেই 
দেখান যাইতে পানে ।* bd 


James 








'নকাহিগণের মধো, 


আমেরিকার 
সর্কশ্রেষ্ট [চিকিংসক । (১30005) গণ্ড এবং ইংলণ্ডেয 
সর্কগধান ডাঃ খর (11707) ), উভছ্ছকেই-হখন *রগ্াল 
কমিশনে প্রশ্ন করা হয় বে._“ভ্যাকৃলিনেশন্" ক? তখন 
তাহার! উড্বেই দৃঢ়তার লচিত বলিগ্রাছিলেন হে, "হারা 
[বিশেষ অবগত নহেন ।* 

ভীক্কা দে গয়া কেন আাঞ্রিত নহে ৪5 


টীক। দেওয়ার প্রধান মন্দ দল গুলি জামরা 
দেখাটব ;-(১ম) টীকা দেওযার বসম্মরোগের আক্রদণ 
প্রাধই প্রতিরোধ করিতে পারে ন!; ২) টীকাহারা 
মন্থম্যদেছে নতল রোগের স্টটি তত এবং পুরাতন 
গুপ্রধাপ৷ পীড়াদি পুনঃ প্রকাশিত তথ! পড়ে ; (৩৪) টীকা 
দেওয়ার ফলে, লমরে সনয়ে, মৃত্যু পর্যন্ত আসিয়া 
পড়ে। 
আমাদের প্রস্তাধিত বিদ্যরয়ের প্রথদটির সততা 
দিযলিখিত বিবরণ পাহেই জানিতে পারা বাইবে; 
টউহার পরিদর-বৃষ্ধিকলে আর বিশেষ কিছু বলিতে চাছি না 
কেবল ঢাপানের--এধে দেশে জাঝালঠৃদ্ধবনিই| পূনঃ পুনঃ 
টাকা লইতে জাইনানুলারে বাধা এবং মাজ পর্যাস্ম বাচার 
কেহ তাহাতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে নাই_-গবর্ণমেণ্ট-স্বাস্বা- 
বিষয় হইতে কএকটি ভগবত সভা ( grim truth ) 
দেখাইতে চাতি--“পূনঃ পুনঃ টীক! দে 9৮ সবেও এখানে 
প্রত বংসর অসংঘা লোক বদন্ত রোগে নাও। ধান ; ১৮৮ ৯-৯২ 
সালের দধো ৩৮৯৭৯টি টাক।-গ্রচলকারী লোকের বল্ত- 
পাড়ায় চহা চইগ্াছে এই রোগাক্রান্তের সংখ্যা মোট 
১৫১১১৭৫ ; মর্থাং শতকরা ২৫ জন মাহা গিরাছে। এখানে 
প্রতি শিশুকে ১ বংসরের মধেই টীকা দেও] হর; উহ! যদি 
ভাল চাবে লা উঠে. তবে ই বংসর্ের মধোই আর এফবার 
টীকা দেওয়ার নিশ্নন আছ; -পরে «1৭ বৎসর অন্তর আবার 
দিবার নিন্নন। ইত! বাঢী ত, বনস্থ দেখা দিলেই, সকলকেই 
নৃতল করিত্া টাক। লইতে হত্র । কিন্ত তাহাতেই বা ফল কি 
চইতেছে ? ১৮১২-৪৭ সালের মধো ১৪২৯৩২ আন বদন্ত- 
ত্রোগাক্রান্তের নধো ৩৯৫৩৫ জনের সৃতা জইঙ্গাছেশ। ১৯৯৭ 
সালে জাপানে এই বপস্ব-পাড়া্ মৃত্ঠালংখযা শতকরা ৪২ 
জন ; জানিতে পার! গিঞাছে-_১৯৮ লালে তাহা শতকরা 
১৩২ জনে পরিণত হইয়াছিল! 












ও প্রস্তাবে 


| ১ম বর্ধ_২ছ খও-_সঠ লুংখা। 
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ভীকা। দেওৰ সত্তে, ও ব্সস্ভক্লোপে 
স্মতু'ৰ্হ হাল £$_জগতের কোন দেশই জাপানের 
্তান্ধ এই টীকাদান প্রথার পক্ষপাতী নহে-_তথান্ন একটি 
প্রানী uvaccinal€d থাকে ন।- কিন্তু তথাপি ও স্থানে 
এই রোগে এত অধিক মৃতাদংখা! কেন দৃষ্ট হচ্ছ? এই 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইয়াও কি বুঁকিতে হইবে যে, “পুন; 
পুনঃ টীকা দেওয়ান্ব আর বলম্বরেগ হুইকে পা না"? 
অন্তান্ত দেশের ছাদপাতাল হিবরণী হুইতে নান! তালিকা 
দেওছা ঘাইতে পারে, বিন্ধ তাহার আর আবশাক (ক? 
এক জাপানের দৃ্ন্তই কি ধখেষ্ট নছে? লগ্ডনের বদন্ত- 
রোগের হাসপাতালের বিবরণী হইতেও দেখিতে পাই যে, 
সনদ বলস্তয়োগীর মধ্যে টীকা-গ্রহণকারী ব্যক্রিগণের 
সংখ) নিতান্ত কম নহে ; যথা :__. 
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এখানে বলিত্না রাখা আবশাক থে, উপরোক্ত কোন 
ভালিকাই টীকা দেওার বিরুদ্ধবাদিগণ কর্তৃষ সংগৃহীত 
নহে। 

নসবন্লোগেল্স স্ু্টি:_এইবার টীকা! দেওয়ায় 
ফলে শরীর-বিধানে যে সমস্ত রোগের নবস্বষ্টি হইতে 
পারে, লংক্ষেপে তাহারই উল্লেখ করিব। ডাঃ ক্রেটন 
বলেন-_“গো-বগঞ্তের সাদৃত্ত প্রভৃতি বসস্তের মত ন! ছইয়া 
বরং উপদংপের (50715) লহিতই লদান হইতে দেখা 
হাথ । দোল্‌লি ও বার্ড (Mosely and Bird ), 
জেনারের সদদমত্রেই ইহ লক্ষা করিগ্নাছিলেন এবং ১৮৬৫ 
সালে ডাঃ Auzius Tucrenne ও এ বিতর ( অর্থাৎ উপ- 
দংশের সহ লাদৃত্তের ) পোহকত! করিত্রাছিশেন, দেখিতে 
পাওয়া যাহ { বেল্দিহাদ মেডিকেল একাডেমীর অধাক্গ 
ডাঃ হিউবাট বিউ্েন্গ্ও (174৮০ Ben) টীকা দেওয়া 
হইতে বে উপদংশরোগের উৎপত্তি হইতে পারে, তাহা 
পবেষেণার্ারা (৩৩৩০ ) ; নিরািপ করিয়াছিলেন? 


৯ 


i 


জো, ১৩২১] 








অধিকন্ধ জাপানির ভ্যান্িনেশন-কমিশনে প্রকাশিত হইয়াছে 
বে, ১৮৮৯--৮৪ লালের মধে, টীক। দেওয়ার ফলে ৭৫৯ 
জনের উপদংশ-পীড়া হইতে দেখ! গিত্রাছিল। ফরালী দেসীহ 
অধাপক ফর্নিয্ার্‌ (১১০০/:1৩1) বলেন যে, “টীকা দেওগার 
দলে প্রচোকেন্রই জীখনে এক বা ততোধিকবার তংকল- 
প্রশ্থত উপদংশ-লীড়। হইবার বিশেষ সস্ভাবন/।” এইন্কপ 
নানা পণ্ডিতের গবেধণার ছল আমর! উল্লেখ করির্না টীকা" 
জনিত ঝি রোগের দৃইান্ত দেধাইতে পারি। উপগংশ 
পীড়া বীদ শারীর-বিধানে প্রবেশের ক্লে বতপ্রকার 
যোগের বিকাশ হইতে পারে, তাহার আলোচনা-সুত্রেই 
আমাদের মধো কান্সার, ক্ষছকাশ, পক্ষাঘাত, নপ্তিক ও 
দেরুনতীপ্র পীড়াদি এবং মনুণ্যদেছের আনি ধ্বংদ ও ক্ষত 
প্রবণতা এক্ষণে কেন এত অধিক লক্ষিত চৃইতেছে, তাহা 
দেখিতে পাওর। ধার 1 

এখন বিবেচ্য বিধ এই বে, উত্তৎ প্রকারে আমর। স্থান 
ও জীবনের সখ বিপঞ্জন দিপা প্রতিদানে পাইতেছি কি? 
“টীকা দেওয়ার ফলে বসন্ত পীড়ার-_ঘাধ। পরিষ্কার 
পরিজ্রতা ও স্বাস্থা-বিধত্ের উপ্নতি-সাধনে কদাচিত 
লক্ষিত হইয়া থাকে--আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যাইতে 
পারে--0/4/ 444/০0--ইহার অধিক আর কেছ সাহদ 
করিয়। বলিতে পারেন কি? স্থান্থা-বিধছের উপ্নতিলাধন, 
দংক্রাগব-রোগীকে পৃথক করুণ (50136607), ইত্যাদি 
ঘদি এই বসন্ত-পীড়র গতি প্রতিরোধ করিতে ন। পারাই 
হার, তাছ। হইলে বরং রী পীড়ার আমাদের মৃত্যু শ্রে: ১ 
তথাপি আপাতঃশান্তির আশার বংশের ভ্লাপগণেন্ কচি 
শরীরে নীচ গোপালকগণের রুপা রোগবীত্র প্রবেশ করিতে 
দেওয়া সদীচীন নহে । বলা বাছলা যে, এহই গেপালক- 
গণের খা উপদংস8 ক্ষতাদিনংহ্ই গো-বলগ্ডের বীন 
হইতে টীক। দেওয়ার ফণেই উপদংশ-পীড়ার় আক্রমণ 
হইয়া থাকে । ডাঃ বুদ্েন্স্‌ বলেন বে--“ঘ্ধলই টীকা- 
বীঞ্গ ঝালফষ-শরীরে উত্তমরূপে প্রকাশমান হইয়াছে. তখনই 
,অন্থদন্ধানে জানিতে পায়া গিপ্াছে বে, বে-গরুর গা 
হইতে বীল সংগৃহীত হইগছল, তাহার রাখালগণের শরীরে 
উপদংসী্ন ক্ষত হর্তদান ছিল" 

ঢীক্! দে ওস্সার ললে সম তু] :--উপদংশ- 

বিধে শোণিত বলুষিত কর! বাতীত, টাক! দেওয়ার 











বসস্তের টাকা 
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ফণে নিছ্লিখিত পীড়াদি হইতে মৃত্যু হইতে দেখ! 
(পদ্বাছে ৮ 

১। 'িক্লাল্‌ নগরে ১৫ই মে একটি ৰালক টাকা 
দেওয়ার ফলে ধহ্ষগ্কার লক্ষণমূক হইরা মারা বার; ৪ঠ ও 
*ই দুণ আরও তইটি বালক উইদ্কন্লিন্‌ ডিন্নার পার্কে মারা 
ধার ।' ১২০৯ লালের ভাক্সিনেশন এন্‌কোর্রাযার। 

২। "'চার্লদ্‌ ব্রম্দ্ষিল্ড নামক ১টি ৮ মানের বালকেছ 
এএরিলিপেলসে নু ঘটার চিকিংলক অগুদন্ধানে আনিতে 
পারেন বে, ওঁ হিষ টীক। দেওয়ান ক্ষত দিগ বালকের 
শরীরে প্রবেশ করিরাছিল-_মবন্ত টীকা দেওঘাই বে উহার 
উৎপত্তির কারণ, হাহ! নহে ; তবে এর্িলিপেলানের বীজ 
শরীরে প্রবিষ্ট হওয্ার পক্ষে উহা সহাগ্রক ছিণ।'_-১৯*৯ 
সালের অক্টোবর মালের ই পত্রিকা । 

৩॥ 'টীক৷ দেওয়ার ফলে শরীরে উপদংশের বী্ 
প্রবেশ করার সপ্তাবন। থাকিতে দেখ) দাও।'- রছেল 
কমিশন রিপোট । 

৪1 টীকা দেওঙার দলে স্বান্বাবান্‌ শিশুকেও অকালে 
শুকাইরা মার! ধাইতে আদি দেখিযাছি।'--চ|ঃ টরুন্বুল । 

৫) ‘টাক! দেওয়ার ফলে শরীর নিশ্চই অন্ধ 
ছয় ; মধিকন্থ দেখ! গিয়াছে, নিক দেওঘার আগত ন! চইলেও, 
তাহার পরিণাম (5০খ৭l৫) কল চইতে (প্রধানতঃ 
এগ্িলিপেলাস্‌ দ্বারা } বনু লোক মার! ধার ।'-তরিটি 
মেডিকেল জর্গাল। 

‘টীক। দেওয়ার ফলে লেটি5৭ তদ্দেঞ্জছ )গণেছ 
মধো অনেক শিশুই মৃহাদুধে পতিত হইগছে।'--নেটাল্‌ 
উইট্লেদ্‌। 

১৭1 এবিটিশ পার্গ।দেন্টের বিবরণী হই'তে ঢান। 
যার ধে, হখন টীক। দেওয়া না দেও! দাধারণের ইচ্ছার 
উপর নির্ভর করিভ (১৮৪৭ ৫৩), তখন ১ বংসর বন্নন্ক 
বিশুগণের চ্বরোগে মৃতু! লংবা। ১ লক্ষের মধো ১৮৩ 
আন্‌ মাত্র ছিল; পরে, ঘখন ( ১৮৫৩--৬৭ ) উহা দম্পূর্ণ*্পে 
আইনাগুসারে বাধাতার ভিতর আনা হত নাই, তখনও, 
মৃতা-সংখা পূর্ব মহুপাতে ২৫৩ ছিল? [কন্ধ আইনের 
দৃঢ়-বন্ধন প্রবর্তিত করিবার পর, (১৮১৭-৭৮) ওর 
অনুপাতে মৃত্ু-সংধ্য। ৩৪৩ আনে দীড়াইডে দেখ! গিপাছে? 
এইকপ তুধনাহর ক্লাব দৃতা'সংগ্যা ৩৫১-১১১-৯০৮; 


bl) 
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কিন্তু উপদংশে উহা ধথাক্রনে ৫১৪, ১২০৬ এবং ১৯৩৮ 
দেখা ধাইতেছে বে, শেধোক পীড়ার দৃত্া-লংখা। শতকরা 
৩* জন হিসাবে বৃদ্ধি প্রাপ্ত ছইয়াছে।’__'টীকা দেওক্ার 
কুফল'__জোলেক কলিন্সন্‌ । 

৮1 কাল্সার এবং “কুট ও মাউথ’ পীড়ার উংপত্তি 
আন্থপঞ্জানে জানিতে পারা গিগাছে বে, এন্ডলিও টীকা 
দেওয়ার ফলে উৎপন্ন কই থাকে। 

উপবোক তালিকা হইতে স্পঠত; প্রতীকমান হইতেছে" 
দে, উল্লিখিত পাড়া? ভওপ্রার সদ্ভাবন! ব্যতীত টীকা 
দেওয়ার ফলে শরীর মধো নৈগানিক পরিবর্তনে এদা ও 
পূর লঞ্চারিত হত) হতকাং উহার পরিপাম-ফলে আরক- 
ভর, [ডিপ ধিরিত্া, নেলিন্ঞাইটিদ্‌, পেরিকার্ডাইটিস্‌, এপ 
কার্চাইটিস্‌ , ব্রঙ্জোনিউমোনিরা, এপেঝিসাইটিল্‌, ক্যান্সার, 
এগিসিপেলস্‌, পারমিতা, টিটানদ্‌ , টাইফয়েড অর, বাত, 
ব্রাইটুদ্‌ পীড়া, এবং টুবাএক্কুপোলিদ্‌ পীড়াদি দেখা দিতে 
পারে। এই সমুল্ পীড়া শিশুগণের পুর্বে বড় একটা 
হইত না, কিন্তু এখন বহল প[ঃমাণেই লর্জদেশে দুষ্ট 
হইতেছে) হতবাং অনেকে অনুমান করিয়া থাকেন 
বে, শ্টীকা দেওয়াই” উহার মূল কারপ। আমেরিকার 
‘নিউইয়র্ক সহরের ১৯১৪ সালের শ্বাযা-বিবরণী হইতে 
পূর্কদোক্ত রোগাদিতে শিশুগণের মৃত়ু-সংখা দেখাই 
বর্ধদান প্রবন্ধ শেখ করব ।-_আরক্স-আজুর ৩৯৩ ডিপ্‌ 
খিরিধাহ ৪৭৯) ধঙ্সাকাশ-ছাত তরুণবাতে ১২৭) মেনিন্‌- 
ছাইটিসে ১১৯৭ ) ভংপীড়ান্স ৩১৩7 নিউনোনিরান্র ৭১৭ 
এপেন্তিলাইটিসে ১৮৩; আইট্‌দ্‌ পীড়ার ১১২; নিফ্রাইটিলে 
১০৭7 ক্যান্সারে ২৫; এর্রিলিপেণসে ৫৮ পার বত্বার ৫7 
টিটন্যালে ( ধহইধার) ১৯ /--এই মুসার উল্লিখিত হার 
সমুদ্ষই ৮ ছইতে ১৫ বংলর বসের মধে দানিবেন। 

ইহার উপরও কি কেহ এই টীকা দেওয়ার প্রথার 
অনিষ্টকারিতার বিধন্ছে সন্দিহান হইতে পারিবেন { টীকা 
দেওয়ার লগক্ষীন্দেরা বণিক্া থাকেন বে, পুনঃপুনঃ টীকা 
দেওয়াই (5৬50০172601) বসম্তগোগের একমাত্র প্রতি- 

চযেধক ; কিন্ত জাপালের স্বাস্থা-বিবরণী হইতে টীকাস্রহীত।- 


ভারতবর্ষ 





(১৭ বর্ষ ২ খও--১ লংখা। 





নত. 
দিগের মধো বসন্ত-ফ্োগে মৃত্ালংখা! দেখাইয়া, এ লুক্তি বে 
আদার, তাছা আদর! দেখাইন্রাছি । টীকা দেওয়ার বিরুদ্ধে 
থে সমূদপ্র যুক্তিত্বারা এ প্রথার অলারতা প্রতিপাধন 
করিবার চেষ্টা আদরা করিছাছি, তাহার লঙ্ভাতায় 
বিষয়ে কাহারও ল্দিছান্‌ হইবার উপাহ্থ নাই; কেনন! 
তৎসমুদ্টই অফিসিয়াল (০086191) অর্থাৎ লরকানী স্বাস্থা 
বিবরণী এবং রগ্রাল কমিশনের লাক্ষা হটতে লংগ্দীত। 
এখানে আমর! আরও তিনটি চ্্টান্তের উল্লেখ না করি 
শাকিতে পারিলাম না। ইংলন্ডের লিটার লছরেই সর্ব 
প্রথমে বদস্ব-রোগ প্রতিবিধানের অন্ত, জেনারের মতামুঘাযী 
টীকা দেও! বাতীত, অন্ত উপা্ অবলন্বিত হইগ্রাছিল। লে 
উপারটি আর কিছুই লছে-মাত লহরের স্বাস্থোো॥[তি বিধে 
মনোযোগ দেওয়া! এবং ধথালাধা বলস্ত-রোগের উল্ভবের 
কারণগুলি প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা কর।। ইহার ফল 
বে কহদূর উৎনাংবর্ধক এবং আশাঙগনক হইয়াছিল, 
ডাঃ হট টে, ১. A., M. D., D. Ph. লাছেবের অনুদিত 
উক্তি দ্বাথাই প্রমাণিত হইবে। তিনি বলেন থে, “১৮ 
বলয় বাধৎ লমৃদ্ ভূমি শিশুর টাক! দেওয়ায় ১৮৭০.৭২ 
সালের এপিডেমিকে ( র্লেণ্টদায়াযে ) মোল্ড সহরে দেখা 
গিল্নাছিল বে, প্রতি ১* লক্ষের মধ ৩১৩? জনের বদন্ত- 
রোগে মৃহ্যু হইয়াছিল; কিন্ত ১৮৯২ লালের এপিডেমিকে 
লিষ্টার সহরে (-_তথার প্রান্গ কাহাকেও টীকা দেওয়া 
হয় নাই) বসন্ত রোগে মৃত্থা-সংখ্যা ১* লক্ষে মাত্র ১১৪ 
বিভিন্ন দেশীয় শ্বাস্থা-বিৰরণী পাঠে লকলে আমাদের 
কথার হখার্থতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন ঝলিয়া, এখানে 
আর তালিক! দেওযা। হইল না। হাবতীন্থ সভ্যদেশেই 
এখন ইহার বিরুদ্ধে একটি প্রবল-আন্বোলন চলিতেছে-_ 
এবং দিন দিন শিক্ষি তমওলী টীক! না দেওথার পক্গপাতীই 
হইরা পড়িতেছেন ; কিন্ত ধতদিন দেশের কর্ঠৃপক্ষীন্বেয়া উহা 
উপলব্ধি ন! করিতেছেন, ততদিন ইহার প্রতিকার সম্ভাবন। 
স্বদূখপরাহতই থাকিত্বা ধাইবে। 
পীঙ্জানেন্ল কুমার মৈত্র । 








জো, ১৩২১: সাহিত্যা-লম্মেলনে ৮৯৯ 
সাহিত্য-স্ম্মেলনে 
(আহ্লাক্ভিত্র ) 


মুখবন্ধ 

উত্তম শুদ্রবায়ের (0০০1 1:7749)'-- শর্মা ঠিক হইল 
কি লা বিশ্বপরীক্ষকগণ বিচার করিবেন) সাছিতাক 
গাওনার পাল। শেষ হইগ্ছাছে। এখন সকলের মুখ বন্ধ 
হইবার লম্গ। অপরের সুখ বন্ধ করিবার পুর্বে নিজের 
মুখের লাগামও একটু কবির! ধরিতে হঞ্, এস বর্তমান 
দুখবন্ধের অবতারণা | মধ চক্ষে যাহা দেখিয়াছি, কর্ণে 
থাছা গুনিযাছি, এবং মনে ধাছা। ভাবিথাছি, (কেন না 
মনের অগোচর পাপ নাই ) সে ‘সকল কথাই প্রকাশ 
করিদ্রা বলিব'--বলিলে দত্যের মপলাপ করা হুইবে। 
অতএব স্বীকার করি বাইতেছি লে, কেন কোন বিষে 
আমাদের মুখ বন্ধ থাকিবে। 


উদ্ভোগপর্বব 


অদ্থাম্পদ বন্ধু প্রিজ্ঞান! করিলেন, “আপনি কি সাহিতা- 
সঙ্ষেলনের ( সঙ্গিলন, না সন্মিলনী ? ) নিমন্ত্রণ পত্র 
পাইয়াছেন?” আমি শুক্টবাদীদিগের ভা ওদানীস্ত 
দেখাইয়া বলিলাম--"ন।*। তিনি বলিলেন, “সে কি? 
আপনি ‘লভা’ ছইগ্রাছেন, চাদ দরক্মাছেন,_ নিমন্ত্রণ পান 
মাই? আজ্ছা, আমি আজ দেখালে হাইতেছি, ঘতীক্তর 
বাবুকে বলিগ্া কালই ধাছাতে নিংগ্রণ পান তাহা করিব।” 
পরদিনই ডাকযোগে একখানা খাদের চিঠি আসিল। অপরি- 
চিত হ্তাক্ষর দেখিগ্য তাড়াতাড়ি খুলা দেখি, তাহাতে 
একখও মুদ্রিত পত্র-_উছাই দহুতীমণ্ডলীর মহা-আছ্বান । 
আমার অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে লমুখিত অকৃত্রিম 
ক্কৃতজ্ঞতা-বিষিশ্রিত ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি নীরবে-- উদ্দেগ্রে- বন্ধুর 
চরণে সমার্পত হইল । আমি গুপ্ত, আমার বন্ধুবান্ধব ধন, 
আমার প্রি দশ্মভূমি ধ্ট, যে আদি আদ বহ্বর্ধবান্ছিত 
লাহিতা দেবার স্থযোগ ও অবলর প্রাপ্ত হইলাম! লঙ্গে 
সঙ্গে একটু তৃণ্ডিবোধ হইল যে, লক্ষেলনের কর্তৃপক্ষেরা ক্রটী 
দেখাই দিলে, সংশোধন কছিতে নারাজ হেন । 

আনন্দোক্ছখাদ একটু প্রশমিত ছইলে, আমি নিমন্ত্ণ-পত্র- 
খানা সাবধানতার সহিত, এমল-_-অবস্বের_-ভাবে রাখিম্থা- 


দিলাম যে আমার নিকট দিনি আলিবেন তাতাই দৃষ্টি সর্ক- 
প্রথম তত প্রতি আকৃষ্ট হইবে। কিছুক্ষণের মধোই বেশ বুঝিতে 
পারিলাম। আমার উ্গেগ্ত ও গাপ্লোজন ব্য চঙ নাই। 


প্রদমদিনের পালা 


শুক্রবার শপর'চু আড়াইটার সন. টাউনছুলে সাছিতা- 
সম্মেলনের কান্ত হইবার কথা । তুইটার সময়েই স্থান 
পূর্ণ হইবে-অতএব একটার সমন সাদসক্ধ। করি বিগত 
হইয়া নূতনতম বাজে দ্রন্বতন পথে ডালচৌজী দ্বপ্মারে উপ- 
লীত ছইল৷ম ৷ ডিগ্পেপ্‌টক্‌ চন্ণদৃগল ধপাশক্রি স্রুতবেগে 
বহন কণ্রিন্্ আমাকে বিরাটকার লভান গুপের ছ্থানুদেশে 
পৌছাইঙ!। দিল; কিন হার। ওপ্রাটাল ত বৃদ্ধের পর 
বিজন্বীববীর ওগেলিংটনের প্রতি স্তর ওয়াল্টার টু যেষন 
নির্বাক্‌ সন্্রদনৃষি করিপ্রাছিলেন, রা্রধানীর জনতাপূর্ণ, 
সুদীর্ঘ, সুপ্রশস্ত রাদবয়ে কেহইত আদার স্রাব সাহিত্য, 
সেবকধুরন্ধরেত্র প্রতি সেন্স দৃষ্টিপাত করিল না। দ্বার. 
দেশেই বাসে সংবর্ছন; কো? ফমনানেত্রে মোছনচচিত্র 
অন্কিত করিঘ[ছলাম,__মভার্থনা-সমিতর লডাপতি হাশর 
চুটিয়া আলিয়া প্রলাহ্িত বাছসগলে জালিগ্সনপাশে আবদ্ধ 
করিগ্া আপাদ্বিত করিবেন; (কন্ধ কি পরিতাপ! 
এখানে দেখি, সাহিতাদন্দিরে স্বাধ পদে পূর্ণ-অধিকায়। 
শৃঙ্খলার দধো বিশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে লাচিত্যলশ্েলনের 
অন্থষ্ঠাতা ও উদ্মোগিগণ থে এত পরিপক্ক, তাহা পুর্ধে সদাক্‌ 
হদক্ঙ্গম করিতে পার নাই । সৌডাগাক্রমে লোপানাবলীর 
অধোভাগে বিদ্ধ! শুরু ললিতকুম!র, সতীর্থ বিপিনবিহারী, 
মধুরপ্রক্তি গৌরছরি, ও প্লেহদমালোচনাপটু হেমেন্্র পদাদের 
সহিত দাক্ষাৎ ছইল। আমর! সদলবলে সার প্রবেশোস্তত 
ছইলাম। নিমন্ত্রণপত্রের পাদটীকার লিখিত ছিল, “এই পত্র 
দ্বারদেশে দেখাইতে হইবে।” কাহাকে দেখাইতে হইবে 
বুকিতে ন! পারিযা শ্বেচ্ছাসেবকগণের ‘round table'a 
পিরা তাহা 'পেশ' করিলাম । তাহারা আমার নাম লিখিয়া 
লইয়া একটি পীতবর্ণের রেশমচিন্ছ সম্মেলনের ভাবার 
শনিগ্রশন' (৮2০ )- প্রদান করিলেন। আছি আপত্তি এ 


৯০৩ 





করিয়া বলিলাম, “আমার বোধ হয কোনও প্রকার চিঙ্ছের 
প্রয়োদন হইবে না।” তাহারা বলিলেন, তপাপি “একটা- 
জইঙ্া ধাওহ। ভাল।” আমি “তথাস্ব” বলিত্া। চিন্তিত 
হইয়া বন্ধুদিগের সঙ্গে মণ্ডপে প্রবেশ করিলাম । পরে 
জানিতে পারিজাম, দেই চিন্তবিত্াট আমাফে ডেলিগেট বা 
প্রতিনিধিলদস্ত শ্রেণীভুক্ত করি দিছে । ললাটলিপি কেছ 
খওাইতে পারে না ১-_অনৃষ্টবাদী বাঙ্গালী তাহা বারংবার 
প্রভাক্ষ ফরিত্রা ভীবনের সারমন্ত্র বলিব গ্রহণ করিয়াছে। 
যন্ধুদিগের বক্ষে আদ্মানী রঙ্গের চিঙ্ছ। আগুরা। 
ডলাট্িয়ারদিগকে ছি দ্তাদা করিনা. মঞ্চোপরি পশ্চাদ্ভাগে 
বেত্রাসন গরহপ করিলাম। মঞ্চের উপর--পুরোডাগে 
লাঙ্গোপাঙ্গ মহামান্ক এধুব্র গণর্ণর বাহাদুরের সিংহাসন ; 
তাহার পাদ সভাপতির আলন ; পশ্চাতে বেত্রাদন এবং 
হ্থাকোৰল শধালমন্থিত খট্টাসন ;_তাছাতে পমহিলাদিগের 
জগ" বলিপ্রা টিঝিট লারা ছিল। মামাদিগের পশ্চাতে, 
স্থশোচিত স্ব্া বলীতে, লিখিত ছিল-_“নিমস্তিতদিগের জন্তু”, 
“দদহাদিগের ছন্ত”॥ স্বতর্রাং আমর! কতকটা নিরু্বেগেই 
ছিলাম; কিন্তু ইতোমধো বাঢ়োরদ্ব নধরকান্থি ইমান্‌ 
যাখালদাল বন্দোপাধায হাসি! তথ দেখাইয়া গেলেন, 
'লাটসাছেব আসিলে আপনাদিগকে হস্বত এখান হইতে উঠিয়া 
পিছনে বাটতে ছষ্টবে, যেতেতু তীহার সঙ্গী দলবলের ছ 
স্থান করিয়া ছিতে হইবে ।' আমরা ভয়ে ভরে ক্রমাগত 
পূর্বদিকে লরিতে আরম্ত করিলাম ; আর আমাদের তাক্র 
রিক্ত জাসনসকল অপর যাহারা অধিকার করিতে লাগিলেন 
জানি লা তাহারা কোন্‌ লাটের পার্শ্বচয় ! মহিলাদিগের 
জন্য নির্দিষ্ট (1৫৪৫৮৮৫৭) আসনে ক্রমে এক একমন 
'বান্তরমহিলা' প্রবেশ করিতে আরম্ত করিলেন । প্রপম 
আসিলেন--খক্ফ-্ম্-বিহীন দীযবক্ত পাচকড়ি বন্দ্োপাধ্যার়। 
_্ীচাকে লইয়া আমর! একটু রসিকতা করিয়া বলিলাম, 
“আপনার খ্রস্থানে ঝলিবার অপ্িকার আছে বটে 1 তৎপর 
আসিলেন-.বঙ্গবাপীর বিহারী । এই সকল হুন্দরী মহিলা 
সনদের আবির্ডাবে আমাদের ক্ষুদ্র বৃত্তে হাসির রোল উঠিল। 
অনস্থর তালপত্রের লিপাহীর বেশে ব্যোদকেশ প্রবেশ 
রিলে, তাহার প্রতি সকলে ‘চোকা চোকা' বাঙ্গ-শর নিক্ষেপ 
করিতে আরস্থ করিলেন বেচারী তখন যেরূপ বান্ত, সে 
লফল বাকাবাণ ঠাহার কাণের ভিতর দি মরদে প্রবেশ 


ভারতবর্ষ 


[>ম বর্ধ_২ খও--৩৪ সংখা। 


চাহ ৯০ 
করিল কিনা ফে জানে?_-কিন্কু ডাহাকে করত চলিবা 


ধাইতে দেখিত্া-_অ।ম্।ঘুদ্ধগী হইছি, বেচারী রণে ভঙ্গ 
দিলনা পলাইল, বুকির! একবার হালিছা লইলাদ। হঠাং চটপটি 
করতালি-ধ্বনি প্ুনিয্না--“লাট, লাট সাড়া পড়িয়া গেল! 
আমরা দ গাছদান হইলাম ; চাহি্বা দেখি__প্রিরদর্শন উধীন্্র- 
নাথ মঞ্চে আরোছণ করিতেছেন । তালবৃক্ষের অগ্রভাগ হইতে 
তৃবমিতলে পতিত হইলে ধেনূপ শরীরে একটা আঞ্চন্মফ 
ধাক্কা লাগে, মহামান্ত লাটের পরিবর্তে কবি রবীন্্র- 
লাথকে দেখিয়া ৪ নে সেষ্টরূপ একটা! ধাক্কা বোধ করিলাম। 
যুবীজুনাখের প্রতি আমাদের অমুরাগের অভাববশতঃ নছে 
ব্যাহত আশার পরিপামবশতঃই এরূপ হইল। রবীন 
প্রসঙ্গে বালাবদ্ধু লহপাঠী িতুক্ত ইন্দৃত্ষপ লেন একদিন গল্প 
ফরিতেছিলেন থে, যুয়োপে ভ্রথণকালে গতবৎলর তাহার * 
কোন ইটালীঙ্ বন্ধু খাঙ্গালীজাতির সম্বন্ধে মন্তবা করি! 
তাছাকে বলিঙ্গাছিলেন, “১:০৪ not 011)” throw bombs 
but also win the Nobel Prize”{ হাহা হউক, 
রবীঞ্জনাথের মঞ্চে আরোছণের পর- শ্মলিত দন্ত, পলিত 
কেশ, জ্ঞানে ও চরিত্রে প্ুধিকল্র দ্বিজেন্্রনাথ আমাদের 
নগ্রনগোচর হইলেন। তখন ঝুবিলাম, করতালিধ্বনি বৃখা , 
হয় নাই-_অস্তকাত্র সভাপতি দেবচটিত্র ঘিডে্রন।খকেই 
অভ্র্থনা করিতে সমবেত জনমণ্ডলী আনন্দে উৎদূয হইয়া + 
করতালি বান্ধ করিয়াছে! 

ধাঁছারা অগ্রনী হই! রবিবাবুর সহিত আলাপ করিলেন, 
তাছাদের দধো পাঁচকড়িবাবুর নাম বিপিষ্টভাবে উন্লেখ- 
যোগা ; তাহা দেখিনা কেহ কেহ বিশ্দয়প্রকাশ করিলেন। 
জনৈক বন্ধু বলিলেন, “তাছাতে আর আশ্চর্্যান্থিত হইবার ২ 
কি আছে ? পাচকড়ি বাবুর গাল দিতেও বেসগণ লাগে না 
আলাপ করিতেও আটকায় না। আগার সঙ্গেও তিনি 
মিষ্টালাপ করেল।” 

'বস্থমতী'র ‘কালেশনী'কে আমরা বহচেষ্টার সংগ্রহ 
করিলাম ; কিন্তু অনেকেই "হতবাদীর 'লংক্রান্তিঠাকুরে+র 
দর্শনাভিলাবে ইতপ্ততঃ দৃষ্িসকালন করিত, [বলমনোরথ 
হইলেন! একজন ভ্রদক্রমে মহামহোপাধ্যার শুরুচরপ 
তর্ষদর্শনতীর্থ মহাশঙকে দেখিয়া, ‘দংক্রান্তি সনে করিয়া, 
অঙ্গুলীনির্দেশ করিলেন ; কিন্ত আমি ডাহা ভ্রম অপনোদন 
করি দিলাম। আসিয়াছিলেন অনেকে, আদেনও নাই 
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- হ্যহ আশুতোধাকে, ঘছাসকো।পাথাপর পণ্ডিত কালী প্রসঙ্গ 
উটটাচার্ধাকে এবং পণ্ডিত জাছেজ্নাগ বিদ্ভাত্ষণ মছাশয়কে। 

কিছুক্ষণ পরে পূনয়াত্র ক্তালিধবনি, দঙ্গে সঙ্গে সত্যগণ 
দওডাধমান। বুঝিলান, এইবার দতালতাই লাট দাঙ্েব 
সভামগ্ুপে প্রবেশ করিলেন। আমর(ও দাড়াইলাম । কিন্ত 
কিছুই দেখিতে পাইলাম ন|। সকলে আসন গ্রহণ করিলে 
প্রযুক্ত গভগরপাছেব তাঁচার জনৈক পার্শচর .মাননীয় নি: 
মমাহান, বঞ্চমালের মহারাজ, দিলাদপুরের মহাস।জ, 
ফাসীদবাজারের মহারাজ, নুগঙ্গের মহারাজ, নাটোরের 
মহারাজ, নদীপুরের মহায়াজ, অদ বরদাবাবু, মহামছো- 
পাধ্যাথ ছরপ্রলাদ প্রভৃতি দৃষ্টিপধে পতিত ছইলেন। 'আমা- 
দিগের পরিত্যক্ত স্থানের নবাগত কাহারও প্রয়োদন হইল 
লা । মছিলাদিগের আসন ঘছ, মধু, রাস, শ্যাদু অধিকার 
করিলেন। এই বিরাট-সগার বিপুলঞ্জনতার ঘন্তকের 
উপর দিত্বা যে চুই এক বাক্কি, আপনাদিগের অসিত দ প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহারা নৃ্হিমান্‌ সাহিতা- 
পরিদং-- ব্যোমকেশ, জলখোগের একাধিপতি -মন্মগ, 
সাহিত্য-সভায়_-দরোরঞ্জন, এবং পূর্বোক্র-_রাখালদান। 

রাদা-মহারাজ্দিগের মধো প্রাপ্ত সকলেই য়াজবেশে 
আগিদ্রাছিলেন। বদ্ধঘান সাদাসিধে জাফ্রাণ রঙের কোট 
ও ঢিলে পায়জামা পরি আসিরাছিলেন। বাঙ্গালী 
পোষাকের মান রক্ষা করিয়া, দহন দেখাইয়াছিলেন 
কেখল ডাক্তার দেবগ্রদাদ সর্ধাধিকারী ও নাটোরের 
মছারাজ। 

প্রথমেই উদ্বোধন-সঙ্গীত । গানটি ডি, এল্‌, রায়ের সুরে 
গীত হইল। সে সঙ্গীতে বঙ্গবাণীর সেবকদিগের মধ 
“বিস্ঞাপততি”, 'ক্বত্তিবাল' “কাশীয়াম, ও ভি? এল, 
কাস্মের্স, নামোললেখ নাই ; কিন্ত 'লোচন+, “রায়গুণা- 
কর’, 'গিরিশ', ও ‘রবি'র নাদ আছে। ইং! কেবল অহু- 
করণ বা চুরি নহে-_রাছালালি। দঙ্গীতের পর আনীর্কাচন। 
ংস্কৃত কলেছের অধাপক, হিন্দুস্থানী পণ্ডিত, ঠাকুয়গ্রলাদ 
বেদমগ্ন উচ্চারণ করিনা লতার মঙ্গলাহু্ঠান করিলেন। 
তাহার কথা ফেহ শুনিল, কেছ বা শুনিতে পাইল লা। 
অনেকে প্রধিদে শাস্তীমহাশব্বকে খুজিতে আরম্ভ ফরিলেন। 


তৎপর, কে একদন পঞ্চানন পত্ডিত, দংস্কত-স্লোক পাঠ 


সাহিত্য-দস্মেলনে 





ee) 


= অনেকে ;কিস্ত এই মহতী লাগ অনেকেই পু'ছিতেছিলেন করিতে লাগিলেন । তাচার লে হকের আদি-লাই আস্তু- 


নাই, এক্ষপেত্রে, একটান। নদীর স্রোতের স্তার-_কাসির 
বাস্থের স্থান তাচ! ক্রমাগত চলিল । লোকের বিরক্তি, 
টটুকাঠী, বিদ্প-তালি উপেক্ষা কলিছা_ মচোৎসাহে 
ক্রনেই কণ্ঠস্বর চড়াইপ্রা দিগা_তিনি কবিষ্তাপাঠ করিতে 
লাগিলেন ; বন্ধুর! ছাপা! কুটি ফুটি। 

এই আক্ষেয আতিনঙ্জ চইদ্বা গেলে, লর্ড কার্মাইকেল্‌ 
ইংহাজিতে কিছু বলিলেন । আমর! সকলেই বুঝিতে পারি- 
লাম তিনি কিছু ঝলিতেছিলেন, সভুবা মাঝেমাঝে করতালি” 
ধ্বনি পড়িতেছিল কেন ?--(কিছু পলিতে ন! পাইলেও, 
সকলেই লাট সাবের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত 
নীরব ছিলেন। গটসাচেবকে ওরুদালবাধু ইংরাদ্রতে 
হে ধন্তধাদ দিলেন, তাহ! সমর্থন করিতে গিয়া বর্ধমানের 
মহায়াজাধিরাজ তাঁহাকে সাহতা-লেবী? বলিয়া সম্ভাষণ 
করিলেন। একডন বলিকেন, “বন্ধমান শাদ1 বাঙ্গালা 
বক্তা করিথা, ও লাটদাছেবকে দাহিত্যাসেবীর দলভুক্ত 
করিয়া, বাহাছুরী দেখাইল ছে" 





দহামছোপাধ্যাত লি হর্স শাস্তী। 


অভার্থনা-দষিতির সভাপতি, মঞ্ামছোপাধ্যা্গ পণ্ডিত 
হর গ্রপাদ শাস্ত্রী, নহাশন্ব তাহার সুদীর্ঘ মুত্রিত অডিভাহণ 
পাঠ করিলেন। পূন্তকাকারে মুদ্রিত অভিভাহণ বিতরিত 
হইতেছিল, আমরাও একখণ্ড সংগ্রহ করিলাম। তাহা 


POCONOS রী 
বৈশাখের ‘মালদী' তটতে পুনর্মস্িত । আমরা কষীণবুদ্ধি : 
স্তর বুকিতে পারলাম না_যানলীক প্রবন্ধই সাহিভা 
সম্মেলন গঠিত চইল, কিংবা চৈতের সাচিডতা-সন্মেলনের 
আভিভাবণ বৈশাখের মানদীতে পৃর্ধেই মুজ্িত ও প্রকাশিত 
হইয়া গিঘাছিল ৷ শাস্বী মতাশত বণিয়াছেল, “লর্ড ক্লাইব 
বাঙ্গালা জানিতেন। বাঙ্গালা কথ' কঠিতেন” ! এট সাহার 
প্রচচন্ব-গবেধণাধ একটি নূতন আবিষ্কার! আমরা উত্তর- 
বঙ্গের প্রবতাত্রিক পণ্ডিতদিগের চন্তে একথার (বচারভান 
দমর্পণ করিতেছি । তিনি আচও লিখিঘ্াছেন, “আছি ও 
আপনারা দেখালেন তিনি (বঙ্গেখবর লর্ডকারমাকেইল্‌ ) 
ধাঙ্াল৷ ভাষাতেই সাঠিতা-সম্মোনের কার্দা জআরস্তু করিয়া 
দিলেন”! আমাদের কর্ণে ঘাচা ইংরাছি বলিদ্থা বোধ হইল, 
হঙ্গভাষানুয়াগী সাচিতাসেবী শাস্ত্রী মহাশয়ের কর্ণে ভাছাই 
বাঙ্গালার চাকার ধারণ করিল,-উছাতে বিস্মিত ছইবার 
কিছুমাত্র কারণ নাই । 

অগ্তঘানে ভবিন্ধাধী করিতে গেলে, সেকালের ত্রিকাল- 
দপী শািলোহ বংশ্বরকে এইরূপ বিড়ত্বনাই ভোগ করিতে 
হর । মানে রাধা উচিত ছিল, এবং শশধরবাবুও মামা'দের 
একথার সমর্থন করিবেন, যে শাওিলা বখন চতুন্ধালদশী 
ছিলেন লা, তধন ॥৫৷০০৷৷১র অভাবে শাস্ত্রী মহাশয় 
কালযুগের ডবি্যন্দনন-শক্তি পাইতে পারেন না। 
শেষকালে, তাহাত দিদিমা ও ঠাকুএমার উপকথা, ও 
২৪ পরগণার প্রন্থতস্বের পীড়নে, শ্রোচমণুলী অধীর হইা 
ভুস্তণ করিতে মারস্তু করিলেন,--আমরাও অধীর এবং চঞ্চল 
হইলাম বাটে ; কিন্তু ধন্ত লর্ড কার্মাইকেল্‌ সাহেব !- তিনি 
পাহাণ' দির তায নিশ্চলভাবে এই লকল বক্ত,তা ও বডি. 
ভাধণের উৎপাত অল্লানবদনে সন্ত করিলেন! চাত্রিদিকে 
কোলাঙল হইতে লাগিল ॥ মছারাল দধস্রচন্র নন্দী বাছাগর 
মাইটা মচাশরের মত, “এঃ ৷ বড্ড গোল হচ্চে!” বণিক 
মধ্যে মধ্য ছাকিতত্া উঠিলেন। সকলে ভিভাধপের মকৃল- 
পাথানে জাবুড়বু খাষ্টতেছে, এমন সদয় অকন্থাৎ কুল দেখা 
গ্রেল ; ঈুক্ত লারদাচরণ মিত্রের মূ আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইলে, সকলেই মাশ্বস্থ ইরা বলিল, “জার ভয় নাই। 
বন্ত,ত৷ সংক্ষেপ ক্িতে সারদাবাধু, এবং বায় সংক্ষেপ 
করিতে দুর্গানারাতণ শাস্ত্র, কার দ্বিতীয্ মার কেহ এ 
(হ্ভারতে নাই ।“__কারধাতঃও তাহাই হইল। ডজ্সাছেধ 








ভারতবর্ষ 


[>ম বং--২য় খও্ড--৬ সংখা 


বরদাবাবুর শিবস্বোত্' কবিতাপাঠ। সভার মার এক 
বিড়ত্বন্‌। কেহ কেহ মন্তবা করিলেন, “এবার কার. 
মাইকেল লাহে চন্রত মলে মনে ভাবিতেছেন,-“আছার 
ভজ জাদাণ্তের ভাড়ভাঙ্গা খাটুলি এবং শুষ্ক আইনের 
বিচারেও বাহার কবিত্ব শক্তি নষ্ট করিতে পারে নাই, লে 
বান্তি কবি বটে” এরূপ লড18 'শবজ্োত্র' পাঠে 
চহুঙ্দিকে ধে অশিবনিনাদ উঠিগ্রাছিল, প্রবীণদঙ্গ মিত্রা 
হদি তাহা বুধি! লা থাকেল, তবে তাহার বিচারক পদ 
হইতে অবসর লইবার বে দম ₹ইয়াছে._ ইহ! বুবিতে 
আমাদের কোন কষ্ট হইবে না। 

উযুক্ত অক্ষত্চন্র সরকার মচাশয়ের গতবর্ষেপন 
অভিডাবণের পুনরাবৃত্তি শ্রোহূগণের অগ্ততম আকিদরীক্ষা। 
অক্ষছধাবুর বিপুল বপু নীলগিরিয ক্যা জনতা-সংগর-প্রান্তে 
উল্নততাবে দণ্ডারমান হইন্লা, ধধন অডিডাধপ-পাঠের উদ্ভোগ 
করিতেছিল, তখন চান্রিপিকে ভীতি ও ঠৎস্রকোর লঞ্চার 
হইগ্থাছিল। অনেকেই ‘মালে(রয়া'র আশঙ্কার স্মিত 
নন্বনে অবস্থান করিলেন । অদদা উৎলাছে, অশ্রাবা স্বয়ে, 
উচ্ছ সের চক্ষু জলপূর্ণ কারা লারদাবাবুর ইঙ্গিত অন্ুরে!ধ 
না মানিয়া অক্ষণ্নবাবু মাপেরিছা-মহিমা গাদা যাইতে 
লাগিলেন! অক্ষ্বাবুকে সারদাবাবুর আধ্ত্রের বাহিরে 
অবস্থিত দেবি বন্ধুগণ ছতাশে মিন্মাণ হইলেন । কিন্তু 
অস্থিদ অবস্থায় উপনীত হইলে 'সিপ’ ঘাইতেছে দেখিয়া, 
সকলেই ছহ্োম্লাল করিগ্া উঠিলেন। তৎপরে সঙ্ডাপতি 
বরণের প্রস্তাব করিলেন- সুদগ্গের মহারাজ, লঘর্থন ও 
অনুমোদন করিলেন,-_-কানীদবাচারের মহারাজ । দিনাজ- 
পুরের মহারাজ তাহার সমর্থন করিলে পর, লা দেখিলেন 
এত বড় ব্যাপারে একট। ‘তেমন' বক্তা না হইলে 
মানাইতেছে না, তাই পরিপোধকরূপে মাছলাঙীর উকীল 
সবক প্রীদূক অক্ষয়কুমার মৈত্রকে আহ্বান করিলেন। 
তিনি মঞ্চে আসিম্! আপনাকে ভাট বলিয়া পরিচন্ন প্রদান 
করিলেন এবং একার্ধো 'ঘতিছালিকের আকার স্বীকার 
করিপ্না, আপনাকে--কিঞ্চিং বিনয়ের পাঁছত--এতিহালিক 
হলিষ্া প্রচার করিলেন | পশ্চিদদেশে ভাট -ব্রাগ্ধণদিগকে 
লোকেরা দ্বীন চক্ষে দেখিয়া থাকে ; আমাদের দেশের কুণীন 
বারেন্র-ব্রাহ্গণ, উকীল ধাবসারী হুইপ, আপনাকে ভাট বলিয়া 
পরিচিত করিতে গৌরব বোধ করিতেছিলেন;-- ইছা 


1 


লৈ, ১৩২১] সাহিত্য-সম্মেলনে নও 








=> কালদৰ্শ্ব । অক্ষদ্ুবাবুর সদ্বীব-ঢাক্ত সশরীরে বর্ধমান পাকিতে, 
তিনি নিডের ঢঙ্ক। নিজে না বাঞ্জাইপেই পারিতেন। 





ছু ঘিডেঙন।দ 2াকু।। 


তৎপর জয়ঘালা বিহ্হিতকছ দাশনিক ইবুক ঘিপ্তুত্র 
নাথ ঠাকুর তাঁহার মাতগাহণ পাও করিণেন। ঠাছার 
ফথা লোকে দূর হইতে সপ শুনিতে ও বুঝিতে না পারিণেও 
সন্তা্ছ কোলাহল ‘গণ্ডগোল উপন্থিত হর নাই। আভি- 
ভাবণের প্রান্ন অ্ঠাংশ পঠিত হইলে, দভাপতি যহাপন্ধের 
কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ ডাঃ বৰীন্্রমাথ, দোের কষ্ট হইতেছে 
বুফিতে পারিক্জা, অবশিষ্টাংশ স্বহং পাঠ করিবার প্রস্তাব 
॥_ করিলেন। রবিবাবু, সঙ্গীতের সুধাকঠে দিও 
পূর্ণ কফরিহা, অভিভাধণ পাঠ করিলে, আমরা! বআস্চর্ঘ। না 
[হইলেও পরিহৃষ্ট হইরাছিলাম। বেছেতু তিনি "ও' শান্তি; 
শাস্তি; শান্তি!” বলিন্না প্রবন্ধ শেখ করিলেন।--কে 
একজন মন্তব্য করিলেন, “আজকাল রবিবাবুর চেহারাটা 
বেশ্‌ খুলেছে!” জনৈক হুষ্টলেকে উচ্র দিণেন--“নোবেল 
প্রাইজ পাইবার পর হুইতে।“ এ সকল লোকের কণার 

২. আমর আদৌ কাণ দিণাদ না। 
) পরিত্যাগ করিলেন। লঙ্গে লঙ্গে অনেক আদন শক্ত 


হইয়া গেল। তখন। অনেকে পশ্চাৎ হইতে উড়িদ্া মালি, 


মভাপতির আভিভাবদ শেখ হইলে, লাটগাহেব সভা * 


৮ পপ 


লপ্ুখে জুড়িযস। বলিল। 'মামর! দার এমন প্রাণোতল 
পাইলাম নাং হাছার ডশ্ত সভাপতির পশ্চাৎ বেন! বালবাস 
প্রয়োতন গইতে পাত্রে। 

লাটদাচেব সভামঞ্চ পত্রিভ্যাগ করিবার পর, লঙাঙ্গ কিছু 
গোলযোগ ও বিশৃঙ্খল! উপস্থিত ছইল। আমন তখন, কি 
হইতেছিল তাহা ম্পই শুনিতে না পাই, পল্নিন্দার সম" 
লোচনায, ও ব্যঙ্গবিদ্রুপ মগিপাকগেল।ন,-_লঙ্গে সাঙ্গ 
বুলিন্বা গেলাম, আদর! "সভা আসিগাছি,_“লচা' চট 
সভার কালে আমর! লাহাব করিতে ধাধা । তখনও, পাকিগু! 
থাকিছ'। মছারাঙ নন্দ উচ্চকঠে শাসন কত্রিলেন, তাছাতে ও 
বড় কেছ কর্ণপাত করিল লা। কে একজন পশ্চাং চইতে 
ফরমাইন করিলেন--“এই সময [বিহারী বাবুর একটা গান 
হউক এইরূপে ঘখন আমরা আমাদের সভ্যঙলোচিত 
কর্তহোর পিচ দিতেছিলাঘ। তখন কা্ননজারের 
মহারাজ সভাগণকে রবিবার মপরা'ছ -- টা তাছার ভবনে 
দাহিতালগার পক্ষ হইতে সনিমঞ্রণতাপন করিলেল। মছা- 
স্বাজের কথ মঞ্চের বাহিয়ে শুনা গেল না দেখবা, অধূলে- 
কাণ্ডারী বিশালযপু স্থরেশচন্স ভারস্বরে ঘোষপা করিগেন, 
আপনাদের তিন তিনটা নিমত্ত্র' একট! মাগ সন্ধা! ৭0৭ 
টার সমর সাহিতা-পারিধ্দ মন্দিরে, লাকুলার রোডে, গেলেই, 
কুঝিতে পারিবেন; ২ন্ধ আগামী কলা রা ৮১+ টার, 
স্থুনিভাদিটি ইনষ্টিটিউটে “চক্র গুপ্তের” অভিনয় ; ৩ পর 
বন্ধ্যা ৭টার দছারাদবাহাতুরের লাকুলার রোডের বাটীডে 1 
তাহার ধোহণ। সকলেই বেশ পরদন্দম করিতে পারল বটে, 
কিন্ত তাহা এত 'দগাহিতিক’ ভাবে পেশ কর! ছইল বে, 
তাহাতে অনেকে ঘোধণ।কারীর কি (১০) সর্বস্ধে একটু 
টিঞ্পনী করিতে ছাড়িল ন!। 

লে দিন লাহতা-পারিঘ্দ “টাকার তিন সরা”র বে দল 
ধোগের আগোদছন করিয।ছিলেন, তাহার রদ-গ্রচণে আমই 
ললাটের কেরে অদমর্থ হুইগ্াছিলান । দক্মেলনের লিনছুণ 
পত্র করতণগত হইলে, আদার মনে যেরূপ ‘ডন কুইব্দোটে'র 
ভাব উপন্থিত হুইৰাছিল, সঙামওপের Stern reality 
মেধা তাহা অনেকটা হা! ছইঘা গিগ্নাছিণ ) 

দ্বিতীয় দিনের পালা 
এ... টার লনর-_মধ্যাছে লভা বলিবার কথা৷ অধ্যাপক 

লনিতকুমাবেক্চু লছিত একত্র, ১১ টার পর আমরা হাতা 









করিলাম । টানে সগ্রণনের বিডির শাখার দুগপত আধবেশ- 
নের কথার আলোচনা হইল । এরূপ আধবেশলেস লমীভীন তা 
মরঙ্থে জামরা উভয়েই দন্দি্ান-স্থৃতরাং একমত হইলাম । 
সভাঙ্থলে গ্রাবেশ কিল্লা, 'বাশবলে ডোমকাণা" হইতে হইল। 
আমরা হাইতে চাই দক্ষিণে, স্বেস্থালেবকগণ দেখাইছা। দেন 
পৃর্ষে । লাম, হুপক্ষত বেদী, গদি ওঞলাসোদা, আরাদ 
কেদারা, তাড়িত.বাণুনু, প্রশস্ত ছল --'ইতিছ।স-শাথ।' অধি- 
কার কব: বলিয়া আছে । “সাহিতা-শাখ(কে দক্ষিণের মধা- 
স্বলের ছলে ১০৫ ৮৪০৮ কা চইধাছে।--দেবানে তখলও 








চাঃ শি, কষে রায। 





জনলানবের অস্থি লাই । “দপলে'ল কক্ষে ডাঃ পি, কে, রায় 
ও খগেক্জ বাবু কএকটি প্রানি লইর! তপোবনে গ্রধিগণের 
সকার ধাানস্রিমিত ননুনে উপবিষ্ট । ‘বিক্ষান'ঞ্ে ভিতর ছইতে 
টানিয়া! বাচিস্রে আনিবার প্রঝাস চইতেছে, দেখালেও জন- 
বাতুল! নাই। প্রাচীন পাছিতাসেবী অধ্যাপক রামেশ্র সুন্দর 
ত্রিবেদী বিল্রান-বিচাগের সভাপতি ॥ তিনি আপিহাছেন 
শুনিয়া, ঢনৈক বন্ধু বলিলেন, “এই অভ্িভাষণ তাহার 
5wanএn সঙ্গীত অথবা (॥aা॥am৷এর শেষ বন্ধ, তা লা 
ছয়!" রামেক বাবু অসুস্থ বণিদ্থা অধাপক-নিরোরী তাছার 
অভিভাধণ পাঠ করিলেন। দেখিতে মেখিতে ইতিহাসের 
আসর জমন্কাইদ। উঠিল | ইতিহ।সের শাখার খবর পাওয়া 
গেল, বরেন্্-পহিতি দীঘ।পতিত্বা় কুমার বাছাছরের 
নেতৃত্বে গৌড়ের ইঠতিহানের মাল-মলণ। সংগ্রহে অ্রতী 
হইয়াছেন; অক্ষরবাব্‌ ইছাদিগের অগ্রনী । স্বাধীনভাবে 
কাৰ্য্য করিত্রা, যুক্ত মনোসোহন গাঙ্গুলী উড়িষ্যার তক্ষণী- 
* পিপল বিস্তর গবেষণা করি্নাছেন। হা অনেকটা 
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দাবধান। বিক্রমপুরের ও ঢাকার পুঞ।তববিন্গপ, ততটা 
হেন লাবধান নহেন চ_তীছারা কমলার পশ্চাতে একটু 
বেগ ছুটির! থাকেন । এই প্রাসাদে বীরবল ছলতে হাসিতে 
দে কথার উল্লেখ ফারিপ্াছিলেন। অক্ষ্বাবুর লতার 
তিনি বলিলেন বে, ঘোটামুটী ধারা লও! হাক যে, বরৈচ্, 
দল প্রতি্ালিক-__অন্তদল পৌরাণিক । রাখালবাবু, অভি, 
মানচ্ছলে, পরে এই কথার উল্লেখ করিলে অক্ষ্থব!বু “না, 
=!” করিস তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। 

সমন্ছ উত্তীণ ছুই গেলেও লাছিতা-শাখার সভাপতি 
আদিলেন না। আাদরা, ‘সাছিত৷'-দম্পাদক বিস্মালাগর- 
দৌচিত্র, সুরেশ বাবুকে লিজ্ঞাস। করিলাম, 'মছাশছ! 'স[চতা 
আপনার নিজশ্ব; এখানে তাহা কোণ ঠেলা হইল কেন?" 
তিনি বলিলেন, কি করিব বলুন ? আমি তাহার কিছুই জানি 
না!” কিন্তু তাহার কিছুক্ষণ পরেই দেখি স্থয়েশবাবু সাছিত। 
কক্ষে প্রস্তাব করিতেছেন; “মন উত্তীর্ণ হইয়াছে, নির্বাচিত 
সভাপতি ঘানহোপাধ্যার ধাদবেশবর তর্কায়য কখন্‌ আলিবেন, 
জানিতে পায়া ধার নাই। অতএব, মছার।ঞ মনল ননী 
বা্।দুর লাহিতা-বিভাগের সভাপতির আসন গ্রহণ কক্ষন।' 
সাচGুত্য-বিভাগে কাধ্যায়স্ত হছইগ। আমর। বিশ্বন্থ-বিদড়িত 
মনে বুবির৷ লইলান, সুরেশচ্র সাছিতোর বানাবে বেশ 
Deplomat হইক়াছেন-_বেশ হৃজোৌশলে, বিন দেখাইবার, 
অথবা ফৈফিঃং এড়াইবার, ফিকির করিগ্রাছেল। 

সাহিতাপাখায় একরাশি মৌলিক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ 
ছিল; তাহাদের যোগ্যত! নির্ণঝের ভার য্যোমকেশবাবুর 
উপর সন্ত ছিল। সভালতি মংারাজবাহাত্র, বোমকেশ, 
বাবুর মীমাংলা মানিয়া লইগা, কার্থা আরঞ করি! দিলেন; 
ইত্যবগরে পণ্ডিত যাদবেশ্বর তর্কহর আআলিঘা হাজির হই- 
লেন। তাহাকে দেখিবা মহারাজ, তাড়াতাড়ি ছাতের কার্প 
সারিদ্া, আলন দিতে প্রস্তুত হইলেন ; কিন্তু তিনি কিছুতেই 
আসনগ্রচ্ণ করিতে চাহিলেন না। ল্লেষপটু পণ্ডি চচুড়ানণি, 
বাগ করিনা কছিলেন “তবু মহ।রাজ আছেন বলির! তুইচারি 
জন লোক আছে, আছি ওখানে বদিলে তাছাও থাকিবে না!” 
মহারাদ আসন ছাড়ি! দিলে, পঞিতমছ।শর মহারাজকে 
অন্ততঃ সেইধরে উপস্থিত থাকিতে অনুরোধ করিলেন; 
স্ুসঙ্গের মহারাদ পণ্ডিতরদহাশগ্রের দক্ষিণে উপবেশন করি- 
লেন। কাণীঘবাদার, আর একখাদি.কেদার! শৃন্তু করাই! 


নৈ, 
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পণ্ডিত মহাশলেষ চরণধূলি দন্তকে গ্রহণ করিলেন; কিঝ 
তিনি প্ররচবের মাহা কাটাইর। সাহিতোর গে তিষ্টিতে 
পারিলেন না। বন্ধিদবাবূর ময়ে, বিস্তালাগরের শিক্ষা 
“লাহিতে।’র সাধনা, এবং আকাল ভারতের ভবিদ্যং 
কলাদ-ফামনার প্ররতবের প্রতি তাছার একাস্ত অনুযাগের 





মহাহছে।লাধ]র হাদদেখর তর্ক 
সকার হইরাছে। যাদবেশ্বর অভিভাখণ পাঠ করিতে আরম্ভ 
করিলে, বঙ্গবাসীয় বিহারী বাদিলেন ; কিন্তু তাহাদের অন্ত 
টেবিলের পার্থে ঠিক সুখে স্থান ছিল না। তিনি, তথাপি 
ছাতদ্বাইতে ছাতড়াইতে সকলের চেন্বারের ভিতর দিয়া, 
নন্মুখে যাইবার চে! করিলে, সুর্লিক অধ্যাপক ললিত- 


“ কুমার বলিলেন, "আপনি টেবিলের উপর, অথব। মহা- 


য়াজের সঙ্গে এক চেয়ারে, গর! বসুন ; সন্মুখে আর 
স্থান নাই 1" আমরা হান্ত করিয়া উঠিলাম; বুদ্ধিমান 
বিহারীৰাবু, অগ্রতিত না হইলেও হথে হই, পশ্চাতে 
_ বখাস্থালে আমন গ্রহণ করিলেন। চরুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিদ্ধা দেখি, পূর্বাদিনের লাঙ্গোপাঞদল পুষ্ট হইয়াছে; 
কেবল গৌর€রির অভাব! তখন আমরা, নির্ভয়ে তর্করর 
মহাশয়ের ওজস্বিনী বক্তূতা শ্রবণ করিরা, পরিহৃণ্তি লাভ 
করিতে লাগিলাম। ইমু ব্যোমকেশ, স্ও!পতির পুরোভাগে 





বিনা, লিবিইদলে বোধ চল তাহার তগনকা কাজের 
জযাখরচ অর্থাৎ 1০67৭৭৫ লিশিহেছিলেন ও হাগাতে 
উপ্তপ্রকৃতি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত সহাসছোপাধাছ তর্করক্লদচাশরের 
নৈর্ঘচাতি জইল ; তিনি, অকশ্থাং চন্ত্বি প্রবন্ধ টেবিলের 
উপর সবলে নিক্ষেপ করিল, লর়োছে চীৎকার করিয়া, 
বলিত্রা উঠিলেন, “ধদি এই রদ করেন, তাত। হালে 
আম একাজ করিতে পারি ন! এই পাক্ল আপনাদের 
সব। একে ত অপমানে একশে ছার এখানে আদ। ; ন! 
ছিল গাড়ীর বন্দোবন্র, ন! কিছু! কোপা॥ বাট, কোথায় 
পাকি" তারপর, ঘদি বা পড়িতে জানু করিলান, তা 
ক্রমাগত কেবল কি লিখছেন!” ভীমস্টিকাবরেন 
অবাবছিত পুর্বে প্রক্কৃতি ঘেন্তপ নিন্বদ্ধতাব দাবণ করেল, 
অস্ত লভাব্বলে রোহবাতার অবাধঠিত পরেও, দুদের চক 
লেইনপ নিস্তদ্ধ ভাব (1১0) 1101১১110১6) বিরাজ করিল। 
তপন লপি বাবু কারী হইরা মগোগু॥ তীর রক্ষক 
অগ্রপর হইলেন ; তিনি ঠাণ্ডা মেগাজ বচাল রাখি, 
সহজ বঙ্গস্থর ঈৎং প্রচ্ছদ রাখিগ1, বলিলেন, “$য কপা 
ধ'রবেন্‌ না 7 লেখাট। উহার সম্রাদোধ,--উনি ইচ্ছ। কারা 
কিছু করেন নাই ।* চারিদিকে বিধাদ-ডীতিমেথাছত্ 
গগনমণ্ডল দন্তদ্ছটার হেল পুলরার উদ্ভালিত তটল। দডাপতি 
মহাশরও কিঞ্চিং শান্ত হইয়া বলিলেন_উধাকেই জানি; 
ষ্টহাকে বলিব না, ত কাছাকে বলিব ?' তাহার পর, কাগজ 
তুলিগ্রা লইন্সা পুরা অভিচাবণ পাঠ করিতে আরস্ত 
করিলেল। নির্বিক[র-নির্্বকম-মহাধোগী বোমকেশ 
বাহুজ্ঞানশৃন্ত_বছিংপ্রক্কতির ভকুটী-ভঙ্গী তিনি (কিছুই 
বেন ছানিয়াও জানিলেন ন! ; তাহার অদম্য লেখনী 
ক্রমাগত চলিতে লাপিল। ললিতবাবুর মস্ববা সপ্তামাপ 
হইল! তাহা দেখিছা আদার বন্ধুবর বিপিনবিহানী মনেমনে 
তাছাকে ৫106 করিতে লাগিলেন। তকরঙ্ 
মহাশদ্বের অভিভাহণও বৈশাখ মাসের 'ঘানসী' হইতে 
পুনমু দ্রিত । মহামছোপাধান্স তর্করর মহাশগ্ধের বক্তার 
প্রাঃ অগ্ধাংশ পঠিত হুইলে--মাননীর মাণ্ডিতমন্তক মিঃ 
মনাছান্‌ লাত্বে প্রবেশ করিলেন| তিনি, মহারাজ নন্দী 
যাহাছুরের দক্ষিপপার্খে, উপবেশন করিলে সকলেরই দৃষ্টি 
তাহার উপর পতিত হইল! সডাপতি-মহাপুত্র রারপুক্ষষ- 
গণের পরিচিত্--1000া-পডিত বলিয়া খাত এক্লেওপ 
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মলম্দলনদলকষাকন নর 


শ্ঠাহার সেদিনকার 1%017০৯5 বাদ গেল না._তিনি দৃত- 
পুর্ব রাজশাহীর কমিশনার লাহেথকে দেখিত্রা, পাঠে ওঙ্গ দিয়া, 
চট্‌ করিত্না একটা সেলাম করিনা লইলেন : তর্করছ সহাশর 
হখল তীচার ওছশ্রিনী ॥চনায বীররলের জবতাযণা করি 
মাইকেলের করিত্বেধ বশলা (১৮ পৃঃ) করিতেছিলেন, দেই 
সমর অনাহ1ন্‌ সাছের সভাগৃঙ তাগ করিত্ন। গিয়াছিলেন। 
পঞ্ডিত মহাশয়ের বাকা লমাপ্ত ছইলে, তিনি দক্ষিণপাগে 
দুখ ফিলাইঘা ত্রন্তডাবে সিজ/সা করিলেন, “মলাহান্‌ লাছেব 
কি চলে গিচাছেন 1” তখন তাহার বুখনীতে দেন্তপ বীর ও 
করুণ রলের ভাব ছুটিরা উঠিরাছিল, সেন্ধপ রুলের সমাবেশ 
আমরা জীবনে অতি অলই দেখিছ্বাছি। বক্তব্য শেধ করিত 
পণ্ডিত মহাশয় হখন “উৎলীগানি” বলিয়। “বনিক পড়িলেন 
তখম আনিও “প্রাপালা ও "পণ্ডিতশালায়” অভি ভাধণ 
শ্রবণ করিয়া ও *মচ।র।জ-মণ্ধীএ” ছুডপান দেখিয়া সরিয়া 
পড়িলা।-_তৎপর, ধতক্ষণ প্রবন্ধ পাঠ হইন্রাছিল, আর 
সাচিতাকক্ষে উকি নারিতে সাহস হয় নাই ৷ 

তকর7 মষাশরের অভিভাষণ পাঠের পরকাল আরস্ত 
₹ইল। একটি নচিল|-রচনা ছিল। চীরেক্গবাবু তাহাতে 
দশনের গন্ধ পাইর|, নিভে তাচার পাঠের ভার লইগ্বাছিলেন। 
নেইটিই প্রথম পড়! হইল। তাহান পর একে একে সঙ্গীত, 
কাবা, সাহিতাবিষনে নান প্রবন্ধ পড়া হইতে লাগিল। 
অগ্ঠান্ত শাখার প্রবন্ধপাঠের পর আলোচনার জন্ক কিছু 
কিছু সন’ রাখা চইরাছিল, এ বিভাগে তাহা হইল না। 
এতক্ষণে বুঝিলান,--মা বীপাপাণি কি হেতু পরিষদে-_বঙ্গ- 
সাছিতোর আশ্রঃ্ পরিত্যাগ করিরা ইতিহাসের পক্ষপাতিনী 
ছইরাছেল ] আমরা আর অধিকক্ষণ সেখানে থাকা আবশ্তক 
মনে করিলাম লা! 

সাহিতা হইতে বহিক্ান্ত হইবা 'প্রেততকে'র আজ্ভার, 
অর্থাৎ ইতিচাম-শাখার, উপবেশন করিলাম ;_ আমাদের 
জা সাহিতা-সেবী অনেকেরই সেই দশা। ফোন বিশিষ্ট 
বাক্তি বক্ৰ তাৰারা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন, 
“কবি কালিদাদ বাঙ্গালী ছিলেন না, তিনি উচ্ছরিনীরই 
[নিকটবর্তী কোনও স্থানের অধিবাসী ছিলেন ৮ ইহাতে 
সভাপতি মহাশয়ের ্রতিহাপিক অহুলস্ধিংসার আঘাত 
লাগিল ১ তিনি তঁছার পদোচিত গান্তীধা বিস্বত হইয়া 
ভাপলোর সহিত মস্কব্য করিলেন, “যদি কেহ অন্থযোগ ফরেন 





_ সাঙ্গালীর অতিহা[নক্ত সত।[না নাই, তাহার! কেবল 
সকণ তণাই লিডেছের ঢাতীয্র ডাবের ও াতীগ্ গৌরবের 
অনুকূল ভাবে বা!ধা করিতে চাহে, ডাচা হইলে মাঘর! 
স্বহাকে তুলিয়া দেখাইব। ইনি বচ অর্পবার করিা_-বত 
দেশত্রমণ করিছ। প্রমাণ করিতে চাঙেন যে, কালিদাদ 
বাঙ্গাণী ছিলেন লা ।” 

অতঃপর ডুইটার ময় লডাপলর মিনিটের জন্য 
গেৱ নিমিত্ত অবসৱ প্রাণ ছইল। আমরা তিন চারি 
ডনে সকলের আগে ডাগ্ডারের দিকে ছটিলাম। তথায় 
প্রবেশ করিয্া দেখি একটি শ্রফাণ্ড Dinner Table পূর্বা- 
পশ্চিমে গ্রান্ন অর্ধ মাইল দীর্ঘড!বে পড়িয়া আছে) তাহার 
উভগ্ন পাশ্বের সকল আলনগুলিই অধিক্ৃত। কএকটি 
অ্জাতশ্থশ্ু বালককে সন্মুখের চেগ্রারেই উপবিষ্ট দেখিলাম; 
তাহাদের মধ্যে একছনকে নাংতালেবা-দনিতির প্রথম 
বাধিক শ্রেণীর ছাত বলি! জানিতাদ। ড*যহোগের 
বান্দোবন্ত অতি চমৎকার ৷ ভিন্চারিটি বালকের হাতে 
ভার,-_তাছারা ‘পা’ পাইর। উঠিভেছিল ন17-_ সেখানে কোন 
তথাবধারক কর্তৃপক্ষ উপস্থিত ছিলেন না। আগে থাকিতে 
সরা ্রাঙগান ছিল না ৮ মামাদের মাত্র ১৫ মিনিট সময়। 
সেবকেরা হালে পানি না পইরা চা'রের সরগরম লই বাহিরে 
পালাইতেছিল, দরজার নিকট বাধা পাইবা, ফিরি আলিল, 
এবং ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। একটি কলা, 
একটী পানতুগ্না, একখানা নিষ্কী ও এক পেয়ালা চা 
অনেক উমেদারী করিরা পাওয়া গেল। 

পান আছে কিনা [শতাসা করার, তাহার: বলিল, "ক্ষমা 
করিবেন )--পান আনিতে গিল্নাছে।* কি চমৎকার 
।৪anisalion ! এই সময় দেখি মন্মথবাব, আপ্যান্িত 
করিত্না, পাচকড়ি বাবুকে বলিতেছেন, “গাল দিবেন লা 
কিন্ত" আহি, পাঁচকড়ি বাবুর মুখ হইতে কথাটা লুফিযা 
লইখ্া, বলিলাম, “গাল দেবার লোক হথেষ্ট পাওয়া ধাইবে ? 
ভজ্ছক্ক চিন্তা নাই ।” 

‘দর্শন’ বিভাগে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা গেল। 
মহাদহোপাধার ডাক্তার লতীশচর্ বিদ্ভাতূষপ মহাশয় 
স্কাছদর্শন দর্বন্ধে বক্তা করিতেছিলেন। এক ব্যক্তি 
বারংবার বাধা দিতেছিলেন ) বেস্কানে গাহার সহিত মতের 
দিল হইতেছিল লা, সেখানেই তিনি বাধা দিতেছিলেম। 
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জাপানী ছার প্রীমান্‌ আর, কিমুরা বৌন্ধদশ্টন সন্ধে 
বাঙ্গালাভাবান প্রবন্ধ িশিঘাছিলেন ; লন সংক্ষেপ বলি 
তিনি দূল দুল বিদন্গ বাগাণার বক্ত,হ! কাযা বুবাইগ্রা 
দিলেন। তাছার বন্তৃতাও পুর্বোক্ত ঝক্তি ক্রনাগত 
বাধা দিতেছিগেন । বেখানে তিনি গুলিতে বা বুঝিতে 
পারেন না, দেখানেই লন! প্রকাত্রে বব্রাকে বিত্রত করিতে- 
(ছলেন। ডাঃ রান তীছাকে কিছুতেই থামাইতা রাখিতে 
পারিতেছিলেন লা। শুনিলঘ, ইনি একজন রা বাচাচর ; 
কাজেই ডা: রায় সাহেবের উপর উজ রাগ বাহাদুরী করিস্ছা 
নিজের মন্রব/ জাহির কর! ছাড়িতেছিলেল না। দর্শনের 
ালোচনা «টার শেষ করা হুইল। তাহার আবধপ্টা পূর্ব 
ছইতে, শ্রেচ্ছালেবকের! আলির, ফটো তুলিবায় জনত 
ক্রমাগত ডাঃ রায় ও যতীঙ্বাবুকে উতাব্র করিতেছিলেন। 
পাচটার পরই আময়া বালা ফিরিনা আলিলাদ ৮ _অগ্থান্ত 
বিভাগের আলোচন! তখনও চলিতেছিল। 


তৃতীয় দিনের পাল। । 


রবিবার, ১ টার লধ্, দাধারণ-লল্তার কার্ধারগ্ত হইবে 
স্থির ছিল ;-:১৯টা হইতে পূর্বদিনের আণে।চনা-সভার 
অবশিষ্ট কার্ধা সমাধা হইবার কথ।। আমরা প্রা 
সাড়ে এগাঁরটার বাহির হইলাদ। লতাসণ্ডপে আদ 
আমরা ছিয় ভিন ।--আনি দর্শনে মনোনিবেশ করিলাম । 
ডাঃ রাহ অনুপস্থিত; মহোদহোপাধাঞ্জ ডাঃ দতীশচন্র 
বিদ্তাভূধণ মছাশঃ তাহার পরিবর্তে দডাপতির পদে আদীন 
ছিলেন। তখ। হইতে ফিতা আপিয়। ঘুরি) বেড়াইতে 
লাগিল।ম )_ ইহার নাম পৰ্য্যবেক্ষণ ব। পরিদশন। ললিত- 
বাহু ও শনীবাবু, উভঘ্রের সঙ্গে ছুটিয্া গলযোগের কক্ষে 


--প্রবেশ করিস! দেখি, বন্দোধস্তের অলেকট। উন্নতি হইয়াছে; 


স্থঃং মন্মধবাবু মন্মধবেশে তপায় উপস্থিত হইয়া সংবাদপত্রের 
লম্পাদক ও দংবাদ্দাতাদিগের দনোঃঞ্জনে তৎপর রহিছেন। 
সুদীর্ঘ টেবিলের পরিবর্তে তিনটি ছোট ছোট পৃথক্‌ পৃথক 
টেবিল লাগান আছে, সরা আগে থাকিতে সালাইহা 
রাধিবার চেষ্ট। হইতেছে, টেবিলের উপরও সরা লাজাইথা 
দেওদা হইতেছে, . ললিতবারু ও শনীবাবুকে যথেই 
খাতিরদারি ও আপ্যান্িত করিত বলান এইল। সকল 
বিভাগের আলোচনা শেধ হইল,--ইতিহালের আদর টুটিল 


লাহিত্য-সন্মেলনে 
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না। সময় উতথীর্ঘ হর গেল--তাহাদের যেন আরও অদাট 
ঝাধি্বা গেল। অৰুক্ত বিপিনবিচাৰ্রী একটু অগ্রদর ছটা 
দনোবোগ দিলেন। আমি ভাত্রাকে দিতাস! না করিগ্া 
থাকিতে পারিলাম না, “কিছ বড্ড interesting 
হইতেছে?" তিনি সুচ.কী হাসি হাদিয়া বলিলেন, “বা | 
এট লমন্ঘ এক পক্ষে রাধাকুমুদবাবু প্রতৃতি ও দপরুপক্ষে 
রমাপ্রলাদবাৰু প্রচূতির মধো বৈদিকলুগে সগ্রাটেত্র অস্তিত্ব 
লইর! বি বাগ্যন্ধ চলিতেছিণ, সভাপতি অক্ষয়বাধু এ 
তুৰুল লংগ্রানে, উকীলের স্যার মন্দিগ্রানা দেখাইয়া, আমা- 
দ্িগকে [হত করিতেছিলেন। 

প্রশ্থতঙ্বের বাগৃবিত ও) খামির গেলে, সেট নাগপ্রে 
দাধ।রণ-পভার অধিবেশনের অবকাশ প্রাধ হওদা গেণ। 
পণ্ডিত হানবেশ্বর তর্কঃয় মছাশগ্র সভাপতি নির্বাচিত 
হুইলেন। পরলোকগত সাহিতাপলেবকগণের আস্ত গখ 
প্রকাশ করিতে গিএ, তিনি একটু চাদি॥! বলিলেন, "আপ, 
নার। হৃহাদের জন্য লা কারিঙ্গা একটু কীদিরা লউন।” 
সভা উপস্থিত হইতে না) পারিঘাও-ঘাচার! দূর ছইতে 
তারবার্তার ও পরধোগে সহাগ্ৃতি আপন করিয়াছেন, 
তাহাদের নাদোলেৰ হুইপ) গৌহাটীর পশ্রন।ণ নৃতনর 
দেখাই ইংরাছ্ছি অক্ষরে বাগগাণা ভাষার টেলিখাফ 
করিয়াছেন। তাহার এর তাব-বার্ঠা বোমকেশাদি তিনবাক্ষি 
কষ্টে উদ্ধার করিলেন। দচাগ যে সফল মন্তবা উত্থাপিত 
ও পরিগৃহীত ছইল, তাহাদের স্বন্ধে বিশেষ কিছুই বক্তবা 
নাই । বরেন্র-অনুলঞ্ধ/ন-পমিতির, দুইজন লভা ঝতীত, 
মন্ক:ব্বলের দভাগপের মধো তেমন একটা উৎসাহ, আগ্রহ, 
ঙনীবতা ও প্ডুতিয লক্ষণ দেখা গেল না। কলিকাতার 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণের স্তর, মড:স্বলের সংবাদপত্র- 
সম্পাদকগণ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারেন নাই। 
তাহাদিগকে আস্মপ্রতিষ্ঠা.ব। মাদ্বপ্রকাশের উপযুক্ত অবদর 
দিম্বাছেন বলধা, আমাদের মলে তর লা ॥ যাহাদের শক্তি 
নাই-_অধচ বক্তৃতা দিবার সাধ আছে, তাদের ছৃদ্ঘশার 
একণেহ হুইল; মানাদিগে॥ বন্ধুদিগের টিগশী ও ছালির 
ছাওছার তাহাদের অন্তিব পর্ণান্ত যেন বিলুপ্ত হুইর। গেল! 
স্বং পাঁচকড়ি ও স্থরেশ আছ প্রচ্ছন্ন সদালোচ কদখের 
অগ্রমী। একটি বালকের maiden speech-এর প্রতি 
আমরা উপধূক সন্মান করিতে শৈখিলা করি নাই। * 








“আার্দাবতের' হেমেন্্র resolution 010৭৩ করিবার ছন্ত 


গষ্ঠীয্লভাবে মচ্চে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
বিলবিপিলে মনুষ্র । দক্ষিণ আািকার হিপোর মত 
বিশালবপু, কালোখল ও ভারউদ্িগ্ঠকারী ছলধর 
সভাপতিৰ পশ্চাতে চিমা5নের মত অবস্থান করিতে. 
ছিলেন। টা পাচকড়ি, ধিশিনওক্্র ও স্বরেশচক্ষের 
বত ভূভীঘু দিনের, জপরাচে সবিশেষ উল্লেখধোগা। 
বঙ্গের করি রবীন্নাথকে নোবেল পুবগ্কার প্রদান 
করিগ্া সুইডিশ সোলাইউ বাঙ্গাণীজাতিকে ও বঙ্গভাষাকে 
€ করিয়াছেন; কলিকাতা বিশ্ববিস্থালঙ ও 
রবীক্নাপকে ডাক্তার উপাধি দান কারও বঙ্গ ভাষাকে 
সন্মানিত করিয়াছেন )-এজন্ধ সাহিতা-লক্ষেলনের পক্ষ 
হইতে টাঠাগিগকে ধন্তবাদ-দানের প্রস্তাব করা হইল। 
আনেক গুলি প্রস্তাব সদর্গন ও মন্গুনোগন করিবার লোকা- 
ভাবে ‘লগ্দাদুটট' ( পাচকড়ি ঝাধুহ ডালতে ) ধরিয়া কার্ধা- 
দল্পাদন করা ছইল। 

জীরেহ্ুবাবুধ বক্ত হার, তাহার গিরি গম্ভীর প্রকৃতি ভেদ 
কিচ, বাঙ্গ ও রলিকতার পার্ক তাউতল উচ্ছ(লিত হইতে 
ছিল। সাহিতা এই সমন নান 'শাখাক' বিভ্তক্ত হওগ্/তে, এবং 


বিপিন 





গারবাগিত 





সর্সতর বাঝুলকফালনের হখেচিত বন্দোবস্ত না খাকাতে, বে 


কল আহবিপা হইয়াছিল, তিনি হাহা বিবৃত করিতে গেলে 
পাগকড়িবাধুর ও হু্েশবাবুর বাঙ্গে তাহাকে বিব্রত হইতে 
ছটল। ঠিনি ছইটি (দশন ও দাহিত৷ । বিভাগে যোগ 
দিপলাছিলেন বলিতে উদ্ভত হইলে, পাঁচকড়ি বাবু ছুই শাখার 
আসান' বলি! ইঙ্গিত করিলেন) তিনি চান্সুখে তাহাই 
গ্রহণ কনিদ্বা লইলেন। তংপর চীরেন্রথাবু সাহিতোর 
প্রপখুরার কগা বলিখার উপক্রম করিলে, সুরেশবাবু 
প্রানবন্থর লীলাবতীর অতি গুধাতন ইখারকি “চরসের" নাম 
করিনা প্রেসের ক $তি নিবারণ করিলেন ॥ তাছাতে হীরের 
বাবু, হুরেশবাবু “চরদ* আমদানীয় প্রস্তাব করিতেছেন 
আনাইগ্বা, সভাপতি মচাশয়ের মনোযোগ আকর্ধণ করিলেন । 
সভাপতি নহাশর "চ-রল” শন্দ সংস্কতের ভাবে বাধখ্য। 
করিস গস ও চরসের অভিষ্নতা সপ্রমাণ করিলেন; তখন 
সাচিতানগুপ ণেন পথিহাস-রদিকতা-দুখরিত -বালরধরে 
পরিণত হইয়াছিল 

বাণী বিপিনবারু বক্তা করিতে দণ্ডারধান চইলেও 


ভারতবর্ষ 


[১ম বর্ষ খণ্ড চট সংখা। 
স্থরেশবাবু, বাধা দিতে গা মুখের মতন জবাব পাইনা, 
অপ্রতিভ হইছ|ছিলেন। [বপিনবাধু বলিলেন, ‘দন্তাপতি 
মহাশয়ের বন্তংভার অতীতে, ভবিষাতে ও বর্তমানে বাল! 
লাছিতোর গতি, প্রকৃতি, উন্নতি, বিকাশ ও বৃদ্ধি ন্ধে' 
আলোচনা খক। উচিত ছিল।' বিপিনঝাবু যুগপৎ চা 
শাখার অধিবেশনের প্রতিবাদের ছলে বলিলেন, “লখীরা 
প্রাতে স্বতন্ত্র স্বত্ব লতি লইগা বিলাল করুধ এবং দধ্যাছে 
দাবার একত্র হইঙ্গ/ এক পতির অধীনে প্রাঙঃকালীয় 
পরি দিবা সবাই লকলের দনোররন ধরুক।' পাঁচকড়ি 
বাৰ মকরঃস্বলের এতিলিধিলভাগণের নিকট অত্তার্থনার, 
আদরের, হত্রের, পরিচর্ধার ক্রটী স্বীকার করিতে গিদ্বা 
বলিলেন, “কাস যেমন স্ৃষ্টিছাড়া শিবের ত্রিলূলের উপর 
অবন্থিত, কলিকাতাও সেইদ্ধপ স্বীছাড়া ইংয়।জের 
কামানের উপর অবস্থিত । এপানে সঙ্কলেই উচ্ছ অল, 
কেহই আদর, আপ্যায়ন, আচার, বাবছার, নীতি জনে ন।। 
তোদর! ‘নিন্দ গুণে ক্ষমাকর অধীন জনে।' " অক্ষ্ববাবু 
মঞ্চঃস্থলের প্রতিনিধি-সভ্যগণের পক্ষ হইতে ধন্তযাদ দিতে 
মাসির! পাঁচকড়ি বাবুকে গঙ্গার তীরে দীাড়াইরা “তাপের 
ছেলে” হইগ্রা হধীদ্নসমাত্রে আহ্ষণের সদক্ষে এতবড় 
মিশা কপ বলির্নাছেন, তচ্ন্ঠ গালির সুরে উল্টা চাপ ছিলেন। 
তিনি পাঁচকড়িধাবৃকে ক্ষমা ঝঠিতে প্রস্তত হইলেন যটে, 





“কিন্তু তাহার অন্তার্থনার ক্রুটার দগ্র নহে._বা61ণতার 


জন্া। 

স্থরেশবাবু স্াপতিতঘকে ( ঠাকুর ও তর্কে) 
ধন্ঠবাদ দিতে উঠি সংস্কৃত শব্দদ্রাত লাধু বাঙ্গ।লার ওপ্রস্বিনী 
ভাষার বক্ত,তা আনস্ত করিনা, ইতিহালের পক্ষেই দি: 
ন্টনের নত, আাদরেলী ওকাণতী করি বলিলেন, কেছ কেছ 
'শাখাবিভাগকালে ইতিহাসকে শেঠ আগর দেওয়া’ হইঘা- 
ছিল লিয়া, অভিযোগ করিহাছিলেন। সুত্রেশবাযু লেটাকে 
বিংগা-প্রশোদিত বলিরা ধোহণা করিলেন। অঙ্গগ্যাবু 
প্রভৃতি বাজলাহীর বরেন্র-নহুদক্কান-সদিতিছ। কতিপহ 
ঝাকি “সাহিত্যের গাধান লেখক বণিষা কি, সুরেশখাবু, 
আদকাল এতদূর ইতিছাদের পক্ষপাতী হুইগ্রাছেন 1 আমর! 
আশ! করি অচিরাং তাহার 'লাছিতোর' নাম ‘ইতিছাসে' 
পরিবত্তিত হইৰে। 

আগামী বৎসর সাহিতা-লন্ষিলনের অধিবেশন কোথায় 


জো) ১৩১১] 


৯ এলসি, 








৮ হইবে তাহা লইয়া বেশ একটু অত্তিন—_Tempest in a 
791,01৮ হইছা গেল । মহায।ছ মবিশ্রচন্্ নন্দী প্রস্তাব 
করিলেন,_“আগারী বৎসর বঞ্চদামের মহারাদ নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন, হশোহর চইতে র1৫ বাহাছর হহুনাথ মছুমদার 
প্রসৃতিও নিমন্ত্রণ করিতেছেন; এমঠাবস্থাগ্গ বদি 
আপনাদের অভিমত হয, তাহ। হইলে এবংসর বর্মানের 
নিমগ্র গ্রহণ করাই বোধ হয় সঙ্গত হইবে / অনেকেই 
মছার়াণ বাহাদুরের কথায় সাহ দিয়! ঘছায়াজাদিরাজের 
দিম গ্রহণ করাই উচিত মলে করিলেন ) কিন্ক ইতোমধে 
ছেদেশ্বাবৃর প্রস্তাবে অশুভক্ষণে মহারাজ বর্মানাধিপতি 
তাহাকে বাঞ্জিগততাবে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাঁচা সঙ।- 
স্থলে পাঠ করিতে বাধা হইলেন। পত্রের এবারং শুনিয়া, 
কেছ কেহ আপত্তি করি! বলিলেন । এই লম্থে বৃহস্বদ্ধ 
“লদাছপতি' ভীঘ-বিক্ষমে অগ্রসর হইলেন। তিনি বলিলেন, 
“মন্তাক্ক বৎসর উপযাটক ছইরা, নিদস্থগ করিতে চাহিলেও 
কেহ নিমন্ত্রণ করিবেন না। অন্ত কোথাও নিমন্্রণের 
যোগাড় হ্ছ নাই বলিম্বা, এবার কলিকাতা সচা। করা 
হইরাছে। আগামী বংলর সঙ্মিণনের স্থান যোগাড় করিতে 
পাচকাড় বাবু ও আমি, বর্ধমানের মহারাজের নিকট গমন 
ক্ষরিগ্নাছিলাম ; মহারাজ বাহার আমাদের প্রস্তাবে ও 
অনুরোধে ল্মিলনকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইরবাছেন। একপ- 
ক্ষেত্রে বর্ধমানের নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করা অদৌদদ্ক-প্রকাশক । 
বর্ধমানের পত্র মহারাজের নিদ্রশ্ব ; সস্মিলন-দভার 
উদ্দেশ্তে লিখিত নে; স্থতরাং উহার ভাহা-বিচার আমাদের 
কর্তব্য । আর উহার অর্থও আমর। বেদন করিতেছি, 
তেমন নহে। থদি হশোছর ইচ্ছা করেল, তৎপর বংদর 
দক্মিলনের অধিষ্ঠান তথার হইতে পারে এব তাহা এই 
লমরই ব্থিরীকৃত হইতে পারে।' ছুটন্ত সলিলে তৈলবিন্দুর 
স্থার, এই বতুতা সকল গোল ঠাণ্ডা করিছ: ফেলিল। 
85 well that ends well.’ রা যছুনাথ দদুমদার 
হার, রাগ ধতীক্র নাথের চাপে পিস, সুরেশচন্রোর এই 
নুুলামঞ্জস্তকর প্রস্তাব স্বীকার করাত করতালির চটাপট্‌ 
ধ্বনিতে এই আপরেই ছুই বছরের নিমন্ত্রপেশ্র চুক্তি করিনা 
শিতবদনে লতা নকল গোণ চদিটাইনা ফেলিল। তৎপর 
জলধর বাবু, প্রস্তাব সমর্থন করিতে আচুত হইয়া, এই সকল 
গোলদালে খেই হাঁরাই্া, শেষকালে “কাটালের বীচি ভাতে 


লাহিতা-দন্মেলনে 


৯০৯ 
ভাত খাইতে হইবে' বলিগ। ভুত দেখাইহ। আগা শীবর্ধে 
বগ্ধদানে দক্ষিগনের অধিবেশন লদর্গন করিলেন । 

টাউলহলে গার ১টার পর লভ।৪গ্ ভইল। 








উপসংহার 


সাহিত্য-লম্থিলন শেষ হুইস্থাছে। আনন দন্মিলনের্র 
কর্তৃপক্ষকে ছুইচারটি কণা জিদান! করিতে চাই৷ 
কলিকাহান্গ হিন্বী-সাহিত্য-দন্মিলনেঘ্স অধিবেশনে আমর! 
বঙ্গীদ-সাহিতা-পরিহদের 'মধিকাংশ দাচিতা-সেবক লভাকে 
নিমঙ্থণ করিরাছিলাম। এবার ফছিকাতার ঠিনী-সংবাদ- 
পত্রের লম্পাদক ও প্রধান প্রধান ছিন্দী-সাছিহাসেধিগপকে 
লিদস্থুণ করা হুইধ্বা্ছিল কি? 

ছিন্বী, মাহী, 'গজরাতী, ওড়ির!, প্ধাবী, অসমীঘা, 
সিল্কী, নেপালী প্রকৃতি ডারতের প্রদান প্রধান সংশ্কতমুলক 
তায সমূহের সহিত আদান-প্রদানের সগ্বন্ধ স্থাপন করিয়া, 
বাঙ্গালা ভাহাকে পরিপুষ্ট করিতে, লাহিতা-সন্মিলনের পক্ষ 
হইতে এবাবৎ কি কোন চেষ্টা কয! হইগ্রাছে? 

প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালা ভাষা! অধাঃনের 
সৌবর্ধার্থ, একখানি সর্ধাঙগসুন্দর খাটি বাঙ্গালা অভিধান 
দক্কলনের নিমিত্ত, এপর্যান্ত সন্মিলন কি কোন প্রকার উত্তম 
করিয়াছেন ? 

বাঙ্গালা ডাধার প্রবাদ ও 11011, প্রাচীন ও নবীন 
সাছিত্য হইতে, লংগ্রহ করি তাহার মূল অর্থ ও প্রয়োগ 
প্রদর্শন করিগ্রা, কোন কোষ প্রণন করিতে দাছিতা.সৃন্মিলন 
কি কোন প্রকার উদ্ভোগ করিগ্াছেন? 

ইংরাজী-বাঙ্গালার পরিভাষা সিদ্ধারণ ফাবিবার আন্ত, এক 
রদান্বনের পরিভাষা হাতীত, ও লানি তা-পরিধং-পত্রিকার 
প্রকাশিত ব্যক্তিগত মতাহুঘারী শব্ম.লংগ্ন বাতী ত; কোন 
পণ্ডিতঘণ্ডণী গঠন করিস, লশ্মিগন বা পরিহং কোন চেষ্টা 
করিয়াছেন কি? 

ইংরাজী ভাষা, জগতের বাবতীঙ্ ডাধার রস্বরাজি অনুবাদ 
দ্বারা আহত করিনা, সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছে। আমাদের 
বাঙ্গালা ভাষার উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদিও ইংরাজীতে অনূদিত 
হইয়াছে ; আমরাও আমাদের কোন কোন গ্রন্থ ইংরাজীতে 
অহুধাদ করাইয়া! দিহা, যেন মাদাদের এক প্রধান-কর্তব্য 
সম্পাদন করিলাম বলি! মনে করি; ফিন্তু বে সকত 





পুস্তক প্রবন্ধ বা রচনা ইংরাজী ভাষার গৌরবন্বজণ, তাহা- 
দেৱ বঙ্গানুবাদ করিতে, বিনর বানু ভিন, দাছিতা-সশ্মিলন 
এছাংং কি কর্রিয্নাছেন? এপর্থাজ পরিষদের ‘বিশেহ্স্ত' 
সভোরা Astronomy, Statics, Dynamics, Conic 
Differcatial and Integral Calculus, 

Logic, 
Political 
Geology, 
Physiology, 
Materia Medica, Minerology 
প্রতি শাস্বের কধখানি গ্রন্থ বাঙ্গালা রচন! বা অনুবাদ 
করিয়াছেন। এই সকলশাস্থ সম্বন্ধীর গ্রন্থ সাহ্মণনের বাহে 
সুদ্রিত লা হইলে, বাক্তিবিশেষের সার! প্রকাশিত হইবার 
আশা খুব কম। কারণ, আমদের দেশে, ই সকল পুস্তকের 
বিক্রথন্ধ অর্থধার। নৃদ্রণবার়ের সছুলান ছইযরা, গরস্থকারের 
পারিশ্রমিক লাভ হইবার লস্ঘাবনা লাই। এই সছদ্দে্ত 
কার্ষো পরিণত করিবার জন্তু, লক্মিপনের কোন স্থা্ী 
ছা গডার'্বাপনের চেষ্টা করা ছইতেছে কি? 

জগতের বিভিন্ন জাতির, অভীতর ও বর্তমানের. 
ইতিছাল ইংরাডীতে সঙ্গণিত হইছে । বঙ্গভাষার এপর্যন্ত 
কট প্রাীন ও আধুনিক জাতির ইতিহাস অনুদিত বা 
সঙ্কলিত হইয়াছে? কেবল পাথর ভাঙ্গা, লিপি উদ্ধার 
করিগ্া, ভিশ্গেন্ট স্মিধ ও গ্রিল ডোডছুমের ঘণ্ট-চচ্চড়ী কোল- 
অঙ্বল করিদ্া, প্নম্পর গা-চাটাচাটি করি॥/, বরেন্তর-ঘনুসন্ধান- 
সমিতির মস্তকে কাঠাল ভাঙ্গিছ।, সাহিতা-দশ্মিলন কর্তবা 
শেধ করিবেন কি? এখন, কেবল মছাপস্ ও সমুদ্র গুপ্ত 
লইয়া! মারাদারি কলিলে, দামাধিগের চলিবে লা। অতীতে 
আমানের বাঙ্গালা দেশের ইতিহান থাকুক আর লাই পাকুক, 
পশ্চাতে আর্ধীজাতির গৌরব লইঘ্া_বঞণানেত অনংস্থত 
উপাদান লইগা-_ আমাদিগকে ভবিষ্যতে উজ্জল ইতিহাস 
প্রণঃনের অন্ত প্রত হইতে ছইবে। থে ছাতি উন্নতির শর্ষে 
আয়োহণ করিয়াছে, গে তাহার অতীতের আডিদাতোর 
অনুসন্ধান করিনা খআম্মগ্রসাদ লাও করে-_করুক। 
আমাদের অতীতের, পশ্চিদ-ভারুতে ভুজবীর্ধ/-শৌর্ধা-শিম- 
লতাতার, কত, গাথা এখনও আমাদের গৌরব ও স্পদ্ধার 
বিষয় হইয়া! রহিগাছে। তাছা বিদেশ বিলেতাদিপের 


Section, 
Trigonometry, Physics, Chemistry, 
Mental and Moral Philosophy, 
Economy, Sociology, Ethnology, 
Zoology, 
Physiography. 





Biology, Anatomy, 


স্হইতেছে। 


মুখে গীত হই দিঙ মণ্ডল যি করিতেছে; কিন্তু লে 
স্কতি এতদিন ছামাদের প্রাণে নবঞাগরণ, নৃতন-প্রেরণা, 
নূতন-অঙুহৃতি ও নৃহম-আকাক্ষ; দাগাইতে পারে নাই। 
এখন ইংরাজের আদশে বুযাপী॥ জাতি সকলের লহিত 
তুলনা জাপানে! ও চীনের আদপে, অপরের হুদ্ধশ। ও 
অন্থাধয দেখিত দাঘাধের অবশ, প্রংণেও চেষ্ঠলাব সঞ্চার 


বদতএব নেই মাস্মবোধ ও আম্ছোলতি-চিকীর্য। 
আামাচ্দর চিত্তে স্থারী করতে ছইলে, আমাদিগকে জগতের 
অন্তান্ত জাতি সকলের -মতীতে ও বর্তমানে--অন্থদর ও 
অধঃপতনের কারণ তত্র তন্ন করিনা অনুসন্ধান কমিতে 
হইবে। চক্ষের সন্মুধে দৃষ্টান্ত না দেখাইরা, কেবল উপদেশ, 
ধারা বর্ষণ করিলে, এবং মোহনিত্রাভিন্তূত অন্ধ্রাতির 
নিদ্বালল কর্ণে অতীতের শ্ুমধূর সঙ্গীত-বঙ্কার মৃত্দন্দ 
গঞরিত করিলে, দে সুখনিস্রার নারে। অধিকতর অভিস্থৃত 
ছুইবে-_বদ্ধকটি হইয়া, আলদ্য পরিত্যাগ করিয্না, জীবন- 
লংগ্রাদের জন্তু দ ওারমান হইযে--আশা করা ধান না। 

সাহিতা-পরিধং সম্মেলল-দগুপে, স্থারী সভার অনুষ্ঠিত 
কাধ্যারলী সম্পাদন করিবার জয়, এত শ্বদেন বিদেশী 
কাজ! মহারাজা উপান্থত থাকিতে, অর্গ-নংগ্র্ের চেষ্টা 
করিঠোন ন! কেন? এই যে পাত বংলর নানাস্বানে 
সাহিতা-গ্থিলনের অধিবেশন হই! গেল, এপর্ধান্থ সাহিত্য 
দেবকগণের মধ পরস্পর পরিচ্ধ ও আ/লাপ-মাপ্যার়নের 
কোন প্রকার চেষ্টা হইয়াছে কি ?--সকণেই লিগের লিগের 
ভাবে “মগুন্‌ থাকিলে, অপর চিন্তানীল প্রাচীন ও নবীন 
_লেখকদিগের লহিত ভাবের আদান প্রদান যাও আদর 
লাতধান্‌ হইবার আপ! করিতে পারি ন। এবং সন্সিলনের 
উদ্দেশা সম্পূপ্ধ পণ্ড চইয়া ধায। 

সম্মেলনের মধু আব্বাদ করিয়াছেন অনেক মধুকর ; 
কিন্তু আমাদের আছ নিম্ন, রবাহত, দর্শক, ও কোন 
কোন দঞ্চস্বণের প্রতিনিধি-সদস্ত রূপ মক্ষিকারা ফেবণ 
্রণমিদ্ছান্ত। অবৈতনিক কাৰ্ধোও যে একটা দান্িং আছে, 
তাহার ক্রটী, ক্ষতি ও বিশৃঙ্ঘলার ছন্তও আদ:দিগকে থে 
দণ্ড গ্রহণ করিতে প্রস্তুত থাকিতে হধ, লে ভন বোধ হয, 
আমাদের এখনও সম্পূর্ণভাবে উন্মেধিত হয় নাই । বৃহদ- 
ুষ্ঠানে, গোলযোগ বিশৃষ্ঘলা হওয়া স্বাভাবিক ; কিন্ত তাই 
বলিয্না কর্তাবোর অবছেলাতে, পরিদর্শনের শৈথিলো, 


ব্ৈৈৈষ্ঠ, ১৩২৯) বৈষ্কনাখ দশনে 












গবাবন্থার অভাবে, আরোজলের ক্রটীতে, কর্মক ভাণিগের 
কাঠারও কারও অস্কার ও অভিমানের চেতডু; ধিনায়াসে 
লাদ কিনিবাত্র চেষ্টাতে, বড়র [নিকট খোলামোদ ও ছোটর 
নিষ্ট দস্ত প্রকাশ করতে, কর্মচারীর সঅযোগাতা নিবন্ধন, 
গত লাহিতা দশ্মেলনে ঘে.লকল বিশৃঙ্খলা ঘটিয্বাছিল, সে গুলি 
আমাদের জাতীয় কলঙ্ক ও সমর্থনের জম্পূর্ণ অযোগা। আশা 
করি, শ্বদেশবালিগণ আমাগিগে। এই তীত্র মন্ববা-মিত 
অপরাধ ক্ষম। করিবেন, এবং ভরস। করি, কর্তীভঙ্গার দল 
ভবিন্যতে কেবল নামের জন লালাছিত লা হইন্সা, ধাজিগত 


স্থাপ্ত ভূলিতা। সুচাকুন্ধলে কর্তবা-সম্পাদন করিষা, সকল 
কার্দো শৃঙ্খলা ও সুণ্াবন্থা স্থাপন করিয়া, লাহিত্য-সন্সেলনের 
ও স্বদেশের দুপ উচ্ছল করিবেন। * 


গুরলিকলাল রায়। 





০ লেখক মহাশঃ দাছিত)-লশ্মেলনকে যে উপগেশ মদুগ্রহ করি! 
দিয়াছেন এবং দে সকল মনুহ] প্রকাশ করিয়াছেন, সে সথন্ধে ছার 
লাহত আছাদের দততেদ আছে । ও); দঃ 


'বৈষ্যনাথ দর্শনে 


এত মধুর শোতার মাকে ঢেউখেলান পাহাড় গুলি 


এনে আমার মন, ও দেখা ধাত দুরে, 
কি এক মছা-পুলকভরে প্াড়িকে আছে নিথর ছয়ে 

ভাল'ছে অনুক্ষণ | কতই শোভা ধরে'। 
কি হৃযমাঞ এদেশথানি সামনে আধার ‘দীদাড়িগা' 
তরিয়েছে গে গ্বভাবক্লানী, দাড়িয়ে বিশাল দেহ শিল্পা, 
আবার ভা'তে পরিয়েছে গো হর মনে ওই নীলিমা 

কতই মাভরণ ! কর্ছে পরশন; 
কোথাও উচু কোথাও নীচু আবার হেগ! পূরব পাশে 

ধানের ক্ষেতগুলি, “জিকুট* মাথা তুলি 
ওই সুদূরে রয়েছে সব আল্ছে যেন দীধাড়িরাদ 

অদীম শোভা খুলি ! কর্তে কোলাকুলি । 


খোল! যা্েখোল। হাওয়ায়, 


তাহার মাঝে ‘নন্দন গিরি! 


কি মহাভাব প্রাণে জাগার, দীড়িয়ে ঘধূর শোভা হকি 
গুটিছে পড়ে আমার এই দেখছে হেল গিরিন্বরের 
শুর হদর-ঘন। . মধুর-সাহ্মিলল। 





ভারতবর্ষ 





মোহন ছ'তে মোচছনততর 
“ত্রিকূট'-ছবিধানি, 
কি শধমার লাগিয়েছে গো 
আছা, স্বডাব-ানী ৷ 


মাথার হাখায় তরুলতা 

জড়িয়ে সবে দাড়িয়ে হেথা, 

আবার তাতে ঝর্পা-ধারা 
বইছে অনুক্ষণ ; 


রুবি আলে।- হেখায় বুলে 
প্রবেশ নাহি করে, 
বিরল রাতি- ইচার মাঝে 
কি হুহমাই করে! 


দিন্ত-মধুর মোন স্থানে 
এলে কি ভাব বইল প্রাণে 
অধাক্‌ হযে রইল চেয়ে 
আমার ছু'ন়ল! 
আবার হেথা 'তপোবনের 
মোহন শোতা ছেরি'_ 
[গাছে মোর জদয়খানি 
অসীম সুখে ভরি'। 
দেখে এমন শোভার ধারা 
ছ'য়েছে প্রাণ আগন-ছারা, 
পুলক মনে চতুয়-ধারি 
করুছি নিরীক্ষণ। 


[১৭ দর ২য় খণ্ড--৬ষ্ট দংখ্য। 





নীলআকাশে কেমন তালে 

ধধল মেঘগুলি,_. 
নিয়খি এই অদীম-শোড! 

হাই আপনা স্ুলি। 


মাঠের মাকে বিহ্বল মনে 

দাড়িয়ে চাঁহ আকাশ পানে, 

মাথার 'পর বইতে থাকে 
উদাদ সধীয়ণ 


ঘনিয়ে আলে সান্ধা-আঁধার 
দিব বারে ঘান, 
মাঠ হতে সব গকুগুলি 
হরের পানে ধায় 


এ দেখা ঘাছ সুদুর মাঠে, 
কুঙক গুলি লাঙ্গল পিঠে, 
তাড়িয়ে যাচ্ছে বলদ 

[নজের নিকেতন। 
আবার হেথা “বাবার মঠে 

গলা ঘৃদরখালি 
কিএক ভাবে বিভোর হয় 

কিছুই নাহি নানি! 
শবোষ্ত-_প্যোম্‌*_লে মহান্‌ নাদে 
কি মহাভাব জাগার হধে,-- 
সেই ধ্বনিতে চাঙ্ন ডুবিতে 

আমার এ জীবন । 


গরযতী স্ুঘদারানী হালদার । 








লো, ১৩২১] যূরোপে তিনম।ল ৯১৩ 
hi যুরোপে তিনমাস 


নন্ধার অন্ধকার ঘন হইয়া আলিবার পুর্কো জাহাজে 
" পাশ্মে একটা দনতা ও গোল ছইল। গিগ্কা দেশি, পাইলট, 
গাছের জাহাজ ত্যাগ করি! যাইবার উদ্চোগ করিতেছেন। 
ধন্ধর হইতে কুল-সহিধি বিপদাপগের পথ কাট।ইসগ। 
৮ পথাভিদ্ঞ পাইলট কতকট। দূরে জাহাদ্র পৌছাইপ্র দিয়া 
হাছ। তাহার পর কাণ্তেন সাহেব ও তাহার ক"চার- 
গণের প্রতি সম্পূর্ণ গাহি পড়ে। সম্্ুতি |: 
Channel-a Oceanian জাহাজের বে ভুর্টন: দটিত্রা চপ, 
মাবিক ক।প্রেন ও পাইলটের নত বিচেদই তাহার কারণ । 
যে লীমানা পর্ধান্ত পাইলটের রাজা, তাঁহার মধোই সেই 
বিপন্‌ ঘটিচাছিল। কাধেন পাইলটের সবল সংশোধন 
করিবায় চেষ্টা করিলেও সফল হয নাট, কারণ সে দ্বানে 
পাইলটুই পরধান। পরে যে অমুসদ্ধান হয়, তাহাতে এই কথা 
প্রকাশ হইরাছিল। পূর্ণজ্তানে কাখেলকে চক্ষের পলক 
ন। ফেলি! নির্ধারিত বিপদ্নুখে প্রবেশ করিতে হইল। 
মাধা নাই পাইলটের কথার উপর কথা কঃ; কারণ 
পাইলট দেখানে একেশ্বর ৷ 
বহুদিন পূর্বে Punch. “Dropping of the 
চil০৷" লামে একখানা ম্শ্মশ্পর্শী ছ(ব দোখস্থাছিলাম_ 
তাহার কথ। মনে পড়িল । নানা উপগক্ষে অনেকবার লে 
ছবির কথা সনে পড়িগ্নাছে. আদ ও পড়িল। নবীন জার্মান. 
মন্াট উইলিপ্লম প্রাণুবরন্ধ ও নিজগ্তানে কৃতকর্শ্মা,_-ঘখন 
* বিজ্ঞ প্রাচীন জানান প্রাধান্তগত-প্রণ “লৌহ সচিব" [বস্‌ 
- মার্ককে ক্ষদত/চাত ও অধিকারভ্রষ্ট করি নিল কোমল- 
-=-কঠিন হন্তে পূর্ণক্ষমতা গ্রহণ করেন, তখন দেই ছবির সৃষ্ট 
হয়। ব্যঙগশিয়ি-শ্রে্ট সার্‌ দন টেনিয়লের তাহা শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ; 
. ন্ৰাশ্মান লাত্রাদ্য-পোতের কাণ্ডারী উইনলিহ্দ জাহানের 
বারে দাড়াইস্ তাচ্ছিলাভরে কৈশোরের কর্ণধায় বিদ্মার্কের 
মীর ক্লান্ত অথচ গন্তীর গদবিক্ষেপ নৌলোপান-পপে 
অবরোহণ দেখিতেছেন। অবনতমন্তক বিদ্মার্ক শেষ- 
+ লোপান-জ্ছু ধরিত্রা আস্তে আস্তে সমুদ্রের বক্ষে 
নৃতা্টল পাইলট ঝোটের উপর লামিতেছেন। জান্দান 
মামরাজের চিরকর্ণধার স্বাধিকারগ্রার্থী কাপেদেহ হস্তে 





১) 


নিছারিকার প্রদান করিরা অবসত্র গহণ করিতে বাধ্য 
তইতেছেন। চিতপ।নি মণ্ছে বরে ফরুণকঠিন ভাব 
পূৰ্ণ। 





২ ছি গাইকট---/:4৮79 1 ছইতে গৃহীত । 
পৃ 


বিশেষ ও পৰিদৃপ্তমান কার? জতাবেও ছবির কপ 
মনে পড়িল। আমাদের পাইলট বিস্মার্কের সম্পূর্ণ অনদৃশ ; 
রচ্ছুসোপান-আবলঙ্গনে লামিপ্রা গেগ। একথা কেন 
মনে পড়িল, তাহাত্র কারণ বিশ্লেষন সম্পূর্ণ অনাবগ্রক ও 
নিক্ষুল। তরঙ্গবক্ষে পাইলটের বোট ন।চিতেছে। পাইলট 
নাহিদা! আপনগ্রছণ কর্রিবা মাত্র নাবিকগ্ণ কোটথানিকে 
জাহাপ্রের নিকট হইতে অদূরে “পাইলট দাহাতেশ 
লইর! চলিঙ্থা গেল। অচিরে দে তাহার স্থারী আবাস 
জাহাজে, আপন ছলের সহিত মিলিত হইবে? তাই আপন 
আন ছাড়ি! প্রবাসগামীর তাহার প্রতি দৃষ্ী নিতান্ত 
ঈর্ানৃন্ত মনে হর না। বাহারের পর ডেকের উপন্ন 
আসিয়া | কিছুক্ষণ ফেক়াইলাদ--তাল লাগিল না। কা||বনে 


গি্প নিদ্রা চেষ্টা কহি: 
“ত্রমণ-কথা" লিশিতে বলিলাম । শ্রাম্থিতে ঘন চক্ষু 
নিমীলিত হই: আদিতে লাগিল, তগন স্যার আশ্রন্ন 
হইলাম নিগ্রার পরিবর্ঠে চিন্তা দচচরী হটালেন। 
অনেকক্ষণ ঠাাকে একাধপত! করিতে দিনা অবশেষে 
নিথাদেবী দদা করিলেন] এইটরূপে লে হাতি কাটিল। 
প্ইখান। হালাগারের বন্দোবস্ত ভিড়ে হ্ৃবিধা অহ্থুবিধা 
কত দস চট 





বে. অপরিচিতের পক্ষে এ লকল বিধর বিশেষ 





ভাবিতে হু তিশেদত যে পুরা মাজা পবাঙ্গালীগ্ানাণ বাজ 
বাহিবে, চাহাহ ভাবনা আনও বেশ ॥ পুর্ণ পরিচছ হইলে 
কি হইবে জান না| আপাততঃ রাত্র-শেষের পূর্বেই 
প্রাতংকৃতা দাদিছা = য়াই সুবুদ্ধর কাজ বোধ ইইল। 








রাহ্াঘর॥ 


মগ, গানছ৷, ধুতি কিছুই ছাড়ি নাই॥ বড় বিছানা 
চাদরের মন্তরখালে দকণ চোগাড়ই ছিল । প্রাক্তন 
সন্তাতা-সন্মত বন্ত্রপহিধর্থন করিছ। শ্থাগৃহ ভগ 
করলাম | *সবস্থণ ন: চহা শখাগৃ ত্যাগ লভাতাগ্- 
মেগিভ নহে মলে করির', এ কটু স্বীকার করিতে 





7 ১ম বর্ঘ-২৪ খত সং 





পা 
হইল। “ক্র-বিদ্রহারশ ঢালিলান থে, প্রাতরাশের পূর্ব = 
পর্দান্ত এ নিম বলবান্‌ নহে । 'মলাদপি অমাত বস্তু চার 
প্রাচয়াশের পূর্বে জাহাজের প্রফাঙ্জাদপি গ্রকাপ্ধ স্থানেও 
মার্নীহ। মচিলাগণ তগনও প্রকাগ্র স্থানে আবিদ্বৃতি 
হইবেন লা এবং অধাচিত মহিলা-দানিধেঃ ডেকের: উপর- 
প্রাতকাণে অবাধ বিচরণ ও আচরণ দাহাদের “অলিখিত 
বালব অন্বতূ্ত। 

জাহাজের প্রতিদিনের দৈনন্বিন ঘটনার বৈচিত্র ও 
পার্ক বড় অধিক ন গার্ড প্রভাষেই শব্যাগৃছে চা বিদ্ুট 
ফল নিন ঘা। তার পর নগ্রপদ্দে রাত্রিবাস-বয্তরে বিচরণ, 
উল্লন্ডন ইত্যাদি ; তৎপর ছগান। আহারগৃহে ৮৪৯ টার 
সম প্রচুর পরিদাণে প্রতরাণ (3৫709) ১ টার সম 
জলধোগ (1-070)), ওটার সময় পুনরাত্র < 
চা ও লাতটায় সমহ্_Din৷৷e৷, মধে। 
একবার ডেকেন্গ উপর বলিঞই একবাটা. 
স্থপ, মধো মধো রুচি ও আর্থিক অবস্থা" 
তেদে আইদভ্রীম, [070) 3)800, ইতাদি 
(ইহার গ্বতগ্থ মূলা দিতে হয)। এইরূপ 
অনবরত আহারেই জাহাঙ্গে বিরহীবিরহিনীর। , 
কোনমতে কানক্লেশে “ীর্ঘং বিশছুরতং 
বিভষ্ি। "ছুই বার চার সহিত ঘে ফল- 
মাথন-নিষ্টার দেৱ, তাহাতে মানাদের তাল- 
ক্ধপেই দৈনিক ভোখন হই! যাইতে পারে। 
আর আর “প্রধান আহার" তিনটাও তনু 
বূপ। নংৎস্ক, মাং, মিষ্টা্, ও ফল, *মলচা” 
পেই্ক-প্রধানেরও ভীতি উৎপাদন করিতে 
পারে। “লবপাদুরাশির বেলা” ত্যাগ করিয়া _ 
কিছু দূর যাইতে ন। যাইতেই মর্ণবপো ভবঙ্গে 
ডীনকুপ্তকর্ণেরও চনকপ্রদ আছার্ধা-সন্ভার 
দেখিতে দেখিতে প্রতি পানা ঘণ্টার" পর . 
টেবিল হইতে আসাম সরকারের বাহুবি্য 
বলদ কোন নহাশক্তি-বগে কোপার বে তিরোধান 
হয়, তাহা নামি নিন্ধপপ করিতে পারিলাদ না 
আক পূর্ণ করি উঠবার পর মলে চইল বে, 
আছ সমস্ত দিন কেন, কালও বোধ হয়, কিছু “চলিবে 
না*। কিন্তু-দ্বিতী ঘণ্টার পর হথাদমরে “কুধার্ণেশ 
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কীরড়ার গর 


সংস্থিতা মছাদেবী*র আবার হুরিক্ষণাড়িভ প্রদেশে 
আপামীর মতই পূর্ণহেজে জাবির হওয়া বাস্ঠাবিফ অঘটন- 
ঘটন। জাহাজে মাওয়া আসার ধাহাদের “দেশে” খাকিবার 
আধিক লমন্জ থাকে না, তাছারাও বিলাত-ফেরত অবস্থা 
গণ্ুষ্বরে সুপক আপেল শোগায় অধিকারী কি'দে হন. দে 
তথ্যের লীমাংলার কতকট। আঙাল পাও ঘার। 

হখাশক্ি আহা৫-অন্তর্ধান-লাহাঘা চেষ্টায় বিরত ছিলাদ 
বলিতে পারি মা । ইচ্ছা ও লাধানত দংকিক্চিৎ গাতিবারেই 
চলিল্রাছে। বিশেধতঃ আপেল, আগ্রিকট, আনারস, 
বোস্থাই, আম, আঙ্গুর, ফিগ, পেপে, ছুটী, রগ, আইলজ্রীদ, 
টি, নান! রকমের নিতানুতন লমুদ্রমত্ত এবং নান। গঠনের 
নালা বর্গের নানা আন্মাগনের পুতীং ও কেকের সন্ভটাপহ 
লামিধো স্থির হই! বলি! থাকিতে চাইলেও অনিচ্ছা ক্রদেও 
ধৈর্য্য লষ্ট কনে) স্থন্দদী প্রতিযেশিনীগণের লহিত কথা 
কহিতে কছিতে মনের বিন! আস্ছদতিভে অনেক সময 


* ঘাত ক্কাটাচাদচেকে কিছু =! কিছু তোলাই বুখবিবরে 


উপস্থিত করে। তখন আর--“না’বলা ঘার না। 
এক. একটি টেবিলে ছুই হন“ফেতা দোরস্ত"বিনী ত স্বর্ণ 


যৃরাপে তিনমাদ ie 


EEE EE EEE 
সত ছোহারেন। 
মন ফোগিইভেছে। 
কাকে কই কহিছা। কট: চানচে স্থাপনের 
লাক্ষোহক আটা আছ করিতে চপ্র। 
হাই দাছাঘোই নিঃশসে কলের মত 
আদান-প্রদানের ফা চিগা যাইতেছে। 
এহলোক ঘদি গলকপিত ইংরাজী অনতিন্ঞ 
“তোটেল আহাহী বাৰুব নতু হাদদ্বরে করাত 
গত জানাদের সনাতন প্রপা'গ্ুলাহে বলিতে 
পাকে, "9 খাললাদা এট পাতে আর একটু 
“জগান্থ' দাও? হাহা হইলে 
॥9০m-এট দৃশ্য দে কিন্ধপ তষ্টচা উঠে তাহা 
he 'দাহভাহইজাতাং কপার উল্লেখ 
"কিন্ত 59 
Fin bE: 
প্ৰঞ্চের ঘরে” কলন্ল, সহস; মাংল হব 
রাখ! আছে, লোনা “কিস সভা 
কথা ওয়ে: মহেশ হকের, না মাও 
নাই। বরফ দিছ: মাংস, মংস্য, ফল তাড়া, রাধা. নিতান্ত 
পুরাতন প্রথা । ইনানীশ্বল বিজ্ঞান-শির্পসাহাবে। থে 





Dining 





elরenaterএ উ্ধাবন হইয়াছে, হাগ বিদ্ঞানয়লায়নের ‘ 


সমদবাৱের মুকৌশল মাঝ! |, কল-কব্ড! আরক-সাংাবো 
অত “ঠাণ্ড৷ হলের" আয়োজন ; প্র্োজ্নীয় ঈব জিনিসই 
লেই পতল ভাগাবে রক্ষিত হয়। নিত গ্রন্নোজনমত 
তাহাই খরচ, চপ্র। আহারের পাহাদি ও: ভূতাগিগের 
তাত পাও পোলাক পহিচ্ছদ দ্মন্তই পরিক্নচ পরিজ্ছর। 
ধা করিবার কোন কারণই লাই। থে খাইতে চাহু লা 
তাহার কোন “খাস খাইবার প্রহথোজন মাই। 
উপরোক্ত দীর্ঘ তালিকা হইতে বোষা ঘাট্‌বে বে ফুলমুল 
আছাপোও সহজে জীবন-ঘাপন অপদ্ুধ নহে। পথম 
দিন দুইজন মুসলমান ও হইল  নদাপ্রিয় গ্রীক 
আমাদের টেখিলে থাকাতে বড় ন্ুবিধ! হইখ।ছিল।। 
ছ্িতীদ্ঘ দিলে বড় খানগামার শরণাগত হইন্গা আমরা 
সম্ভবতঃ হিঙ্গুধরণের একটা আলাদা টেবিল খেগাড় 
কিছ! লইলাম 7 লকজ কাহারই লেই টেবিলে চলিতে 
লাগিল। তবে চাটা যে দেখালে পার পান করিয়া লব । 





a 
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এলাহাবাদের স্কুল ইনস্পেন্টার হার বাহাছুর 
ছালেক্ষলাপ 5চছিবধী। সাহার কন্াত বদের প্রধান 
মারহাড়া ডাক্তার লাওএর ব্রা, গোরালিরার মহা 
রাজের প্রাইভেট লেক্রেটারী ও পমেম্বর এই 
কম্পন আমাদের টেবিলল্চর। এক নুকছ চলিলা 
যাইতেছে মম্দ নর । জাাচে লোক নিতাম্ম কম 
লঃ_জথচ আহথা ভিডও নঘ। অতএব পাইখাল: 
এবং জ্গানাাবের দ্বারে তীর্ের কাকের দত 
অপেক্ষা ক্িষ্া পাকার গল বাহ! শুনিস্বাছিলাম, 
ভাঙা দেখিতে পাইলান লা। সাবান তোয়ালে 
প্রতি জাব্ক থা লইয়া স্গানাগারে ভভা 
লর্বদাই প্রস্থত আছে। নাহদপ্রনাত্র দার্কেণ বা 
মাকেলের নত রঙ দেও 17700) 149 মদুদ্রজল ও 
শরম জল মিশাইঞালিনেদের মধে পূর্ণ করি 
দিতেছে। পত্রমানস্মে দ্রান করিখ। পরে ডাল ছলে 
গা ধুইঘা নিজের কেবিনে আসিলান। সান্ধা-মাহারের 
পূর্বে ফাটা ক্লাদের সমস্ত যাতীকেই Evening dress 
পরিতে তন্ছ। কখন কখন কাটেন লাতেব টেবিলের প্রধান 
আসনে বলেন। আধার কখনও বা অন্থাগ্ত উচ্চ কর্ম 
চারীরাও বসেন। সাচেব-নেনদের দাক্ধা-পোহাকের লৌনবরঘা- 
" সূপলন্ধি ভারতবাশীর লজ লা হইলেও অভ্যাসক্রমে 
ও শ্রলতার থাতিসে চিয়া হাত; এখন clinging short 
ও এস সাজা, এপনক্|এ ত কথাই নাই। 
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খোট ডেকু। 

আমানের 22078 জাহাজের মোটামুটি বর্ণনাটা এইখানে 
চ্টরা থাকুক । এ দাহাদধানার চারটি তলাতেই লোক 
আছে। সর্বোপরি ০20 Deck, কাণ্যেন ও কর্ণচারীয়। 
তথাহ থাকেন, “[}7i৫6৫" হইতে জাহাদ্র-ডালান'র কাজ 
থর্ণাবেক্ষণ কর! ইত্যাদি জর! ঘাজীদের তণার উঠা 
নিষেধ । হার নীচে Hurricane Deck ; এইখানে ব্রণের 
বিশ্রানের, ক্রীড়ার, এবং কদাচিৎ গ্রীগ্ন-প্রথর রঞ্জনীতে 
শ্গলেরও থে স্থান আ।ছে। এখানে 
কিন্তু বড়-কটিকার আধিকাও যেন 
কিছু বেশী। এই ডেকেই ক্রিকেট, 
কোয়েট প্রভৃতি খেল। ও Sports, 7 
Ball Dances মাঝে মাঝে হয়। 
ধানে কএকটি 09179 মাছে? 
কিছু লেগুলি তত সুবিধার বোধ হইল 
না 

এই ডেকেয় একদিকে ধূমপানের 
ও তাদ খেলবার প্রকাণ্ড লাঙ্গান ত্য, 
আয় একদিকে তাপেক্গা বৃহৎ- সুন্মর দ 
স্থলচ্ষিত 21050 1০০ ও বৈঠক- 
খানা ঘ্ন। এই সকল ঘরের 
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কের উপরই প্রা্থ অনেকে সর্বদা 
কেবিনের মদে আনা হত একাকী 
অয লোকেই থাকেন। বকিন্ম চিন্তা দচচনাকে 
লইঘা, (বেং জডি[(রক্র ১৫২ পনের টাক! বায্কত্া 
ইলেকু এক্‌ পাধরে দাদ আদার ককিবার অছিলাঞ, 
আমার সন অনেকের অংপক্ষা। কাবিনেই আক 
কাটে । llunicane Deck 43 নীচে Spar 
Deck ; এখানেও মলেক কাবিন জাছে। এই 
ডেকেই ছানার প্রপন স্থান হইথাছিল। Purser, 
অর্থাৎ কেপার্য লাডেবের জাপিদ, ডাকঘর, নাপিতের 
দোকান ইতাদি এই ডেকে । তার নীচে Main 
0৫৭২7 আধার ও শরনগৃহ এই ডেকে, অধিকাংশ 
শঘ্যাণৃচও 'এই ডেকে । আমার শযাাগৃচ আলা 
গার প্রসূতির নিকট, এইপ্থান আনি পছন্দ করিথা 
গৃইগাছি। কোন অন্গুহ্ধিা নাই। জনুবিধা 
হইলেও “নালিসের কারণ আদৌ লাই। তার 
নীচে 1110. জিনিস পত্র কলকারখান। সমন্ত এই 
খানে। যাত্রীদের সেখানে হাইঝ(র নিম নাই। সেকেণ্ড 
ক্বাস ক্যাবিনগু'ল জাচাজের পম্চান্ভাগে_সম্পূ্ণ স্বতস্থ 
স্থানে। লে দিকটা দেখিবার, কিংবা সর্বদা ঘাইবাঃ, স্থৃবিধা 
হয়লা। সন্মুখের দিকে দ্য উদ্চন্বানে একজন [-০০- 
144. [90 সর্বদা) সন্মুখে নজর করিছা আছে। উচ্চ 
কর্ণচারিগণকে কিছু ঢানাইবার থাকিলে Speaking 
"শিচ দির কণা কয়। 


পাকেন। 





জমোদ-চেকু। 


দাহাজের সকল কণ্চারী ও ভতাই আনন্দিত মনে কাজ 
করে, বন্দীদের প্রত্যাশা করে ও. পার, এবং কাজ হইয়া 
গেলে স্বাধীনের মত সকুতোভরে মনিবমগুলীর চক্ষের সন্মুখে 









Bln 
এইখান হইত জাহাজ চালান হা. 


নিজের! আনন্দ করে ও মনিবম 9লীরও জানদ্দেশ্ন লাহাহা 
করে ও পাঙ্গু। Cabin Steward এক পাউণ্ড ; Table 


Steward পুশ শিলিং ; ath Steward, Deck 
5.এনাওকে পচশিলিং করিস বস্মীস আনার স্ার নিঃস্ব 
আরোছিগণের পক্ষে এক রকম নিহ্দই আছে। ধনকুবের, 
দের নিম্ন অবনত শ্বত্। কিন্তু ইহার প্রধাগ্তচাবে কিছু 
শ্ার্থন। করে ন! । সকলেই তাহাদের গুদে বসডূত ইসা 
ইচ্ছাক্রমে ব্সীল দেন। ঘর ছইতে তাহাদের দ্বারা দিনিল- 
পত্র চুরি ব। নষ্ট হয় না| ফোন কোন বন্দরে আগস্ক 
অগ্চ পোক উঠিয়া কখন কখন চুরি করে। তদ্বিঘয়ে ঘাত্রী- 
দিগকে সাবধান করিবার দন্ত ঘরে ঘরে লোটাস “দেওয়া 
আছে। সকল স্থানেই সকল কার্যোর সন্ধে লোটাল 
টাঙ্গান মাছে, সকল জ্ঞ'তব! বিদঙ্গই আনান ন্জাছে। তাই 
চক্ষবণবুদ্ধিদাছাদে, লঙলে লকল কাছ সুলাধিত হও! 
সতত সম্ভব। [নিত ক্ষৌরকর্শ্ম ঘে শ্বযং লম্প্লী করিতে 
অক্ষম, সে ছর আলা দর্শনী নি ক্ষোরকার মহাশছের 
ইন্পূরী তুল্য হুসচ্দিত কক ন্ট) কার্ধা দমাধ। কাছা 
আলে। আদার মত অলস অকশ্মুশ্য অপবা আভিজাত্য, 
মানী অনেক লোক আছেন, ঘীহারা লিজে নিজের 










সঙ্গত না খাতা পবন প্রথন 


হুহছিতন ক কিন্তু পরে 








এত সাহেবের বৈঠকগানা নিত! প্লাহ:কাল 
হতে লোকে তোকারণা। রাত্রি পদস্থ কাছ 
করিচাও তাহার কাছ ফুহাজ ন:। তখন নিশ্চিন্ত 
হইলাম । 

ছাদে ডাকার লাহে আাছেল। তকে 
ডাকিলে পাচ শিলং ফী দিতে ই) কিন্তু উৎধের 
দাম দিতে হু নং হিসাব করিয়া দেপিণে গাতি- 
দিলের আহাবেই প্রহাহ আর ১1৭ টাকা পড়ে; 
অন্তান্ত বাবৃগিরির জাগবাবেও খরচ আছে। 
বিডান! ভোছালে প্রা নিতা বদলাই দে। 
গাম দিলে দাহাজে কাপড় পর্যাস্ কাচাইয়া 
লচা গা । বৈঠকখানার বদি যত ইচ্ছা চির 
কাগুছে চিট রেখার বারণ লাই । খেলা ধুলারও 
যোগাড় যপেষ্ট আছে। ইচ্ছ' করিলে 
জাচাচ ছাড়ার টাকাট এইক্কপে বোধ ছন্ব কতকটা 
তুলিচ! লও হার) 








“কেৰিন । 


ভাঁরতবষ 


[এ বর্ধ_২ত খও ৬৪ দংখা। 


বৈ) কখন ॥ 


ডাছাজ প্রতিদিন কত মাইল ধাইতেছে, তাহার একটা 
চাট প্রতাছ দেওয়া হয । তা লগ বানী খেলাও হয়। 
দুত খেলার অবকাশ পাইলে, একপ্রেীয় লোক লে 
অবকাশ কখন ছাড়িতে পারে না। প্রতাহ প্রা ৩৭৫ 
মাইল হিম্লাঝে আমর! চলিতেছি। প্রতিবার ঘন্টার পর 
জাহাজের ধড়ীর কাটা সর্চঘণ্টা হিসাবে গিদ্ধাইথা দেওয়া 
হইতেছে। তবে জানা হার যে, ঘড়ির দিদি সী 
ঠিক চলিতেছে। এই উপারে স্থানীয় সদরের নির্দেশ হয়? 
চন্ত্রতারাহ সাহাযো জাছাজ [দনয়াতর চলিয়াছে। সুছেজ 
খালে যাইবার সমন গাতে 56270) [41810 জালিত। চলে। 
সোমবার চকুর্থীর চন্্র দশন করিয়াছিলাম; মগলবার 
Southern Cr০55 দেখিলাম । ক্রমশঃ যেন কোন অছানা 
অচেন! ডালগান্ন অগ্রলর হইতেছি। সদঘ এক রফমে 
কাটিয়া ঘাইতেছে। তবে দিনরাত পোঘাক পগরিয়া 
পাকিতে হয, ইহাই ঘত্রপা। বে, আপিলে পর্ধ্যস্ত মোজা 
খুলিয়: চটি ছুত) পরি! থাকে, তাহার কি এ লকল পোধার। 
তবে পরের চাকর, পরের সাবান, পরেয়»তোছালে, জায় 
জ্বজশ্র দনুতর্ল পাইন! বাহুগিরি কিছু বাড়িয়া বে না 
ছাইতেছে ডাহা নহব । অসীম সমুদ্র, অনন্ত আকাশ, ও 


গৈ, ১০২১] 


যুরোপে তিলমাদ 








কর্ণচাযী। 
মণে] মধ জাহাজের উপসন্ন নাল। ভাবের 
দেখিঘা সদয় এক রকন ক'টি! যাইতেছে, 
মন্দ লছে। ধত্টুকু বাকি থাকিতেছে, 1) 
আনন্ত চিন্তার সাচাযো বেশ পরিপূণ চইথা 
ঘাইতেছে। নধো মধ্যে উত্ীগ্দান পক্ষী 
রি শাধিক্া ধাইতেছে। শ্রেণী:বিশেধের 
মত্ত কখন কখন লাঞ্ষাইঘা এখান হইতে 
ওখানে পড়িতেছে। আর নীলাস্বরের উপর 
্্ারাশ্ম পড়িয়া মাঝে মাঝে বড় হ্ন্দর 
স্বামধঙ্থর অবভারণ। হুইতেছে। ভাবুফের 
নিকট এই অনন্ত দণ্ডলীর শোভার আদর 
বে শ্রেষ্ঠতম,_তাছার জার সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ভাবুক হইবার সমন্ঘ ও অবসর বড় 
পাইলাম লা। কারণ_ চিন্তা আমার কিছুতেই 
ত্যাগ করিল না। অত্যন্ত গরম ও বমনো- 
ত্রেক হুইবে ইত্যাদি কত ভগ কণিতাছিজাম ; 
কিন্তু এখনও পর্যান্ত ত তাছায় চি্ও দেখিতে 
পাই নাই। তবে এখনই ও গর্ক কর! 


লোক শীল! 





উচিত নগ্র। দাত ছিল স্ব 
দর্পণের নত সুত্র কাল রাতে ও সাল পাতে, ক্ষণ জালের 
নিমিত্ত কিছ নদীর জা, দৃপ্ধ মানবকে মনে করাইগ্রা 
দি্বাচিল গে, ইচ্ছ। করিলে সে নিঞনুদ্ি ধারণ করিতে পানে । 
অনেকে হাহা “সদুদ্রসীড়।” বলে, তাহা হঙ্বাছিণ 7 কিন্ধ 
ওগবানের কুপাএ আমি এ পর্ণান্র অবগাহতি পাইপ্লাছি। 


পথ এখনও আনেক বান্দী । 








“You are a good sailor” u have nothing 
to fear”,—"You have ৯০০ the first part of 
your first journey’ well” BUI অভিনন্দন জনলেকের 
নিকট পাইদ্বাছি। শুনিলাম, বু্দ্পতিধার পাতি টার 
সমগ্র এডেনে পৌছব ) আন্ধার তাতে ছাগাধ নাহিতে 
ভরসা হা সুবিধা চইবে না। জাহাজ হই সর 
দেখা ধাইবে না। কেবল কলপগ। ও নাল লইবার হাগাম__ 
গোলমাল। ভোরবেলা এছেন চাড়িবাস সন কিছু দেখা 
যাইতে পাপে। ৪টা এটার দখা ভার্তবর্দের যাইবা 
মত চিঠিপর ডাকে দিতে চইনে বলি সকলে প্রস্থত 
হইতোছেন। 

গত সোনবাস পান্থ আনাদেই ঢাহাছ বেদ 
বিমা 


চিত 
হারের পিছাংসংবাকশখলে আসন্ধ ছিল। দে দীনা 








এ পিৰিৰাহ পড়িধার ঘর । 


৯২০ 





অতিক্রম করিবার পুরে বাড়ীতে 
একটা Marconigram ছি দে 
শৃধল কাটাইলাম ৷ 
Sal ০৷৷€ সনাৰ জনতিদূরে গৃচগ্যনী 
Indian Mail লহুপ্রা গেল। তাছাতেও 
Wireless Telegram আছে । মনে 
করিলাদ, আর একটা 31109 
প্রা এ কিছু অধবা করা ধা্টক ; 
" কিন্ত ভিলা করি৷ দেখিলাম হে 
Salsctle হইতে বশেতে Marconi- 
ran বুহম্পতিতারের পুর্কো বাবে 
না। তাছার পর বন্ধে ইইতে কলি, 
কাতা। ততক্ষণ এডেন ছইত্ে রীতি- 
মত টেলিগ্রান কৰিতে পাৰিব৷ অতএব 310০০137317 
আর কণা হটল না। 
চিঠিপত্র সন্ত শেষ করিনা হুমণ-কপার কতকটা 
লিধিহা ডাকে পাঠান গেল। এই দেবাক্ষর ভেদ করিয্া 
কেহ যে পাঠ করিত! আলম পাইবে, তাহার ভুঃপ। করিস 
[শখিলাম না। তবে কাহাত? কখন কারে আদিতে 
পারে, মনে ছিল। ‘ডাররতবধ' পাঠকপাহিক্গার দৈর্ঘা- 
চাতির ইহা কাহণ ঘটে, তসন তাহা ঝ্রানিহান না । 
জানিলে অশ্বতঃ পদ!ন:ন্দর ভঙগে_ ভাঙা, ভাব ও বাকল 
স্বন্ধে সংগত হইহাঘ। কিন্তু এ দকল পত্র-র$নার 
ললর সাঠিতাকিউএ দিকে দৃষ্ট ছিল না। ক্ষমতাও বুঝি 
চিল না। পিপাদী প্রাণ ও উগ্র চক্ছুকর্ণ হা পাইদ্রাছে, 
তাগই পিন সা খিয়াছে ) 
হুহস্পত্িলাল্ ভুপেশ সে--কাণ বৈল 
ইত গরন কিছু অধিক পড়িগ্রাছিল ) কিন্তু বে গঞ্গন 
আনাদের তীপ্রকাণে সহ! করিতে ভঙ্গ - বে গরদের্র নধা দিদা 
কলিকাঠ। হুহাতে বন্ধে পৌছিছাছিলাদ, ইহা তাহার তুলনার 
বিশেষ কিছুই নর। আজও বেশ পরম আছে 7 সাহেব- 
মেলেরা ঠপাইর। জাদাজাপেড় হাতে করিনা সভাতাগুবোদিত 
বন্্রহীনতার ঢরদপীদর্র পৌছিঘা জাধাভন্ ছা হতাশ 
করি৷ বেড়াইতেছে। কোথার দাড়াইলে একটু অধিক বাতাস 
পাওয়া যাইবে, আহার সমীচীন পরীক্ষ। বর্তমান জীবনের 
পবন একমাত্র লক্ষা ও উদ্দেও ;_ এইভাবে “দাহুড়িদ্বা* 


কাল মঙ্গলঝার 








[১ম বর্ধ_২ঘ খন সংখ্যা 


তারহীন টেলিত্াকে॥ দর । 


বেড়াইতেছে। ইহাই তাহাদের বল, ইহাই তাছাশের 
দৌর্বলা। হুঞুগ ঝ|ছির করিবার "এফটি”) কিছু - একটা 
রাগ জানা অভিমান কচি) কথা কছিখার জিনিদ পাইলেই 
হেন বাচে। অভিহোগের কিছু বিষয় ন| থাকিলে ইছাদের 
বেন পরিপাক-ক্রিণার বাধাত হর। আর দেখাদেখি, বাহারা 
অনভিপ্রেত বিহগ্রেও সাহেবাহুকারী হইঘাছেন, তাহাদেরও 
এই সংক্রামক রোগে ধরিহাছে॥ পথে প্রচণ্ড খ্রীন্ঘ ও 3৫5 
Sick৷॥০5২-এক ত মকলে আমাগ মেজপ দেখাইযাছিলেন, 
তাহার ত চিঙ্মাত্র নাই । বে"কইকে কষ্ট বোধ করিব 
না” একবার মনে করিতে পানিগ্জাছে এবং প্রতিাবন্ধ 
হইস্সাছে, তাহার দুঃষ কষ্ট ভগ্ন কিছুতেই হইবার সা 

লাই। নগদ ১৫২ টাক! খরচ করি! ইলেক্‌টি,ফ পাখা 
শদনকক্ষে লও হইগ্রাছিল, কারণ ছাহা্ কোম্পানী এ 
বিলাদটা বিনা-পঞ্জদাহ দেন না,_হাহার দাদ আদায় এ 
ক্স দিন আছে৷ হত লাই। কাল ও আগ দানা কিছু 
হইথাছে নাত । অতএব প্রতিদিন পাঁচ টাকা করিয়া ছা ওয়া 
খাওগ্রাত্র উপযোগিতা সন্দেহের [বিধপ্র। জাছাছে আরবী, 
কুদাল, কলার প্রচুর পরিমাণে প্রহো বন হইবে,_-এ পরাদর্শ 
দিয় ধাহারা ও সব ছিনিবে বায় বোঝাই করিত দি" 
ছিলেন, তাহাদেরও দেলিতেছি, বিশেষ তুল হুইব্রাছিল। 
প্রত্যহ হইবার কাপড় বদল কর! প্রয়োঞ্জল বটে; কিন্তু 
একদম উৎপরীক্ষারর ফিটফাট হইতেই হইবে, নিত] বারে” 
বার কামিল-কলাগ্র বদল চাইই চাই, এদন কথ! কিছু 
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নাই। এদঙ্বক্ষে এত কথা বলিবার প্রচোজন এই ঘে, 
ক্যালালের দায়ে দঙ্গে বোঝ] বাড়াইকা_ ভুতের বোঝা 
বহিয়া, এই দীর্ঘ পপে ভবিন্যৎ বাত্রিগণ অকারণে কষ্ট 
লা পন। ফ্রান্সে রেলে করিগথা প্রকাণ্ড টরাঞ্চ তুইটি লইরা 
ধাইতে *টাফেছ্র দারে মনসা বিক্রি গোছের বাপা হইবার 
সন্্াবনা। অতএব এক সপ্তাহের মত প্রায়োগরনীগ অল্প 
কাপড় জামা "114 নত লইরা মার্সেল ও প্যারিসে 
ব্যবহার্য দামান্ জিনিস সঙ্গে রাখিয়া ভারি মালপত্র বাবর 
দাহাজে পাঠাইলেই সর্বাপেক্ষ। হু বিধ) । 
কাল বৈকাল হইতে “কখন্‌ এডেন্‌ পৌছান গাইবে” 
এই সমস্কা লইগ ক্ৰমাগত কথাবার্তা _ আলেচনা চলি- 
তেছে। এইন্ধপে একটা বাছা হয় আলোচা বিষল্প পাইলেই 
দাহোদের পকলেই বেল উন্মত্ত হয়। কিন্ত স্থির আচল 
থাকে, জাহালের কর্শচারিগপ। তাহাদেরই স্থির ছচঞ্চল 
বুদ্ধির উপরেই জাহাজের ও থাত্রীর রক্ষা নির্চগ্ন করে। 
প্রশ্ন প্রম্পরাছ তাহাদিগকে এই উদ্দাম ধাত্রীর। বাস্ত রিপা 
তোলে, ভাহারাও কিন তছপঘুক্র।। ভদ্র ও সর্ব বাবার 
তাহাদের বেন শ্বভাবসিদ্ধ। কিস কর্তবা,পালন-সমরে 
বাত্রীদের সহিত গ্গুদ্ধব কর! বা আমোদ-আহলাদে যোগ 
নিঞার তাহাদের অধুমতি নাই। সে নিম অতিক্রম 
করলেই বিপদ । নিয্নকর্ণচারীর! দিবারাত্র অক্লান্তভাবে 
০ কা কমিতেছে। কোম্পানির নিফট ইহারা বেতন কম 
পান্ছ। কিন্ত ঘাত্রীদের *বন্ধীদেশ পোষাইগা ধায়। সেইজন 
রও অত করে। প্রচোক বার ক্যাবিনে গিয়া দেশি 
- বে, বিছানা ছুতা কাপড়গুলি পুনরায় ঠিক করিম 
রাখিয়াছে। একট গিনিল স্থানচাত বা আবহে রাখা নর, 
কাছেই কোন ছিনিপ ছারা না। এডেনে নাকি আরব" 
খর চোরের উঠিগ। চুরি করে। . জাহাজ বন্দরে লাগিলে 
সকলকে দাবধান করিবার জন্ত, জাহাজের একান্ত স্থানে 
নোটিশ লাগান আছে।- 
* তাই খাঞা্জী সাহেবের নিকট টাক! কড়ি রাখিতে 
দিলাম । হরের ছিনিষের “হেফাজথণ ক্যাবিন-্ার্ডই 
করিবে। মাথা খাদাইবার কোন অবক্ষাশই দেয় না। এ 
শ্রেণীর ঘুরোগীয় ভৃত্য ন্লাধারণতঃ সাধু চরিত্র । কালে- 
ভঙ্বে কখন ছুই একঞ্জন অসাধু ভৃতা লমস্ত সম্পরদ।গরকে 
কলঙ্কিত করে। 


মিস্স্‌ রায়ের, লাল পাতলা বেলারনী নাড়ী ধার 
করা নানা চাদে পরিজ এক দাসী রমনা বঙ্গ কারা! 
বেড়াইতে ছিলেন। এ উপলক্ষ পাই্ছাও জাছান পুব 
সরগরন। ব্যন্তবিকই সেই মহিলাকে ডারতরষণী বেশে 
মানাইতেছিল ভাল। বিলাতী হাওয়া স্থীপুক্তঘ বিলাতী 
পোধাকের দাদত্বেত জন্তু এক শ্রেটীর লোক যেন পাগল হয়, 
ইংরাজেরাই তাহা বুকিতে পারে না। তবে এ বিয়ে 
আমাদের অপেক্ষা আমাদের মগ্িগপের যুদ্ধি বিবেচনা 
বিচার অনেক অধিক্ক । ওীচারা সচতে বিলাতী পোধাকের 
জালে পড়েন লা। 

প্রায় রাত্রি ১ টার সময় এডেনে জাহাজ পৌছিল। 
নোঙ্গর ফেলার হাঙ্গাঘে আরবীয় শীমকায় ভীনতর-কণ্ঠ 
কুণীদের ক্পল! তোলার গোণে গুদ ডাগ্গিগ্রা গেল । লকালে 
হধন (য় স্হর দেখা ঘাইবে মনে করিগা পাশ মোড়া খিলাঘ। 
কারণ ভোর ন! হইলে জাহাজ ছাড়িবে লা শুনিন্না. 
ছিলান। তত রাত্রে কে আবার উত্িদ্বা মাফিক দপ্তর কাপড় 
পরে বণিক! উঠ্ঠিতে ইচ্ছা হইল ন!। দিবারাত্র এইরূপ 
সাহেব বল বাবু হল--সাঞ্জিয: বেড়াইতে চনু, জাহাজের 
বাবস্থাই তাই । কিন্তু সকালে দানের পূর্বে স্্রীগুরুৎ 
সকলেই রাত্রের কাপড়েই ডেকে বেড়াইন্থা বেড়াই- 
তেছে কিংবা! ডেকের উপর থুমাইতেছে, তাহাতে 
কোন দোষ বিবেচন! নাই। আমাদের অনড্য্ত চক্ষে _ 
কিছু ‘ঠেকে’। কিন্তু মেমেদের দান্ধা-বেশও ক্রমশঃ 
উচ্চশ্রেনার লাহ্বদের পর্যয্ব লক্ষা গপ্মাইতেছে, এ বিঘয়ে 
বিশেধ উন্নতির আগু ফোন লল্ভাঝলা আছে বোধ হর লা 
অথঢ এ প্রশ্র জাতির শ্রেষ্ঠতম নরমারীকে উদ্বেলিত 
করিছা তুলিাছে। বিলাতী ছবির কাগজে যে সকল 
ছাসিঠাটার কথা ঝ ছবি বাচির হয, বান্ডবিক তাহ! শুদ্ধ 
হাসিঠাটটার অন্ত নঙ্গ। লোক-চরিত্র 'ও সদাদরীতি 
লংশোধন পক্ষে, _এই রূপে তীব্র বিজপ ও পরিহাস দদয়ে 
সমগ্রে বিশেষ সহা। দেদিন এক ছবির কাগজে প্রভু 
ও দাদীর মধ্যে সান্ধা-কথোপকথনের একটু আভাদ দিলে, 
কথাট। একটু পরিষ্কার হইবে। গৃহস্থাদিবীকে দেখিতে 
না পাইছা প্রত দস্ধ-গ্রাম-প্রতাগত অৱবুদ্ধি দানীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি তোমার ম!'ঠাকুরান কোখাঙ্ন"। কিছ 
ত্রান স্বরে জনিজ্ছার সহিত দানী উত্তর করিল, 









প্লাক পোডের দন্ড প্রন্থত হইবার ছন্প মাঠাকুরাণা বিবস্ত্র 
ছইতেছছেনা। ' My lad 
ফালানি ভগতের অধিশ্বামী গৃহস্বামীর কথাট। হঠাৎ বুঝিতে 
একটু কষ্ট হইল! বুকিবার পরে লক্ষা হইল। পল্নী- 
নিয্মে অভাস্ত পামীর চক্ষে সান্কা-বেশ-পরিধান প্রা বিবন্র 
হুইবারই তুলা,_একথা ফ্যাসান-পুঙ্গবের হনে লাগিল। 
আদশঃ সফল ছলিতে পারে। সাছেবের। গুনিষ্থাছি, জামাদের 
তামাসা করিনা বলেন, “We dress for diner, but 
You undress for dinner” 1 সেটা দেশের সাজের ও 
গৃহের নিন্নম মত পুরুদগ মহলে হত হয়, কিস্থু মেঘ্রেদের্র সন্দ্ধে 
লে কথা! আদৌ খাটে না। অতএব এ বিদয়ে আমরা 
তাল কি সতেবেরা ভাল ভাবিবার বিষ। সছলা নিচ পথ 
ভাগ করিতে প্রবুত্তি ব| ভরসা হয় না) কোন কোন 
অগংঘত . পরিবারে ফ্যাদান তাড়লার বলে আংশিক 
“বুক কাটা ঢাকেটের আবির্ভাব চইরাছে বটে। কিন্তু 
গাছে লেমিজ বাড উপর “গোর-বেড়” সাড়ী, কোথার 
ব' ধভেল' কিংবা! চাদরে ভ1রত-মছিলার নচা নর্ধা।?! অক্ষু৪ 
রাশিগাছে। দিনের বেলার প্রচণ্ড গরছেও কিছু কাপড় 
কাছ।ছও একটু কম করিবার যো নাই। আজ কেহ 
কেত কোট গুলিছা শুধু কামিজ গানে দিঝ। বেড়াইতেছে। 
কিস্ক নেম দেখিলেই কোটটি টানিছা লইবার ভাপ কঞিতে 
হইতেছে। কিন্তু প্রানের পুর্বে সকলে পাতলা হ্িপিং 
স্থট পরি ছুই ঘণ্টাকাল শুধু পাণ্রে জাহাঙ্গ ধোর। জলের 
উপর দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়াইতে দো হন না। 
আশ্চর্ধা ctiquctic 1 
যাহা হউক উত্িভে না চাহিলেও উঠিতে হইল। 
জাহাজ বন্দরে লাগিবার কিছুক্ষণ পরে “মহাপন্র আপনার 
টেলিগ্রাম” শব্দে চদকিত উই উঠিয়া পড়িলাস। বিশেষ 
চিন্তার কারণ ছিল না, তবু টেলিগ্রাম কেন আসিল--এনে 
কারা কেমন আতঙ্ক হইল। বেল। ১১টার নমর 
টেলিগ্রাম এডেলে পৌছিরাছে। রাত্রি তিনটার সমর 
আমার তাতে পৌছিল। ছেলের! বুদ্ধি করিয়া বন্ধে ও 
এডেনে টেলিগ্রাম করিয়া ভালই করিগ্াছে। ভাল সংবাদ 
পাইপ্র। মনে একটু অধিক বল শ্বভাবতঃ হইরাই থাকে । 
উপরে ডেকের উপর আলিলাম। বন্দরে অসংখ্য অবুদ্ধি- 
*গমা লাল নীল আলো রহিছবাছে। প্রকাণ্ডকাণ্র বলশালী 


striping for dinner.” 
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লী কুলী তাহাদের ভীষণ শ্রমবিলোদন সঙ্গীত 
গাঞিতে গারিতে নিমেষের মধো ছুই জাহাজ ( Lighter ) 
করলা আনাদের জাধাছে তুলিলা দিল। অঙ্গুত অস্পষ্ট 
আলোক জলের উপরে ছাতা ফেলিয়া অন্ককারকে বাস্তবিক 
“পরিদৃশামান' করিতেছিল। তাহা ডেদ করিয়া সেই 
মহাকান্স শ্রমচীবিগণের থর্ম্মাক অর্ধনগ্র কলেবর দেখিয়া 
Milton, Dante, মধুদুদনের ন্ধকার-পুরীর অধিবাদি 
গণের কথ। মনে পড়িল। অস্থরোঠিত কার্ধ। করিতে করিতে 
হে ঘনান্ধকারতুল্য ধূলার বৃষ্টি করিতে, লাগিল তাহার তরঙ্গে 
কবিকন্পন! ত্রস্ত বাস্ত হইত ঝটিতি পলায়ন করিল। 
কিছু দপ দাড়াইরা দেখিনা শহ্যা!্ আত্রশ্ন লইলাদ। প্রত্থাষে 
জাহাজ ছাড়িবার উপক্রম হইতেছে, বুঝিনা, আবার 
ডেকের উপর গেলাম। ভূগপল্লবহীন নগ্রলৌন্দরধ্য পর্কাত 
পক্ুধকঠিন একাকিতের সমুদ্রের মাবখান হইতে উঠিগ্াছে। 
ডাহা হইতে নাবিশ্না দহর প্রদক্ষণের সময়ও [ছল লা, 
আর দেখিবার যোগ বিশেষ কোন বন্তুও নাই বলিয়া সে 
চে! কর! গেল না। অনেক দিনিস দুর হইতে দেখিলে 
বরং কিছু ভক্ত থাকে। এডেন সহর সেই শ্রেনীর 
পসৌনধাশালী । 

ভারতবর্ষের পথে এনিযার ইংরাজের প্রধান দুর্গ 
এই এডেন। স্ুয্েধাল ইংরাজের হাতে সম্পূর্ণ নাই। 
ফরাসী ও অন্লান্ত ভাতিরও ইছাতে অধিকার আছে। কিন্ত 
ইংঝাজের তাহাতে আলিন্না হান ন!। এডেন ও পেরিন্‌ 
এই দু'টি তাহাদের হস্তগত । লোহিত-সমুদ্র [পা আরব 
সাগরে ধাইতে হইলে, এডেন পেরিণের সুজিত কামানের 
সঙ্গুখ দিয়! যাইতেই হইবে । ইংরাজকে পরাডব না! করিয়া 
কিংবা তাহার অনুমতি না লইছা কেছ এই পথে প্রবেশ 
করিতে পারে না। 

দক্ষিণ পথ দিপা পিঃ।ও ভারতদদ্জ প্রবেশ করা 
কঠিন। পুরাকালে এক সময় পেরিন্‌ ফরাদীরা 
লইবার উদ্যোগ করিতেছিল। রাতে ইংরান নৈন্থাধাক্ষ 
ফরানী নৌসেনাপতির সহিত আহার-সময়ে অসতর্ক 
কথাচ্ছলে তাছায় লংবদ পাইর। নিলাহোগে পেরিন্‌ 
দখল কালেন। প্রাতে যখন ছরাদী-দাহাজ দ্বীপ 
দখল করিতে পেল, তখন বৃটীশ নিশান তথা পর্কাভরে_ 
বুঝিব৷ কতক বিদ্রপভরে_উড়িতেছে। ইংরাজ এইরূপে 
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সর্বত্র আট ঘাট বাহিগহেন ও 
ভারতের বিদেটট আক্রমণ-শক্। 
তিরোছিত চইগ্রাছে। 31০07 
terraneanaর লবৰ দটক 
Gibralter দেখিবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু থটহ্রা উঠিতেছে 
লা। 

এডেন বদর ছাড়ি 
পেরিখের সংকীর্ণ পথে পোত" 
চালন। কিছু কঠিল। অতি 
লাবধানে যাইতে হয়। “পাচ 
বাম মিলে না” বলিগ্। দেখ 
খালানী স্থর করি জল 
মাপে না। ছাহাছের ছুই দিকে বাচির করা কাঠ, 
মঞ্চের উপর হইতে জল মাপিবার সরঞ্জাম লই্কা ছইঞ্জন 
ইংরাদ নাবিক পূর্বাক্রুত সুরের অনুরূপ সুরে অপচ দৃঠল 
ঝুলতে “5১1711200১১ গারিয়। জল মাপিতে মাপিতে 
জাছাদ লগ্ন চলিল। গ্বান-বিপর্থ/ছের লক্ষণ ক্রমশ: নঙুন- 
গোচর হইতে লাগিল। ছুই চাহিট। এসিরার অনভান্ত ভি£- 
জাতীর দাদী দেখা গেণ, আনু নাছি ফড়িং এর জাতি ও 
আকারের পরধণ্জনও লক্ষিত হইতে লাগিল। ছুই দিকেই 
কুলের লিফটে নিকটে ছোট বড় পাহাড়। উচ্চ-নীচ জমি। 
মাঝে মানে সংকীর্ণকার লোকাণয দেখা যাইতে জাগিত। 








কুরে পে তিনমাস es 





হুছেএ শাল। 


দেন বড় নদীর উপ্রান বঢিগ্র। থাইতেছি, আনে চদা লাগিতে 
লাগিগ। স্থান অনপারিপহ বণি। খিপণীতগাদী অনেক 
জাহাজ আদেপাশে দেখ! গেগ। অদদুদ্রগানী ছেট 
ছোট নৌক(ও পালভে বাইতেছে। বেগ! ১টার দম 
পেরিণ উত্তীর্ণ ছইর্না লোহিত'দদুদ্ধে প্রবেশ করা গেল 
লোহিত-দগপ্রের লোহিত অপবাদ কেল হইল, বুিতে 
পাৰিণাদ না। ভাত্ৰত ছাড়ি! ঘে নীণিনা-সাগরে ও 
কখদিন ভাগিহা আলিতেছি, লেই নরনহনোরদ লীগই 
বরাবরই এখনও দেখিতেছি। প্রিগস্তবিস্তারী সেই লীল 
সাড়ীতে হীরবনূর্ণমণ্ডিত অ'চলার বাধার এখনও 
চণিয্রাছে। তক্কাং এই খে, গরম 
কিছু বেশী। থে দিকে আমরা 
হাইতেছি, বাছুর গতিও “সই দিকে, 
সেই জন্ত দশ্মুখ বানু অভাৱে এত 
পরত্নন বোধ হইতে লাগিল। নহবা 
দুই দিকে বহুদুরে মরূদেশ থাকতে 
গরম বেশী বলি ঘে লোক- 
লংক্কার আছে_তাহ। অমূলক 
ঝলিগ্নাই মনে হন্ব। লংকীর্ঘ পথে 
অনেক আাজ ধাঠাহ্াত কগ্রি- 
তেছে। আকাশ ও সমুদ্রের [দিলন- 
স্থলে অল্পষ্ট ধুম্াকার একটা 
ছায়ার নত দেখা গেল।  ঘতই' 





৯২৪. ভারতবর্ষ 
অগ্রলব হইতে লাগিলান, অলে অরে লেই ছা! 
একট। ডাহাদের আকার ধাঃণ কটিল। ক্রলশং 


সেই জ/ধাজ আদাৰের নিকটবন্তা জাহাজ হুইতে বিপন্থীত 
ঘুখগাহী অপর একখানি জাহাজের দৃত্ত হইয়। অবশেষে 
আমাদিগকে অতিক্রন করি?! অল অল্পে বিপরীত দিকের 
সীমান-রেখাছ মিলাইয়া গেল। ভৃগোলের প্রসম পাঠের 
শ্রতাক্ষ দান পরিগর বিস্তীর্ণ গদুছ-পথেই পাইলাম । 
বিলাতী টেলিগ্রামে দেখা গেল ঘে, পারিসের নিকট রেল 
|ণে ৫১ ভন মানৰ মারা গিব্রাছে। ডলে স্থলে কি 
সংছারুমূত্ির এবার অবভারণ।! টাইটানিক বাপারের 








আহা হইতে ধিপরীত মুদ্গৰ অপর জাহাজের দৃ্ত। 


পর্ন সেচধশে ধিপদ তয়ে ধাহারা আমার সন্দ্র্াত্রার বিরোধী 
তাহাত নিশ্চয় বুষিবেন জাহাজে না চাপিয়া__রেলে 
চাপিরাও ত পরিত্রাণ নাই । সম্পদ্বিপদ্‌ ধাহার পূর্ণাধীন_ 
লেই বিপদ্ভগ্জন সাহাধা ঝাতীত নিস্তর-সম্ভাবনা কোথার। 

সার প্রাক্!।লে দিবুপ টের ( Jebul Terre 1 
নামক পার্কাতা দ্বীপ দেখা গেল। সনুদ্রের মধো ক্ষুদ্র এই 
ছুই ধীপ তুরস্কের অধিকারতুক্। একটার উপর বাতিঘর 
( Light House } মাছে । আদ কাল তুপ্ন্ধ ও ইটালির 
মধো যুদ্ধের ওজরে বাতি জলে ন|। পূর্বে শুনা মিব্রাছিল যে 
= ইটালিঙ্গান রণতরী এই লকল প্রদেশও আক্রমণ করিবে। 
লে কথ! বার্থ হইলে সাক্ষাৎ বুদ্ধের ঘোরতর ব্যাপারের 
আন্দান কতক পাতা বাইত। কিন্তু যুদ্ধত্রোত এতদূর 

এখনও বিস্তৃত হয় লাই । 
কিছুদুরে আফ্রিকার উপকনাংশ দেখা যা 





তে লাগিল। 


[১৭ বর্ধ-২৭ খ-২ট দংখ।| 





ছোট বড় সানি সারি কএকট। পাহাড় দেখ! গেল । নাকি 
কেরা ইহার নাম 7৮618 219051165 বা যাদশগে।পাল 
দিন্বাছে। এইজপ অকারণ স্বেচ্ছাদত ধর্শ্মের বিদ্রপাম্মক 
লামকয়ণের--আমাদের দেশেও অভাব লাই। সন্ধা 
শীতল যাতালে দিবলের উত্তাপ-স্থৃতি ক্রমশঃ কমিয! আদিল। 

২3শে মে শুক্রবার।-লোছিত-সমুদ্ধে লোহিত মুর্তি ত 
কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। সমর সদর দুর্যযান্ত সময়ে 
নাকি তীরম্থুছি ও তীরবর্তী [নয় পাছাড়গুলি রক্তধর্ণে 
রহিত হয়, তাই লোচিত-সমুদ্র এই খাতি। রঞ্জিত লমৃদ্র- 
কীটাণুর গল্প কছনার প্রত । শ্রীন্মের বিশিষ্ট লোছিত 
ভাব দেখাও আদার লৌভাগাক্রমে 
ছইল না। বিদ্ পত্ডিতমণ্ডলীর কথা॥ 
রাঈন্কত দে +ঠও” কাপড় লোহিত- 
মুছে বাবহারের অন্ত আনিয়াছিলাম, 
তাহার ত আবন্তকই হইল না।, 
আর কলার কামিদ্র পারিপাটা ও 
বৈচিত্রা দেখাইবার অবকাশ বা গ্ররো- 
জনও বিশেষ দেখা গেল না। ছুইবেলা 
কামিজ বদলাইতে হইবে, এমন 
বাবস্থা! বড়লাট কাউদ্নেলের মেশ্বরেরও 
ত দেখিলাদ না। পম্চাদ্গামীয়া 
আমার স্টার ভুল লা করেন বলিয়া 
একথা বারংবার উল্লেখ করিতেছি। তবে খাল সাহেবদের 
পক্ষে একথা খাটতে পারে না। 

ঘরীতিমত হৃর্ধোদয় ও দর্য্যান্ত সমুদ্র বক্ষে তাগরূপে এ 
পর্যান্ত দেখা ছয় নাই বণিপ্বা, আদ আত প্রতাষে উঠিয়া 
ডেকের উপরে আলিণাম। "Lookout 779)” যে ডেকে 
আাঠ1জের সুখের নিকট দীড়াইরা সন্মুখে দেখিতেছে, লে 
ডেকে উঠিগ্না আহার নিকট পর্যাস্ত পেলাদ | লেখানে 


যাইতে কোন বাধা নাই। কেৰল তাহার সহিত কথা; : 


কহিয়া তাহাকে অগ্ঠমনম্ক করা নিষেধ । নিকটে গেলেও 
বোধ হচ্ছ অন্তমনগ্ধ হর, অতএব ন। ঘাওয়াই ভাল । 
আদার পদশন্বে একবার ফিরিঞ/_চকিতের মত 
আমাকে একবার দেখিছাই--আধার নিজ পর্যবেক্ষণ-কর্দে 
মনোনিবেশ করিল। তাহার তীক্ষ দৃষ্টি ও সতর্কতার উপর 


জাহাজের দঙ্গলামঙ্গল অনেকটা! নির্ভর করে বিনে যা 
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সুরোপে ভিনমাঁল 





লোছিভ-সমুত্রে এখন রাত্রিকালে বিপদ্‌ মপেক্ষাকৃত অধিক । 
তুরস্ক, ইটালী উডগ্জেরই [40 13০5৩ যুদ্ধ আর্য 
হইস্ছা অবধি বন্ধ রহিগাছে। কেবগ আমাদের রজার হইবার 
আলিবার লমন্গ তাহার! উন্গে অনুগ্রহ করিনা আতিথা- 
সংকার স্বরূপ বাতিঘর লালাইরা ছিল। এখন গে হবি 
হন্ধ। কাছেই রাত্রে কন্তাঞ্ত আহাকে- অতি সাবধানে 
ধাইতে হ্ছ। আকাশ আজ মেবশুস্ত । তাই বাতি বড় 
পরিষ্কার, চক্ত্রদেবও মাঝে মাঝে দেখা দিতেছেন। এছন 
চমৎকার রায়ে উদ্গুজ আকাশের সৌদ্দর্ধা উপভোগ বহুকাল 
ঘটে নাই । তাই স্তনধ প্রাণে কিছুক্ষণ নিঞ্রেকে সেই লোন্দর্ধা- 
লাগরে ভুবাইন্বা রাখিলাম। প্রাণে বড় তৃপ্ি_বড় শাস্তি 
পাইলাম। 

পেরিণ পাছাড়ের নিকট “চান্গনা* (0809) ভাহাল 
ডুবি্াছিল। এখনও তাহা তুলিতে পারে নাই। 
এখনও তাঁহার মাস্বালেছ অংশ দেখা হাতু। ক্রমশঃ 
পূর্বাকাশ অক্ষণয়াগে রঞ্জিত ছক! উঠিঘ। সঙ্গে 
লঙ্গে--“আমাদেরই আপন” পূর্ঘাদেব রক্কিম-বরণ 
নিজ তন প্রকাশিত করিলেন। চাগ়িদিক্‌ উদ্ভাসিত হট 
উঠিল। কি মহান -কি অপূর্ব দে দৃশ্ত !__তকিপূর্ণ প্রাণে 
নতমস্তকে তাহা বন্দনা করিলাম। প্রালের কবি বে 
সহাগীত গািঘাছিলেন-_ইছা। তাহার বিপন্ীত। “8৩ 
Eastward look, the sky is aglow with 
1870 ইংরাগ কৰি৷ কখ। পাণ্টা বলিবার কিন্তু প্রশ্নোপ্ন 
লাই। পার কবি গারিয়াছিলেন, *ব্ণকূপং নমামি” ॥ 
এই সৃষ্টি গারত্রীর পূর্ণ বিকাশ। আজপা-জপে ভগবত 
শক্তিকে বর্ণরূপে কেন বর্ণনা করিয়াছে,_-ডক্রমণ্ডলের 
অন্তরের চক্ষু বছিষ্চক্কুর লহিত পূর্ণ দাদঞ্জস্তের সুধানরর 
ফল আগর তাহ! বুঝিতে পারিলাম। সমুদ্রের জলে লাল, 
নীল, সবুজ রঙ্গের মেলা, তাহার উপর শ্বেত উর্লিরাশির 
অধিশ্রাম চঞ্চলত। বেন রঙ্গের ফোর।রা খুশি দিরাছে। 
সীমাশূত্ত নীল আকাশেও পীত লোহিত রঙ্গের খেলা 
পলে পলে মুহূর্তে মুহূর্তে বদলাইতেছে; প্রকৃষ্ট বিপর্য্যর 
পলকে পলকে । কাহার সাধ্য তাহা কথাহ বা তুলিকার 
বর্ণনা করে। জীবন্ত পাত্রী সন্দুধে। বিশ্ব-দন্মিরের 
এই অহান্‌ গরীয্রান চিত্রের মধো বিশ্বনাথের অপূর্ব ছবি 


_ জিতের. IELETLENG লাগ্িলাস। লে দু 
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কত লতা ' ন 


তুলিবাত্ব নন্ন। বৈদিক কবি ধৰ্ম্মত, ভাবত ও রসত 
ছিলেন। 

ডেকে অনেকগুলি পরিচিত উচ্চপদস্থ ইংরাঙ্গ 
ছিলেন। তাহাদের সহিত কণা কণা বাড়িল_ 
আলোচনার তরঙ্গ উপলিন্ন। উঠিল। ভাঁছাদের দধো 
'অলেকে ভাবুক-চক্ষে--কবিচক্ষে আমার চক্ষে 
দেখিব! দাত এই দৃশ্তে আম্মহার। ছইলেন। ভারতে 
দীর্ঘ দিন ধাপন করিয়া এ সকল অপৃর্কা দহান্‌ বাপার 
সন্বদ্ধে ভারতের অস্বস্তর্রের কখা-ধাহান! জাননা আসেন 
নাই, ইংলগোগগুথ ভারতবাসীর সুখ ভাহাযা পাবা 
আলোচনাতেই যেন কুতার্থনন্ত হইলেন, যেন নুন 
আলোক দেখিতে পাঠলেন। বিচিত্র ব্যাপার এই বে, 
বৈহছিক-পংঘর্ষ-বাস্ত পরস্পরের পাখৰী ইংরাগ বাঙ্গালী 
কখন পরস্পরের আভান্মরীণ সত্তার অহ্ভবে অবকাশ পান 
না। এই আলোচনার দ্বলে “অগা আদিম" হিন্দু ইংরাডের 
নিকট সর্ক-শিক্ষার জ্ন্ সর্দা প্রস্থত থাকিতে বাধা, 
তাহা ক্ষপকালেন জষ্ট বণিতে--বুধি ধা) ডাবিতেও কৃলিম্া 
গেলেন? 

তাহার পর প্রান্তাহিক কার্ধ। | ক্ষৌতুকার-মন্দিরে গ্রথবে 
উপস্থিত হইয়াও ১৫ মিনিটের কমে নিষ্ঠার নাই। নানা, 
ছাদি কথার সমন নষ্ট করে। নানাভাবে লানা ভঙ্গীতে 
ক্ষৌরকর্শ করে। দশটা জিনিস বিক্রন্ধের চেষ্টা কনে। 
কিন্ত অপ্তগোক উপস্থিত খাকিবে দোকানে উপস্থিত হইবার 
ক্রম অনুসারে পরপর যদি কাজ সারিতে হয়, তাহা হইলে 
সম ক্ষেপের ত কথাই নাই। ধাছার। কৌর-কার্যা-অন্থ- 
রোধে অপেক্ষা করিতেছেন, ভাহানা ভদ্রলোক হইলে কণা- 
বার্তা চলে। নতুবা সংবাদপয় পাঠ কিংব। Picture )১০৯ 
C3৭ দেখা ইত্যাদি কার্যে স্ষৌরকার মন্দিয়ে সময় লংহায়ের 
উপা্। দানাদি কার্ধোও প্রায় তিল কোথাটার। তিনবার 
আহারে নর কোরাটার। ছুইবার চা খাওয়া আধ ঘণ্টা । 
সম “খুন” করিবার এত অবকাশ পাইয়াও দম যেন কাটে 
না তোরে ডেকের উপর নিদ্িত লাহেবদিগের ভিন্ন ভিন্ন 
অঙ্গ ও মুখভঙ্গী দেখিছা দেহতব্‌ সম্বন্ধে নূতন ফতকণ্ুলা 
জ্ঞান জন্মিত্াছে । আমার কৌতুকপ্রিয় দৌহিত্র “দাদাবাবুর” 
নাদাধ্বনি-সংযুক্ত নিদ্রার উপলক্ষ করি বে বাঙ্গ করে 
ভাহাতেই আদ, হি আছি। তার উপর ডেকশান্জিত ” 


[১ ব্ধঁূংয় খণ্ডক লংখা। 








সাপিতের হোকান। 


সােবতৃন্ট্রে সলাদাগক্ষন দুধভঙ্গীর লদৃণ সুখী পাছে 
ডেক চেঞারের উপর বদির। নেম ঠাকুস্সানীদিগকে দেখাইরা 
ফেলি, এই ভে আনি ডেকে নিদ্রার দিক্‌ দিরাও 
হাই লা। 

দুখভগা-সংদ্ধে আমার শুকতর ভগ্ন বাক করাতে 
চরুবন্তী মহাশয় বলিলেন, "আপনার নুধভঙ্গীর কথা অমন 
কহিয়া কেন বলিতেছেন, আপনার ত বেশ সুন্দর সুখ” । 
সনি! সঙগোরে তাহার হাতটা নাড়িহা ছিলাম । বলিলাম, 
্বাপনি চিরজীৰা হউন, “দারোগা হউন*। এমন মনোরম 
কথা ত (কেহ কথন বলে নাই । নিকটে ‘সতাহ' কিংব। 
“বিনাৰ্তাবের'ও টেলিগ্রান করিবার উপার থাকিলে সর্ব 
খরচ করিনা এদনই এপোপিরেটেড্‌ প্রেল-সাছাঘোে সনগ্র 
ভারতে এই শুতদংবান প্রচার করাইয়া দিতাম। চক্রবর্বী 
পরিবারের সহিত আসার দঘনিষ্ততাটা বাড়িতেছিল_এত 
হু ভাববার পর দে সঙ্ঙ্ধ দনিষ্ঠতর হইবার সন্তাবনা। 

ডেকে বেড়াইতেছি, এনন দনর--নবপরিচিত ব্রিগে- 
ডিহ্ার পেনারেল ন্যাকিন্টাছার সাহেব আদিরা কথা- 
বার্তা আরম্ভ কাঁছলেন। দেশের কথা--বিলাতের কথা 
ছিন্দু ইংরাদের দোষগুণের ধারাবাহিক সেরেন্। বাধা 


, * _লানা কথা ছইল। দে সব কথার সবিস্তারু বৰ্ণন! করিতে 


গেলে পুথি বাড়ি! তারা জেলারেল সাহেব 
লণ্ডনে তাছার বাড়ীতে গণি দেখা করিযার দন্ত 
বিশেষ আগ্রহের সহিত ছেদ করিদেন এবং ঠিকানা 
দিলেন? ভারতে ইংরাজ-সাঙ্গাণী দর্বন্ধ সম্পর্কে 
একটা অদ্ভূত ব্যাণার দেখিতে পাই। দামান্ত 
কাণ্রেন লেফুটেনাপ্টেরা মদগর্কে ভদ্রচাবে কপা 
ক না--কিন্তু তাহাদের উচ্চতর কর্ণ্চাত্রীরা 
কছ। লামা ০০1101০1 সাছেবও তদ্বপ অপরাধে 
অপরাধী, কিন্তু লাট কৌন্লেগেরু মেঘরগঙ ও 
বত নাট সাহেব দেঠীঘগণকে আদর .করেন, ইহা 
এক অপূর্ব বাপার। ডা([ববার বিধ্ও বটে। 
ঝোবুদ্ধির সহিত লোকাভিন্ততা বোধ হন বাড়ে এবং 
তাহাতেই লাধারণ ইংরাজের উন্নতি সাধিত হয়। 
নিজেদের দেশেও ইহারা সহজে সাধারণের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে লংলিষ্ট হইতে অনেক মদত লয়। 
বগাগুনের Collector Sherring সাঙেবের সহিত 
আলাপ হইণ। আমার বি, এ, পরীক্ষার Shakespeare 
Paper তাহার পিতা Rev. Mr. 38017 পরীক্ষক 
ছিলেন। তন পরীক্ষা প্রতি প্রশ্নের নম্বর সম্বন্ধে এত বাধা 
খাধি ছিল না। পরীক্ষার পূর্বায়াতরে er 13810)51এর 
অপুর হাগলেট অভিন দেখিবার পর দিন শারীরিক পনীক্ষা 
উত্ীর্ঘ হইবার সম্পূর্ণ অযোগ্য হুইর্না পড়িছিলাদ। তথ 
সন্ধে ভয়ও সপ হইয়াছিল। কিন্তু প্রশ্নের মধো 1212৩ 
bethan Theatre সব্থন্ধে এক প্রব্রছিল। Band mana 
অভিনস্নের উত্তেদন| তখন মন্ডি্ধ অনুগ্রাণিত করিছু। 
রাধিগ্নাছিল। অগ্ঠান্ত প্রশ্থের তথাহপ উত্তর না লিখিলে 
বিপদের দস্তাবন!, ইছা ভুলি গিত এক Elizbethan 
Theatre সন্বন্ধে প্রপ্রের উত্তর উন্মাদের মত পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠা লিখি! প্রান্থ সমস্ত সমন্ধ অতিবাহন করি! দেখিলাম যে, 
বাকি প্রশ্নের উত্তর লেখা হয নাই এবং সমগ্র লাই। 
পরীক্ষার নিশ্চন্গ অন্ত কার্যত স্থির করিয়া বাড়ী গ্মাগিলাম | 
পরীক্ষার ফল-প্রকাশের পূর্কে কলেলের প্রিন্সিপাল 
টানি সাহেবের মারফত শেত্রিং সাছেব দিভাল। করিত 
পাঠাইলেন বে, তাহার যে ছাত্র এই অভিনগোগ্মব্রত! 
প্রকাশ কহিগ্াছে সে কখন ইংলঞ্ডে প্িগ্লাছিল কি না। 


প্রিন্সিপাল নি্দের ঘরে ডাকিতা ধগন এ বিদহে জিজ্ঞাসা * 


লষ্ট, ১৩২১] 





করিলেন, তধন আস্থা ত উড়িয়া গেল )--কবুল জবাব 
দিতে পারিলাম লা কারণ ইংলণ্ে গাইবার ইচ্ছা বছদিন 
বলবড়ী হইলেও হাওয়া ঘটে নাই- কেবল বা গুম্যানের 
অআডিনর দেখিনা হঙ্গত এই উন্মাদ-লক্ষণ ঘটিগ্রাছিল 
জানাইলাম। টনি সাহেব ছাত্রদিগর নিকট সহসা ও 
সহজে হান্তসুখ ধরা দেওয়া ভাঁলবালিতেন লা; সলেছে 
বলিলেন যে, শেরিং সাঁছেব আমার 'অভিনক্লোন্সাদে বির 
হইয়া তিরদ্ধার জন্য তাহার মারফং এ প্রশ্ন করিয়া পাঠান 


প্রেসের জয় 


২৭ 


নাই। এক প্রশ্নের উত্তরেই তিনি সমন্থ প্রশ্নের পুর্ব 
সংগা দিহা আমাঙ্গ সন্মানিত কত্রিগাছেন এবং কৌহূছল- 
জমে আনার ইংলতেস পিচাটারের অনিতা সম্বন্ধে এই 
প্রশ্ন করিছাছেন ;- বলিলেন, জাত্র Shake5০ar০এর 
Englandএ যাইবার সমগ্র তাছ। ঘনে পড়িল, এবং 
ক্কৃতন্তার সহিত শেরিং পুলুকে এ পুরাতন গল বলিলাম? 
( ক্ৰবণঃ ) 
ইদেবপ্রসাদ দর্ক্মাধিকারী । 





প্রেমের জয় 


বদর হ'তে গোদ্রালিদ্বরের রা দার প্রালাদ-তলে, 

তরুণ ভিখারী আদিগাছে এক, কা'রে কিছু নাছি বলে। 
রালারে ছেরিবে, বলিবার ঘাহা রাজারে বলিবে সবি, 
কছে, “ছাড় দ্বার প্রহরী, তোমায় দিব বাছা কিছু লড়ি” 
রাজা কছে, “ওগো তরুণ ভিখারি, অর্থ চাহ ফি তুমি? 
চাহ কি কর্ণ, চাহ কি খাস্য ১-কোথান জনম-ভূমি ?” 
যুবক কছিল, “চাছি ন! অর্থ, নাহি যোর তৃষ| ক্ষুধা ) 
পোর়ালিরের প্রাদাদে এলাম, পি’তে সঙ্গীত-সুধা ; 
বহুদূর হ'তে গুনেছি মহিষী মৃগন্বল! নাম, 

শুনিতে তাংার সঙ্গীত-রদ এদেছি তোদার ধাম !” 


মন্ত্রীরা কছে,”ওহ্ো, কি স্পর্ধা !*--দেনাপতি কণে, “মারো |” 


রাজা কহে, “রহ ; তরুণ ভিখারী তুমি কি গারিতে পায়ে?” 
ব্বামতগ্য কছে, “পারি কিছু কিছু. অস্থরাগ আছে বড়" 
রাজা কহে,“ডাল, দু'একটা গাও'--ডাল ভাল রাগ ধরে ” 
ক্নামতন্থ গান ধরিল ঘখন, নৃপতির সভাতলে, 

“মানে তা'র বারি ঝরি' পড়ে, 'দীপকে' আগুন জলে। 
ফপানত করি" মুগ্ধ ফণিনী লুটিয়া পড়িছে পার, 

রাঙ্গার সভার সফল গাপ্রক করিতেছে হার হার ! 

রাজ! কর,ণওগো ধন্ত শাবক ! কিবা দিব উপহার? 
বাহপাশে তোমা করি? বন্দী, কে।খার পলা'বে আর? 
বোগাতর যে শ্রোতা তোমা হ'তে নাহি মহিবীর মম ; 
ওগো কির! আলোকির। হও দম সভা মনোরম, ৮ 
রাজ্পারিধদ 'রাঘবমিংহ রী তনয়ারে 


ভাবিতেছে--দিবে কোন্‌ নরনাথে, মহারাজা সু বাদারে । 
হুকুম! কলাবিঞ্জ! নিগুণা করিগ্রা তুলেছে তান, 


* আতর সত ক জে কুকি নুজু পু বূপার-খনিতে ক্লমল রোপিলে, কমল ফুটেছে কবে? 


ব্রামতন্থ কণে, “ললিত-কলাপ্র এখন শিশ্যা তার 

হেন পণ্ডিতা, দ্রীবনে কখনো মিলেনিক কতু আর।” 
রাষতছ্‌ ভার সকল বিদ্যা তাহারে করিল দান, 
বাঙিতে লাগিল একন্ারে ঢ'টী দদি-ত্রীর তান। 
দিল গুরু গুরু মচ্ছের সনে প্রেমবারি বরিদপ, 
তমরের সাথে হদগগ-কুহছমগক্িত লশীরপ 1 

শঙ্তের সাপে দিল লে মৃগারে হানল শম্পদল. 

আকুল কোকিল-কঠের সাপে চর রসাল ফল 
কথাভরা তান নিযে মাসে ক্রমে ছ'টী কঠের মাঝে, 
ব্যথার! অস্থরণনের বানী ছটা ছদিবীণে বাছে। 
ভ্রমরের গান নিবে আনে জনে নুতন! বনঙ্কলে, 
বিহগের বাধী তিছ্াসা ছুড়ায় রসাল সুকুল-মূলে। 
কলতরঙ্গ নিবে ধাত কোথ। ছিন্ন! তটে তটে ফিরে, 
ডুবিল মর।ল মানস-সরের অগাধ গহন লীবে। 


চলে রামতগ দিল্লীর পথে আনমনা দ্বিযমাণ, * 
নিরাশান ঘন কালিদার ছারে মলিন হ'রেছে প্রাণ । 
ভাবিতে ভাবিতে চলে রাদতঘ্র,__-সমবাধী মাছে কেবা"? 
বার্থ এমন তক্্রী-ধারণ, বার্থ বাদীর সেব। /_ 

নাহি বংশের গৌরব দম, পদ-গৌরব লাই, 

দীন অভা্নে দিল না কন্তা রাঘব সিংহ তাই! 

ছার! বাগ্দেবী দিবে বরমালা বক্ষপতির গলে,_ 
সাদিবে জানকী মম রক্ষের্ অশোক তরু তলে? 
কোন্‌ কিরাতের গলে পড়িবেরে বীণা লে সপ্ুন্বর! ? 
শাবে কি সারিকা লোণার খাচান্ দেই গীতি মনোহর। ? 
লোণা-মুক্তার শক্ত, আহারে কোকিলা কি বেচে রবে? 
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ভারতবর্ষ 





শপে পাশাপাশি 
সলোণার চাবিতে খুলবে কি আৰু প্রেমনদেউলের ছার ? 
ললিত মৃণাল কেমনে দহিবে র্থচক্রের তার ? 


সেই রামতহ আছি 'হানলেন'- নহে লে ভিখারী দীন ; 
ছিলীপতিক সভার আ।ডিকে বাছাতেছে তা'র বীণ। 
গার ‘খান্বাক, ডৈরব, কাকি চালে সগ্গীত-সুধা 
শুনিতে শুনিতে দিল্লীর নাথ ভুলে’ বাঝ তম! ক্ষুধা? 
কন চোখে দল, কডু দেৱ কোল, কু কণ্ঠের হার, 
কই কচে, পত্তন । ভুধা দে' কি গড়। ঠোমার বীণার তার? 
কঠে করি'ছে, জ।ঙ্ছবী নদী, তুলি কল খল তান; 
রাজার কল্ম-ক্লাতি তরিছ্ছে নৃপ করি তা'ঃ জান। 
কিছুদিন পরে কচে তানসেন,_“এফটি মাসের লাপি' 
ভাহ।পল! ৷ তব চহণের তলে কারে বিদায় মাগি। 
সঙ্গে হইধ হস্তী, বগ, রাচো|চত লোকছন, 
একটি রাঙা িনিতে আমার অবকাশ প্রদ্থোজন 1” 
চাট্‌ কহে সু হাস্যে দরী হয়ে' এস কিরে! : 
বুজে কবে কে দেখেছে কোথা সময়ে যাইতে বীরে ? 
ভ্রেদীর বদলে বীণাতানে পুপ বাধিবে হে ঘোরতর, 
চনদন-চূরা বর্ধে বারিতে পারিবে কি দুলশর ?” 

* চাচে রাঘবের শ্রন্দযীস্রতা গজরাট্‌-স্থবাদার ; 
শরীক দুর্যযল রাঘব তাছাতে কথাটি কছেনি আর । 
তানি ইচ্ছার রাখবসিংছ পূল্পকন্থালছ, 
আপন ধৰ্ম্ম তারি’ লেছে পরধর্ম্ম সে ভয়াবহ । 
ইতিহাস বছে কালীর আংরে কালিমা-কলুববান 
শতেক ছিচ্দুরমন হ'রেছে মুসলমানের রাধি,_ 
ধর্শের সাথে আপন কন্তু। বাদল নবাব পা 
মালিতে হিন্দু গৌপ্ব বড় ভেবেছিল হার ছার ! 
এল স্বাদার রাঘবের গৃহে রাজপুক্তষের সাজে, 
লয়ে যাবে আজি কল্স'কে তা'র নিদ অন্দর মাঝে। 
প্রেম-কুসারী লে লপেছে পরাণ তাহার গুরুর পার 
পরিপন্ তার ছয়ে গেছে,__কেন পরিপহ পুলরার ? 
ফছিল খেী'রে জরাঙ্গুরী, “দূরে রও দুঢ়নতি,_ 
এখনি জহর ভবিতা নরিবে তেরস্বিনী এ সতী ।* 
নিঃশ্বাস তারি” ছটিল নৰাব ; কিশোরী চাহে গো তার 
কুমারী-জীবন করি”ছে হাপন ধা'র পদভরসা ! 


গৌরবভরে এলো তাননেন রাঘধের দ্বারদেশে, 

ভাবী শ্বশুরের চরণে নমিয়া প্রবেশিল হেলে ছেসে।-_ 
তা'র পর নে গে! দনেক বার্ড, মন্ত্র সে ইতিহীল, 
প্রথমে গান্ধক চমকিল গুনি'__ছাড়িণ দীর্ঘশ্বাস 

তা'র পর কত কাদিল গারিল তুলিলা বীণার তান, 

সেই পুরাতন কণ্ঠে আধার শুনিল অনেক গন; 

দশদিন দশ রাত্রি ধরিয়া করিয়া চিন্তা ক্ষয় 

শেষে হ’ল স্থির --“বাছ উক সমাজে, প্রেমের হউক জায়!” 
গোঙালিরের রাজ! কছে “লধা ! একি শুনিতেছি কথা, 
প্রণচ্ছিনী লাগি’ ত্যরিলে ধর্ণ গুলে' মলে পাই ব্যথা! 
ভানপেন কহে “ওগো মহারাজ ! দর হ'গেছে জয়ী: 
হৃদি-বৰ্শ্মের অধিপতি ছাড়] অন্তর প্রা নহি। 

স্থানীর ধর্ম ল’র্রেছে পরী” বিশ্বে দেখেছ তাই; 

প্রিষ্থার ধর্ম লইগ্জাছে স্বামী,_-কেৎ কি বিশ্বে নাই ? 
স্বামী বদি ছয--নর সাদান্ত,_প্রিক্া যদি হ্__দেবী, 

কি করিবে নয় তবে, লে দেবীর ধর্শ্মেরে নাহি দেবি? 
প্রিন্না দি হয়_তমলাৰৃত জীবনে পূণা-মালে, 


[ >ম বৰ_-২৷ খণ্ড_-৬৪ সংখ্যা 


িতক্ষততকককললললললললললললললললললকলললল লক 


লে আলো দে পথে, ডাহারে তোগি' কোন্‌ পথ তবে ভাগো? & 


কেন রূচে হিধি দু'ট৷ হৃদি ঘা’র অণুতে অণুতে মিলে, 
ধর্মই হ'বে ধৰি তাহাদের বাবধান বিরচিকে ? 

প্রিরারে আমার ছিন্দুলমাদে কিরে লও দছারাজ, 
এখনি তাজিব ছলনা ডর! এই পরদেশী দাত! 

লমাছ ধৰ্ম্ম করিছে ছন্য-_দি্ধু-কঞ্ধা মেতে, 

সব ভেদি” প্রেম-শৈল-শৃঙগ তার মাঝে আছে জেগে! 
ঘাতার আদন তলে পরশিছে তুঙ্গ দীর্ঘ তা'র, 

তথা হ’তে মোরা দেখেছি বিশ্বে সবই সম_-একাকার। 
সৌরভপূত দোরা বিধাতার করুণার পরিমলে, 

ছইটা শিশিয়-বিন্দু মিলেছে চরণকমল-দলে ! 

যে চয়পতলে লকল জাতির সব সন্তালগুলি 

তাজি' ভেদন্বে করিবে প্রণন্নে একদিন কোলা কুলি, 
পিতার কণ্ঠে গ্রেমক্ূলছার দামোর সুষমার, 

আমাদের প্রেম-রুক্ত গোলাপ দিত্বাছি ছুলারে তা'। 
মানবের মন তুষিতে পরেছি পরধর্শ্ের সাজ, 

আমার ধর্ম জানি'ছে হৃদত্ব-রাদোর মহারাজ! 

ছে রাজন্। আমি করেছি বা'_তা'ভ বিচিত্র কিছু নয়, 
চিরঙ্গৌরবী বিশ্বজয়ী সে প্রেমের হয়েছে আর । 


পিপিপি আস ও 


হৈ, ১৩২১] 








বিগত কএক মলে কতক ছলি পণ্ড '9 প্রবন্ধ আমাদের 
হস্তগত চইগ্রাছে; (কিন্তু তাহাদের আলোচা-বিধন্ত্ের 
আংশিক গুরুত্ব এবং মনোহারিস্ব থাকিলেও স্বানাভাব এবং 
সম্পূণ অহুদোদনা ডাববশতঃ সেগুলিকে আমরা পূর্লাধবে 
মুদ্রিত করিতে পারিলাম লা ;--দংক্ষেপে তাহাদের মন্দ ও 
তৎলখন্ধে সামাদের সন্তব। নিয়ে প্রকাশিত করিলাম । 
সহা আ্ম! ৮/নগালী প্র সঙ্গ স্নিহহ 
৯ বীরহূঘ ‘রতন লাইব্রেরী’ ছইতে পীর শিবরতন 
মিত্র মত।শত্ একখালি পত্র লিবিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত। 
যেরূপ ক্রতগতিতে উদ্ততির পথে অগ্রদর ছইতেছে এবং 
বাঙ্গালা পুস্্রকগুন্তকায় দিন দিন যেরূপ তরি প্রচার 
হইতেছে, আাছার অগ্ুপাতে বাঙ্গালা ভাতার ভীবনীগ্রস্থের 
খা! নিতান্ত অল্প বলিকা,-হিনি তাহার পত্রে আক্ষেপ 
প্রকাশ কপ্রিাছেন। বিগত শ্রাধণ দংখার “ভারতবধে 
মহাস্থা কালী গল দিংছের একখানি দর্বাগ-সম্প্ দীংন- 
চট্িত গ্রন্থ প্রণন্নন করিবার নিমিত্ত, বাঙ্গালার লাঞিতাসেবী 
মওডলীকে ইঙ্গিতে আহ্বান করা হইগ্রাছিল। তাহাতে তিনি 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন এবং তৎপক্ষে সংাত্রতাকলে 
উক্ মৃত মাত্রার জীবনী ল্বক্ধে তাহার পরিজ্ঞাত কএকটি 
কথার উল্লেখ করিমাছেল। 
যে লমূঘায় পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকার কালী হ্রদ 
লিংহ মচাশযের কোন প্রলঙ্গ প্রকাশিত হইয়াছে, “ভারত- 
বর্ষে ঘথান্তান সেই সকলের উল্লেখ করা হইর়াছে। পত্র- 
লেখক মহাশয় তথতিরিক্র আরও কএকথানি সামছ্গিক পত্রের 


. আম ও তন্মধ্যে উল্লিখিত »সিংহ মহাশয়ের প্রসঙ্গ তাছার 


রে 


পত্রে নির্দেশ ফরিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, *উ্মতী 
প্লতা্ুন্ত্বী দেবী লম্পাদিত 'পুণা' নামক মাসিক পত্রের 
বিতীয় বার্ধর পৌধ-মাথ যুগ্ম লংখ্যাত্ন 'তত্বরু ও ৮কাণী প্রদ্জ 
দিংহ’ সর্ঘক গরবন্ধে উল্লিখিত আছে বে, লিংহ সহাশত্র 
কেহল থে সাছিতাহ্রাসী ছিলেন, তাহা নহে? সঙ্গীত- 
বিদ্যাও তাহার বিলক্ষণ উৎনযছ ছিণ। তাহার আবাস 
বাটীতে তাহারই ঘর ও চেষ্টানর দঙ্গীত-সমাজের সৃষ্টি হইয়া" 


। ছিল। তিনিই দর্ষাগ্াথদ কলাধডী-বীপার তথুরার জন্তু. 





জলাবুর পরিবর্তে, কাগজের তৃত্ব! নির্শ্থাণ ফরাইনা সফলকাম 
হটহ্রাছিলেন !" এতন্বাচীত ১১:৮ সালের “‘সাছিতা পত্রিকা'র 
“বঙ্গে নীল” সীর্ঘক প্রবন্ধ, পুত শিবনাখ শাস্ত্রী প্রধত 
শ্রামতগ্থ লাছিড়া ও তৎকাণীন বঙ্গীর লমাও” নানক পুস্তক 
এবং স্বয়ং পত্রলেধক মহাশছের শ্ব দম্পদিত, ৯৩১২৭ লালে 
নুদ্রিত, বঙ্গের পঞলোকগত বাঙ্গালা সাচিতয সেবকগণের 
চরিতাভিধান গ্রপ্ত “বঙ্গীর সাচিতা দেবক” পুণ্তকে ও সিংহ 
মছাশন্থ লম্বদ্ধে অলেক তথা জানিতে পারা ঘাদ্র। 

শ্বর্গীর নংছ মছোদর,- পণ্ডিত জগশ্রোহন তকালঙ্কার ও 
মদনমোহন গোস্বাণী প্রকাশিত “পরিদর্শক” পত্রিকার, 
এবং পরে ডাক্তার রালেজুলাল নি মহাশয়ের “বিবিধার্থ 
সংগ্রহ নামক মাসিকপত্রিকার সম্পাগন করিয়াছিলেন; 
পত্রলেখক মতাশরের পত্রে পে কারও উল্লেখ আছে। 

২) কোন অপ্রকাশিত স্থান হইতে যুক্ত যোগেশ 
চক্র বস্তু মহ্াশঙ্গ একখানি পত্র লিখিয়াছেন। রুঙুনবাবুর 
মত ৮কানীপ্রগত সিংহ মহাপদ্ধের জীবনী-প্রসঙ্গ তাহার 
পত্রেরও দুখ আলোচা বিষ | পিংছ মহাশাণের মত একজন 
দাহিত্যান্ু়াগীর থে একখানি লর্যাঙ্গ-সম্পন্প জীবনীগ্রশথ* 
নাই, এআপ্ত তিনিও রতনধাবু॥ অত অনেক আক্ষেণোক্রি 
করিয়াছেন। রতন বাধু যে কছুখানি পত্রিক1 ও পুন্তফের 
উল্লেখ করিছাছেন, যোগেশবাবু তাহ! ছাড়া আরও ছুই এক 
খানির নাম করিল্নাছেন বটে, কিন্তু তাহাতে প্রথমোক গুলির 
অতিরিজ। নূতন তথা কিছুই পাওঘ। হা না--একথাও 
বলিক্ছেল। তবে একটি কথ| তিনি বলিশ্নাছেন, কথাটি 
বেশ মুলাবান্‌ বলিয্নাই মনে হহ। তিনি লিখিঙাছেন “থে 
কএকখানি গ্রন্থ অবলন্বন কাছা চালধর বাবু ধলিংছ 
মহাশপ্রের জীধন-বৃতান্ত সঞ্চলন করিধার চেষ্টা করিগ্াছেন, 
তাছার কোন খানিতেই মৃত মহাম্থার জন্ম-মৃত্ার তারিখ 
খুজি্রা পাওয়া দার না, সুঙরাং জলধরবাবুকেও বাধা হইয়া 
লে বিধঞে ক্ষান্ত হইতে হইছে; কিন্তু আমি অনেক 
অন্ুলন্ধানের পর দেখিলাম বে ‘দেবগপের মর্ত্যে-মাগমল+ 
নামক পুস্তকের এক স্থানে উল্লেখ আছে যে *১৮৭* খৃষ্টাব্দে 
২৯ বৎসহ বঞক্রদ কালে হার মৃতু! হয়', ইছা হইতে » 


৯৩২ 





সংগৃহীত হইয়াছিল । উহার ছুইটী সংঙ্করণ হইয়াছিল; 
একটি বঙ্গাক্ষারে ও বঙ্গানুবাদ লহ_কেবল বঙ্গ দেশের ছন, 
অপরটি মূলাংশ দেবলাগর অক্ষরে এবং ইংয়েতী অন্তুবাদ- 
লহ-_লমগ্র ভারতের দত । মডুমদার দরাশর স্বসীর রার 
মহাশয়ের পরিচিত, সুতরাং এ তখ। তাহার অঞ্জাত না 
থাকিবায়ট কথ৷। এতষ্টিগ মদুমৰার মছাশন্থ অনেক হুকি 
ইচ্ছাপুবক বা অন্ভানত।প্রযুক পরিত্যাগ করিগাছেন। 
“লিপ লাগর" প্রেল ছইতে প্রচারিত “ই/সভাহি ত রদ্রভাওা- 
গারম্” নাদক গ্র্ধে লে গুলির উল্লেখ দেখিতে পাও হার। 

«| উউধুজ কৃঞ্চকেশব শান্তর মহাশঞ লিৰিযাছেদ 
বে, “আধণের ভারতধর্ধে ই্ধুক বিডয়চন্্র মক্ছুমদার 
মহাশয় “উপমা কালিদালস্ক' কথাটার থে থাখা। করিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিন্তা জাম! মোটাধুটি বুকিয়াছি থে, 

(১) আলপ্তার-শাস্বিচারে কালিদাদের উপযা গুল, 
অন্ত কবিয় অপেক্ষার বেশি সুপ্রযুক নহে। (২) উন্ধ 
দুলে ‘উপম।’ শব্দের অর্থ সাদৃস্ত নচে, অর্থাৎ উপ অলঙ্কার 
নহে। (৩) পণ্ডিতেরা উদাংরণ-স্বক্লপ যে কবিঠাগুলি 
আবৃতি ঝরিছছ। থাকেন, সেই স্থভাবিতগুপির প্রতি লক্ষ 
করিয়া “উপমা কালিদানন্ত” প্লোকটী রচিত হইছ্থাছে।” 
ও শান্তর নহাশযর এই মীমাংদাস্তলির প্রতিধাদ করিথাছেল। 
দেশী ও বিলাতী শবন্দেক্স উচ্চারণ 

*। ঢাকা চাবিগ'-নিধালী ঈীধবর জনের বহু 
মহাশয় প্রতিবাদচ্ছলে যায! পিপিছছেন, তাঠার সারাংশ 
জানর়| নিয়ে প্রক্থাশ ঝরিলান। “বিগত ভাদ্র মাসের 
ভারতবর্ষে সরযূত অনাথকক। দেব মহাশত 'দেখী ও 
বিলাতী শঙ্বের উচ্চারণ নামক একটি প্রবন্ধ 
লিঙ্বিযাছেন। উক্ত প্রবন্ধের লারবত্তা ও লার্খকত। সন্বন্ধে 
আমাদের কিছু বলিখার নাই) কিন্তু তিনি বে এই 
মিলনের যুগে ঈর্ষাবিদূষ্তিত হইন্থা পূর্ববঙ্গ বাণীদিগকে 
প্রপঙ্গক্রমে টিটৃকার্রি প্রদান পূর্কাক বিচ্ছেদ মতের প্রচার 
ফিতে প্রগ্রাসী হইগাছেন, তাহাতে প্রকৃত দেশহিতৈষী 
বাক্রিদাত্রেই নিতান্ত লক্ছিত ও দুঃধিত চইবেন। লেখক 
পূর্ববঙ্গকে বিদ্ধপ না করিগ্নাও অনান্জালে নিজের বক্তব্য 
বিঘরের জঅবতারণ। করিতে পারিতেন ; অধ্যাপক ললিতবাবু 
তাহার ‘বানান নমন্তা’ ও ‘সাধু ভাবা বলাম চলিত ভাবা” 


“ নামক পুস্তক ছুইথাঁনতে বঙ্গের বিডি, অঞ্চলের ভাষা 


ভারতবর্ষ 


পপর শিস্পশশশাশিশীশপিশীশিশপেদিশিলশশিশি = পালাল লক এল এক লক জত - 


[১ম বধ-ব২দ্ৰ পশু--৩ষ্ট সংগা 


সন্ধে বিবিধ তথাপুণ কত কণা (লিখিগ্াছেন, কিন্তু ঠক 
কোথাও ত কাহার নিন্দা করেন নাই। 

“প্রবন্ধকার বলেন, পূর্ববগের উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত বান্তি- 
গণও শা, না স্থলে হত হি? স্থলে ‘জ’, ‘ট’ স্থলে ডা প্রভৃতি 
উচ্চারণ করেন, এবং এই অপরাধে তিন তাহাদের 
কৈফিপ্রত তলব করিহাছেন। ইহাতে স্বতাই মলে হয়, 
প্রবন্ধলেখক পূর্ববঙ্গের ভাষা দ্বগ্ধে মম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, 
_ছই একট নিরক্ষর বা ইতর লোকের কণা শুনিয়া 
তিনি তাহার নতের ভিত্তি স্থাপন করিদ্বাছেন। অবন্তই, 
পুর্বঙ্গে উচ্চারণের অনেক ক্রুটী আছে, একথা অন্বীকার 
করিলে, লতোর আপলাপ করা হয়? কিন্তু তাট বিহা 
লেখানে শিক্ষিত ভদ্রলোকে ও ‘ন’ ও 'দ' দ্বানে 'ছ' প্রভৃতি 
আদেশ করেন, এরূপ বলা ধার না ;-_3 সমু ইতর 
লোকের ডাধা। নিজ মত সমর্থন করিবার অন্ত প্রাবদ্ধঙার 
বে তুই চারিটি থাকা উদ্ধত করিদ্থাছেন, তাহাদের 
রচনার উদ্দে্ত ও ইতিহাল নিরপেক্ষভাবে (বিচার করিলেই 
আমাদের কথাঃ দতাতা দমাক্‌ উপলব্ধি ছইবে। 

*প্রবন্ধলেখকের বিবেচনার পশ্চিমবঙ্গের ভালা তেমন 
দোধাংহ নহে,-_-যত দোষ পূর্বাধঙ্গের ভাষা॥। জানি ন| 
তিনি পশ্চিমবঙ্গের ভাষাকে বঙ্গভাধার আদর্শ ননে করেন 
কিনা; আর পশ্চিমবঙ্গ ধারাই বা কতটা স্থান বুধাইতে 
চাহেন। ৩ছার পশ্চিণবঙ্গ কি কণিকাতার ওুটিফএক 
শিক্ষিত পরিবারের মধ্যে আবদ্ধ 1-না। উহ।র বাছিরেও 
কতকট! আান্সগা ব্যাপি 1-.আদ&| ত জানি, সময 
প্রেসিডেন্সি ও বদ্ধঘান বিভাগ পশ্চিবগের অগ্ডতূক্তি। 
এখন, হদি খুলনা, ঘশোহর বা বর্ধমানের ভাষাকে পশ্চিম- 
বঙ্গের ভাবা বলি! ধরিঞ্ লগ হয়, তবে বঙ্গীগ্র দাছিতয _ 
ক্ষেত্রে তাহার স্থান কোপার গড়াইন্ব! পড়িবে, তাহা নির্ণন্ন রি 
করিতে আদরা এক।স্ত অক্ষম । গেলাম, 'কাম্বা দায়’, 
“আল, ‘কান্তি কান্তি, “আট (আয়ু) ‘লী’, ‘লতুন!, ০ 
“নেপা, ন্যাখাপড়, 'কিল্ভে কি পূর্ববঙ্গের ভাবা? 
না, পশ্চিমবঙ্গের ? 

“প্রবন্ধকার পশ্চিমবঙ্গবাগী ; সুতরাংই যেন তিনি 
নিজেদের ভাষার উচ্চারণ সম্বন্ধে কোন কৈছিরত দেওয়া 
আবন্তক ননে করেন নাই। বিশ্ব দিগ/লা করি, 
পশ্চিমবঙ্গের ভাষা কি সর্ত্রই দোদবঙ্ছিত1 পূর্ন ) 


জো, ১৩২১] 





বঙ্গবালীদিগে কি জানিতে ইচ্ছা হয না যে. পশ্চিমবঙ্গের 
কতবিদ্য ভাতগশ কোন্‌ ডিদাবে “জাত স্থলে 'এ বা “ও 
ks বিদো, নেই, মুক্রো, ধুলো, দূতে ), ‘ই’ স্থলে 

থা, নেশা, দেবে, ভেতর), ‘অ' স্থলে হা 
(লহ, অবিষ্রি )। 'নাই” স্থলে ‘নি’ ( ধাওনি, খাওনি ), 
নি স্বশে 'ল' (মী, লিতাই ), ‘ল’ দুগে ‘ন’ (নী, 
নাখালড়া ', টি ৭. স্ঞন্থানে ‘হ’ (কেডা, 
হা, 1 15 1512) ৬, {কালে মা ও মাথার 
গতি কি ছইষে বল চপ 2৫1 তবু ও 
তো খের, ‘নর্ডে', "কাদা, "গেছ, ‘বক্রিমে’, "দিজিনি, 
‘হাটেনি’, স্উধোইঁছে','আসিদ্দেবে'চাক' » 'শিগ্গিয’,'ছিতি’, 
“‘বাম্্‌ক’, "রাবির কে এর কথা ‘করলামনা' এবং 
“বোশেখ' মানে “গুড়েদার ঘাট’ ‘পেরিরে' এ ‘বজ্ধর' 
‘কৈলেৰার়', “অলপ্পায়ে' ‘শোর, “বেরাণ ও 'বাদুন? 








বিবিধ 






যদি নিৰ্বিবাদে শব্দের বিকৃতি ঘটাতে পারে। 
লে অধিকার ছটষ্টতে বঞ্চিত হয কেন? 





বে পূৰ্ববঙ্গ 
একের মতের 
সহিত অপরের মত না নিলিলেই সে তাহ! নিশানীগ উবে, 


এরূপ ধারপা নিতান্তই মাদ্রক। কিঞ্চিৎ অশুধাবন 
করিহা দেখিলেই বুঝা বাইবে সে, পূরবঙ্গ "ভালা সম্পদে 
পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা উন্নত না চইলেও কোন অংশে চীন 
নছে। ফলত:, দোবস্তণ উভান্র্ট আছে-একে পরের 
নিকট অনেক শিবিতে পারে; শুধু এই কপ স একটি মনে 
ঝাখিলেই পোল মিটি ঘাত । 

এপূর্ববঙ্গ ঝাসিগণ নিজ নিভ গৃত পারবাের নদো অই 
প্রহর যে ভাবা কণাখার্ধা বলিল্প৷ পাবেন, প্রকাশ্য সা, 
সমিতি বা লেখা ভাষার তাহা বগাদাধা পাছাইর। ও উইক 
ব্যবহার করিতে চেষ্ট। করেন। দমাডের ষ্টচাই চিরন্তন 
রীতি যে, আমরা আপনগৃহে পর্বগ! যেরূপ পোষাক পরিগ্থাই 


পুকতের' ননেদন্প্ের। ‘মকেজো’ ‘ছিনেব' 'দিইনি,ক 1 * পাকিলা কেন, দশেও সপ্গুধে বাহির হইবার বেলা ছাল 


প্রবন্ধলেখকের “করদাবাধুধ' আস্তমিহিত কোন গপ্ত- 
হস্ত ইহার ভিতর নাই ত? বিখ্যাত লাঞ্িতিকগপের 
প্রবন্ধ হইতে কেবল নাত্র গুট কএক দৃষ্টান্ত উল্লিখিত 
হইল: পাধারণ কথিত ভাবা খু'জিলে ভার হবি অঙগৃত 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারিত। 

শমামাদের নিজেদের ভিতর কি দোষ রহিগ্নাছে, তত 
প্রতি লক্ষ্য না করিন্ন। আমর! অনেক সদ অপরের ছিপ্রান- 
সন্ধানে বাস্ত থা । পশ্চিমবঙ্গ বালিগণের জানিয়া রাধা 
উচিত, তাহাগের ‘কাল হাব এখন কথাটির কাপনির্ণতর 
করিতে পর্ব বঙ্গব/দীদের কতটা বেগ পাইতে হন) 
আর উহ্ারা বখন তাকি্া ঠেমিরা টানা পাখার ছাওখ| 
খাইতে খাইতে 'আহেস করেন, তখনও তাহার মর্শ্ম 
উদঘাটন করিতে পূর্কাবঙ্গবাসীর কিরূপ “মায়াল' হইন্থা 
থাকে । 

“পূর্ববঙ্গ চিন্বিন্ুকে ধলেখরীতে বিনর্জন দিদ্বাছেন 
আর পশ্চিদবঙ্গ নিজেই চন্্রবিন্দুর গঙ্গাই ডূবিদ্বা গিয়াছেন; 
কাজেই উভরকেই লমান দোধী করা চলে। ড় ও ঢা 
কেবল পূর্ববঙ্গ কেন, বঙ্গদেশের সর্কত্রই কম বেশী 
নিন্গেদের প্রভাব ছারাইঞ্ছাছে, এ কথা অস্বীকার কল্সিবার 
যো নাই ; পশ্চিমবঙ্গের ‘বেরাল’ কি ইহার লাক্ষা দে লা? 


পারিপাটোর দিকে বিশেষ দৃষ্টি বাখি। অনাথবাব পূর্কা- 
বঙ্গের পারিবারিক ভাষাকেই (বশেধভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
লেখা ভাষার কাছও বেন লাই। আমাদের পশ্চিম 
বঙ্গেও ত্রান্গণ এ বিষে পূব উদার, চার! প্রাদেশিক ছা 
মাত্রই বিনা বিচারে নিঃলপ্তোণচ দশ নিকট বাক্ত করিতে 
পারেন। অবগ্তই, এ ভাধাটি মির্চোদ হইলে মামাদের 
কিছু বন্চিব্য ছিল না ;--তাচারা কাচ ও কাঞ্চন এক দয়েই 
চালাই চাহেন। . 

"প্রবন্ধকার 'আএ একটি নচাত্রনে পতিত হইপ্রাছেন। 
তিনি বলিতে চাহেন ধে, কণিত চাদ! পরর্ধধঙ্গের সর্বত্রই 
এহকরূপ,-'ঘাবা'. খাবা, প্রতি পকল দ্বানেই বলে; কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে ইহ) তা নছে। ঢাকা বা মন্মনলিংছের 
ভাষা হিল নাই ; এদন কি, এক ঢাকা খেলাও ডিয ভিন্ন 
অঞ্চলে ভাষা ভিত ভিন্ন রূপ ধারণ করিরাছে। 

সবঙ্গের বহুবিধ উচ্চারণ পদ্ধতি দেখিগ্থা মলাপবাধু দুঃখ 
প্রকাশ করিঘাছেন) কিন্তু যেখানে এক ভাই জার এক 
ভাইকে টিটুকারি দিতে পারিলেই কৃতরভার্থ হয় _বেখানে 
কৃতবিষ্ত বাঝিগপও বিনাবিচারে প্রাদেশিক ভাষামাত্রেই 
এ প্রপান পূর্বক ও প্রাদেশিক উচ্চারণের অন্ক্ূপ নূতন 
বানান সন পূর্কাক তাঘাগত একতা বিনষ্ট করিতে অতি. 


ann াS নাই ।. পশ্চিমবঙ্গ মাত যাও ব্রেখানে আর মিলনের আশ! কোথা ?- উর) 





ছার বি বোনা টা টন 1 

"_ "আজ আর আবাদের কিছু বলবার নাই । উল্লিখিত 
কথা কএকটি পাঠ করিম, ধদি একজন লোকের হৃদক্পেও 

"মিলনের ভাব ছাগিরা উঠে, তবেই ক্কতার্থ হইব । 
“উপসংহারে রাহ সাহেব ইযুক্ধ দীনেশচজ্ছ লেন মতাশগ্রের 
শবঙ্গভাহা ও সাহিত্য হইতে কএকটি কণ। উদ্ধৃত করিধার 
প্রণোতন সংবরগ করিতে পারিলাম না,_-“দেশের ভিন 
ভিন্ন অংশের প্রচাণত ভাষার একীকরণ ছন্ত, পিখিত ভাঘার 


£ 


তারতবর্ষ 


1 ১৭ বধ ২ খণ্ড ১৪ দখা 

ললিপপ 

শ্বাত্। আবন্তক ৷ ঘদি কলিকাতার কথিত 'গেলুম' লিখিত 
প্রচলন স্থান পার, তবে ইহটের 'গ]াছলাম। কি 'যাইবান” 
সেই অধিকারে বন্ধিত হইবে কেন? ন্দেশ-বৎসলগ/ 
আহাও চালাহতে কহসঙ্ষত হইতে পাত্রেন। এ 
তাহা হইপে দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, [বলগ্বন 
করিয়া. বহুরূপী 'ছইগ্র। গাড়াইবে। শিরতভাবার বিশুদ্ধি- 
রক্ষা সেই জ্তই প্রত শু লেখনী লই! বদিলেই 
বেসধারণ ভাব "বক্ষ বা ইতর ই্টুটিকা আতি- 
ধানিক থোছ দমন্ত। ভিতি =" ; হহাও বাঞ্ছনীয় 
নছে |” 


















ূ 


কোন ক্রুদ্ধ সধালোচকের প্রতি 


স্মদি আমি, ছে বিশাল! আমার কবিতা অভাগিনী, 
কান্িরী-দন্দযী সম লঙে তপ্বকাঞ্চন-বরণ। ! 
পল্লী-নিবাদিনী সে গো,--চাবভাব-কটাক্ষ-নগন। ৯. 
নচে উদ্ছিিনী-নারী,-_বাজাছে পিন্ধিনী রিনি রিনি, 
নাণাদণী শাড়ী পৰি, বগ্ধারিঘা মর্শ্দের রাগিনি, 
নাল-কানিদ্বীর তীরে, কঞ্চন-কি*্কন) বিভা, 
শিঃনিছা বিহশ্রিগ্ল, লালসার মদির-লেচন।," 
করেনমকরেন! ধনী পুলকিত! পূণিন!-জমিনী ! 


এলোখোপা নিবে তাহ ; বর্ণ নঞ্জ জিনি স্বর্ণ চাপা; 
পড়েনা পার্ষী শাড়ী ; শিরে না দ্বর্ণ-প্রজ্াপতি ! 
আপবতী--লভা-মাঝে কতুতাযর় হর না আগত 
বিলাতি এসেন্স, নাই ; গালাভরা। টি বালা ফাপ। 
পর্হীন হস্তে তার; ভালে শুধু কীচপোফা-টীপ্‌ ! 
রূপ-॥যাকরুমাঝে তুচ্ছ শ্বেত শশ্মমত দীপ! 





দীদেবেন্্নাথ দেন। 






২ 
ক বাহার, 


তাইস্‌.ঠেন্পেলরসপিদে মড়িদিক চইয়াছেন। ইনিই 


ডাকাত মুক্ত দেবপ্রসান সর্বাধিকারী সাধ 
আাই-ই মহোগগর কিক! বিশ্ববিস্তাগযের 


প্রথম জা াইদ চেন- 
দেনর্‌। সাচার সংবচনাইস্ডট _ কতা -ইউনিভাদিটি 
উন্ষিটিউট সেদিন একটি লস. ২? মাঝোসন করেন। 
কলিকাতার অনেক দত্বান্ত কনো রইসংবদ্ধসাসভাঞ 
যোগদ।ন কলিঘাছিলেন । কাগীমবাদান সা 
মন্ত্র ননী বাহাদুর সভাপতির আসন গ্রহণ কিয়া 
ছিলেন। 


কালিকাত!-বিশ্ববিষ্যা 


করার জন্য ভারত-গৃভর্ণমেণ্টকে ধন্যবাদ দ্রাপন করা হয়। 
তাহার পর, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তারাকুষার কবিরত্ধ মহাশগর 
সংস্কৃত-ভাঘাগ, দহ(নহো!পাধা!দ দীদুক লতীশচজ বিস্যাডূষণ 
মছাশর বাঙগাল।ভাঘার, ধু পূৰ্ণানন্দ শ্রমণ মছাশগ পালি 
ভাষা এবং মহামহোপাধ।য় ইপূক ছরপ্রলাদ শাস্ত্রী সহাশগ্র 
ইংরাদী ভাবায় লিখিত অভিনন্দন পাঠ কঙ্রেন। থক 
দেবগ্রাদাদ মর্বাধিকারী মহাপর, হাহ '্বভাবসিদ্ধ বিন. 
প্রকাশ করিয়া, এই কএকটি 'অভিলন্দনের উত্তর প্রদান 
করেন তিনি এই বক্তৃতা বলেন যে, ভারত,গবর্পসেপ্ট 
বেসরকারী ডাইম্‌-চেন্সেলর নিপ্বোগের সন্ত ঘর করিতে" 
ছিলেন এবং সেই জন্তই হার স্তার অযোগা বাক্তির উপর 
এই ভার গাদান করিগাছেন। দর্কাধিকাগীমহা'শর, বিনয় 
প্রকাশের জন্তুই, নিজেকে 'মযোগা' শব্দে বিশেখিত করিথা- 
_ ছিলেন, কিন্তু গগুপমেন্ট ও ভরালেন, দেশে শিক্ষিত-সন্প্রদায়$ 
একবাকো স্বীকার করেন বে, তিনিই “যোগ্য বাক্তি'। তাহার 


_ সর্ববাধিকারী 





প্রযুক। শুর গুরুদান বন্নোপাধ্যার নহাশত্ের . 
প্রস্তাব-ব্যুসারে যুক্ত দেবগ্রলাদ বাবুকে এই পদে নিগূক্ত 


পর, চারিটি ভাহাল্প ঘে মডিনন্দন প্রদন্ত ট্টহ্িগ, তাহার 
আলো5ন) উপলক্ষে (তিনি নলেল, এএমন একদিন আনিবে, 
দধন সকল সভাদমিতিতেই বাঙ্গালীর নিজের ডানার 
বক্র চলিবে (৮. ইহা যে ঠাছ।র দুখের কপ নহে, তিনি 
যে ইচ। ক।র্দো পত্রিণত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, হাছান 
প্রথাণ আনন! ছই তিন পিন পরে পাঃপ্লাছি। কলিকাহার ! 
উপকণ্ান্থত চেতলাস্ছ একটি উচ্চ- বিদ্ভাগয আছে। £ 
এট বিদ্যালয়ের ছাল্রগণের পার্রিডডোরিক-প্রদানেস সঙাঙ্গ ৮ 
সভাপতি হুইবার জগ্ত, লর্দাপিকারী নহাশহ আর জল। 
একে উতরাভী-বিভালঘ়, তাহাতে আবার উৎসাদীভাদ|র 
ক্কতবিদ্ত। বিশ্ববিদ্ভালরের হাইসংচেন্সেলির নহোদজ সভা" 
পতি! এ অব্থাথ সভাপতি হাশর বে উসাতী ভাষা 
বকুত! করিবেন, ইচ! ত স্বতঃসিদ্ধ ; কিন্তু সভাপতি 
সর্কাধিকারী মহোদয় এই সাঃ ঝঙ্গালার বক্ত ত! করিস 
(ছলেন। তিনি বলিছ/ছিলেন, “এ 'গনতা্ কোন দাতের 
উপস্থিত নাই ; যাহারা উপস্থি$ আছেন, ঠাহাঃ! সকলেই 
বাঙ্গাল! ভাষা কপ! বলিয়। পাফেল। সুদা: এ লতার 
ইংরাকীভাহাঙ বত) করিবার কোন প্রাযো্গন দেশি 
না” এই বিগ [তিলি সুললিত ঝাঙ্গাদা ডালাতেই 
বজৃতা করিয়াছিলেন। এই বক্তা উপলক্ষে তিনি একটি 
অতিশর স্থন্দর কখ। বলিগ্রাছিলেন; তাহাতে হাতি বিল 

ও নহষের বিশেষ পরিচর পাছ৷ গিঞাছিণ। [বা বলি 
ছিলেল__-“আমি সর্বাবিষদে পারদর্শ। বাপি! দর্বাধিকানী" 
নহি, আমার লে সকল পাহদশিত) নাই। আনি 'সর্ধাধিকাণী 
কেন জানেন ?--'সর্কলাধারণের আমার উপর ৰ্জিকার 
আছে”, তাই আদি সর্বধিকারী ৷” 
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{এম না) ,আমি পর্ব তল লছে, দনেকগ্ানএ মন্থর) 9া৩উত হথাগ্তছেলের প্রাবনিপির্থত দৃর্তিসকল দেশি: 
নেক স্থান পর্তলুল। কিস এদেশের লোক এক্স পালাম । এই আনি পর্ধ লদ সুল্োপের একট খড় ২৮৯ 
ঘও পতিত ফেলি! রাখে নাই । ইহাতে বুঝিতে পাকা দোগলাম। হঠ প্রন _পাস্থরলের সৌন্দর্য আত 
1 দে, এ দেশের কুমকগণ কেমন শ্রদশীল। নিরাশ করিতে পারে নাহ । এত গচ সৈষ্াক্তিক সম. 
এইপার মামবা নেগ্ল্দ সঙ্গরে পৌতিন। এর হইত ও বোতিক। টা আ'ছ। আনি অগুসন্ধান হা 

ন, 405 স দুত (ত, নাহ, ইতালীব ল 


ন 




















এসলল সহ্য অ[চ দন্দ দেখাতে শাপিল। ৮৮17 লানিলান 
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18 
i = ~ ৰেপল্সেহ ৬+, 
[বি আমেরগিরি এখনও ধীরে পীরে অশ্প্গার করিত গানেও বেচ গজ আল কাব আগ । 
এখনও তাহার গাত্র বহিগ্না গলিত বাতৃপ্রও) পড়িতোড.. বুঝিতে শাক দার পে, এদেশ 5 উঃ 
৪ চাঙছিরিকে ভক্দরাশি পাকার বিক্ষত রাহরাছে। এ কত বুবিদা কত দিক 1 গত 
॥ সতীসত্যই ভয়ানক । কন [পীর সকল দ্বনেই ডাং ছাগল « মু 
এক পর্থহনি5। আনা ॥ নল 01 
কাকু পাছে সকল আইালিকা ৭ থে 





আমাদের আবসন্ানেহু বাব ৮:ত্রাছিল। “হ সহ -5 দাক দেখিলাম, তাহাৰ এ 
আতি : মনোরম স্থানে নিশি হইয়া ০4 । -5ক প্রাদাধ লিশ্থিত । ৫ ভা 
ধাৰাত হলানাদিগকে রাদগ্রাসাদ, পেট তেশের বেলে পাগ চেন 
এ দিদি “এৰং অনেকপ্ুলি এড বড তে পাথর পা) গদ, 5 ৭ 
চরের একা ওহ জলি কার [নিকট হিস হাই = ভোগটেলে গৌণ আ5র গৃছপ্থালী :- 

৬” আহ! ম্রজিকিকে, চাহা দেশিণান -. অধিক সনত লাগি, -1; ৩7: পারেই 55 
কাতি সদৃশ! অট্ালির এই আহহ শেল হইছে বাস কি বিশ্ব 
রাস্মলধ্গ্খালও পেশ গশস্থ :  কসিতেজি, এমন রি 












নত! 








তাহাদের "স্থানে টি ভঙগনালঃস্ল নিশ্মাণ 2 

ছিদেল। এই দ্নালযের। করতে ,রভাগে ভিত্তিগাত্রে দে আয় হয়! থাকে। এখানে একটি প্র্তুবে খোরিক নব 
; «একটা তিত্তিগাত্রে পোদ্রিত আছে; 

তাঙার। সতাসতাই অভুলানীক্। [Gaon বেল মারে দশশকগণকে ও অনতিজ্ঞ.;'দোন ক্যাগলিক এানবানীগিগ্ে : 

পািশ্ডিত মুর্ি বলিয়। সহসা ভয় হইয়! থাকে । চিত্র এই মুগুটিকে সেকালের কোন সাধুর লিখিত বিশু শুষে 

তন লে €ট মন্তৰ বলিয়া পরিচিত করিয়া থাকে), এহ্‌ সবের সন্মথে | 
নশাণ বা কোন আলো নড়াইলে বৌধ ছয় যেন ও মুণ্ডে 
উক্ষু দুইটির পদদা এক্বাণ পড়িতেছে; একবার উঠিতেছে ॥ 
কে এই নুশুতি নিৰ্মাণ করিযাডিল সে এট প্রকার দৃষ্টিবিজ্ম। 
ঘটাঈবার জনাই অতি সকলে 
ছিল। কিন্ত অশিক্ষিত ধর 
নে কথা! বোতক ? ভাঙার এই 


ব্যাপারের অলৌকিক য্যাখ 

ফলে যাত্রীরা এখানেও গুজা দেৱ; শাশনী ও 

রে বখেষ অর্থাগম হয়| এ সকলই পুরো তিগণের 
টি 


প্রাতংকালে বাহির ছা এই 


ই; 
লাগা করিগা আগ্রা সে বেলার মত হোটেলে চির সি 
সমাগত চল সহসা যাজিবন্দ = 


হী, 
এ বি না চাদি ss 








(কোয়ান্‌ ) 
ঢু শব] বাৰা-1 | রা খ-1। পা ঢু. 
ভা যত. আযহা ছু ভার ছু আমার 
I মাগা | খা পাপা) সাঁণসাক্কা |. র-1 কা] 
কে ৰ দে মা তু মি স্ক পা র্‌ পা» ত্রী 
[র্যা রা বক শা] পা খপাধ [ 
ক ০ জানের তুখিসা ন্বননী৷ 


লা |" পা-1-শা ID 
ন ধা * জী 


১৫৯- কুলি রাঙা পুচ বাকের মৃতা ত 
৯৯৯ _কুডবিকাও মহারাজা মৃতু হয । Y 
সই নজির বিজ সাও ৯ 


& নক ৰংসৱিক স্মনিখোগল? 
হয়। আর অলিকার লঙ্গ সভাপতি ছিলেৰ। 
“ডাকার উন্ঠীল_ সরকার কার + জা খোধ কাজে 
হম রি, 
২4--আাৰ্কিন সোনি ভারি. - কয়েল 
= কুমার হলের দেব বাহাস -3) হয়। 
চকাত বৰঘব্যা বিয়ের এহ, এরর কর হাতির । 


কিউ ইরকের মেয়র ডগি সু হঃ। 

3+এ_লঙলের চিত্রকরণাপের বপ্চুঘট বন্ধ হয়। 
ry ব্বায়বিনিযস্‌ ্যা্যানীর ৃত্যু হঙ। 

হিঃ ছি, জি, বই সাহেবের মৃত্যু হয় । 

৩7 --পুনাৰা এক এখীক্মল্চর।ল কনের নধিবেশন: 








